

संस्करण

अक्टूबर १९३६	₹ ०००
नवंबर १९३६	₹ ०००
अक्टूबर १९३८	₹ ०००
१ अगस्त १९४१	₹ २५००

मूल्य

तीन रुपये

प्रकाशक

मार्तण्ड उपाध्याय, मंत्री,
सस्ता साहित्य मण्डल,
नई दिल्ली ।

देवीप्रसाद

हिन्दुस्तान टाइम्स
नई दिल्ली



श्रीमती कमला नेहरू

कमला को

—जिसकी अब याद ही रह गयी—

१७—कोकनाडा और मुहम्मदअली	...	१८३
१८—पिताजी और गांधीजी	...	१९३
१९—साम्प्रदायिकता का दौरा	...	२१०
२०—म्युनिसिपैलिटी का काम	...	२२४
२१—यूरप में	...	२३४
२२—आपसी मतभेद	...	२४७
२३—ब्रसेल्स में पीड़ितों की सभा	.	२५६
२४—हिन्दुस्तान में आने पर फिर राजनीति में	...	२६५
२५—लाठी-प्रहारों का अनुभव	...	२८३
२६—ट्रेड यूनियन कांग्रेस	...	२९०
२७—विक्षोभ का वातावरण	...	३०५
२८—पूर्ण स्वाधीनता और उसके बाद	...	३२१
२९—सविनय आज्ञा-भंग शुरू	...	३३३
३०—नैनी-जेल में	...	३४६
३१—यरवडा में संधि-चर्चा	...	३६०
३२—युक्तप्रान्त में कर-बन्दी	...	३७३
३३—पिताजी का देहान्त	...	३८८
३४—दिल्ली का समझौता	...	३९३
३५—कराची कांग्रेस	...	४०९
३६—लंका में विश्राम	...	४२६
३७—समझौता-काल में दिक्कतें	...	४३२
३८—गोलमेज परिषद्	...	४४९
३९—युक्तप्रान्त के किसानों में अशान्ति	...	४६७
४०—सुलह का खात्मा	...	४९१

विषय-सूची

१—कश्मीरी घराना	३
२—वचपन	११
३—थियोसाँफी	१९
४—हॅरो और केम्ब्रिज	२८
५—लोटने पर देश का राजनैतिक वातावरण	४५
६—हिमालय की एक घटना	६०
७—गांधीजी मैदान में सत्याग्रह और अमृतसर	६४
८—मेरा निर्वासन	७३
९—किसानों में भ्रमण	८८
१०—असहयोग	९९
११—पहली जेल-यात्रा	११३
१२—आहिंसा और तलवार का न्याय	१२८
१३—लखनऊ जिला-जेल	१४१
१४—फिर बाहर	१५४
१५—सन्देह और सघर्ष	१६
१६—नाना का नाटक	१७१

तीसरे संस्करण के लिए

मुझे खुशी है कि 'मेरी कहानी' का तीसरा संस्करण, और सो भी बहुत सस्ता, इतनी जल्दी प्रकाशित करने का दिन आगया। यह इसकी लोक-प्रियता का अच्छा प्रमाण है। इसमें मैंने नीचे लिखे मुताबिक सुधार करने और बढ़ाने की कोशिश की है—

१—पिछले संस्करणों में जहाँ-कहीं सख्त उर्दू-फारसी के शब्द आ गये थे उनकी जगह बोलचाल की हिन्दी के शब्द डाले गये हैं।

२—श्री महादेव देसाई ने गुजराती अनुवाद में बहुत उपयोगी फुटनोट दिये हैं, जिनसे बहुत-सी बातें साफ हो जाती हैं। उनमें से अधिकांश इस संस्करण में जोड़ दिये गये हैं।

३—कुछ पद्यानुवाद बदल दिये गये हैं और कुछ नये दाखिल किये गये हैं।

इतनी विशेषताओं के बाद भी इस संस्करण का दाम सिर्फ २।।१ रक्खा गया है। आशा है, 'मण्डल' के इस उद्योग की हिन्दी-भाषी भाई-बहन यथोचित कद्र करेंगे।

इसे सस्ता बनाने में श्री जवाहरलालजी ने अपनी रॉयल्टी आधी करके तथा 'हिन्दुस्तान टाइम्स प्रेस' ने छपाई के दर में कमी करके 'मण्डल' को जो सहायता पहुँचायी है उसका 'मण्डल' बहुत कृतज्ञ है। श्री महादेवभाई के गुजराती अनुवाद से मैंने जो पूर्वोक्त लाभ उठाया है उसके लिए उनका भी आभार प्रदर्शित करना जरूरी है।

इस संस्करण की तैयारी में मुझे अपने साथी श्री सुधीन्द्र एम्० ए० 'साहित्यरत्न' की भी ठीक सहायता मिली है।

गांधी-जयन्ती,
१९३८

हरिभाऊ उपाध्याय

पहले संस्करण की भूमिका

आज, जब कि पूर्व-प्रकाशित सूचना के अनुसार इस पुस्तक की पाठकों के हाथों में पहुँचे एक महीना हो जाना चाहिए था, मैं अपना यह प्रारम्भिक निवेदन लिखने बैठा हूँ। समझ में नहीं आता, इस देरी के लिए किस प्रकार क्षमा माँगूँ? एक तो वैसे ही स्वास्थ्य कुछ बहुत नहीं अच्छा रहता, फिर दूसरी और जिम्मेदारियों का बोझ भी सिर पर था, जो इस अवमरे शरीर को थका देने के लिए काफी था। ऐसी दशा में श्री जवाहरलालजी की 'आत्म-कथा' के अनुवाद और सम्पादन के काम की जिम्मेदारी मेरे लिए दुःसाहस की बात थी। लेकिन पागल भावुकता का क्या इलाज? बापूजी—महात्माजी—की 'आत्मकथा' के अनुवाद का जब मुवसिर मिला तो उसको मैंने अपना अहोभाग्य समझा। अब अपने मान्य राष्ट्रपति की जीवन-कथा के अनुवाद का सुसंयोग आने पर इस गौरव से अपने को वञ्चित रखने की कल्पना ही कैसे हो सकती थी? इसलिए जब 'मस्ता साहित्य मण्डल' ने कांग्रेस-इतिहास के दोनों संस्करणों के अनुवाद और सम्पादन के बाद ही यह जिम्मेदारी भी उठाने के लिए मुझसे कहा तो मैंने फौरन उसे स्वीकार कर लिया और इस खयाल से कि काम जल्दी और समय पर ख़त्म हो जाय, अनुवाद में शक्ति से अधिक मेहनत करने लगा। नतीजा यह हुआ कि आगे चलकर शरीर ने जवाब दे दिया और गाड़ी अचवीच में ही रुक गयी। लेकिन काम को जल्दी ख़त्म करने और पुस्तक जल्दी प्रकाशित करने की चिन्ता होना स्वाभाविक ही था। और स्वास्थ्य इतना अधिक गिर गया था, कि मैं डर गया। लेकिन मेरे मित्र प्रो० गोकुललालजी असावा तथा भाई जकरालालजी वर्मा (मन्त्री-

राष्ट्रीय कांग्रेस कमिटी, अजमेर) ने तुरन्त ही मुझे इस चिन्ता-भार से आराम दिला। प्रो० गोकुललालजी तो 'कांग्रेस-इतिहास' की तरह शुरू से ही इस काम में मेरी मदद कर रहे थे। इसबार इस समय भाई शंकरलालजी भी मेरी मदद पर आ गये। यह इन दोनों के सहयोग और सहायता का ही परिणाम है कि पुस्तक का काम जल्दी पूरा हो गया। इसके लिए मैं इनका बहुत आभारी हूँ।

अनुवाद के सिलसिले में मुझे भाई श्रीकृष्णदत्तजी पालीवाल (एम०एल०ए० केन्द्रीय) भाई गोपीकृष्णजी विजयवर्गीय (प्रधान मंत्री, इन्दौर-राज्य-प्रजा-मण्डल) और श्री चन्द्रगुप्तजी वाण्येय (अजमेर) से भी सहायता मिली है, और फ्रेञ्च उद्धरणों का अंग्रेजी भाषान्तर स्वयं मूल लेखक तथा पूज्य डॉ० हरि रामचन्द्रजी दिवेकर (गवालियर) ने किया है। इसके लिए मैं इन सबका अत्यन्त आभारी हूँ।

भाई श्री वियोगी हरिजी ने कविता-क्षेत्र से अलग हट जाने पर भी मेरे अनुरोध पर, इस पुस्तक की कविता के हिन्दी-अनुवादों का सशोधन करने की कृपा की है। श्री मुकुटबिहारी वर्मा ने इस काम को अपना ही काम समझकर प्रूफ-संशोधन और कहीं-कहीं भाषा-सम्बन्धी सशोधन आदि में शुरू से ही सहायता दी है। अतः इन दोनों का भी मैं हृदय से कृतज्ञ हूँ।

कुछ शब्द अनुवाद की भाषा के सम्बन्ध में भी। मैं सरल और बोल-चाल की भाषा—जिसे पूज्य बापूजी ने 'हिन्दी-हिन्दुस्तानी' नाम दिया है, और जो असली राष्ट्रभाषा कही जा सकती है—लिखने का पक्षपाती हूँ। इस पुस्तक के जरिये मैं उसका एक नमूना पेश करना चाहता था। लेकिन अफसोस है कि प्रकाशन की जल्दी और अपनी बीमारी की वजह से मैं शुरू से अखीर तक उसे निबाह न सका। फिर

भी जहाँतक सम्भव हो सकता था उसके सरल बनाने और भाषान्तर के सही होने का पूरा खयाल रक्खा गया है। इतना सब कुछ करने पर भी कही-कही गलतियाँ और मतभेद की आशका रहना मुमकिन है। इसलिए कृपालु पाठको से मेरा अनुरोध है कि जो भूले उनकी निगाह में आवे उनपर मेरा ध्यान दिलाने की मेहरबानी करे, जिससे दूसरे संस्करण में उनका सुधार किया जा सके।

अनुवाद की भाषा में प्रचलित हिन्दी, उर्दू और अंग्रेजी शब्दों का खुलकर प्रयोग हुआ है। सम्भव है, कुछ रूढ़ि-चुस्त लोगों को वह पसन्द न आवे। लेकिन अनुवाद का पहला फार्म खुद जवाहरलालजी ने देख लिया था और उसकी भाषा को उन्होंने पसन्द किया था। उससे मुझे काफी उत्साह मिला था। अगर सारी पुस्तक पंडितजी को पसन्द आ गयी तो मुझे बड़ा सतोष मिलेगा, क्योंकि मैं वर्तमान भारत की बहुतेरी आवश्यकताओं को पंडितजी की राय में बोलता हुआ पाता हूँ।

गांधी-आश्रम, हटुंडी (अजमेर)

॥ १-जयन्ती, १९३६

हरिभाऊ उपाध्याय

प्रस्तावना

यह सारी किताब, सिर्फ एकाध आखिरी बात और चन्द मामूली रद्दोबदल के अलावा, जून १९३४ से फरवरी १९३५ के बीच, जेल में ही लिखी गयी है। इसके लिखने का खास मकसद यह था कि मैं किसी निश्चित काम में लग जाऊँ, जो कि जेल-जीवन की तनहाई के पहाड़-से दिन काटने के लिए बहुत जरूरी होता है। साथ ही मैं पिछले दिनों की हिन्दुस्तान की उन घटनाओं का ऊहापोह भी कर लेना चाहता था, जिनसे मेरा ताल्लुक रहा है ताकि उनके बारे में मैं स्पष्टता के साथ सोच सकूँ। आत्म-जिज्ञासा के भाव से मैंने इसे शुरू किया और, बहुत हद तक, यही क्रम बराबर जारी रखता हूँ। पढ़नेवालों का खयाल रखकर ही मैंने सब-कुछ लिखा हो, सो बात नहीं है; लेकिन अगर पढ़नेवालों का ध्यान आया भी, तो पहले अपने ही देश के लोगों का आया है। विदेशी पाठकों का खयाल करके लिखता तो शायद मैंने इससे मुक्तलिफ रूप में इसे लिखा होता, या दूसरी ही बातों पर ज्यादा जोर दिया होता। उस हालत में, जिन कुछ बातों को इसमें मैंने योही टाल दिया है, उनपर जोर देता, और दूसरी जिन बातों को कुछ विस्तार से लिखा है उन्हें महज सरसरी तौर पर लिखता। मुमकिन है कि बाहरवालों की उनमें से ज्यादातर बातों से दिलचस्पी न हो, जिन्हें मैंने तफ़सील में लिखा है, और वे उनके लिए अनावश्यक या इतनी खुली हुई बातें हो जिनके लिए बसह-मुबाहसे की कोई गुज़ाईश नहीं है; लेकिन मैं समझता हूँ कि आज

के हिन्दुस्तान में उनका कुछ-न-कुछ महत्त्व जरूर है। इसी तरह हमारे देश के राजनैतिक मामलों और व्यक्तियों के बारे में बराबर जो कुछ लिखा गया है वह भी सम्भवतः बाहरवालों के लिए दिलचस्पी का विषय न हो।

मुझे उम्मीद है कि पाठक, इसे पढ़ते हुए, इस बात का खयाल रखेंगे कि यह किताब ऐसे समय में लिखी गयी है जो मेरी जिन्दगी का खास तौर पर कष्टपूर्ण समय था। इसमें यह असर साफ तौर पर झलकता है। अगर इसकी बजाय और किसी मामूली वक्त में यह लिखी गयी होती तो यह कुछ और ही तरह लिखी जाती और कहीं-कहीं शायद ज्यादा सयत होती। मगर मैंने यही मुनासिब समझा कि यह जैसी है वैसी ही इसे रहने दूं, क्योंकि दूसरों को शायद वही रूप ज्यादा पसन्द हो, जिससे उन भावों का ठीक-ठीक परिचय मिलता हो जो इस किताब को लिखते वक्त मेरे दिमाग उठते थे। इसमें जहाँतक मुमकिन हो सकता था, मैंने अपना मानसिक विकास अंकित करने का प्रयत्न किया है, हिन्दुस्तान के आधुनिक इतिहास का विवेचन नहीं। यह बात, कि यह किताब ऊपर से देखने पर उक्त विवेचन-सी मालूम होती है, पाठक को गुमराह कर सकती है और इसलिए वह इसे उससे कहीं अधिक महत्त्व दे सकता है, जितने की कि यह मुस्तहक है। इसलिए मैं यह चेतावनी देना चाहता हूँ कि यह विवरण सर्वथा एकांगी—इकतर्फा—है, और निश्चित रूप से, व्यक्तिगत है। अनेक महत्त्वपूर्ण घटनाओं की बिल्कुल उपेक्षा कर दी गयी है, और कई प्रतिभाशाली व्यक्तियों का, जिनका कि घटनाओं के निर्माण में हाथ रहा है, उल्लेख तक नहीं हो पाया है। किन्हीं बीती हुई घटनाओं के असली विवेचना में ऐसा करना अक्षम्य होता, किन्तु एक व्यक्तिगत विवरण इसके लिए क्षमापात्र हो सकता है। जो लोग हमारे नजदीक भूतकाल की घटनाओं का ठीक-

ठीक अध्ययन करना चाहते हैं, उन्हें इसके लिए किसी दूसरे साधनों का सहारा लगाना होगा। लेकिन यह हो सकता है कि यह विवरण और ऐसी दूसरी कथाये उन्हें छूटी हुई कड़ियों को जोड़ने और कठोर तथ्य का अध्ययन करने में सहायक हो सके।

मैंने अपने कुछ साथियों की, जिनके साथ मुझे बरसों काम करने का सौभाग्य रहा है, और जिनके प्रति मेरे हृदय में सबसे अधिक आदर और प्रेम है, खुली चर्चा की है; साथ ही समुदायों और व्यक्तियों की भी शायद और भी कड़ी आलोचना की है। मेरी यह आलोचना उनमें के अधिकतर के प्रति मेरे आदर को घटा नहीं सकती। लेकिन मुझे ऐसा लगा, कि जो लोग सार्वजनिक कामों में पड़ते हैं, उन्हें आपस में एक-दूसरे के और जनता के साथ, जिसकी कि वे सेवा करना चाहते हैं, स्पष्टवादिता से काम लेना चाहिए। दिखावटी शिष्टाचार और असम-ञ्जस और कभी-कभी परेगानी में डालनेवाले प्रश्नों को टाल देने से न तो हम एक-दूसरे को अच्छी तरह समझ सकते हैं, और न अपने सामने की समस्याओं का मर्म ही जान सकते हैं। आपस के मतभेदों और उन सब बातों के प्रति, जिनमें मतैक्य है, आदर और वस्तुस्थिति का, चाहे वह कितनी ही कठोर क्यों न हो, मुकाबिला ही हमारे वास्तविक सहयोग का आधार होना चाहिए। लेकिन मेरा विश्वास है कि मैंने जो कुछ भी लिखा है, उसमें किसी व्यक्ति के साथ किसी प्रकार के द्वेष या दुर्भाव का लेहमात्र भी नहीं है।

सरसरी तौर पर या अप्रत्यक्ष रूप से चर्चा करने के सिवा, मैंने भारत की मौजूदा समस्याओं के विवेचन को जान-बूझकर टाला है। जेल में मैं न तो इस स्थिति में था कि इनकी अच्छी तरह विवेचना कर सकूँ, न मैं अपने मन में यही निश्चय कर सकता था कि क्या किया

जाना चाहिए । जेल से छूटने के बाद भी मैंने उस सम्बन्ध में कुछ बढ़ाना ठीक नहीं समझा । मैं जो कुछ लिख चुका था, उसके यह अनुकूल नहीं जान पड़ा । इस तरह यह 'मेरी कहानी' एक व्यक्तिगत, और ऐसे अतीत के, जो वर्तमान के नजदीक किन्तु जो उसके सम्पर्क से सतर्कता-पूर्वक दूर है, अपूर्ण विवरणका रेखा-चित्र मात्र रह गयी है ।

वेडनवाइलर,

२ जनवरी, १९३६

मेरी कहानी



पण्डित मोतीलाल नेहरू

कश्मीरी घराना

“अपने बारे में खुद लिखना मुश्किल भी है और दिलचस्प भी, क्योंकि अपनी बुराई या निन्दा लिखना खुद हमें बुरा मालूम होता है, और अगर अपनी तारीफ करे, तो पाठकों को उसे सुनना नागवार मालूम होता है।”

—अब्राहम काउली

मा-बाप धनी-मानी और बेटा डकलौता हो, तो यो भी वह सिर पर चढ जाता है—फिर हिन्दुस्तान में तो और भी ज्यादा, और जब लडका ऐसा हो जो ११ साल की उम्र तक अपने मा-बाप का अकेला ही बच्चा रहा हो, तो फिर दुलार की खराबी से उसके बचने की आशा और भी कम रह जाती है। मेरे दो बहने हैं, जो उम्र में मुझसे बहुत ही छोटी हैं और हम हरेक के बीच में काफी साल का फर्क है। इस तरह अपने बचपन में मैं बहुत-कुछ अकेला ही रहा। मुझे कोई हमउम्र साथी न मिला—यहाँ तक कि मुझे स्कूल का भी कोई साथी नसीब न हुआ, क्योंकि मैं किसी किडर-गार्टन या वच्चो के मदरसे में पढ़ने नहीं भेजा गया। मेरी पढाई की जिम्मेदारी घरू मास्टरो या अध्यापिकाओं पर थी।

मगर हमारे घर में किसी तरह का अकेलापन न था। हमारा परिवार बहुत बड़ा था, जिसमें चचेरे भाई वगैरा और दूसरे पास के रिश्तेदार बहुत थे, जैसा कि हिन्दू-परिवारों में आम तौर पर हुआ करता है। मगर मुश्किल यह थी कि मेरे तमाम चचेरे भाई उम्र में मुझसे बहुत बड़े थे और वे सब हाई स्कूल या कॉलेज में पढ़ते थे। उनकी नजर में मैं उनके कामों या खेलों में शरीक होने लायक नहीं हुआ था। इस तरह इतने बड़े परिवार में, मैं और भी अकेला लगता था और ज्यादातर अपने ही खयालों और खेलों में मुझे अकेले अपना वक्त काटना पड़ता था।

हम लोग कश्मीरी हैं। २०० बरस से ज्यादा हुए होंगे, १८वीं सदी के शुरू में हमारे पुरखे दौलत और नामवरी पाने के इरादे से कश्मीर की

सुन्दर तराइयो से नीचे के उपजाऊ मैदानों में आये। वे मुगल सल्तनत की गिरावट के दिन थे। औरगजेब मर चुका था और फर्रुखसियर बादशाह था। हमारे जो पुरखा सबसे पहले आये, उनका नाम था राजकौल। कश्मीर के संस्कृत और फारसी के विद्वानों में उनका बड़ा नाम था। फर्रुखसियर जब कश्मीर गया, तो उसकी नजर उनपर पड़ी। और शायद उसीके कहने से उनका परिवार दिल्ली आया, जो कि उस समय मुगलों की राजधानी थी। यह सन् १७१६ के आसपास की बात है। राजकौल को एक मकान और कुछ जागीर दी गयी। मकान नहर के किनारे था, इसीसे उनका नाम नेहरू पड़ गया। कौल जो उनका खानदानी लकब था वह बदलकर कौल-नेहरू हो गया और, आगे चलकर, वह कौल गायब होगया और हम महज नेहरू रह गये।

उसके बाद ऐसा डाँवाडोल जमाना आया कि जिससे हमारे कुटुम्ब के जीवन में उतार-चढ़ाव आये, जिसमें वह जागीर भी तहस-नहस हो गयी। मेरे परदादा लक्ष्मीनारायण नेहरू, दिल्ली के बादशाह के नाममात्र के दरबार में कम्पनी-सरकार के पहले वकील हुए। मेरे दादा, गंगाधर नेहरू, १८५७ के गदर के कुछ पहले तक दिल्ली के कोतवाल थे। १८६१ में ३४ साल की भर-जवानी में ही वह मर गये थे।

१८५७ के गदर की वजह से हमारे परिवार का सब सिलसिला टूट गया। हमारे खानदान के तमाम कागज-पत्र और दस्तावेज तहस-नहस हो गये। इस तरह अपना सब-कुछ खो चुकने पर हमारा परिवार दिल्ली छोड़नेवाले और कई लोगों के साथ वहाँसे चल पड़ा और आगे जाकर बस गया। उस समय मेरे पिताजी का जन्म नहीं हुआ था। लेकिन मेरे दो चाचा जवान थे और कुछ अंग्रेजी जानते थे। इस अंग्रेजी जानने की बदौलत मेरे छोटे चाचा और परिवार के कुछ दूसरे लोग एक बुरी और अचानक मौत से बच गये। हमारे परिवार के कुछ लोगों के साथ वह दिल्ली से कहीं जा रहे थे। उनके साथ उनकी एक छोटी बहन भी थी, जिसका रूप-रंग गोरा और बहुत अच्छा था, जैसा कि अक्सर कश्मीरी बच्चों का हुआ करता है। इतिफाक से कुछ अंग्रेज सिपाही उन्हें रास्ते



पण्डित गगाधर नेहरू
(जवाहरलालजी के दादा)

मे मिले। उन्हें शक हुआ कि, 'हो-न-हो, यह लड़की किसी अंग्रेज की है और ये लोग इसे भगाये लिये जा रहे हैं। उन दिनों सरसरी तौर पर मुकदमा करके सजा ठोक देना एक मामूली बात थी, इसलिए मेरे चाचा तथा परिवार के दूसरे लोग किसी नजदीकी पेड पर जरूर फाँसी पर लटका दिये गये होते। मगर खुश-किस्मती से मेरे चाचा के अंग्रेजी-ज्ञान ने मदद की, जिससे इस फैसले में कुछ देरी हुई। इतने ही में उधर से एक शख्स गुजरा, जो मेरे चाचा वगैरा को जानता था, उसने उनकी और दूसरों की जान बचायी।

कुछ वरसों तक वे लोग आगरा रहे और वही ६ मई १८६१ को पिताजी का जन्म हुआ^१। मगर वह पैदा हुए थे मेरे दादा के मरने के तीन महीने बाद। मेरे दादा की एक छोटी तस्वीर हमारे यहाँ है जिसमें वह मुगलों का दरबारी लिबास पहने और हाथ में एक टेढ़ी तलवार लिये हुए हैं। उसमें वह एक मुगल सरदार-जैसे लगते हैं, हालाँकि सूरत-शकल उनकी कश्मीरियों की-सी ही थी।

तब हमारे परिवार के भरण-पोषण की जिम्मेदारी मेरे दो चाचाओं पर आपड़ी, जो कि उम्र में मेरे पिता से काफी बड़े थे। बड़े चाचा बसीधर नेहरू, थोड़े ही दिन बाद ब्रिटिश सरकार के न्याय-विभाग में नौकर हो गये। जगह-जगह उनका तबादला होता रहा, जिससे वह परिवार के और लोगों से बहुत-कुछ जुदा पड़ गये। छोटे चाचा नन्दलाल नेहरू, राजपूताना की एक छोटी रियासत खेतड़ी के दीवान हुए और वहाँ दस बरस तक रहे। बाद में उन्होंने कानून का अध्ययन किया और आगरे में वकालत शुरू की। मेरे पिता भी उन्हींके साथ रहे और उन्हींकी छत्रछाया में उनका लालन-पालन हुआ। दोनों का आपस में बड़ा प्रेम था और उसमें बन्धु-प्रेम, पितृ-प्रेम और वात्सल्य का अनोखा मिश्रण था। मेरे पिता सबसे छोटे होने के कारण स्वभावतः मेरी दादी के बहुत लाडले

१. एक अजीब और मजेदार दैवयोग है कि कवि-सम्राट् रवीन्द्रनाथ ठाकुर भी उसी दिन, उसी महीने और उसी साल पैदा हुए हैं।

थे। वह बूढ़ी थी और बड़ी देबग भी। किसीकी ताब नहीं थी कि उनकी बात को टाले। उनको मरे अब पचास वर्ष हो गये होंगे, मगर बूढ़ी कश्मीरी स्त्रियाँ अब भी उनको याद करती हैं और कहती हैं कि वह बड़ी जोरदार औरत थी। अगर किसीने उनकी मर्जी के खिलाफ कोई काम किया तो बस मौत ही समझिए।

मेरे चाचा नये हाइकोर्ट में जाया करते थे और जब वह हाइकोर्ट इलाहाबाद चला गया तो हमारे परिवार के लोग भी वही जा बसे। तबसे इलाहाबाद ही हमारा घर बन गया है और वही, बहुत साल के बाद, मेरा जन्म हुआ। चाचाजी की वकालत धीरे-धीरे बढ़ती गयी और वह इलाहाबाद-हाइकोर्ट के बड़े वकीलो में गिने जाने लगे। इस बीच मेरे पिताजी कानपुर के स्कूल और इलाहाबाद के कॉलेज में शिक्षा पाते रहे। गुरु-गुरु में उन्होंने महज फारसी और अरबी की तालीम पायी थी। उनकी अंग्रेजी शिक्षा बारह-तेरह वर्ष की उम्र के बाद शुरू हुई। मगर उस उम्र में भी वह फारसी के अच्छे जानकार समझे जाते थे और अरबी में भी कुछ दखल रखते थे। इसी कारण उनसे उम्र में बहुत बड़े लोग भी उनके साथ इज्जत से पेश आते थे। छोटी उम्र में इतनी लियाकत हो जाने पर स्कूल और कॉलेज में वह ज्यादातर हँसी-खेल और धूमा-मस्ती के लिए मशहूर थे। उन्हें सजीदा विद्यार्थी किसी तरह नहीं कह सकते थे। पढ़ने-लिखने की बनिस्बत खेल-कूद और शरारत का शौक बहुत था। कॉलेज में सरकश लड़को के अगुआ समझे जाते थे। उनका झुकाव पश्चिमी लिबास की तरफ हो गया था, और सो भी उस वक्त जब कि हिन्दुस्तान में कलकत्ता और बम्बई जैसे बड़े शहरो को छोड़कर इसका चलन नहीं हुआ था। वह नेत्र-मिजाज और अक्खड़ थे, तो भी उनके अंग्रेज प्रोफेसर उनको बहुत चाहते थे और अक्सर मुश्किलों से बचा लिया करते थे। वह उनकी स्पिरिट को पसन्द करते थे। उनकी बुद्धि तेज थी और कभी-कभी एकाएक जोर लगाकर वह क्लास में भी अपना काम ठीक चला लेते थे। अर्से बाद अक्सर वह अपने एक प्रोफेसर का जिक्र प्रेम-भरे शब्दों में किया करते थे। यह थे मि० हैरिसन, जो

म्योर सेण्ट्रल कॉलेज इलाहाबाद के प्रिंसिपल थे। उनकी एक चिट्ठी भी उन्होंने बड़े जतन से संभालकर रखी थी। यह उन दिनों की है, जबकि वह कॉलेज में पढ़ते थे।

कॉलेज की परीक्षाओं में वह पास होते चले गये। मगर कोई खास नामवरी उन्होंने हासिल नहीं की। आखिर को बी० ए० के इम्तिहान में बैठे। मगर उसके लिए उन्होंने कुछ मेहनत या तैयारी नहीं की थी और जो पहला पर्चा किया, तो उससे उन्हें बिल्कुल सन्तोष नहीं हुआ। उन्होंने सोचा, जब पहला ही पर्चा बिगड़ गया है तो अब पास होने की क्या उम्मीद? उन्होंने बाकी पर्चे किये ही नहीं और जाकर ताजमहल की सैर करने लगे। (उन दिनों विश्वविद्यालय की परीक्षाएँ आगरा में हुआ करती थी)। मगर बाद को उनके प्रोफेसर ने उन्हें बुलाया और बहुत बिगड़े। उनका कहना था कि पहला पर्चा तुमने ठीक-ठीक किया है और बेवकूफी की जो आगे के पर्चे नहीं किये। खैर, इस तरह पिताजी की कॉलेज-शिक्षा हमेशा के लिए खतम हो गयी और बी० ए० पास करना आखिर रही गया।

अब उन्हें काम-धंधा जमाने की फिक्र हुई। सहज ही उनकी निगाह वकालत की ओर गयी, क्योंकि उस समय वही एक पेशा ऐसा था कि जिसमें बुद्धिमान और होशियार आदमियों के लिए काम की गुञ्जाइश थी और जिसकी चल जाती उसके पौ-बारह होते थे। अपने भाई की मिसाल उनके सामने थी ही। बस हाइकोर्ट-वकालत के इम्तिहान में बैठे और उनका नम्बर सबसे पहला रहा। उन्हें एक स्वर्ण-पदक भी मिला। कानून का विषय उन्हें दिल से पसन्द था और उसमें सफलता पाने का उन्होंने निश्चय कर लिया था।

उन्होंने कानपुर की जिला-अदालत में वकालत शुरू की, और चूँकि वह सफलता पाने के लिए बहुत लालायित थे, इसलिए जी तोड़कर मेहनत की। फिर क्या था, उनकी वकालत अच्छी चमक उठी। मगर हाँ, हँसी-खेल और मौज-मजा उनका उसी तरह जारी रहा और अबतक भी उनका कुछ वक्त उसमें चला जाता था। उन्हें कुश्ती और दगल का

खास गौक था। उन दिनों कानपुर कुष्ठियों और दगलों के लिए मशहूर था।

तीन साल तक कानपुर में उम्मीदवार के तौर पर काम करने के बाद पिताजी इलाहाबाद आये और हाइकोर्ट में काम करने लगे। डघर चाचा पण्डित नन्दलाल एकाएक गुजर गये। इससे पिताजी को जवरदस्त धक्का लगा। वह उनके लिए भाई ही नहीं, पिता के समान थे, और उन दोनों में बड़ा प्रेम था। उनके गुजर जाने से परिवार का मुखिया, जिसपर सारी आमदनी का दारोमदार था, उठ गया। परिवार की और पिताजी की यह बहुत बड़ी हानि थी। अब इतने बड़े कुनवे के भरण-पोषण का प्रायः सारा भार इस नौजवान के कंधे पर आपड़ा।

वह अपने पेग में जुट पड़े। सफलता पर तो तुले हुए थे ही। इसलिए कई महीनों तक दूसरी सब बातों से जी हटाकर इसीमें लगे रहे। चाचाजी के करीब-करीब सब मुकदमे उन्हें मिल गये और उनमें अच्छी कामयाबी भी मिली। इससे अपने पेग में भी उन्हें बहुत जल्दी कामयाबी मिलती चली गयी। मुकदमे धड़ाधड़ आने लगे और रुपया खूब मिलने लगा। छोटी उम्र में ही उन्होंने वकालती सफलता में नामवरी हासिल कर ली, परन्तु उसकी कीमत उन्हें यह देनी पड़ी कि वकालत-देवी के ही मानों वह अधीन हो गये। उनके पास न सार्वजनिक और न घरू कामों के लिए वक्त रहता था—यहाँ तक कि छुट्टियों के दिन भी वह वकालत के काम में ही लगाते थे। कांग्रेस उन दिनों मध्यम श्रेणी के अंग्रेजी पढ़े लोगों का ध्यान अपनी तरफ खींचने में लगी थी। वह उसकी शुरु की कुछ बैठकों में गये भी थे और, जहाँ तक विचारों से सम्बन्ध है, वह कांग्रेसवादी रहे। उसके कामों में वह कोई खास दिलचस्पी नहीं लेते थे। अपने पेग में ही इतने डूबे रहते थे कि उसके लिए उन्हें वक्त नहीं था। हाँ, एक बात और थी। इसके सिवा, उन्हें यह निश्चय न था कि राजनैतिक और सार्वजनिक कार्यों का क्षेत्र उनके लिए उपयुक्त होगा या नहीं। उस समय तक इन विषयों पर उन्होंने न तो ज्यादा ध्यान ही दिया था, न कुछ उन्हें इसकी अधिक जानकारी ही थी। वह ऐसे किमी आन्दोलन

और सगठन में शामिल होना नहीं चाहते थे, जिसमें उन्हें किसी दूसरे के इशारे पर नाचना पड़ता हो। यो वचन और जवानी के शुरू की तेजी देखने में कम हो गयी थी पर दरअसल उसने नया रूप ले लिया था। वकालत की ओर उसे लगा देने से उन्हें कामयाबी मिली, जिससे उनका गर्व और अपने पर भरोसा रखने का भाव बढ़ गया। पर फिर भी विचित्रता यह थी कि एक ओर वह लड़ाई लड़ना, दिक्कतों का मुकाबिला करना पसन्द करते थे और दूसरी ओर उन दिनों राजनैतिक क्षेत्र से अपने को बचाये रखते थे। और उन दिनों तो कांग्रेस में लड़ाई का मौका भी बहुत कम था। बात दरअसल यह थी कि उस क्षेत्र से उनका परिचय नहीं था और उनका दिमाग अपने पेशे की बातों में और उसके लिए कड़ी मेहनत करने में लगा रहता था। उन्होंने सफलता की सीढ़ी पर अपना पैर मजबूती से जमा लिया था और एक-एक कदम ऊपर चढ़ते जाते थे और यह किसीकी मेहरबानी से नहीं, और न किसी की खिदमत करके ही, बल्कि खुद अपने दृढ़ सकल्प और बुद्धि के बल पर।

साधारण अर्थ में वह जरूर ही राष्ट्रवादी थे। मगर वह अग्रेजों और उनके तौर-तरीक के कद्रवाँ भी थे। उनका यह खयाल बन गया था कि हमारे देशवासी ही नीचे गिर गये हैं और वे जिस हालत में हैं, बहुत-कुछ उसीके लायक हैं। जो राजनैतिक लोग बाते-ही-बाते किया करते हैं, करते-धरते कुछ नहीं, उनसे वह मन-ही-मन कुछ नफरत-सी करते थे, हालाँकि वह यह नहीं जानते थे कि इससे ज्यादा वे और कर ही क्या सकते थे? हाँ, एक और खयाल भी उनके दिमाग में था, जो कि उनकी कामयाबी के नशे से पैदा हुआ था। वह यह कि जो राजनीति में पड़े हैं, उनमें ज्यादातर—सब नहीं—वे लोग हैं, जो अपने जीवन में नाकामयाब हो चुके हैं।

पिताजी की आमदनी दिन-दिन बढ़ती जाती थी, जिससे हमारे रहन-सहन में बहुत परिवर्तन हो गया था। जहाँ आमदनी बढ़ी नहीं कि खर्च भी उसके साथ बढ़ा नहीं। रुपया जमा करना मेरे पिताजी को ऐसा मालूम पड़ता था मानों जब और जितना चाहे रुपया कमाने की अपनी

शक्ति पर तोहमत लगाना है। खिलाडी की स्प्रिट और हर तरह से बढी-चढी रहन-सहन के शौकीन तो वह थे ही, जो-कुछ कमाते थे, सब खर्च कर देते थे। नतीजा यह हुआ कि हमारी चाल-ढाल धीरे-धीरे पश्चिमी साँचे में ढलती गयी।

मेरे बचपन^१ में हमारे घर का यह हाल था।

१. १४ नवम्बर १८८९, मार्गशीर्ष बदी सप्तमी, सवत् १९४६ को इलाहाबाद में मेरा जन्म हुआ था।

बचपन

मेरा बचपन इस तरह बुजुर्गों की छत्रछाया में बीता। उसमें कोई महत्त्व की घटना नहीं हुई। मैं अपने चचेरे भाइयों की बातें सुनता, मगर हमेशा सबकी सब मेरी समझ में आजाती हो सो बात नहीं। अक्सर ये बातें अंग्रेज और यूरोशियन लोगों के ऐंठू स्वभाव और हिन्दुस्तानियों के साथ अपमानजनक व्यवहारों के बारे में हुआ करती थी और इस बात पर भी चर्चा हुआ करती कि प्रत्येक हिन्दुस्तानी का फर्ज होना चाहिए कि वह इस हालत का मुकाबिला करे और इसे हरगिज बर्दाश्त न करे। हाकिमों और लोगों में टक्करें होती रहती थी और उनके समाचार आये दिन सुनायी पड़ते थे। उनपर भी खूब चर्चा होती थी। यह एक आम बात थी कि जब कोई अंग्रेज किसी हिन्दुस्तानी को कत्ल कर देता, तो अंग्रेजों के जूरी उसको बरी कर देने। यह बात सबको खटकती थी। रेलगाड़ियों में यूरोपियनों के लिए डिब्बे रिजर्व रहते थे और गाड़ी में चाहे कितनी ही भीड़ हो—और जबरदस्त भीड़ रहा ही करती थी—कोई हिन्दुस्तानी उनमें सफर नहीं कर सकता था, भले वे खाली पड़े रहे। जो डिब्बे रिजर्व नहीं होते थे, उनपर भी अंग्रेज अपना कब्जा जमा लेते थे और किसी हिन्दुस्तानी को नहीं घुसने देते थे। सार्वजनिक बगीचों और दूसरी जगहों में भी बेञ्चे और कुर्सियाँ रिजर्व रखी जाती थी। विदेशी हाकिमों के इस बर्ताव को देखकर मुझे बड़ा रज होता और जब कभी कोई हिन्दुस्तानी उलटकर वार कर देता, तो मुझे बड़ी खुशी होती। कभी-कभी मेरे चचेरे भाइयों में से कोई या उनके कोई दोस्त खुद भी ऐसे झगड़ों में उलझ जाते, तब हम लोगों में बड़ा जोश फैल जाता। हमारे परिवार में मेरे चचेरे भाई बड़े दबंग थे। उन्हें अक्सर अंग्रेजों से और ज्यादातर यूरोशियनों से झगड़ा मोल लेने का बड़ा शौक था। यूरोशियन तो अपने को शासकों की जाति का बताने के लिए

अंग्रेज अफसरों और व्यापारियों से भी ज्यादा बुरी तरह पेश आते थे । ऐसे झगड़े खासकर रेल के सफर में हुआ करते थे ।

हालाँकि देश में विदेशी शासकों का रहना और उनका रग-ढग मुझे नागवार मालूम होने लगा था, तो भी, जहाँतक मुझे याद है, किसी अंग्रेज के लिए मेरे दिल में बुरा भाव नहीं था । मेरी अध्यापिकायें अंग्रेज थीं और कभी-कभी मैं देखता था कि कुछ अंग्रेज भी पिताजी से मिलने के लिए आया करते थे । बल्कि यों कहना चाहिए कि अपने दिल में तो मैं अंग्रेजों की इज्जत ही करता था ।

शाम को रोज़ कई मित्र पिताजी से मिलने आया करते थे । पिताजी आराम से पड़ जाते और उनके बीच दिन भर की थकान मिटाते । उनकी जबरदस्त हँसी से सारा घर भर जाता था । इलाहाबाद में उनकी हँसी एक मशहूर बात हो गयी थी । कभी-कभी मैं परदे की ओट से उनकी और उनके दोस्तों की ओर झाँकता और यह जानने की कोशिश करता कि देखें ये बड़े लोग इकट्ठे होकर आपस में क्या-क्या बातें करते हैं ? मगर जब कभी ऐसा करते हुए मैं पकड़ा जाता, तो खींचकर बाहर लाया जाता और सहमा हुआ कुछ देर तक पिताजी की गोदी में बैठाया जाता । एक बार मैंने उन्हें 'क्लेरेट' या कोई दूसरी लाल शराब पीते हुए

। 'व्हिस्की' को मैं जानता था । अक्सर पिताजी और उनके मित्रों पीते देखा था । मगर इस नयी लाल चीज को देखकर मैं सहम गया और माँ के पास दौड़ा गया और कहा कि "माँ, माँ, देखो तो, पिताजी खून पी रहे हैं !"

मैं पिताजी की बहुत इज्जत करता था । मैं उन्हें बल, साहस और होशियारी की भूँति समझता था और दूसरों के मुकाबिले में इन बातों में बहुत ही ऊँचा और बड़ा-चढ़ा पाता था । मैं अपने दिल में मनसूबे बाँधा करता था कि बड़ा होने पर पिताजी की तरह होऊँगा । पर जहाँ मैं उनकी इज्जत करता था और उन्हें बहुत ही चाहता था, वहाँ मैं उनसे डरता भी बहुत था । नौकर-चाकरो पर और दूसरों पर बिगड़ते हुए मैंने उन्हें देखा था । उस समय वह बड़े भयंकर मालूम होते थे और मैं मारे

डर के काँपने लगता था। नौकरो के साथ उनका जो यह वर्ताव होता था, उससे मेरे मन में उनपर कभी-कभी गुस्सा आ जाया करता। उनका स्वभाव दरअसल भयकर था, और उनकी आयु के ढलते दिनों में भी उनका-सा गुस्सा मुझे किसी दूसरे में देखने को नहीं मिला। लेकिन खुशकिस्मती से उनमें हँसी-मजाक का माहा भी बड़े जोर का था और वह डरावे के बड़े पक्के थे। इससे आम तौर पर अपने-आपको जवाब रख सकते थे। ज्यों-ज्यों उनकी उम्र बढ़ती गयी उनकी समय-शक्ति बढ़ती गयी, और फिर गायद ही कभी वह ऐसा भीषण स्वरूप धारण करते।

उनकी तेज-मिजाजी की एक घटना मुझे याद है। वचपन ही में मैं उसका शिकार हो गया था। कोई ५-६ वर्ष की मेरी उम्र रही होगी। एक रोज मैंने पिताजी की मेज पर दो फाउन्टेन पेन पड़े देखे। मेरा जी ललचाया। मैंने दिल में कहा—पिताजी एक साथ दो पेनो का क्या करेगे? एक मैंने अपनी जेब में डाल लिया। बाद में बड़े जोरो की तलाश हुई, कि पेन कहाँ चला गया? तब तो मैं घबराया। मगर मैंने बताया नहीं। पेन मिल गया और मैं गुनहगार करार दिया गया। पिताजी बहुत नाराज हुये और मेरी जी भर के मरम्मत की। आखिर पिटकर गर्म से अपना-सा मुँह लिये मैं माँ की गोद में दौड़ा गया। पिट्टा इतना था कि कई दिन तक बदन पर क्रीम और मरहम लगाने पड़े थे।

लेकिन मुझे याद नहीं पड़ता कि इस सजा के कारण पिताजी को मैंने कोसा हो। मैं समझता हूँ, मेरे दिल ने यही कहा होगा कि सजा तो तुझे वाजिव ही मिली है, मगर थोड़ी जरूरत से ज्यादा। लेकिन पिताजी के लिए मेरे दिल में वैसी ही इज्जत और मुहब्बत बनी रही—हाँ, अब एक डर और उसमें शामिल हो गया था। मगर माँ के बारे में ऐसा न था। उसमें मैं बिल्कुल नहीं डरता था, क्योंकि मैं जानता था कि वह मेरे सब किये-धरे को माफ कर देगी और उसके इस ज्यादा और बेहद प्रेम के कारण मैं उसपर थोड़ा-बहुत हावी होने की भी कोशिश करता था। पिताजी की वनिस्वत मैं माँ को ज्यादा पहचान सका था और वह मुझे पिताजी से अपने ज्यादा नजदीक मालूम होती थी। मैं जितने भरोसे के

मेरी कहानी

साथ माताजी से अपनी बात कह सकता था, उतने भरोसे के साथ पिताजी से कहने का स्वप्न में भी खयाल नहीं कर सकता था। वह सुडौल, कद में छोटी और नाटी थी और मैं जल्द ही करीब-करीब उनके बराबर ऊँचा हो गया था और अपने को उनके बराबर समझने लगा था। वह बहुत सुन्दर थी। उनका सुन्दर चेहरा और छोटे-छोटे खूबसूरत हाथ-पाँव मुझे बहुत भाते थे। मेरी माँ के पूर्वज कोई दो पुस्त पहले ही कश्मीर से नीचे मैदान में आये थे।

एक और शख्स जो लडकपन में मेरे भरोसे के आदमी थे, वह पिताजी के मुशी मुवारक अली थे। वह बदायूँ के रहनेवाले थे और उनके घर के लोग ख़ुशहाल थे। मगर १८५७ के ग़दर ने उनके कुनबे को वरवाद कर दिया और अंग्रेजी फौज ने उसको एक हद तक जड़-मूल से उखाड़ फेंका था। इस मुसीबत ने उन्हें हरेक के प्रति, और खासकर वच्चो के प्रति, बहुत नम्र और सहनशील बना दिया था, और मेरे लिए तो वह, जब कभी मैं किसी बात से दुःखी होता या तकलीफ महसूस करता तो सान्त्वना के निश्चित आधार थे। उनके बढिया सफेद दाढ़ी थी और मेरी नौजवान आँखों को वह बहुत पुराने और प्राचीन जानकारी के खजाने मालूम होते थे। मैं उनके पास लेटे-लेटे घण्टो अलिफ-लैला की और दूसरी किस्से-कहानियाँ या १८५७ और १८५८ की ग़दर की बातें सुना करता। बहुत दिन बाद, मेरे बड़े होने पर, मुशीजी इन्त-काल कर गये। उनकी प्यारी सुखद स्मृति अब भी मेरे मन में बसी हुई है।

हिन्दू पुराणों और रामायण-महाभारत की कथाएँ भी मैं सुना करता था, जोकि मेरी माँ और चाचियाँ सुनाया करती थी। मेरी एक चाची, पण्डित नन्दलालजी की विधवा पत्नी, पुराने हिन्दू-ग्रन्थों की बहुत जानकारी रखती थी। उनके पास इन कहानियों का तो मानो खज़ाना ही भरा था। इस कारण हिन्दू पौराणिक बातों और दन्तकथाओं की मुझे काफी जानकारी हो गयी थी।

धर्म के मामले में मेरे खयालात बहुत धुँधले थे। मुझे वह स्त्रियों से सम्बन्ध रखनेवाला विषय मालूम होता था। पिताजी और बड़े चचेरे

भाई धर्म की बात को हँसी में उड़ा दिया करते थे और इसको कोई महत्व नहीं देते थे। हाँ, हमारे घर की औरते अलवत्ता पूजा-पाठ और व्रत-त्यौहार किया करती थी। हालाँकि मैं इस मामले में घर के बड़े-बूढ़े आदमियों की देखादेखी उनकी अवहेलना किया करता था, फिर भी कहना होगा कि मुझे उनमें एक लुत्फ आता था। कभी-कभी मैं अपनी माँ या चाची के साथ गंगा नहाने जाया करता, और कभी इलाहाबाद या काशी या दूसरी जगह मन्दिरों में भी या किसी नामी और बड़े साधु-मन्यासी के दर्शन के लिए भी जाया करता। मगर इन सबका बहुत कम असर मेरे दिल पर हुआ।

फिर त्यौहार के दिन आते थे—होली, जबकि सारे गहर में रंग-रेलियों की धूम मच जाती थी और हम लोग एक दूसरे पर रंग की पिचकारियाँ चलाते थे, दिवाली रोगनी का त्यौहार होता, जबकि सब घरों पर धीमी रोगनीवाले मिट्टी के हजारों दीये जलाये जाते, जन्माष्टमी जिसमें कि जेल में जन्मे श्रीकृष्ण की आधीरात को वर्षगाँठ मनायी जाती (लेकिन उस समय तक जागते रहना हमारे लिए बड़ा मुश्किल होता था), दशहरा और रामलीला, जिसमें कि स्वाँग और जुलूसों के द्वारा रामचन्द्र और लका-विजय की पुरानी कहानी की नकल की जाती थी और जिन्हे देखने के लिए लोगों की बड़ी भारी भीड़ इकट्ठी होती थी। सब वच्चे मुहर्रम का जुलूस भी देखने जाते थे, जिसमें रेशमी अलम होते थे और सुदूर अरब में हमें हसन और हुसैन के साथ हुई घटनाओं की यादगार में शोकपूर्ण मरसिये गायें जाते थे। दोनों ईद पर मुगीजी बढिया कपड़े पहन कर बड़ी मसजिद में नमाज के लिए जाते और मैं उनके घर जाकर मीठी सेवैया और दूसरी बढिया चीजे खाया करता। इनके सिवा रक्षा-बन्धन, भैया-दूज वगैरा छोटे त्यौहार भी हम लोग मानते थे।

कश्मीरियों के कुछ खास त्यौहार भी होते हैं, जिन्हे उत्तर में बहुतेरे दूसरे हिन्दू नहीं मानते। इनमें सबसे बड़ा नौरोज याने वर्ष-प्रतिपदा का त्यौहार है। इस दिन हमलोग नये कपड़े पहनकर बन-ठनकर निकलते और घर के बड़े लडके-लडकियों को हाथ-खर्च के तौरपर कुछ पैसे मिला करते थे।

मेरी कहानी

मगर इन तमाम उत्सवों में मुझे एक सालाना जलसे में ज्यादा दिलचस्पी रहती, जिसका खास मुझी से ताल्लुक था—याने मेरी वर्ष-गाँठ का उत्सव । इस दिन मैं बड़े उत्साह और रंग में रहता था । सुबह ही एक बड़ी तराजू में मैं गेहूँ और दूसरी चीजों के थैलों से तौला जाता और फिर वे चीजें गरीबों को बाँट दी जाती और बाद को नये-नये कपड़ों से सजा-धजाकर मुझे भेंट और तोहफे नजर किये जाते । फिर शाम को दावत दी जाती । उस दिन का मानो मैं राजा ही हो जाता मगर मुझे इस बात का बड़ा दुःख होता था कि वर्ष-गाँठ साल में एक बार ही क्यों आती है ? वास्तव में मैंने इस बात का आन्दोलन खड़ा करने की कोशिश की कि वर्ष-गाँठ के मौके बरस में एक बार ही क्यों और अधिक क्यों न आया करे ? उस वक्त मुझे क्या पता था कि एक समय ऐसा भी आयागा जब ये वर्षगाँठ हमको अपने बुढ़ापे के आने की दुःखदायी याद दिलाया करेगी ।

कभी-कभी हम सब घर के लोग अपने किसी भाई या किसी रिश्तेदार या किसी दोस्त की शादी में बरात भी जाया करते । उस सफर में बड़ी धूम रहती । शादी के उत्सव में हम बच्चों की तमाम पाबन्दियाँ ढीली हो जाती थी और हम आज्ञादी से आ-जा सकते थे । शादीखाने में कई कुटुम्बों के लोग आकर रहते थे और उनमें बहुतेरे लड़के और लड़कियाँ भी होती थी । ऐसे मौकों पर मुझे अकेलेपन की शिकायत नहीं रहती थी और जी भरकर खेलने-कूदने और शरारत करने का मौका मिल जाता था । हाँ, कभी-कभी बड़े-बूढ़ों की डाँट-फटकार भी जरूर पड़ जाती थी ।

हिन्दुस्तान में क्या गरीब और क्या अमीर सब जिस तरह शादियों में धूम-धाम और फिजूल-खर्ची करते हैं उनकी सब तरह बुराई ही की जाती है और वह ठीक भी है । फिजूल-खर्ची के अलावा उसमें बड़े भद्दे ढंग के प्रदर्शन भी होते हैं, जिनमें न कोई सुन्दरता होती है, न कला । (कहना नहीं होगा कि इसमें अपवाद भी होते हैं) इन सबके असली गुनहगार हैं मध्यम वर्ग के लोग । गरीब भी कर्ज लेकर फिजूल-खर्ची

करते हैं। मगर यह कहना बिल्कुल बेमानी है कि उनकी दरिद्रता उनकी इन सामाजिक कुप्रथाओं के कारण है। अक्सर यह भुला दिया जाता है कि गरीब लोगों की जिन्दगी बड़ी उदास, नीरस और एक ठर्रे की होती है। जब कभी कोई शादी का जलसा होता है, तो उसमें उन्हें अच्छा खाने-पीने और गाने-बजाने का कुछ मौका मिल जाता है, जोकि उनकी मेहनत-मगवक्त के रेगिस्तान में झरने का काम देता है। रोजमर्रा के जी उवा देनेवाले काम-काज और जीवन-क्रम से हटकर कुछ आराम और आनन्द-छटा दीख जाती है, और जिनको हँसने-खेलने के इतने कम मौके मिलते हैं उनको कौन ऐसा निष्ठुर बेपीर होगा जो इतना भी आनन्द, आराम और तसल्ली न मिलने देना चाहेगा? हाँ, फिजूल-खर्ची को आप शीक से बन्द कर दीजिए और उनकी गाहखर्ची भी—कैसे बड़े और बेमानी लपज है ये जो उस थोड़े-से प्रदर्शन के लिए इस्तैमाल किये जाते हैं, जिसे गरीब लोग अपनी गरीबी में भी दिखाते हैं—कम कर दीजिए, लेकिन मेहरवानी करके उनके जीवन को ज्यादा उदास और हँसी-खुशी से खाली मत बनाइए।

यही बात मध्यम श्रेणी के लोगों के लिए भी है। फिजूल-खर्ची को छोड़ दे, तो ये शादियाँ एक तरह के सामाजिक सम्मेलन ही हैं, जहाँकि दूर के रिश्तेदार और पुराने साथी व दोस्त बहुत दिनों के बाद मिल जाते हैं। हमारा देश बड़ा लम्बा-चौड़ा है; यहाँ अपने संगी-साथियों व दोस्तों से मिलना आसान नहीं है। सबका साथ और एक जगह मिलना तो और भी मुश्किल है। इसलिए यहाँ शादी के जलसों को लोग इतना चाहते हैं। एक और चीज इसके मुकाबिले की है और कुछ बातों में तो, और सामाजिक सम्मेलन की दृष्टि से भी, वह उससे आगे निकल गयी है। वह है राजनैतिक सम्मेलन, अर्थात् प्रान्तीय परिषदे, या कांग्रेस की बैठके।

और लोगों की बनिस्बत, खासकर उत्तर भारत में, कश्मीरियों को एक खास सुभीता है। उनमें परदे का रिवाज, स्त्री-पुरुषों को एक दूसरे से न मिलने-जुलने का रिवाज, कभी नहीं रहा है। मैदान में आने पर, वहाँके रिवाज के मुताबिक, दूसरों से और गैर-कश्मीरियों से जहाँ तक

मेरी कहानी

ताल्लुक है, उन्होंने उस रिवाज को एक हद तक अपना लिया है। उत्तर में जहाँ कि कश्मीरी अधिक बसते हैं, उन दिनों यह सामाजिक उच्चता का एक चिन्ह समझा जाता रहा था। मगर अपने आपस में उन्होंने स्त्री और पुरुष के सामाजिक जीवन को वैसा ही आजाद रखा है। कोई भी कश्मीरी किसी भी कश्मीरी के घर में आजादी से आ-जा सकता है। कश्मीरियों की दावतो और उत्सवों में स्त्री-पुरुष आपस में एक-दूसरे के साथ मिलते-जुलते और बैठते हैं। हाँ, अक्सर स्त्रियाँ अपना एक झुण्ड बनाकर बैठती हैं, लड़के-लड़कियाँ बहुत-कुछ बराबर की हैसियत से मिलते-जुलते हैं। लेकिन हाँ, यह तो कहना ही पड़ेगा कि आधुनिक पश्चिम की तरह की आजादी उन्हें नहीं थी।

इस तरह मेरा बचपन गुजरा। कभी-कभी, जैसा कि बड़े कुटुम्बों में हुआ ही करता है, हमारे कुटुम्ब में भी झगड़े हो जाया करते थे। जब वे बढ़ जाते तो पिताजी के कानों तक पहुँचते। तब वह नाराज होते और कहते कि ये सब औरतों की बेवकूफी के नतीजे हैं। मैं यह तो नहीं समझ पाता था कि दरअसल क्या घटना हुई है, मगर मैं इतना जरूर समझता था कि कई बुरी बात हुई है, क्योंकि लोग एक-दूसरे से बिगड़ कर बदमजगी से बोलते थे और आपस में रूठे रहते थे। ऐसी हालत में मैं बड़ा दुःखी हो जाता। पिताजी जब कभी बीच में पड़ते, तो हम लोगों के देवता कूच कर जाते थे।

उन दिनों की एक छोटी-सी घटना मुझे अभी तक याद है। मैं ६-७ वर्ष का रहा होऊँगा। मैं रोज घुड़-सवारी के लिए जाया करता था। मेरे साथ घुड़-सेना का एक सवार रहता था। एक रोज शाम को मैं घोड़े से गिर पड़ा और मेरा टट्टू—जो अरबी नसल का एक अच्छा जानवर था—खाली घर लौट आया। पिताजी टेनिस खेल रहे थे। काफी घबराहट और हलचल मच गयी और वहाँ जितने लोग थे सब-के-सब जो भी सवारी मिली उसे लेकर, मेरी तलाश में दौड़ पड़े। पिताजी उन सबके अगुआ बने हुए थे। वह रास्ते में मुझे मिले और मेरा इस तरह स्वागत किया मानो मैंने कोई बड़ी वहादुरी का काम किया हो।

लगी। वोअरो की तरफ मेरी हमदर्दी थी। इस लड़ाई की खबरो को पढ़ने के लिए मैं अखबार पढ़ने लगा।

इसी समय एक घरेलू बात मे मेरा चित्त रम गया। वह थी मेरी एक छोटी बहन का जन्म। मेरे दिल मे एक अर्से से एक रज छिपा रहता था और वह यह कि मेरे कोई भाई या बहन नहीं है जबकि और कइयो के है। जब मुझे यह मालूम हुआ कि मेरे भाई या बहन होनेवाली है, तो मेरी खुशी का पार न रहा। पिताजी उन दिनो यूरोप मे थे। मुझे याद है कि मैं उस वक्त बरामदे में बैठा-बैठा कितनी उत्सुकता से इस बात की राह देख रहा था। इतने मे एक डॉक्टर ने आकर मुझे बहन होने की खबर दी और कहा—शायद मजाक मे—कि तुमको खुश होना चाहिए कि भाई नहीं हुआ, जो तुम्हारी जायदाद मे हिस्सा बाँटा लेता। यह बात मुझे बहुत चुभी और मुझे गुस्सा भी आगया—इस खयाल पर कि कोई मुझे ऐसा कमीना खयाल रखनेवाला समझे।

पिताजी की यूरोप-यात्रा ने कश्मीरी ब्राह्मणो मे अन्दर-ही-अन्दर एक तूफान खडा कर दिया। यूरोप से लौटने पर उन्होंने किसी किस्म का प्रायश्चित्त करने से इन्कार कर दिया। कुछ साल पहले एक दूसरे कश्मीरी पण्डित विशननारायण दर, जो बाद मे कांग्रेस के सभापति हुए थे, इंग्लैण्ड गये थे और वहाँसे बैरिस्टर होकर आये थे। लौटने पर बेचारों ने प्रायश्चित्त भी कर लिया, तो भी पुराने खयाल के लोगो ने उनको जाति से बाहर कर दिया और उनसे किसी किस्म का ताल्लुक नहीं रखा। इससे विरादरी मे करीब-करीब बराबर के दो टुकडे हो गये थे। बाद को कई कश्मीरी युवक विलायत पढ़ने गये और लौटकर सुधारक-दल मे मिल गये—लेकिन उन सबको प्रायश्चित्त करना पडता था। यह प्रायश्चित्त-विधि क्या, एक तमाशा होता था, जिसमे किसी तरह की बार्मिकता नहीं थी। उसके मानी सिर्फ रस्म अदा करना या एक गिरोह की बात को मान लेना होता था। और दिल्लगी यह कि एक दफा प्रायश्चित्त कर लेने के बाद ये सब लोग हर तरह के नवीन सुधारो के कामो मे गरीक होते—यहाँ तक कि अब्रह्मण और अहिन्दू-

कि यहाँ भी आते-जाते और खाना खाते थे ।

पिताजी एक कदम और आगे बढ़े और उन्होंने किसी रस्म या नाम-मात्र के लिए भी किसी प्रकार का प्रायश्चित्त करने से इन्कार कर दिया । इससे बड़ा तहलका मच गया, खासकर पिताजी की तेजी और अक्खड़पन के कारण । आखिरकार कितने ही कश्मीरी पिताजी के साथ हो गये और एक तीसरा दल बन गया । थोड़े ही साल के अन्दर जैसे-जैसे खयालात बदलते गये और पुरानी पाबन्दियाँ हटती गयी, ये सब दल एक में मिल गये । कई कश्मीरी लड़के और लड़कियाँ इंग्लैण्ड और अमेरिका पढ़ने गये और उनके लौटने पर प्रायश्चित्त का कोई सवाल पैदा नहीं हुआ । खान-पान का परहेज करीब-करीब सब उठ गया । मुट्ठीभर पुराने लोगों को, खासकर बड़ी-बूढ़ी स्त्रियों को छोड़कर, गैर-कश्मीरियों, मुसलमानों तथा गैर-हिन्दुस्तानियों के साथ बैठकर खाना खाना एक मामूली बात हो गयी । दूसरी जातिवालों के साथ स्त्रियों का परदा उठ गया और उनके मिलने-जुलने की रुकावट भी हट गयी । १९३० के राजनैतिक आन्दोलन ने इसको एक जोर का आखिरी धक्का दिया । दूसरी बिरादरीवालों के साथ शादी-ब्याह करने का रिवाज भी अभी बहुत बढ़ा नहीं है—हालाँकि दिन-दिन बढ़ती पर है । मेरी दोनो बहनो ने गैर-कश्मीरियों के साथ शादी की और हमारे कुटुम्ब का एक युवक हाल ही एक हंगेरियन लड़की ब्याह लाया है । अन्तर्जातीय विवाह पर ऐतराज धार्मिक दृष्टि से नहीं, बल्कि ज्यादातर वश-शुद्धि की दृष्टि से किया जाता है । कश्मीरियों में यह अभिलाषा पायी पाती है कि वे अपनी जाति की एकता को और आर्यत्व के सस्कारों को कायम रखे । उन्हें डर है कि यदि वे हिन्दुस्तानी और गैर-हिन्दुस्तानी समाज के समुद्र में कूदेगे, तो इन दोनों बातों को खो देगे । इस विशाल देश में हम कश्मीरियों की सख्या सागर में बूँद के बराबर है ।

सबसे पहले कश्मीरी ब्राह्मण जिन्होंने आधुनिक समय में, कोई सौ बरस पहले, पश्चिमी देशों की यात्रा की, वह थे मिर्जा मोहनलाल 'कश्मीरी' । (वह अपने को ऐसा ही कहा करते थे) वह बड़े खूबसूरत और

बुद्धिमान् थे । दिल्ली के मिशन कॉलेज में पढ़ते थे । एक ब्रिटिश मिशन काबुल गया तो उसके साथ फारसी के दुभाषिया बनकर वह गये । बाद को तमाम मध्य-एशिया और ईरान की उन्होंने सैर की । और जहाँ कही गये उन्होंने अपनी एक एक शादी की, मगर आम तौर पर ऊँचे दर्जे के लोगों के यहाँ । वह मुसलमान हो गये थे और ईरान में शाही घराने की एक लड़की से शादी कर ली थी, इसीलिए उनको मिर्जा की उपाधि मिली थी । वह यूरोप भी गये थे और तत्कालीन युवती महारानी विक्टोरिया से भी मिले थे । उन्होंने अपनी यात्रा के बड़े रोचक वर्णन और सुन्दर सस्मरण लिखे हैं ।

जब मैं कुल ग्यारह वर्ष का था तो मेरे लिए एक नये शिक्षक आये, जिनका नाम था एफ० टी० ब्रुक्स । वह मेरे साथ ही रहते थे । उनके पिता आयरिश थे और मा फ्रांसीसी या बेलजियन थी । वह एक पक्के थियोसॉफिस्ट थे और मिसेज बैसेण्ट की सिफारिश से आये थे । कोई तीन साल तक वह मेरे साथ रहे । कई बातों में मुझपर उनका गहरा असर पड़ा । उस समय मेरे एक और शिक्षक थे—एक बूढ़े पण्डितजी जो मुझे हिन्दी और संस्कृत पढ़ाने के लिए रखे गये थे । कई वर्षों की मेहनत के बाद भी पण्डितजी मुझे बहुत कम पढ़ा पाये थे—इतना थोड़ा कि मैं अपने नाम-मात्र के संस्कृत-ज्ञान की तुलना अपने लैटिन-ज्ञान के साथ ही कर सकता हूँ, जोकि मैंने हॉरो में पढ़ी थी । कुसूर तो इसमें मेरा ही था । भाषाये पढ़ने में मेरी गति अच्छी नहीं थी और व्याकरण में तो मेरी रुचि बिल्कुल ही न थी ।

एफ० टी० ब्रुक्स की सोहबत से मुझे किताबें पढ़ने का चाव लगा, और मैंने कई अंग्रेजी किताबें पढ़ डाली—अलबत्ता बिना किसी उद्देश के । वच्चो और लड़कों सम्बन्धी अच्छा साहित्य मैंने देख लिया था । लुई केरोल^१ और किर्प्लिंग^२ की पुस्तकें मुझे बहुत पसंद थी । डॉन

१. अतिशय कल्पनोत्तेजक बाल-साहित्य-लेखक । २. हिन्दुस्तान में पैदा हुआ और भारतीय जीवन के विषय में अनेक काल्पनिक कथायें लिखने-

क्विक्जोर्ट^१ की पुस्तक में गुस्ताव दोरे के चित्र मुझे बहुत लुभावने मालूम हुए और फिजाँफ नान्सन की 'फारदेस्ट नॉर्थ'^२ ने तो मेरे लिए अद्भुतता और साहस की एक नयी दुनिया का दरवाजा खोल दिया। स्काट,^३ डिकेन्स^४ और थैकरे^५ के कई उपन्यास मुझे पढ़े याद हैं। एच० जी० वेल्स^६ की साहस-कथाएँ, मार्क ट्वेन^७ की विनोद-कथाएँ और शार्लक-होम्स^८ की जासूसी-कहानियाँ भी पढ़ी हैं। 'प्रिजनर्स ऑफ जेन्दा'^९ ने मेरे दिमाग में घर ही कर लिया था। और जेरोम के० जेरोम की 'थ्री मैन इन ए बोट'^{१०} से बढ़कर हास्य-रस की पुस्तक मैंने नहीं पढ़ी। दूसरी किताबें भी मुझे याद हैं। वे हैं डू मॉरियर^{११} की 'ट्रिलबी' और 'पीटर डबटसन'। काव्य-साहित्य के प्रति भी मेरी रुचि बढ़ी थी, जोकि

बाला एक साम्राज्य-भक्त अंग्रेज लेखक। इंग्लैण्ड और साम्राज्य विषयक इसकी अंधभक्ति तो पाठक को खटकती है, लेकिन लेखनशैली पर वह मुग्ध हो जाता है। १. यह एक स्पेनिश उपन्यास है जिसमें थोड़ी शक्ति पर हवाई किले बाँधनेवाले पात्र का अनुपम चित्र खींचा गया है। २. पेरी के उत्तरी ध्रुव तक पहुँचने के पहले उत्तर में बड़ी दूर-दूर तक जानैवाला नार्वियन यात्री। इस पुस्तक में इसने अपनी यात्रा का वर्णन किया है। वह नावों में अध्यापक था। इसने पीड़ितों के लिए बहुत काम किया और जब रूस में भयानक अकाल पड़ा था तब इसने भारी सेवा की थी। इसे शान्ति-स्थापना के लिए नोबल प्राइज मिला है। थोड़े ही दिन पहले इसकी मृत्यु हुई है। ३-४-५ प्रसिद्ध अंग्रेज उपन्यासकार। ६. प्रसिद्ध आधुनिक विज्ञान-कथा लेखक और सुधारक। ७. अमेरिकन हास्य-रसज्ञ लेखक। ८. कॉनन डायल नामक अंग्रेज लेखक का प्रसिद्ध जासूस पात्र। ९. एण्टनी होप का प्रसिद्ध उपन्यास। १०. काल्पनिक यात्रा-वर्णन-विषयक पुस्तक जिसे पढ़कर हँसते-हँसते लोट-पोट हो जाते हैं। इस अंग्रेज लेखक का सारा साहित्य इसी प्रकार का है। ११. पिछली सदी के एक अंग्रेज लेखक (जिसके पिता फ्रांसीसी और माता अंग्रेज थीं)। इसकी पुस्तकें बालकों की कल्पना को उत्तेजित

कई परिवर्तनों के हो चुकने के बाद अब भी मुझमें कुछ हद तक कायम है।

ब्रुक्स ने विज्ञान के रहस्यों से भी मेरा परिचय कराया। हमने एक विज्ञान की प्रयोगशाला खड़ी कर ली थी और मैं घण्टों प्रारम्भिक वस्तु-विज्ञान और रसायन-शास्त्र के प्रयोग किया करता था, जो बड़े दिलचस्प मालूम होते थे।

पुस्तकें पढ़ने के अलावा ब्रुक्स साहब ने एक और बात का असर मुझपर डाला, जो कुछ समय तक बड़े जोर के साथ रहा। वह थी थियोसॉफी। हर हफ्ते उनके कमरे में थियोसॉफिस्टों की सभा हुआ करती। मैं भी उसमें जाया करता और धीरे-धीरे थियोसॉफी की भाषा और विचार-शैली मुझे हृदयगम होने लगी। वहाँ आध्यात्मिक विषयों पर तथा 'अवतार', 'काम-शरीर' और दूसरे 'अलौकिक शरीरों' और दिव्य पुरुषों के आसपास दिखायी देनेवाले 'तेजोवलय' तथा 'कर्म-तत्त्व' इन विषयों पर चर्चा होती और मैंडम ब्लेवेट्स्की तथा दूसरे थियोसॉफिस्टों से लेकर हिन्दू धर्म-ग्रन्थों, बुद्ध-धर्म के 'धम्मपद', पायथागोरस, तयाना के अपोलोनियस और कई दार्शनिकों और ऋषियों के ग्रन्थों का जिक्र आया करता था। वह सब कुछ मेरी समझ में तो नहीं आता था, परन्तु वह मुझे बहुत रहस्यपूर्ण और लुभावना मालूम होता था, और मैं मानने लगा था कि सारे विश्व के रहस्यों की कुजी यही है।

करती है। 'पीटर डबटसन' में अपने बच्चे का सुन्दर वर्णन है और बड़ी आकर्षक भाषा में उपन्यास के पात्रों के मुख से जीवन का मर्म समझाया गया है। १. ईसापूर्व छठी सदी में यह यूनानी तत्त्ववेत्ता हुआ था। इसे सांख्यवादी कह सकते हैं। यह पुनर्जन्म और कर्म के सिद्धान्त को मानता था। इसकी दृष्टि में पशुओं के आत्मा थी और इसलिए यह तथा इसके अनुयायी मांसाहार से नफरत करते थे। २. एक यूनानी तत्त्ववेत्ता जो ईसा के पहले हो गया है। कहते हैं यह हिन्दुस्तान में आया था। यह वेदान्ती था। —अनु०

यही से जिन्दगी में सबसे पहले मैं अपनी तरफ से धर्म और परलोक के बारे में गम्भीरता से सोचने लगा था। हिन्दू-धर्म, खासकर, मेरी नजर में ऊँचा उठ गया था, उसके क्रिया-काण्ड और व्रत-उत्सव नहीं—बल्कि उसके महान् ग्रन्थ, उपनिषद् और भगवद्गीता। मैं उन्हें समझ तो नहीं पाता था, परन्तु वे मुझे बहुत विलक्षण जरूर मालूम होते थे। मुझे 'काम-शरीरो' के सपने आते और मैं बड़ी-बड़ी दूर तक आकाश में उड़ता जाता। बिना किसी विमान के यो ही ऊँचे आकाश में उड़ते जाने के सपने मुझे जीवन में अक्सर आया करते हैं। कभी-कभी तो वे बहुत सच्चे और साफ मालूम होते हैं और नीचे को सारा विशाल विश्व-पटल एक चित्रपट सा मुझे दिखायी पड़ता। मैं नहीं जानता कि फ्रायड तथा दूसरे आधुनिक स्वप्न-शास्त्री इस सपने का क्या अर्थ लगाते होंगे।

उन दिनों मिसेज ब्रेसेन्ट इलाहाबाद आयी हुई थी, और उन्होंने थियोसॉफी-सम्बन्धी कई विषयों पर भाषण दिये थे। उनके सुन्दर भाषणों से मेरा दिल हिल उठता था और मैं चकाचौंध होकर घर आता और अपने आपको भूल जाता था, जैसे कि किसी सपने में हूँ। मैं उस समय तेरह साल का था, तो भी मैंने थियोसॉफिकल सोसायटी का मेम्बर बनना तय कर लिया। जब मैं पिताजी से इजाजत लेने गया, तो उन्होंने उसे हँसकर उड़ा दिया। वह इस मामले को इधर या उधर कोई महत्त्व देना नहीं चाहते थे। उनकी इस उदासीनता पर मुझे दुःख हुआ। यों तो वह मेरी निगाह में बहुत बातों में बड़े थे। फिर भी मुझे लगा कि उनमें आध्यात्मिकता की कमी है। यों सच पूछिए तो वह बहुत पुराने थियोसॉफिस्ट थे। वह तबसे थियोसॉफिकल सोसायटी में शरीक हुए जब मैडम ब्लेवेट्स्की हिन्दुस्तान में थी। धार्मिकविश्वास से नहीं, बल्कि कुतूहल के कारण ही शायद वह मेम्बर बने थे। मगर शीघ्र ही वह उसमें से हट गये। हाँ, उनके कुछ मित्र, जो उनके साथ सोसायटी में शरीक

हुए थे, कायम रहे, और सोसायटी के उच्च आध्यात्मिक पदों पर ऊँचे चढ़ते गये।

इस तरह मैं तेरह वर्ष की उम्र में थियोसॉफिकल सोसायटी का मेम्बर बना, और खुद मिसेज बेसेण्ट ने मुझे प्रारम्भिक दीक्षा दी, जिसमें कुछ उपदेश दिया, और कुछ गूढ़ चिन्हों से परिचित कराया—जो कि शायद फ्री मेसनरी ढंग के थे। उस समय मैं हर्ष से पुलकित हो उठा था। मैं थियोसॉफिकल कन्वेंशन में बनारस गया था और कर्नल अलकाँट को देखा था, जिनकी दाढ़ी बड़ी भव्य थी।

तीस वरस पहले अपने बचपन में कोई कैसा लगता होगा, और कैसा बड़ा अनुभव करता होगा इसका खयाल करना बहुत मुश्किल है। मगर मुझे यह अच्छी तरह खयाल पड़ता है कि अपने थियोसॉफी के इन दिनों में मेरा चेहरा गम्भीर, नीरस और उदास दिखायी पड़ता था, जो कि कभी-कभी पवित्रता का सूचक होता है, और जैसा कि थियोसॉफिस्ट स्त्री-पुरुषों का अक्सर दिखायी पड़ता है। मैं अपने मन में समझता था कि मैं औरो से ऊँची सतह पर हूँ, और अवश्य ही मेरा रग-ढग ऐसा था कि जिससे मुझे अपने हम-उम्र लड़के या लड़की अपनी सगत के लायक न समझते होंगे।

ब्रुक्स साहब के मुझसे अलहदा होते ही थियोसॉफी से भी मेरा सम्पर्क छूट गया, और बहुत थोड़े ही अरसे में थियोसॉफी मेरी जिन्दगी से बिल्कुल हट गयी। इसकी कुछ वजह तो यह थी कि मैं इंग्लैण्ड पढ़ने चला गया था। मगर इसमें कोई शक नहीं कि ब्रुक्स साहब की सगति का मुझपर गहरा असर हुआ है और मैं उनका और थियोसॉफी का बहुत ऋणी हूँ। लेकिन मुझे कहते दुःख होता है कि थियोसॉफिस्ट तबसे मेरी निगाह में कुछ नीचे उतर गये हैं। वे खतरे की बनिस्वत आराम ज्यादा पसन्द करते हैं। इसलिए ऊँचे एवं बड़े-बड़े होने के बजाय मामूली आदमी से दिखायी देते हैं। शहीदों के रास्ते जाने की बनिस्वत फूलों पर चलना पसन्द करते हैं। लेकिन हाँ, मिसेज बेसेण्ट के लिए मेरे दिल में जीता-जागता आदर रहा है।

जिस दूसरी माकें की घटना ने मेरे जीवन पर उस समय असर आला वह थी रूस-जापान की लड़ाई। जापानियों की विजय ने मेरा दिल उत्साह में उछलने लगता और रोज मैं अखबारों में ताजी खबरे ढूँढने को उतावला रहता। मैंने जापान-सम्बन्धी कई किताबें मंगायीं और उनमें से थोड़ी-बहुत पढ़ी भी। जापान के इतिहास में तो मानो मैं अपने गँवा बैठा था, लेकिन पुराने जापान के सरदारों की कहानियाँ चाबूत पढ़ता और लाफ़केडियो हर्न का गद्य मुझे रचिकर लगता था।

मेरा दिल राष्ट्रीय भावों में भग रहा था। मैं यू.एस. के पजे में अंगिया और हिन्दुस्तान को आजाद करने के भावों में डूबा रहता। मैं बड़े-बड़े वहादुरी के मनसूबे बाँधा करता था, कि कैसे हाथ में तलवार लेकर मैं हिन्दुस्तान को आजाद करने के लिए लड़ूँगा।

मैं चौदह साल का था। हमारे घर में रहोवदल हो रहे थे। मेरे बड़े चचेरे भाई अपने-अपने काम-धन्धों में लग गये थे और अलहदा रहने लगे थे। मेरे मन में नये-नये विचार और गोल-मोल कल्पनाएँ मँडराया करती थीं, और स्त्री जाति में मेरी कुछ दिलचस्पी बढ़ने लगी थी, लेकिन अब भी मैं लड़कियों की वनिस्वत लड़कों के साथ मिलना ज्यादा पसन्द करता था, और लड़कियों के साथ मिलना-जुलना अपनी गान के खिलाफ समझता था। लेकिन कभी-कभी कश्मीरी दावतों में—जहाँ सुन्दर लड़कियों का अभाव नहीं रहता था—या दूसरी जगह उनपर कहीं निगाह पड़ गयी या वदन छू गया तो मेरे रोंगटे खड़े हो जाते थे।

मई १९०५ को जब मैं पंद्रह साल का था, हम इंग्लैण्ड रवाना हुए। पिताजी, माँ, मेरी छोटी बहन और मैं, चारों एकसाथ गये।

१. जापानी लेखक जिसने जापान-जीवन के अनुपम चित्र चित्रित किये हैं। अनु०

हैरो और कॉम्ब्रज

मई के आखिर में हम लोग लन्दन पहुँचे। डोवर से ट्रेन में जाते हुए रास्ते में सुर्घाना ने जानानी जल-मेना की भारी विजय का समाचार पढ़ा। मेरी नुथी का ठिकाना न रहा। हमारे ही दिन उर्वी की घुड़शौड़ी थी। हम लोग उसे देखने गये। मुझे याद है कि लन्दन में आने के कुछ दिनों बाद ही डाक्टर अम्पारी ने मेरी भेंट हुई। उन दिनों वह एक चून्नी और होशियार नाजवान थे। उन्होंने वह कि विद्यालयों में भारी सफलता प्राप्त की थी। उन दिनों वह लन्दन के अस्पताल में हाउस-सर्जन थे।

हैरो ने वास्त्रिल होने की दृष्टि ने मेरी उम्र कुछ बड़ी थी, क्योंकि मैं उन दिनों पंद्रह वर्ष का था। इसलिए यह मेरी खुशकिस्मती ही थी कि मुझे वहाँ जगह मिल गयी। मेरे परिवार के लोग पहले तो यूरोप के हमारे देशों की यात्रा को चले गये और फिर वहाँ ने कुछ महीनों बाद हिन्दुस्तान लौट गये।

उनमें पहले मैं अजनबी आदमियों ने बिल्कुल अकेला कभी नहीं रहा था। इसलिए मुझे बड़ा ही सूना-सूना मालूम पड़ना और घर की याद सनाती थी। लेकिन यह हालत ज्यादा दिनों तक नहीं रही। कुछ हद तक मैं स्कूल की चिन्तनी में हिल-मिल गया और कान तथा नैलबूद में लगा रहने लगा, लेकिन मेरा पूरा मेल कभी नहीं बैठ। हमेशा मेरे दिल में यह खयाल बना रहता कि मैं इन लोगों में से नहीं हूँ और दूसरे लोग भी मेरी वास्तव यही खयाल करते होंगे। कुछ हद तक मैं सबसे अलग अकेला ही रहा। लेकिन कुल मिलाकर मैं खेलों में पूरा-पूरा हिस्सा लेता था। खेलों में मैं चमका-चमकाया तो कभी नहीं, लेकिन मेरा विश्वास है कि लोग यह मानते थे कि मैं खेल से पीछे हटने वाला भी न था।

शुरू में तो मुझे नीचे दर्जे में भर्ती किया गया, क्योंकि मुझे लैटिन कम आती थी, लेकिन फौरन ही मुझे तरक्की मिल गयी। सम्भवतः कई बातों में, और खासकर आम बातों की जानकारी में, मैं अपनी उम्र के लोगों से आगे था। इसमें शक नहीं कि मेरी दिलचस्पी के विषय बहुतेरे थे और मैं अपने ज्यादातर सहपाठियों से ज्यादा किताबें और अखबार पढ़ता था। मुझे याद है कि मैंने पिताजी को लिखा था कि अंग्रेज़ लड़के बड़े मट्ठे होते हैं, क्योंकि वे खेलों के सिवा और किसी विषय पर बात ही नहीं कर सकते। लेकिन मुझे इसमें अपवाद भी मिले थे, खास तौर पर ऊपर के दर्जों में।

इंग्लैण्ड के आम चुनाव में मुझे बहुत दिलचस्पी थी। जहाँतक मुझे याद है, यह चुनाव १९०५ के अखीर में हुआ और उसमें लिबरलो की बड़ी भारी जीत हुई थी। १९०६ के शुरू में हमारे दर्जे के मास्टर ने हमसे सरकार की वादत कई सवाल पूछे, और मुझे यह देखकर बड़ा अचरज हुआ कि उस दर्जे में मैं ही एक ऐसा लड़का था जो उस विषय पर बहुत-सी बातें बता सका—यहाँतक कि कैम्पबेल-बैनरमैन के मन्त्रिमण्डल के सदस्यों की करीब-करीब पूरी फेहरिस्त मैंने बता दी।

राजनीति के अलावा जिस दूसरे विषय में मुझे बहुत दिलचस्पी थी वह था हवाई जहाजों की शुरुआत। वह जमाना राइट ब्रदर्स और सन्तोस डुमों का था। इनके बाद ही फौरन फारमन लैथम और ब्लिरियो आये। जोश में आकर मैंने हॅरो से पिताजी को लिखा था कि मैं हर हफ्ते के अखीर में हवाई-जहाज द्वारा उड़कर आपसे हिन्दुस्तान में मिल सकूँगा।

इन दिनों हॅरो में चार या पाँच हिन्दुस्तानी लड़के थे। दूसरी जगह रहनेवालों से मिलने का तो मुझे बहुत ही कम मौका मिलता था, लेकिन हमारे अपने ही घर में—हेडमास्टर के यहाँ—महाराजा बडौदा के एक पुत्र हमारे साथ थे। वह मुझसे बहुत आगे थे और क्रिकेट के अच्छे खिलाड़ी होने की वजह से लोकप्रिय थे। मेरे जाने के बाद फौरन ही वह वहाँसे चले गये। बाद में महाराजा कपूरथला के बड़े लड़के

परमजीतसिंह आये, जो आजकल टीकासाहब हैं। वहाँ उनका मेल विलकुल नहीं मिला। वह दुखी रहते थे और दूसरे लड़को से मिलते-जुलते नहीं थे। लड़के अवसर उनका तथा उनके तौर-तरीको का मजाक उड़ाते थे। इससे वह बहुत चिढ़ते थे, और कभी-कभी उनको धमकी देते कि जब कभी तुम कपूरयला आओगे, तब तुम्हें देख लूँगा। यह कहना बेकार है, कि इस घुड़की का कोई अच्छा असर नहीं होता था। इससे पहले वह कुछ समय तक फ्रांस में रह चुके थे और फ्रान्सीसी भाषा में धारा-प्रवाह बोल सकते थे। लेकिन ताज्जुब की बात तो यह थी कि अंग्रेजी स्कूलों में विदेशी भाषाओं के सिखाने के तरीके कुछ ऐसे थे, कि फ्रान्सीसी भाषा के दर्जे में उनका यह ज्ञान उनके कुछ काम नहीं आता था।

एक दिन एक अजीब घटना हुई। आधी रात को हाउस-मास्टर साहब एकाएक हमारे कमरों में घुस-घुसकर तलाशी लेने लगे। पीछे हमें मालूम हुआ कि परमजीतसिंह की सोने की मूँठ की खूबसूरत स्टिक् खो गयी है। तलाशी में वह नहीं मिली। इसके दो या तीन दिन बाद लार्ड्स-मैदान में ईटन और हॅरो का मैच हुआ और उसके बाद फौरन ही वह स्टिक् उनके मकान में रखी मिली। जाहिर है, कि किसी साहब ने मैच में उससे काम लिया और उसके बाद उसे लौटा दिया।

हमारे छात्रावास तथा दूसरे छात्रावासों में थोड़े-से यहूदी भी थे। यो वे मजे में विला खरखशा रहते थे, लेकिन तह में उनके खिलाफ यह खयाल जरूर काम करता था कि ये लोग 'बदमाश यहूदी' हैं और कुछ दिन बाद ही, लगभग अनजान में, मैं भी यही सोचने लगा कि इनसे नफरत करना ठीक ही है। लेकिन दरअसल मेरे दिल यहूदियों के खिलाफ कभी कोई भाव न था, और अपने जीवन में आगे जाकर तो यहूदियों में मुझे कई अच्छे दोस्त मिले।

धीरे-धीरे मैं हॅरो का आदी हो गया और मुझे वहाँ अच्छा लगने लगा। लेकिन न जाने कैसे मैं यह महसूस करने लगा कि अब यहाँ मेरा काम नहीं चल सकता। विश्वविद्यालय मुझे अपनी तरफ खींच रहा था।

१९०६ और १९०७ भर हिन्दुस्तान से जो खबरे आती थी उनसे मैं बहुत ब्रेचैन रहता था। अंग्रेजी अखबारों में बहुत ही कम खबरे मिलती थी, लेकिन जितनी मिलती थी उनसे ही यह मालूम हो जाता था कि देश में, बंगाल, पंजाब और महाराष्ट्र में बड़ी-बड़ी बाते हो रही हैं। लाला लाजपत राय और सरदार अजीत सिंह को देश-निकाला दिया गया था। बंगाल में हाहाकार-सा मचा हुआ मालूम पड़ता था। पूना से तिलक का नाम विजली की तरह चमकता था और स्वदेगी तथा बहिष्कार की आवाज गूँज रही थी। इन बातों का मुझपर भारी असर पड़ा। लेकिन हॅरो में एक भी शख्स ऐसा न था जिससे मैं इस बारे की बातें कर सकता। छुट्टियों में मैं अपने कुछ चचेरे भाइयों तथा दूसरे हिन्दुस्तानी दोस्तों से मिला और मुझे अपने जी को हल्का करने का मौका मिला।

स्कूल में अच्छा काम करने के लिए मुझे जी० एम० ट्रेवेलियन की गैरीबाल्डी-नामक एक पुस्तक इनाम में मिली थी। इस पुस्तक में मेरा मन ऐसा लगा कि मैंने फौरन ही इस माला की बाकी दो किताबें भी खरीद ली और उनमें गैरीबाल्डी की पूरी कहानी बड़ी सावधानी के साथ पढ़ी। हिन्दुस्तान में भी इसी तरह की घटनाओं की कल्पना मेरे मन में उठने लगी। मैं आजादी की बहादुराना लड़ाई के सपने देखने लगा और मेरे मन में इटली और हिन्दुस्तान अजीब तरह से मिल-जुल गये। इन खयालों के लिए हॅरो कुछ छोटी और तग जगह मालूम होने लगी, और मैं विश्वविद्यालय के ज्यादा बड़े क्षेत्र में जाने की इच्छा करने लगा। इसीलिए मैंने पिताजी को इस बात के लिए राजी कर लिया और मैं हॅरो में सिर्फ दो बरस रहकर वहाँसे चला गया। यह दो बरस का समय वहाँके निश्चित साधारण समय से बहुत कम था।

यद्यपि मैं हॅरो से खुद अपनी मरजी से जाना चाहता था, फिर भी मुझे यह अच्छी तरह याद है कि जब अलग होने का समय आया, तब मुझे बड़ा दुःख हुआ, और मेरी आँखों में आँसू आगये। मुझे वह जगह अच्छी लगने लगी थी और वहाँ से सदा के लिए अलग होने से मेरे जीवन

का एक अध्याय समाप्त हो गया। परन्तु फिर भी मुझे कभी-कभी यह खयाल आजाता है कि हॅरो छोड़ने पर मेरे मन में असली दुःख कितना था ? क्या कुछ हदतक यह बात न थी कि मैं इसलिए दुःखी था कि हॅरो की परम्परा और उसके गीत की ध्वनि के अनुसार मुझे दुःखी होना चाहिए था ? मैं भी इन परम्पराओं के प्रभाव से अपने को बचा नहीं सकता था, क्योंकि वहाँके वातावरण में घुल-मिल जाने के खयाल से मैंने उस प्रथा का विरोध कभी नहीं किया था।

१९०७ के अक्टूबर के शुरू में केम्ब्रिज के ट्रिनिटी कॉलेज में पहुँच गया। उस वक्त मेरी उम्र सतरह वर्ष की या अठारह वरस के नजदीक थी। मुझे इस बात से बेहद खुशी हुई कि अब मैं अण्डर-ग्रेजुएट हूँ, स्कूल के मुकाबिले में यहाँ मुझे जो चाहूँ सो करने की काफी आजादी मिलेगी। मे लडकपन के बन्धन से मुक्त हो गया और यह महसूस करने लगा कि आखिर मैं भी अब बड़ा होने का दावा कर सकता हूँ। मैं ऐठ के साथ केम्ब्रिज के विशाल भवनो और उसकी तग गलियों में चक्कर काटा करता और यदि कोई जान-पहचानवाला मिल जाता तो बहुत खुश होता।

केम्ब्रिज में मैं तीन साल रहा। ये तीनो साल शांतिपूर्वक बीते, इनमें किसी प्रकार के विघ्न नहीं पड़े। तीनो साल धीरे-धीरे, धीमी-धीमी बहनेवाली कैम नदी की तरह चले। ये साल बड़े आनन्द के थे। इनमें बहुत-से मित्र मिले, कुछ काम किया, कुछ खेले और मानसिक क्षितिज धीरे-धीरे बढ़ता रहा। मैंने प्राकृतिक विज्ञान का कोर्स लिया था। मेरे विषय थे रसायन-शास्त्र, भूगर्भ-शास्त्र और वनस्पति-शास्त्र। परन्तु मेरी दिलचस्पी इन्हीं विषयों तक महद्द न थी। केम्ब्रिज में या छुट्टियों में लंदन में अथवा दूसरी जगहों में मुझे जो लोग मिले, उनमें से बहुत-से विद्वत्पूर्ण ग्रन्थों के बारे में, साहित्य और इतिहास के बारे में, राजनीति और अर्थशास्त्र के बारे में बातचीत करते थे। पहले-पहल तो ये बढी-चढी बातें मुझे बढी मुश्किल मालूम हुईं, परन्तु जब मैंने कुछ किताबें पढी, तब सब बातें समझने लगा, जिससे मैं कम-से-कम अन्त तक बात करते हुए भी इन साधारण विषयों में से किसीके बारे में अपना घोर

अज्ञान जाहिर नहीं होने देता था। हम लोग नीत्सो^१ और बर्नार्ड शॉ^२ की भूमिकाओं तथा लॉज डिकिन्सन^३ की नयी-से-नयी पुस्तकों के बारे में बहस किया करते थे। उन दिनों केम्ब्रिज में नीत्सो की धूम थी। हम लोग अपनेको बड़ा अक्लमन्द समझते थे और स्त्री-पुरुष-सम्बन्ध तथा सदाचार आदि विषयों पर बड़े अधिकारी-रूप से, शान के साथ बातें करते थे और बातचीत के सिलसिले में ब्लॉक, हैवलॉक एलिस, एबिंग और वीनिंगर के नाम लेते जाते थे। हम लोग यह महसूस करते थे कि इन विषयों के सिद्धांतों के बारे में हम जितना जानते हैं, विशेषज्ञों को छोड़कर और किसीको उससे ज्यादा जानने की जरूरत नहीं है।

वास्तव में, हम बातें जरूर बढ़-बढ़कर मारते थे, लेकिन स्त्री-पुरुष-सम्बन्ध के बारे में हममें से ज्यादातर डरपोक थे और कम-से-कम मैं तो जरूर डरपोक था। मेरा इस विषय का ज्ञान, केम्ब्रिज छोड़ने के बाद भी, बहुत बरसों तक केवल सिद्धान्त तक ही सीमित रहा। ऐसा क्यों हुआ, यह कहना कुछ कठिन है। हममें से अधिकांश का स्त्रियों की ओर जोर का आकर्षण था, और मुझे इस बात में सन्देह है कि हममें से कोई उनके सहवास में किसी प्रकार का पाप समझता था। यह निश्चित है कि मैं उसमें कोई पाप नहीं समझता था, मेरे मन में कोई धार्मिक रुकावट नहीं थी। हम लोग आपस में कहा करते थे—स्त्री-पुरुषों के सम्बन्धों का न सदाचार से सम्बन्ध है न दुराचार से, वह तो इन आचारों से परे है। यह सब होने पर भी एक प्रकार की झिझक तथा इस सम्बन्ध में आमतौर पर जिन तरीकों से काम लिया जाता था उनके प्रति मेरी अरुचि ने मुझे इससे बचा रखा। उन दिनों मैं निश्चित रूप से एक ज़ेपू लडका था, शायद यह इसलिए हो कि मैं वचन में अकेला रहा था।

१. आधुनिक जर्मन तत्त्ववेत्ता—प्रचलित नीति और धर्म मान्यताओं का शत्रु। २. आधुनिक प्रसिद्ध अंग्रेज़ नाट्यकार। ३. केम्ब्रिज विश्व-विद्यालय के एक प्रसिद्ध अध्यापक। —अनु०

उन दिनों जीवन के प्रति मेरा आम रुख एक अस्पष्ट प्रकार के भोग-वाद का था, जो कुछ अश तक युवावस्था में स्वाभाविक था और कुछ अश तक ऑस्कर वाइल्ड^१ और वाल्टर पेटर^२ के प्रभाव के कारण था। आनन्दानुभव और आराम की जिन्दगी विताने की खाहिश को भोग-वाद जैसा बड़ा नाम देना है तो आसान और तवीयत को खुश करनेवाली बात, लेकिन मेरे मामले में इसके अलावा कुछ और बात भी थी, क्योंकि मैं खास तौर पर आराम की जिन्दगी की तरफ रुजू न था। मेरी प्रकृति धार्मिक नहीं थी और धर्म के दमनकारी बन्धनों को मैं पसंद भी नहीं करता था, इसलिए मेरे लिए यह स्वाभाविक था कि मैं किसी दूसरे स्टैंडर्ड की खोज करता। उन दिनों मैं सतह पर ही रहना पसंद करता था, किसी मामले की गहराई तक नहीं जाता था, इसलिए जीवन का सौन्दर्य-मय पहलू मुझे अपील करता था। मैं चाहता था कि मैं सुयोग्यता के साथ जीवन-यापन करूँ। गँवारू ढग से उसका उपभोग तो मैं नहीं करना चाहता था, लेकिन मेरा रुझान जीवन का सर्वोत्तम उपभोग करने और उसका पूर्ण तथा विविध आनन्द लेने की ओर था। मैं जीवन का उपभोग करता था और इस बात से इन्कार करता था कि मैं उसमें पाप की कोई बात क्यों समझूँ ? साथ ही खतरे और साहस के काम भी मुझे अपनी ओर आकर्षित करते थे। पिताजी की तरह मैं भी हर वक्त कुछ हद तक जुआरी था। पहले रुपये का जुआरी, और फिर बड़ी-बड़ी बाजियों का—जीवन के बड़े-बड़े आदर्शों का। १९०७ तथा १९०८ में हिन्दुस्तान की राजनीति में उथल-पुथल मची हुई थी और मैं उसमें वीरता के साथ भाग लेना चाहता था। ऐसी दशा में मैं आराम की जिन्दगी तो बसर कर ही नहीं सकता था। ये सब बातें मिलकर, और कभी-कभी परस्पर-विरोधी इच्छाएँ, मेरे मन में अजीब खिचड़ी पकाती, भँवर-सी पैदा कर देती। उन दिनों ये सब बातें अस्पष्ट तथा गोल-मोल थीं। परन्तु इससे उन दिनों मैं परेशान न था, क्योंकि

इनका फैसला करने का समय तो अभी बहुत दूर था । तबतक जीवन—शारीरिक और मानसिक दोनों प्रकार का—आनन्दमय था । हमेशा नित-नये क्षितिज दिखायी पड़ते थे । इतने काम करने थे, इतनी चीजे देखनी थी इतने नये क्षेत्रों की खोज करनी थी । जाड़े की लम्बी रातों में हम लोग अँगीठी के सहारे बैठ जाते और धीरे-धीरे इतमीनान के साथ रात में आपस में बातें तथा विचार-विनिमय करते, उस समय तक, जबतक अँगीठी की आग बुझकर हमें जाड़े से कंपाकर बिछौने पर न भेज देती थी । कभी-कभी वाद-विवाद में हमारी आवाज मामूली न रहकर तेज हो जाती और हम लोग वहस की गरमा-गरमी से जोश में आ जाते थे । लेकिन यह सब कहने भर को था । उन दिनों हम लोग जीवन की समस्याओं के साथ गम्भीरता के स्वाँग करके खेलते थे, क्योंकि उस वक्त तक वे हमारे लिए वास्तविक समस्याएँ न हो पायी थी और हम लोग ससार के झमेले के चक्कर में नहीं फँस पाये थे । वे दिन महायुद्ध से पहले के, बीसवीं शताब्दी के शुरू के दिन थे । कुछ ही दिनों में हमारा वह ससार मिटने को था—इसलिए कि जिससे ऐसे दूसरे ससार को जगह मिले जो दुनिया के युवकों के लिए मृत्यु और विनाश-एव पीडा तथा हृदय-वेदना से भरा हुआ था । लेकिन हम भविष्य का परदा तोड़कर आनेवाले जमाने को नहीं देख सकते थे । हमें तो ऐसा लगता था कि हम किसी अचूक प्रगतिशील परिस्थिति से घिरे हुए हैं और जिनके पास इस परिस्थिति के लिए साधन थे उनके लिए तो वह मुखदायिनी थी ।

मैंने भोग-वाद तथा वैसी ही दूसरी और उन दूसरी अनेक भावनाओं की चर्चा की है, जिन्होंने उन दिनों मुझ पर अपना असर डाला । लेकिन यह सोचना गलत होगा कि मैंने उन दिनों इन विषयों पर भली भाँति साफ-साफ विचार कर लिया था, या मैंने उनकी बावत स्पष्टतया निश्चित विचार करने की कोशिश करने की जरूरत भी समझी थी । वे तो कुछ अस्पष्ट लहरे भर थी, जो मेरे मन में उठा करती थी और जिन्होंने अपने इसी दौगान में अपना थोड़ा या बहुत प्रभाव मेरे ऊपर

अकित कर दिया। इन बातों के ध्यान के बारे में मैं उन दिनों ऐसा परेशान नहीं होता था। उन दिनों तो मेरी जिन्दगी काम और विनोद से भरी हुई थी। सिर्फ एक चीज ऐसी जरूरी थी जिससे मैं कभी-कभी विचलित हो जाता था। वह थी हिन्दुस्तान की राजनैतिक कश्मकश। केम्ब्रिज में जिन किताबों ने मेरे ऊपर राजनैतिक प्रभाव डाला उनमें मैरीडिथ टाउनसेण्ड की 'एशिया और यूरोप' मुख्य है।

१९०७ से कई साल तक हिन्दुस्तान बेचैनी और कष्टों से मानों उबलता रहा। १८५७ के गदर के बाद पहली मर्तबा हिन्दुस्तान फिर लड़ने पर आमादा हुआ था। वह विदेशी शासन के सामने चुपचाप सिर झुकाने को तैयार न था। तिलक की हलचल और कारावास की तथा अरविन्द घोष की खबरों से और बंगाल की जनता जिस ढंग से स्वदेशी और वहिष्कार की प्रतिज्ञाएँ ले रही थी, उनसे इंग्लैण्ड में रहनेवाले तमाम हिन्दुस्तानियों में खलबली मच जाती थी। हम सब लोग बिना किसी अपवाद के तिकल-दल या गरम-दल के थे। हिन्दुस्तान में यह नया दल उन दिनों इन्हीं नामों से पुकारा जाता था।

केम्ब्रिज में जो हिन्दुस्तानी रहते थे उनकी एक सोसायटी थी, जिसका नाम था 'मजलिस'। इस मजलिस में हम लोग अक्सर राजनैतिक मामलों पर बहस करते थे, लेकिन ये बहसे कुछ हद तक बेवजूद थी। पार्लमेण्ट की अथवा यूनिवर्सिटी-यूनियन की बहस की शैली तथा अदाओं की नकल करने की जितनी कोशिश की जाती थी उतनी विषय को समझने की नहीं। मैं अक्सर मजलिस में जाया करता था, लेकिन तीन साल में मैं वहाँ शायद ही बोला होऊँ। मैं अपनी शिक्षक और हिचकिचाहट को दूर नहीं कर सका। कॉलेज में "मैग्पी और स्टाम्प" नाम की जो वाद-विवाद-सभा थी, उसमें भी मुझे इसी कठिनाई का सामना करना पड़ा। इस सभा में यह नियम था कि अगर कोई मेम्बर पूरी मियाद तक न बोले तो उसे जुर्माना देना पड़ेगा और मुझे अक्सर जुर्माना देना पड़ता था।

मुझे यह याद है कि एडविन माँण्टेगु, जो पीछे जाकर भारत-मंत्री

हो गये थे, बहुत बार इस सभा में आया करते थे। वह ट्रिनिटी कॉलेज के पुराने विद्यार्थी थे और उन दिनों केम्ब्रिज की ओर से पार्लमेण्ट के मेम्बर थे। पहले-पहल श्रद्धा की अर्वाचीन परिभाषा मैंने उन्हींसे सुनी। जिस बात के बारे में तुम्हारी बुद्धि यह कहे कि वह सच नहीं हो सकती, उसमें विश्वास करना ही सच्ची श्रद्धा है, क्योंकि तुम्हारी तर्क-शक्ति ने भी उसे पसन्द कर लिया तो फिर अधश्रद्धा का सवाल ही नहीं रहता। विश्वविद्यालय के विज्ञानों के अध्ययन का मुझपर बहुत प्रभाव पड़ा और विज्ञान उन दिनों जिस तरह अपने सिद्धान्तों और निश्चयों को ला-कमाल समझता था वैसा ही मैं समझने लगा था, क्योंकि उन्नीसवीं और बीसवीं सदी के शुरू का विज्ञान अपनी और ससार की वास्तव बड़ा निश्चयात्मक था। आजकल का विज्ञान वैसा नहीं है।

मजलिस में और निजी बातचीत में हिन्दुस्तान की राजनीति पर चर्चा करते हुए हिन्दुस्तानी विद्यार्थी बड़ी गरम तथा उग्र भाषा काम में लाते थे, यहाँतक कि बंगाल में जो हिंसाकारी कार्य शुरू होने लगे थे उनकी भी तारीफ करते थे। लेकिन पीछे मैंने देखा कि यही लोग कुछ तो इंडियन सिविल सर्विस के मेम्बर हुए, कुछ हाईकोर्ट के जज हुए, कुछ बड़े धीर-गम्भीर बैरिस्टर आदि बन गये। इन आराम-गृह के आग-वबूलों में से बिरलो ने ही पीछे जाकर हिन्दुस्तान के राजनैतिक आन्दोलनों में कारगर हिस्सा लिया होगा।

हिन्दुस्तान के उन दिनों के कुछ नामी राजनीतिज्ञों ने केम्ब्रिज में हम लोगों को मेट देने की कृपा की थी। हम उनकी इज्जत तो करते थे, लेकिन हम उनसे इस तरह पेश आते थे मानो हम उनसे बड़े हैं। हम लोग महसूस करते थे कि हमारी सस्कृति उनसे कहीं बड़ी-चढ़ी थी और दृष्टि व्यापक थी। जो लोग हमारे यहाँ आये उनमें विपिनचन्द्र पाल लाला लाजपतराय और गोपाल कृष्ण गोखले भी थे। विपिनचन्द्र पाल से हम अपनी एक बैठक में मिले। वहाँ हम सिर्फ एक दर्जन के करीब थे। लेकिन उन्होंने तो ऐसी गर्जना की कि मानो वह दस हजार की सभा में भाषण दे रहे हों। उनकी आवाज़ इतनी भयानक थी कि मैं

उनकी बात को बहुत ही कम समझ सका। लालाजी ने हमसे अधिक विवेक-पूर्ण ढंग से बातचीत की और उनकी बातों का मुझपर बहुत असर पड़ा। मैंने पिताजी को लिखा कि विपिनचन्द्र पाल के मुकाबिले में मुझे लालाजी का भाषण बहुत अच्छा लगा। इससे वह बड़े खुश हुए क्योंकि उन दिनों उन्हें बंगाल के आग-बबूला राजनीतिज्ञ अच्छे नहीं लगते थे। गोखले ने केम्ब्रिज में एक सार्वजनिक सभा में भाषण दिया। उस भाषण की मुझे सिर्फ यही खास बात याद है कि भाषण के बाद अब्दुलमजीद ख्वाजा ने एक सवाल पूछा था। हॉल में खड़े होकर उन्होंने जो सवाल पूछना शुरू किया तो पूछते ही चले गये, यहाँतक कि हममें से बहुतों को यही याद नहीं रहा कि सवाल शुरू किस तरह हुआ था और वह किस सम्बन्ध में था ?

हिन्दुस्तानियों में हरदयाल का बड़ा नाम था। लेकिन वह मेरे केम्ब्रिज में पहुँचने से कुछ पहले आक्सफोर्ड में थे। अपने हँरो के दिनों में मैं उनसे लन्दन में एक या दो बार मिला था।

केम्ब्रिज में मेरे समकालीनों में से कई ऐसे निकले जिन्होंने आगे जाकर हिन्दुस्तान की कांग्रेस की राजनीति में प्रमुख भाग लिया। जे० एम० सेनगुप्त मेरे केम्ब्रिज पहुँचने के कुछ दिन बाद ही वहाँ से चले गये। सैफुद्दीन किचलू, सैयद महमूद और तसद्दुक अहमद शेरवानी कम-बढ़ मेरे समकालीन थे। एस० एम० सुलेमान भी, जो इलाहाबाद-हाईकोर्ट के चीफ जस्टिस थे, मेरे समय में केम्ब्रिज में थे। मेरे दूसरे समकालीनों में से कोई मिनिस्टर बना और कोई इंडियन सिविल सर्विस का सदस्य।

लन्दन में हम श्यामजी कृष्ण वर्मा और उनके इण्डिया-हाउस की बाबत भी सुना करते थे, लेकिन मुझे न तो वह कभी मिले और न मैं कभी उस हाउस में गया ही। कभी-कभी हमें उनका 'इण्डियन-सोशल-जिस्ट' नाम का अखबार देखने को मिल जाता था। बहुत दिनों बाद, सन् १९२६ में श्यामजी मुझे जिनेवा में मिले थे। उनकी जेबे 'इंडियन-सोशल-जिस्ट' की पुरानी कॉपियों से भरी पड़ी थी और वह प्रायः हरेक

हिन्दुस्तानी को, जो उनके पास जाता था, ब्रिटिश-सरकार का भेजा हुआ भेदिया समझते थे।

लन्दन में इण्डिया-ऑफिस ने विद्यार्थियों के लिए एक केन्द्र खोला था। इसकी वाबत तमाम हिन्दुस्तानी यही समझते थे कि यह हिन्दुस्तानी विद्यार्थियों के भेद जानने का एक जाल है और इसमें बहुत-कुछ सचाई भी थी। फिर भी यह बहुत-से हिन्दुस्तानियों को चाहे मन से हो या बेमन से, बरदाश्त करना पड़ता था, क्योंकि उसकी सिफारिश के बिना किसी विश्वविद्यालय में दाखिल होना गैरमुमकिन हो गया था।

हिन्दुस्तान की राजनैतिक स्थिति ने पिताजी को अधिक सक्रिय राजनीति की ओर खींच लिया था और मुझे इस बात से खुशी हुई थी, हालाँकि मैं उनकी राजनीति से सहमत नहीं था। यह स्वाभाविक ही था कि वह माडरेटों में शामिल हुए, क्योंकि उनमें से बहुतों को वह जानते थे और उनमें बहुत-से वकालत में उनके साथी थे। उन्होंने अपने सूबे की एक कान्फ्रेंस का सभापतित्व भी किया था, और बंगाल तथा महाराष्ट्र के गरम दलवालों की तीव्र आलोचना की थी। वह सयुक्त प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी के अध्यक्ष भी बन गये थे। १९०७ में जिस समय सूरत में कांग्रेस में गोलमाल होकर वह भग हुई और अन्त में सोलहों आना माडरेटों की हो गयी, उस समय वह वहाँ उपस्थित थे।

सूरत के कुछ ही दिनों बाद एच० डबल्यू० नेविन्सन कुछ समय तक इलाहाबाद में पिताजी के अतिथि बनकर रहे। उन्होंने हिन्दुस्तान पर जो किताब लिखी उसमें पिताजी की वाबत लिखा कि “वह मेहमानों की खातिर-तवाजों को छोड़कर और सब बातों में माडरेट हैं।” उनका यह अन्दाज कतई गलत था, क्योंकि पिताजी अपनी नीति को छोड़कर और किसी बात में कभी माडरेट नहीं रहे, और उनकी प्रकृति ने धीरे-धीरे उनको उस बची-खुची नरमी से भी अलग भगा दिया। प्रचण्ड भावों, प्रबल विकारों, घोर अभिमान और महती इच्छा-शक्ति से सम्पन्न वह माडरेटों की जाति से बहुत ही दूर थे। फिर भी १९०७ और १९०८ में और कुछ साल बाद तक वह बेगक माडरेटों में भी माडरेट

थे, और गरमदल के सख्त खिलाफ थे, हालाँकि मेरा खयाल है कि वह निलक की तारीफ करते थे ।

ऐसा क्यों था ? कानून और विधि-विधान ही उनके बुनियादी पाये थे, सो उनके लिए यह स्वाभाविक ही था कि वह राजनीति को वकील और विधानवादी की दृष्टि से देखते । उनकी स्पष्ट विचारशीलता ने उन्हें यह दिखाया कि कड़े और गरम शब्दों से तबतक कुछ होता जाता नहीं, जबतक कि इन शब्दों के मुताबिक काम न हो और उन्हें किसी कारगर काम की कोई सम्भावना नजदीक दिखायी नहीं देती थी । उनको यह मालूम नहीं होता था कि स्वदेशी और वण्कार के आन्दोलन हमें बहुत दूर तक ले जा सकेंगे । इसके अलावा उन आन्दोलनों की पुश्त में वह धार्मिक राष्ट्रीयता थी जो उनकी प्रकृति के प्रतिकूल थी । वह प्राचीन भारत के पुनरुद्धार की ओर आगा नहीं लगाते थे । ऐसी बातों को न तो वह कुछ समझते ही थे, न इनसे उन्हें कोई हमदर्दी ही थी । इसके अलावा बहुत से पुराने सामाजिक रीति-रिवाजों को, जात-पाँत वगैरा को, कतई नापसन्द करते थे, और उन्हें उन्नति-विरोधी समझते थे । उनकी दृष्टि पश्चिम की ओर थी । पाश्चात्य ढंग की उन्नति की ओर उनका बहुत अधिक आकर्षण था, और वह समझते थे कि ऐसी उन्नति हमारे देश में इंग्लैण्ड के मसर्ग से ही आ सकती है । १९०७ में हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता का जो पुनरुत्थान हुआ वह सामाजिक दृष्टि से जरूर पीछे घसीटनेवाला था । हिन्दुस्तान की नयी राष्ट्रीयता, पूर्व के दूसरे देशों की तरह अवश्य ही धार्मिकता को लिये हुए थी । इस दृष्टि से माडरेटों का सामाजिक दृष्टिकोण अधिक उन्नतिशील था । परन्तु वे तो चोटी के सिर्फ मुट्ठीभर मनुष्य थे जिनका आम जनता में कोई सम्बन्ध न था । वे समस्याओं पर अर्यशास्त्र की दृष्टि से अधिक विचार नहीं करते थे, महज उस ऊपरी मध्यम वर्ग के लोगों के दृष्टिकोण से विचार करते थे जिसके वे प्रतिनिधि थे और जो अपने विकास के लिए जगह चाहता था । वे जति के बन्धनों को ढीला करने और उन्नति को रोकनेवाले पुराने सामाजिक रिवाजों को दूर करने के लिए

छोटे-छोटे सामाजिक सुधारों की पैरवी करते थे ।

माडरेटों के साथ अपना भाग्य भिडाकर पिताजी ने आक्रामक ढंग इस्तिहार किया । वगाल और पूना के कुछ नेताओं को छोड़कर अधिकांश गरम-दलवाले नौजवान थे, और पिताजी को इस बात से बहुत चिढ़ थी कि ये कल के छोकरे अपने मन-माफिक काम करने की हिम्मत करते हैं । विरोध से वह अधीर हो जाते थे, विरोध को सहन नहीं कर सकते थे । जिन लोगों को वह बेवकूफ समझते थे उनको तो फूटी आँख भी नहीं देख सकते थे, और इसलिए वह जब कभी मौका मिलता उनपर टूट पड़ते थे । मेरा खयाल है कि केम्ब्रिज छोड़ने के बाद मैंने उनका एक लेख पढ़ा था, जो मुझे बहुत बुरा मालूम हुआ था और मैंने उन्हें एक गुस्ताखाना खत लिखा, जिसमें मैंने यह भी झलकाया कि इसमें गक नहीं कि आपकी राजनैतिक कार्रवाइयों से ब्रिटिश-सरकार बहुत खुश हुई होगी । यह एक ऐसी बात थी जिसे सुनकर वह आपे से बाहर हो सकते थे, और वह सचमुच बहुत नाराज हुए भी । उन्होंने करीब-करीब यहाँतक सोच लिया था, कि मुझे फौरन इंग्लैण्ड से वापस बुला ले ।

जब मैं केम्ब्रिज में रहता था तभी यह सवाल उठ खड़ा हुआ था कि मुझे कौन-सा 'कैरियर' चुनना चाहिए ? कुछ समय के लिए इण्डियन सिविल सर्विस की बात भी सोची गयी । उन दिनों तक उसमें एक खास आकर्षण था । परन्तु चूँकि न तो पिताजी ही उसके लिए बहुत उत्सुक थे न मैं ही, वह विचार छोड़ दिया गया । खयाल है कि इसका मुख्य कारण यह था कि उसके लिए अभी मेरी उम्र कम थी और अगर मैं उस इन्स्टिट्यूट में बैठना चाहता तो मुझे अपनी डिग्री लेने के बाद भी तीन-चार साल और वहाँ ठहरना पड़ता । मैंने केम्ब्रिज में जब अपनी डिग्री ली तब मैं बीस वर्ष का था और उन दिनों इण्डियन सिविल सर्विस के लिए उम्र की मियाद बाईस वरस से लेकर चौबीस वरस तक थी । इन्स्टिट्यूट में कामयाब होने पर इंग्लैण्ड में एक साल और बिताना पड़ता है । मेरे परिवार के लोग मेरे इंग्लैण्ड में इतने दिनों तक रहने के कारण ऊब गये थे और चाहते थे कि मैं जल्दी से घर लौट आऊँ । पिताजी पर

एक बात का और भी जोर पड़ा और वह यह थी कि अगर मैं आई० सी० एस० हो जाता तो मुझे घर में दूर-दूर जगहों में रहना पड़ता। पिताजी और माँ दोनों ही यह चाहते थे कि इतने दिनों तक अलग रहने के बाद मैं उनके पास ही रहूँ। वस, पागा पुष्पैनी पेग के यानी बकालत के पक्ष में पड़ा और मैं इन्टर टैम्पल में भरती हो गया।

यह अजीब बात है कि राजनीति में गरम-दल की ओर झुकाव बढ़ता जाने पर भी आई० सी० एस० में शामिल होने को और इस तरह हिन्दुस्तान में ब्रिटिश-शासन की मशीन का एक पुरज्जा बनने के खयाल को मैंने ऐसा बुरा नहीं समझा। आगे के सालों में इस तरह का खयाल मुझे बहुत त्याज्य मालूम होना।

१९१० में अपनी डिग्री लेने के बाद मैं केम्ब्रिज से चला आया। ट्राइपस के इम्तिहान में मुझे मामूली सफलता मिली—दूसरे दर्जे में सम्मान के साथ पाम हुआ। अगले दो साल मैं लन्दन के डबल-डबल घूमता रहा। मेरी कानून की पढाई में बहुत समय नहीं लगता था और बैरिस्टरी के एक के बाद दूसरे इम्तिहान में मैं पास होता रहा। हाँ, उसमें मुझे न तो सम्मान मिला, न अपमान। बाकी वक्त मैंने यों ही बिताया। कुछ आम किताबें पढ़ी, 'फैबियन' और 'साम्यवादी' विचारों की ओर एक अस्पष्ट आकर्षण हुआ और उन दिनों के राजनैतिक आन्दोलन में भी दिलचस्पी ली। आयरलैंड और स्त्रियों के मताधिकार के आन्दोलनों में मेरी खास दिलचस्पी थी। मुझे यह भी याद है कि १९१० की गरमी

१-२. १८८४ में स्थापित समाजवादी सिद्धान्त रखनेवालों की संस्था और उसके सदस्य। ये क्रान्ति के द्वारा सुधार नहीं चाहते। पर आशा रखते हैं कि लेखों और प्रचार के द्वारा औद्योगिक स्थिति में सुधार हो जायगा। समाजवादी इससे आगे गये। उन्होंने अपना ध्येय बनाया—जमीन और सम्पत्ति का मालिक समाज है और समाज की ही सत्ता उसपर होनी चाहिए—इस सिद्धान्त के आधार पर क्रान्ति करना। इस कारण फैबियन महज 'म्यूनिसिपल समाजवादी' नाम के पात्र हुए। अनु०

मे जब मैं आयर्लैण्ड गया तो सिनफिन-आन्दोलन की शुरुआत ने मुझे अपनी तरफ खींचा था।

इन्हीं दिनों मुझे हॅरो के पुराने दोस्तों के साथ रहने का मौका मिला और उसके साथ मेरी आदतें खर्चीली हो गयीं थीं। पिताजी मुझे खर्च के लिए काफी रुपया भेजते थे। लेकिन मैं अक्सर उससे भी ज्यादा खर्च कर डालता था, इसलिए उन्हें मेरे बारे में बड़ी चिन्ता हो गयी थी। उन्हें अदेगा हो गया था कि कहीं मैं बुरे रास्ते तो नहीं पड़ गया हूँ। परन्तु असल में ऐसी कोई खास बात मैं नहीं कर रहा था। मैं तो सिर्फ, उन खुशहाल परन्तु कमअकल अग्रेजों की देखादेखी भर कर रहा था जो बड़े ठाट-वाट में रहा करते थे। यह कहना बेकार है कि इस उद्देशहीन आराम-तलबी की जिन्दगी से मेरी किसी तरह की कोई तरक्की नहीं हुई। मेरे पहले के हीसले ठंडे पड़ने लगे और खाली एक चीज जो बढ़ रही थी वह था मेरा घमण्ड।

छुट्टियों में मैंने कभी-कभी यूरोप के भिन्न-भिन्न देशों की भी सैर की। १९०९ की गरमी में जब काउण्ट जैपलिन अपने नये हवाई जहाज में कीन्स्टैन्स झील पर फ्रीडरिग ग्रैफिन में उड़कर बर्लिन आये, तब मैं और पिताजी दोनों वही थे। मेरा खयाल है कि वह उसकी सबसे पहली लम्बी उड़ान थी। इसलिए उस अवसर पर बड़ी खुशियाँ मनायी गयीं और खुद कैसर ने उसका स्वागत किया। बर्लिन के टेम्पलोफ फील्ड में जो भीड़ इकट्ठी हुई थी वह दस लाख से लेकर बीस लाख तक कूती गयी थी। जैपलिन ने ठीक समय पर आकर बड़ी बजादारी के साथ ऊपर-ऊपर हमारी परिक्रमा की। ऐडलॉ होटल ने उस दिन अपने सब निवासियों को काउण्ट जैपलिन का एक-एक मुन्दर चित्र भेंट किया था। वह चित्र अबतक मेरे पास है।

कोई दो महीने बाद हमने पैरिस में वह हवाई जहाज देखा जो उस शहर पर पहले-पहल उड़ा और जिसने एफिल टावर के चक्कर पहले-पहल लगाये। मेरा खयाल है कि उडाके का नाम कोंत द लावेर था। अठारह बरस बाद, जब लिडबर्ग अटलांटिक के उस पार से दमकते

हुए तीर की तरह उड़कर पैरिस आया था, तब भी मैं वहाँ था।

१९१० में केम्ब्रिज से अपनी डिग्री लेने के बाद फीरन ही जब मैं सैर-सपाटे के लिए नावें गया था, तब मैं बाल-बाल बच गया। हमलोग पहाड़ी प्रदेश में पैदल घूम रहे थे। बुरी तरह थके हुए एक छोटे से होटल में अपने मुकाम पर पहुँचे, और गरमी के मारे नहाने की इच्छा प्रकट की। वहाँ ऐसी बात पहले किमीने न सुनी थी। होटल में नहाने के लिए कोई इन्तिजाम न था। लेकिन हमको यह बताया गया कि हमलोग पास की एक नदी में नहा सकते हैं। अतः मेज के या मुहँ पोछने के छोटे-छोटे तौलियों में जो होटलवालों ने हमें उदारतापूर्वक दिये थे, मुसज्जित होकर हममें से दो, एक मैं और एक नौजवान अंग्रेज, पडोस के हिम-सरोवर से निकलती और दहाड़ती हुई तूफानी बाग में जा पहुँचे। मैं पानी में घुस गया। वह गहरा तो न था, लेकिन ठंडा इतना था कि हाथ-पाँव जमे जाते थे और उमकी जमीन बड़ी रपटीली थी। मैं रपटकर गिर गया। बरफ की तरह ठंडे पानी में मेरे हाथ-पैर निर्जीव हो गये। मेरा शरीर और मारे अवयव मुन्न पड़ गये, मेरे पैर जम न सके, तूफानी धारा मुझे तेजी से बहाये ले जा रही थी, परन्तु मेरे अंग्रेज साथी ने किसी तरह बाहर निकलकर मेरे माथ भागना गुरु किया और अन्त में मेरा पैर पकड़ने में कामयाब होकर उसने मुझे बाहर खींच लिया। इसके बाद हमें मालूम हुआ कि हम कितने बड़े खतरे में थे, क्योंकि हमसे दो-तीन-मी गज की दूरी पर यह पहाड़ी धारा एक विशाल चट्टान के नीचे गिरती थी जिसका जल-प्रपात उस जगह की एक दर्शनीय बात थी।

१९१२ की गर्मी में मैंने वैरिस्टरी पास कर ली और उसी शरद् ऋतु में मैं, कोई सात साल से ज्यादा इंग्लैण्ड में रहने के बाद, आखिर को हिन्दुस्तान लौट आया। इस बीच छुट्टी के दिनों में दो बार मैं घर गया था। परन्तु अब मैं हमेशा के लिए लौटा और मुझे लगा कि जब मैं बम्बई में उतरा तो अपने पास कुछ न होते हुए भी अपने बड़प्पन का अभिमान लेकर उतरा था।

लौटने पर

देश का राजनैतिक वातावरण

१९१८ के अग्रीर में राजनैतिक दृष्टि में हिन्दुस्तान बहुत फीका मालूम होता था। निलक जेल में थे, गरम-दलवाले कुचल दिये गये थे। किसी प्रभावशाली नेता के न होने में वे चुपचाप पड़े हुए थे। बग-भग दूर होने पर बंगाल में शान्ति हो गयी थी और सरकार को कामियों की मिन्टो-मॉर्ले योजना के मानहान, माउण्टे को अपने बग करने में काम-याबरी मिल गयी थी। प्रवासी भारतवासियों की समस्या, त्वासीर पर दक्षिण अफ्रीका में रहनेवाले भारतीयों की दशा के बारे में, कुछ दिलचस्पी जन्म ली जाती थी। कांग्रेस माउण्टे के हाथ में थी। साल भर में एक बार उसका जलमा होता था और वह कुछ डीले-डाले प्रस्ताव पाम कर देती थी। उसकी तरफ लोगों का ध्यान बहुत ही कम जाता था।

१९१८ की बड़े दिन की छुट्टियों में म डेलीगेट की हिनियत में बाकी-पुर की कांग्रेस में शामिल हुआ। बहुत हदतक वह अगेजी जाननेवाले उच्च श्रेणी के लोगों का उन्मव था। जहाँ गृह पहनने के कोट और मुन्दर उन्नी किये हुए, पनलून बहुत दिवारी देते थे। वस्त्रुत वह एक सामाजिक उन्मव था, जिसमें किसी प्रकार की राजनैतिक गरमागरमी न थी। गोवले, जो हाल ही अफ्रीका में लौटकर आये थे, उसमें शामिल हुए थे। उस अधिवेशन के प्रमुख वही थे। उनकी तेजस्विता, उनकी सच्चाई और उनकी गति में वहाँ आये उन थोड़े से व्यक्तियों में वही एक ऐसे मालूम होते थे जो राजनीति और सार्वजनिक मामलों पर सजीदगी में विचार करते थे और उनके सम्बन्ध में गहर्गर् में मोचने थे। मृजपर उनका अच्छा प्रभाव पडा।

जब गोवले बाकीपुर में लौट गे थे तब एक खाम घटना हो गयी।

वह उन दिनों पब्लिक सर्विस कमीशन के सदस्य थे। उस हैसियत से उन्हें अपने लिए एक फर्स्ट क्लास का डब्बा रिजर्व कराने का हक था। उनकी तबीयत ठीक न थी और लोगो की भीड़ से तथा बेंमेल साथियों से उनके आराम में खलल पड़ता था। इसलिए वह चाहते थे कि उन्हें एकान्त में चुपचाप पड़ा रहने दिया जाय और कांग्रेस के अधिवेशन के बाद वह चाहते थे कि सफर में उन्हें शान्ति मिले। उन्हें उनका डब्बा मिल गया, लेकिन बाकी गाड़ी कलकत्ता लौटनेवाले प्रतिनिधियो से ठसा-ठस भरी हुई थी। कुछ समय के बाद, भूपेन्द्रनाथ वसु जो बाद में जाकर इंडिया कौंसिल के मेम्बर हुए, गोखले के पास गये और यो ही उनसे पूछने लगे कि क्या मैं आपके डब्बे में सफर कर सकता हूँ ? यह सुनकर पहले तो गोखले कुछ चौंके, क्योंकि वसु महाशय बड़े बातूनी थे, लेकिन फिर स्वभाव-वश वह राजी हो गये। चन्द मिनट बाद श्री वसु फिर गोखले के पास आये और उनसे कहने लगे कि अगर मेरे एक और दोस्त आपके साथ इसी कम्पार्टमेण्ट में चले चले, तो आपको तकलीफ तो न होगी। गोखले ने फिर चुप-चाप 'हाँ' कर दिया। ट्रेन छूटने से कुछ समय पहले वसु साहब ने फिर उसी ढंग से कहा कि मुझे और मेरे साथी को ऊपर की बर्थों पर सोने में बहुत तकलीफ होगी, इसलिए अगर आपको तकलीफ न हो तो आप ऊपर की बर्थ पर सो जायें। मेरा खयाल है कि अन्त में यही हुआ। बेचारे गोखले को ऊपरी बर्थ पर चढ़कर जैसे-तैसे रात बितानी पड़ी।

मैं हाईकोर्ट में वकालत करने लगा। कुछ हद तक मुझे अपने काम में दिव्य चस्पी आने लगी। यूरोप से लौटने के बाद शुरू-शुरू के महीने बड़े आनन्द के थे। मुझे घर आने और वहाँ आकर पुरानी मेल-मुलाकाते कायम कर लेने से खुशी हुई। परन्तु धीरे-धीरे, अपनी तरह के अधिकांश लोगो के साथ जिस तरह की जिन्दगी बितानी पड़ती थी, उसकी सब ताजगी गायब होने लगी और मैं यह महसूस करने लगा कि मैं बेकार और उद्देश्यहीन जीवन की नीरस खाना-पूरी में ही फँस रहा हूँ। मैं समझता हूँ कि मेरी दोगली, कम-से-कम खिचड़ी, शिक्षा इस

बात के लिए उत्तरदायी थी कि मेरे मन में अपनी परिस्थितियों से असन्तोष था। इंग्लैंड की अपनी सात बरस की जिन्दगी में मेरी जो आदते और जो भावनाएँ बन गयी थी वे जिन चीजों को मैं यहाँ देखता था उनसे मेल नहीं खाती थी। तकदीर से मेरे घर का वायुमण्डल बहुत अनुकूल था और उससे कुछ शान्ति भी मिलती थी। परन्तु उतना काफी न था। उसके बाद तो वही बार-लाइब्रेरी, वही क्लब और दोनों में वही साथी, जो उन्हीं पुराने विषयों पर, आमतौर पर कानूनी पेशे-सम्बन्धी बातों पर ही बार-बार बातें करते थे। निस्सन्देह यह वायुमण्डल ऐसा न था जिससे वृद्धि को कुछ गति या स्फूर्ति मिले, और मेरे मन में जीवन के नितान्त नीरसपन या मनहूसी का भाव घर करने लगा। कहने योग्य विनोद या प्रमोद की बातें भी न थी।

ई० एम० फॉर्स्टर ने हाल ही में लॉज डिकिंसन की जो जीवनी लिखी है, उसमें उन्होंने लिखा है कि डिकिंसन ने एक बार हिन्दुस्तान के बारे में कहा था कि “ये दोनों जातियाँ (यूरोपियन और हिन्दुस्तानी) एक दूसरे से मिल क्यों नहीं सकती? महज इसलिए कि हिन्दुस्तानियों से अंग्रेज ऊब जाते हैं, यही सीधा और कठोर सत्य है।” यह सभव है कि बहुत से अंग्रेज यही महसूस करते हों और इसमें कोई आश्चर्य की बात भी नहीं है। दूसरी पुस्तक में फॉर्स्टर ने कहा है कि हिन्दुस्तान में हरेक अंग्रेज यही महसूस करता है, और उसीके मुताबिक बर्ताव करता है कि वह विजित देश पर कब्जा बनाये रखनेवाली सेना का एक सदस्य है, और ऐसी हालत में दोनों जातियों में परस्पर सहज और सकोचहीन सम्बन्ध स्थापित होना असम्भव है। हिन्दुस्तानी और अंग्रेज दोनों ही एक-दूसरे के सामने बनते हैं और स्वभावतः दोनों एक-दूसरे के सामने असुविधा अनुभव करते हैं। दोनों एक-दूसरे से ऊबे रहते हैं और जब दोनों ही एक-दूसरे से अलग होते हैं तो उन्हें खुशी होती है और वे आजादी के साथ साँस लेते तथा फिर से स्वाभाविक रूप से चलने-फिरने लगते हैं।

आमतौर पर अंग्रेज एक ही किस्म के हिन्दुस्तानियों से मिलते हैं—उन लोगों से जिनका हाकिमों की दुनिया से तान्लुक रहता है। वास्तव

मे भले और बढ़िया लोगों तक उनकी पहुँच ही नहीं होती और अगर ऐसा कोई शस्त्र उन्हें मिल भी जाय, तो वे उसे जी खोलकर बान करने को तैयार नहीं कर पाते। हिंदुस्तान में ब्रिटिश शासन ने, सामाजिक मामलों में भी, हाकिमों की श्रेणी को ही महत्त्व देकर आगे बढ़ाया है। इसमें हिंदुस्तानी और अंग्रेज दोनों ही तरह के हाकिम आ जाते हैं। इस वर्ग के लोग खान और पर मट्ठे और तंग खयाल के होते हैं। एक मुख्य अंग्रेज नौजवान भी हिंदुस्तान में आने पर शीघ्र ही एक प्रकार की मानसिक और सांस्कृतिक तन्त्रा में अस्त हो जाता है तथा समस्त सजीव विचारों और आन्दोलनों से अलग हो जाता है। दफ्तर में दिन-भर मिसलों में, जो हमेशा चक्कर लगानी रहती हैं और कभी खतम नहीं होतीं, मर नपाकर ये हाकिम थोड़ा-सा व्यायाम करते हैं। फिर वहाँसे अपने समाज के लोगों ने मिलते-जुलते को क्लब में चले जाते हैं, वहाँ क्रिकेटी पीकर 'पंच' तथा इंग्लैंड में आये हुए सचित्र साप्ताहिक पत्र पढ़ते हैं—किताब तो वे गायब ही पढ़ते हैं। पढ़ते भी होंगे तो अपनी किसी पुरानी मनचाही किताब को ही। इसपर भी अपने इस धीमे मानसिक ह्रास के लिए आप हिंदुस्तान पर दोष मड़ते हैं, यहाँकी आब-हवा को कोमते हैं और आमतौर पर आन्दोलन करनेवालों को बददुआ देते हैं, जो उनकी दिक्कतें बढ़ाते हैं। लेकिन यह महसूस नहीं कर पाते कि उनके मानसिक और सांस्कृतिक क्षय का कारण वह मजबूत नाकर-गाही तथा स्वेच्छाचारी शासन-प्रणाली है जो हिंदुस्तान में प्रचलित है और वह खुद जिसका एक छोग-सा पुर्जा है।

जब छुट्टियों और फलों के बाद भी अंग्रेज हाकिमों की यह हालत है तब जो हिंदुस्तानी अफसर उनके साथ या उनके मातहत काम करते हैं वे उनमें बेहतरीन कैसे हो सकते हैं, क्योंकि वे अंग्रेजी नमूनों की नकल करने की कोशिश करते हैं। साम्राज्य की गजबानी नयी दिल्ली में अंग्रेज हिंदुस्तानी और अंग्रेज हाकिमों के पास बैठकर, तरक्कियों छुट्टी के कायदों, तवाइलों और नाकरों की रिश्तखोरी तथा बेईमानियों वगैरा के कमी खत्म न होने वाले किस्मों को भुनने में ज्यादा जी घबड़ानेवाली बात गायब ही कोई हो।

शायद कुछ हद तक कलकत्ता, बम्बई जैसे शहरों को छोड़कर बाकी जब जगहों में इस हाकिमाना और 'सर्विस' के वातावरण ने हिन्दुस्तान की मध्यम श्रेणी के लगभग तमाम लोगों की जिन्दगी, खास तौर पर अंग्रेजी पढ़े-लिखे लोगों के जीवन पर, चढ़ाई करके उसे अपने रंग में रंग दिया। पेशवर लोग जैसे वकील, डाक्टर तथा दूसरे लोग भी उसके शिकार हो गये, और अर्ध सरकारी, विश्वविद्यालयों के शिक्षा-भवन भी उससे न बच सके। ये सब लोग अपनी एक अलग दुनिया में रहते हैं जिसका सर्व-साधारण से तथा मध्यम श्रेणी के नीचे के लोगों से कतई कोई ताल्लुक नहीं है। उन दिनों राजनीति इसी ऊपर की तह के लोगों तक महमूद थी। बंगाल में १९०६ से राष्ट्रीयता के आन्दोलन ने जरा इस वस्तुस्थिति को झकझोरकर बंगाल के मध्यम श्रेणी के निचले लोगों में और कुछ हद तक जनता में भी नयी जान डाल दी। आगे चलकर गांधीजी के नेतृत्व में यह सिलसिला और तेजी से बढ़ने को था। परन्तु राष्ट्रीय संग्राम जीवनप्रद होने पर भी वह एक सकीर्ण सिद्धान्त होता है, और वह अपने में इतनी अधिक शक्ति तथा इतना अधिक ध्यान लगवा लेता है कि दूसरे कामों के लिए कुछ नहीं बचता।

इसलिए इंग्लैण्ड से लौटने के बाद उन शुरू के सालों में, मैं जीवन से असतोष अनुभव करने लगा। अपने वकालत के पेशे में मुझे पूरा उत्साह नहीं था। राजनीति के मानी मेरे मन में यह था कि विदेशी शासन के खिलाफ उग्र राष्ट्रीय आन्दोलन हो। लेकिन उस समय की राजनीति में इसके लिए कोई गुंजाइश नहीं थी। मैं कांग्रेस में शरीक हो गया और उसकी बैठकों में जाता रहता, फिजी में हिन्दुस्तानी मजदूरों के लिए शर्तबन्दी कुल-प्रथा के खिलाफ या दक्षिण अफ्रीका में प्रवासी भारतीयों के साथ दुर्व्यहार किये जाने के खिलाफ यानी ऐसे खास मौकों पर जब कभी कोई आन्दोलन उठ खड़ा होता, तो मैं अपनी पूरी ताकत से उसमें जुटकर खूब मेहनत करता। लेकिन ये काम तो सिर्फ कुछ समय के लिए ही होते थे।

शिकार जैसे दूसरे कामों में मैंने अपना जी बहलना चाहा, लेकिन

उसकी तरफ़ी मेरा खास लगाव या झुकाव न था। बाहर जाना और जंगल में घूमना तो मुझे अच्छा लगता था, लेकिन इस बात की ओर मैं कम ध्यान देता कि कोई जानवर मारूँ। सच बात तो यह है कि मैं जानवरों को मारने के लिए कभी मगहूर नहीं हुआ, हालाँकि एक दिन कश्मीर में थोड़े-बहुत इत्तिकाक से ही एक रीछ के मारने में मुझे काम-याबी मिल गयी थी। शिकार के लिए मेरे मन में जो थोड़ा-बहुत उत्साह था, वह भी एक छोटे-से गारहसिंगे के साथ जो घटना हुई उससे ठंडा पड़ गया। यह छोटा-सा निर्दोष अहिंसक पशु चोट से मरकर मेरे पैरों पर गिर पड़ा और अपनी आँसूभरी बड़ी-बड़ी आँखों से मेरी तरफ़ देखने लगा। तबसे उन आँखों की मुझे अक्सर याद आ जाती है।

उन गुरु के सालों में श्री गोखले की भारत-सेवक समिति की ओर भी मेरा आकर्षण हुआ था। मैंने उसमें शामिल होने की बात तो कभी नहीं सोची। कुछ तो इसलिए कि उनकी राजनीति मेरे लिए बहुत ही नरम थी, और कुछ इसलिए कि उन दिनों अपना पैसा छोड़ने का मेरा कोई इरादा न था। परन्तु समिति के मेम्बरो के लिए मेरे दिल में बड़ी इज्जत थी, क्योंकि उन्होंने निर्वाहमात्र पर अपने को स्वदेश की सेवा में लगा दिया था। मैंने दिल में कहा कि कम-से-कम यह एक समिति ऐसी है, जिसके लोग एकाग्र-चित्त होकर लगातार सीधा काम करने हैं, फिर चाहे वह काम सोल्हों आने ठीक दिशा में भले ही न हो।

विश्व-व्यापी महायुद्ध गुरु हुआ और उसमें हमारा ध्यान लग गया, हालाँकि वह हमसे बहुत दूर हो रहा था। गुरु में उससे हमारे जीवन पर ऐसा ज्यादा प्रभाव नहीं पड़ा और हिन्दुस्तान ने तो उसकी बीभत्सता का पूरा स्वरूप अनुभव भी नहीं किया। राजनीति के बरसाती नाले बहते और लोप हो जाते थे। 'ब्रिटिश डिफेन्स आफ रिएल्म एक्ट' की तरह जो 'भारत रक्षा कानून' बना था, देश को वह जोर से जकड़े हुए था। लंडन के दूसरे साल से ही पड़्यों की और गोलियों से मारे जाने की खबरें आने लगी। उधर पंजाब में रंगरूटों की ज़बरन भरती की खबरे सुनायी देती थी।

यद्यपि लोग जोर-जोर से राजभक्ति का राग अलापते थे, तो भी अंग्रेजों के साथ उनकी बहुत ही कम हमदर्दी थी। जर्मनी की जीत की खबरे सुनकर क्या माडरेट और क्या गरमदलवाले दोनों को ही खुशी होती थी। यह नहीं कि किसीको जर्मनी से कोई प्रेम था, बल्कि यह इच्छा थी कि हमारे इन प्रभुओं का ग़रूर उतर जाय। भाव ऐसा ही था, कमजोर और असहाय मनुष्यों के मन में अपने से जबरदस्त के दूसरे से पीटे जाने की खबर सुनकर जैसी खुशी पैदा होती है। असल में यह मेरा खयाल है कि हममें से अधिकांश इस लड़ाई के बारे में मिले-जुले भाव रखते थे। जितने राष्ट्र लड़ रहे थे, उनमें मेरी हमदर्दी सबसे ज्यादा फ्रान्सीसियों के साथ थी। मित्र राष्ट्रों की ओर से, बेहयाई के साथ जो लगातार प्रचार किया गया, उसका कुछ असर ज़रूर पड़ा, यद्यपि हम लोग उसकी सब बातें सही न मानने की काफी कोशिश करते थे।

धीरे-धीरे फिर राजनैतिक जीवन बढ़ने लगा। लोकमान्य तिलक जेल से बाहर आ गये, और उन्होंने तथा मिसेज बेसेन्ट ने होमरूल लीगे कायम की। मैं दोनों लीगों में शामिल हुआ, लेकिन काम मैंने खास तौर पर मिसेज बेसेन्ट की लीग के लिए ही किया। हिन्दुस्तान के राजनैतिक मंच पर मिसेज बेसेन्ट दिनोदिन अधिक भाग लेने लगी। कांग्रेस के वार्षिक अधिवेशनों में कुछ अधिक जोश भर गया और मुस्लिम लीग कांग्रेस के साथ-साथ चलने लगी। वायु-मण्डल में बिजली-सी दौड़ गयी, और हम-जैसे अधिकांश नवयुवकों का दिल फड़कने लगा। नजदीक भविष्य में हम बड़ी-बड़ी बातें होने की उम्मीदें करने लगे। मिसेज बेसेन्ट की नजरबन्दी से पढ़े-लिखे लोगों में बहुत उत्तेजना बढ़ी और उसने देश भर में होमरूल आन्दोलन में जान डाल दी। होमरूल लीगों में न सिर्फ़ वे पुराने गरम-दलवाले ही शामिल हुए जो १९०७ से कांग्रेस से अलग हो गये थे, बल्कि मध्यम श्रेणी के लोगों में से नये कार्यकर्त्ता भी आये। लेकिन आम जनता को इन लोगों ने छुआ तक नहीं।

कई माडरेट लीडर भी आगे बढ़ते गये। उनमें से कुछ तो बाद को पीछे हट गये, कुछ जहाँ पहुँच चुके थे, वहीके वही डटे रहे। मुझे याद

है कि 'यूरोपियन डिफेंस फोर्स' के ढग पर सरकार हिन्दुस्तान में मध्यम-वर्ग के लोगो में से जिस नये 'इण्डियन डिफेंस फोर्स' का संगठन कर रही थी, उसके बारे में बड़ी चर्चा होती थी। कई मामलो में इस हिन्दुस्तानी डिफेंस फोर्स के साथ वह व्यवहार नहीं किया जाता था, जो यूरोपियन डिफेंस फोर्स के साथ किया जाता था, और हममें से बहुतों को यह महसूस हुआ कि जबतक यह सब अपमानजनक भेद-भाव न मिटा दिया जाय, तब तक हमें इस फोर्स से सहयोग न करना चाहिए। लेकिन बहुत बहस के बाद, आखिर हम लोगो ने सयुक्त प्रांत में सहयोग करना ही तय किया, क्योंकि यह सोचा गया कि इन हालतों में भी हमारे नौजवानों के लिए यह अच्छा है कि वे 'फौजी शिक्षा' ग्रहण करें। मैंने इस फोर्स में दाखिल होने के लिए अपनी अर्जी भेज दी, और उस तजवीज को बढ़ाने के लिए हम लोगो ने इलाहाबाद में एक कमेटी भी बना ली। इसी समय मिसेज वेसेन्ट की नजरबन्दी हुई, और उस क्षण के जोश में मैंने कमेटी के मेम्बरो को, जिनमें पिताजी, डाक्टर तेजबहादुर सप्रू, श्री मी० वाई० चिन्तामणि तथा दूसरे माडरेट लीडर शामिल थे, इस बात के लिए राजी कर लिया कि वे अपनी मीटिंग रद्द कर दें, और सरकार की नजरबन्दीवाली हरकत के विरोध-स्वरूप डिफेंस फोर्स के सिलसिले के दूसरे सब काम भी बन्द कर दें। तुरन्त ही इस मतलब का एक आम नोटिस निकाल दिया गया। मेरा खयाल है कि लडाई के वक्त में ऐसा लडाकू काम करने के लिए इनमें से कुछ लोग पीछे बहुत पछताये।

मिसेज वेसेन्ट की नजरबन्दी का नतीजा यह हुआ कि पिताजी तथा दूसरे माडरेट लीडर होम-रूल लीग में शामिल हो गये। कुछ महीने बाद ज्यादातर माडरेट नेताओं ने लीग से स्तीफा दे दिया। पिताजी उसके मेम्बर बने रहे और उसकी इलाहाबाद शाखा के सभापति भी बन गये।

धीरे-धीरे पिताजी कट्टर माडरेटों की स्थिति से अलग हटते जा रहे थे। उनकी प्रकृति तो जो सत्ता हमारी उपेक्षा करती थी और हमारे साथ हिंकारत का बर्ताव करती थी, उससे ज्यादा दबने और उसीसे अपील करने के खिलाफ बगावत करती थी, पुराने नरम-

दल के नेता उन्हें आकर्षित नहीं करते थे। उनकी भाषा और उनके ढंग उन्हें बहुत खटकते थे। मिसेज़ बेसेण्ट की नजरबन्दी की घटनाओं का उनके ऊपर काफी असर पड़ा, लेकिन आगे कदम रखने से पहले वह अब भी हिचकिचाते थे। अक्सर वह उन दिनों यह कहा करते थे कि माडरेटों के तरीकों से कुछ नहीं हो सकता लेकिन साथ ही जबतक हिन्दू-मुस्लिम सवाल का हल नहीं मिलता, तबतक दूसरा कोई भी कारगर काम नहीं किया जा सकता। वह वादा करते थे कि अगर इसका हल मिल जाय, तो मैं आपसे से तेज़-से-तेज़ के साथ कदम मिलाकर चलने को तैयार हूँ। हमारे ही घर में आल-इंडिया कांग्रेस कमिटी की मीटिंग में वह संयुक्त कांग्रेस-लीग-योजना बनी जिसे १६१६ ईसवी में कांग्रेस ने लखनऊ में मजूर किया। इस बात से पिताजी बड़े खुश हुए, क्योंकि इससे सम्मिलित प्रयास का रास्ता खुल गया। उस समय वह माडरेट दल के अपने पुराने साथियों से बिगाड़ करके भी हमारे साथ चलने को तैयार थे। भारत-मंत्री की हैसियत से एडविन माटेग्यू ने हिन्दुस्तान में जो दौरा किया तबतक, और दौरे के दरम्यान, माडरेट और पिताजी साथ-साथ रहे। लेकिन माटेग्यू-चैम्सफोर्ड रिपोर्ट^१ के प्रकाशन के बाद तुरन्त ही मत-भेद गुरु हो गया। १९१८ में लखनऊ में सूबे की एक विधेय कान्फ़ेस हुई। पिताजी इसके सभापति थे। इसीमें वह सदा के लिए माडरेटों से अलग हो गये। माडरेटों को डर था कि यह कान्फ़ेस माटेग्यू-चैम्सफोर्ड प्रस्तावों के खिलाफ़ कड़ा रुख अख्तियार करेगी। इसलिए उन्होंने उसका वायकाट कर दिया। इसके बाद इन प्रस्तावों पर विचार करने के लिए कांग्रेस का जो विशेष अधिवेशन हुआ उसका भी उन्होंने वायकाट किया। तबसे अबतक वे कांग्रेस के बाहर ही हैं।

माडरेटों ने जो ढंग अख्तियार किया वह यह था कि वे कांग्रेस के अधिवेशनों तथा दूसरे आम जन्सों से चुपचाप अलग होकर दूर रहे,

१ 'कांग्रेस का इतिहास', प्रकाशक सस्ता साहित्य मंडल, दिल्ली, प्रकरण ४ देखिए। —अनु०

और बहुमत के खिलाफ होने पर वहाँ जाकर अपना दृष्टि-कोण भी न रखे और न उसके लिए लड़े। यह ढग बहुत ही भद्दा और अनुचित मालूम हुआ। मेरा खयाल है कि देश में अधिकांश लोगो का यही आम खयाल था और मुझे विश्वास है कि हिन्दुस्तान की राजनीति में माडरेटो का प्रभाव जो प्रायः सोलहो आने आता रहा, वह एक हद तक उनके इस डरपोकपन के कारण भी हुआ। मेरा खयाल है कि अकेले श्री गास्त्री ही एक ऐसे माडरेट नेता थे जो कांग्रेस के गुरु के उन कुछ जल्सों में भी शामिल हुए जिनका माडरेट दल ने बायकाट कर दिया था, और उन्होंने अपने अकेले का दृष्टि-कोण वहाँ रक्खा।

लडार्ड के गुरु के सालों में मेरे अपने राजनैतिक और सार्वजनिक कार्य साधारण ही थे और मैं आम सभाओं में व्याख्यान देने से बचा रहा। अभी तक मुझे जनता में व्याख्यान देने में डर व झिझक मालूम होती थी। कुछ हद तक इसकी वजह यह भी थी कि मैं यह महसूस करता था कि सार्वजनिक व्याख्यान अंग्रेजी में तो होने 'नहीं' चाहिए और हिन्दुस्तानी में देर तक बोलने की अपनी योग्यता में मुझे सन्देह था। मुझे वह छोटी-सी घटना याद है जो उस समय हुई जब मुझे इस बात के लिए मजबूर कर दिया गया कि मैं पहले-पहल इलाहाबाद में सार्वजनिक भाषण दूँ। सम्भवतः यह १९१५ में हुआ। तारीख के बारे में मैं ठीक-ठीक नहीं कह सकता। इसके अलावा पहले क्या हुआ और फिर क्या, यह तरतीब भी मुझे साफ-साफ याद नहीं है। प्रेस का मुहँ वन्द करनेवाले एक कानून के विरोध में सभा होनेवाली थी और उसमें मुझे यह मौका मिला था। मैं बहुत थोड़ा बोला, सो भी अंग्रेजी में। ज्योंही मीटिंग खतम हुई, मुझे इस बात से बड़ी सकुच हुई कि डॉक्टर तेजबहादुर सप्रू ने मंच पर पब्लिक के सामने मुझे छाती से लगाकर प्यार से चूमा। मैंने जो-कुछ या जिस तरह कहा उसपर वह खुश हुए हो सो बात नहीं। बल्कि उनकी इस बेहद खुशी का सबब सिर्फ यह था कि मैंने आम सभा में व्याख्यान दिया, और इस तरह सार्वजनिक कार्य के लिए एक नया रंगरूट मिल गया। उन दिनों सार्व-

जनिक काम दरअसल महज व्याख्यान देना ही था ।

मुझे याद है कि उन दिनों हमे, इलाहाबाद के बहुत से नौजवानों को, यह भी आशा थी कि, मुमकिन है, डॉक्टर सप्रू राजनीति में कुछ आगे कदम रखे । शहर में माडरेट दल के जितने लोग थे उन सबमें उन्हींसे इस बात की सबसे ज्यादा सम्भावना थी, क्योंकि वह भावुक थे और कभी-कभी मौके पर उत्साह की लहर में बह जाते थे । उनके मुकाबिले में पिताजी बहुत ठंडे मालूम पड़ते थे, हालाँकि उनकी इस बाहरी चादर के नीचे काफी आग थी । लेकिन पिताजी की दृढ़ इच्छा-शक्ति के कारण हमे उनसे बहुत कम उम्मीद रह गयी थी, और कुछ वक्त के लिए हमे सचमुच डॉक्टर सप्रू से ज्यादा उम्मीदें थी । इसमें तो कोई शक नहीं कि अपनी लम्बी सार्वजनिक सेवाओं के कारण पण्डित मदनमोहन मालवीय हमे अपनी तरफ खींचते थे और हमलोग उनसे देर-देर तक बातें करके तथा उनपर यह जोर डालते थे कि वह जोर के साथ मुल्क का नेतृत्व करे ।

उस जमाने में, घर में राजनैतिक सवाल चर्चा और बहस के लिए शान्तिमय विषय नहीं था । उनकी चर्चा अक्सर होती थी, लेकिन चर्चा होते ही तनातनी होने लगती थी । गरम दल की तरफ जो मेरा झुकाव था, उसे पिताजी बड़े गौर से देख रहे थे; खास तौर पर बातूनी राजनीति के बारे में मेरी नुक्ता-चीनियों को और कार्य के लिए की जाने-वाली मेरी हठीली माँग को । मुझे भी यह बात साफ-साफ नहीं दिखायी देती थी कि क्या काम होना चाहिए, और पिताजी कभी-कभी खयाल करते थे कि मैं सीधे उस हिंसात्मक काम की तरफ जा रहा हूँ जिसको बंगाल के नौजवानों ने अस्तित्वार किया था । इससे वह बहुत ही चिन्तित रहते थे, जबकि दरअसल मेरा आकर्षण उस तरफ था नहीं । हाँ, यह खयाल मुझे हर वक्त घेरे रहता था कि हमे मौजूदा हालात को चुपचाप बरदाश्त नहीं करना चाहिए और कुछ-न-कुछ करना जरूर चाहिए । राष्ट्रीय दृष्टि से किसी काम को सफल करना बहुत आसान नहीं दिखायी देता था । लेकिन मैं यह महसूस करता था कि स्वाभिमान और स्वदेशा-

भिमान दोनों ही यह चाहते हैं कि विदेशी हुकूमत के खिलाफ अधिक लड़ाकू और आक्रामक रवैया अस्तित्व में लाया जाय। पिताजी खुद माडरेटों की विचार-पद्धति से असन्तुष्ट थे और उनके मन के भीतर द्वन्द्व-युद्ध मच रहा था। वह इतने हठी थे कि जब तक इस बात का पूरा-पूरा विश्वास न हो जाय कि ऐसा करने के अलावा और कोई चारा नहीं, तब तक वह एक स्थिति को छोड़कर दूसरी को कभी नहीं अपनाते। आगे रखे जानेवाले हरेक कदम के मानी यह थे कि उनके मन में कठिन और कठोर द्वन्द्व हो, लेकिन अपने मन से इस तरह लड़ने के बाद जब वह कोई कदम आगे रख देते थे तब फिर पीछे पैर नहीं हटाते थे। उन्होंने आगे जो कदम बढ़ाया, वह किसी उत्साह के झोके में नहीं, बल्कि बौद्धिक विश्वास के फलस्वरूप, और एक बार आगे कदम रख देने के बाद उनका सारा अभिमान उन्हें पीछे मुड़कर देखने से भी रोकता था।

उनकी राजनीति में बाह्य परिवर्तन मिसेज बेसेण्ट की नजरबन्दी के वक्त से आया और तबसे वह कदम-ब-कदम आगे ही बढ़ते गये और अपने माडरेट दोस्तों को पीछे छोड़ते गये। अन्त में १९१९ में पंजाब में जो दुखान्त काण्ड हुआ उसने उन्हें हमेशा के लिए अपने पुराने जीवन और अपने पेशे से अलग काट फेंका, और उन्होंने गांधीजी के चलाये गये आन्दोलन के साथ अपने भाग्य की बागडोर बाँध दी।

लेकिन यह बात तो आगे जाकर होने को थी और १९१५ से १९१७ तक तो वह यह तय ही नहीं कर पाये कि क्या करना चाहिए। एक तो उनके अपने मन में तरह-तरह की शकाये उठ रही थी, दूसरे वह मेरी वजह से चिन्तित थे। इसलिए वह उन दिनों के सार्वजनिक प्रश्नों पर शान्ति-पूर्वक बातचीत नहीं कर सकते थे। अक्सर यह होता था कि बातचीत में वह नाराज हो जाते और हमें बात जहाँ-की-तहाँ खतम कर देनी पड़ती।

मैं गांधीजी से पहले-पहल १९१६ में बड़े दिन की छुट्टियों में लखनऊ-कांग्रेस में मिला। दक्षिण अफ्रीका में उनकी बहादुराना लड़ाई के लिए हम सब लोग उनकी तारीफ करते थे, लेकिन हम नौजवानों में बहुतों को वह बहुत दूर और अलग तथा राजनीति से दूर व्यक्ति मालूम होते

थे। उन दिनों उन्होंने कांग्रेस या राष्ट्रीय राजनीति में भाग लेने से इन्कार कर दिया था, और अपनेको प्रवासी भारतीयों के मसले की सीमा तक बाँध रखा था। इसके बाद ही चम्पारन में निलहे गोरो के कारण होनेवाले किसानों के दुःख दूर करने में उन्होंने जैसा साहस दिखाया और उस मामले में उनकी जो जीत हुई, उससे हम लोग उत्साह से भर गये। हम लोगो ने देखा कि वह हिन्दुस्तान में भी अपने इस तरीके से काम लेने को तैयार है और उनसे सफलता की भी आशा होती थी।

लखनऊ-कांग्रेस के बाद उन दिनों इलाहाबाद में सरोजिनी नायडू ने जो कई वक्तव्या भाषण दिये, उनसे भी, मुझे याद है, मेरा दिल हिल उठता था। वे भाषण गुरु से आखिर तक राष्ट्रीयता और देश-भक्ति से सराबोर होते थे और उन दिनों मैं विगुद्ध राष्ट्रीयता-वादी था। मेरे कालेज के दिनों के गोलगोल साम्यवादी भाव पीछे जा छिपे थे। १९१६ में रोजर केसमेन्ट^१ ने अपने मुकदमे में जो आश्चर्यजनक भाषण दिया उसने हमें यह बताया कि गुलाम जातिवालों के भाव कैसे होने चाहिए ? आयरलैंड में ईस्टर के दिनों में जो बगावत हुई उसकी

१—रोजर केसमेन्ट एक समय ब्रिटिश सरकार के उपनिवेशों में उच्च पद पर था। दक्षिण अमेरिका के पुटुमायो में एंग्लो-पेरुवियन रबर कम्पनी ने वहाँके निवासियों पर जो जुल्म किये थे उनकी जाँच करने के लिए १९१० में इसकी नियुक्ति की गयी थी और उसकी रिपोर्ट से बड़ी सन-सनी फैली थी। इसके बाद यह ब्रिटिश साम्राज्य का कट्टर शत्रु बन गया। महायुद्ध में भाग लेने के लिए, उसने अपने आयरिश भाइयों से अनुरोध किया। नवंबर १९१४ में बर्लिन गया और वहाँ जर्मन सरकार के साथ ब्रिटिश के खिलाफ सुलह की। आयरलैंड में १९१६ के ईस्टर सप्ताह में बलवे की तैयारी की बारह अप्रैल को जर्मनी से जहाज में गोला-बारूद भरकर आयरलैंड के किनारे उतरा। जहाज और वह खुद दोनों पकड़े गये। 'राज्य के शत्रु' होने का इल्जाम इसपर लगाया गया और तीन अगस्त को उसे फाँसी की सजा दी गयी।

विफलता ने भी हमें अपनी तरफ खींचा, क्योंकि जो निश्चित विफलता पर हँसता हुआ ससार के सामने यह ऐलान करता है कि एक राष्ट्र की अजेय आत्मा को कोई भी शारीरिक शक्ति नहीं कुचल सकती वह सच्चा साहस नहीं था, तो क्या था ?

उन दिनों ये ही मेरे भाव थे। परन्तु नयी किताबों के पढ़ने से मेरे दिमाग में साम्यवादी विचारों के अगारे भी फिर जड़ने लगे थे। उन दिनों वे भाव अस्पष्ट थे। उतने वैज्ञानिक नहीं थे जितने दयापूर्ण और हवाई। युद्धकाल में तथा उसके बाद भी मुझे वर्ट्रुंड रसल^१ के लेख तथा ग्रंथ बहुत पसन्द आते थे।

इन विचारों और इच्छाओं से मेरे मन का भीतरी सघर्ष तथा अपने वकालत के पेशे के प्रति मेरा असन्तोष और भी बढ़ गया। यों मैं उसे चलाता रहा, क्योंकि उसके सिवा मैं करता भी क्या ? लेकिन मैं अधिक-धिक यह महसूस करने लगा कि एक ओर खास तौर पर आक्रामक ढंग का सार्वजनिक कार्य, जो मुझे पसन्द है, और दूसरी तरफ यह वकालत का पेशा, दोनों एक साथ निभ नहीं सकते। सवाल सिद्धान्त का नहीं, समय और शक्ति का था। न जाने क्यों कलकत्ता के नामी वकील सर रास-विहारी घोष मुझसे बहुत खुश थे। वह मुझे इस विषय में बहुत नेक सलाह दिया करते थे। खासतौर पर उन्होंने मुझे यह सलाह दी कि मैं पसन्द के किसी कानूनी विषय पर एक किताब लिखूँ, क्योंकि उनका कहना था कि जूनियर वकील के लिए अपने को 'ट्रेन' करने का यही सबसे अच्छा रास्ता है। उन्होंने यह भी कहा कि इस किताब के लिखने में मैं तुम्हें विचारों की भी मदद दूँगा और उस किताब का सशोधन भी कर दूँगा। लेकिन मेरे वकीली जीवन में उनकी यह दिलचस्पी बेकार थी, क्योंकि मेरे लिए इससे ज्यादा अखरनेवाली और कोई चीज नहीं हो सकती थी कि मैं कानूनी किताब लिखने में अपना समय और शक्ति बरबाद करूँ।

१ लार्ड-पद छोड़कर समाजवाद का प्रचार करनेवाला अंग्रेज अध्यापक और समर्थ लेखक। महायुद्ध में युद्धनीतियों का विरोध करने के लिए इसने सजा भी पायी थी।

बुढ़ापे में सर रासबिहारी बहुत ही चिड़चिड़े हो गये थे। फौरन ही उन्हें गुस्सा आ जाता था, जिससे उनके जूनियरों पर उनका बड़ा आतंक-सा रहता था। लेकिन मुझे वह फिर भी अच्छे लगते थे। उनकी कमियाँ और कमजोरियाँ भी बिल्कुल अनाकर्षक नहीं मालूम होती थी। एक मर्तबा मैं और पिताजी शिमला में उनके मेहमान थे। मेरा खयाल है कि यह १९१८ की बात है, ठीक उस समय की जब माण्टेगू-चेम्सफोर्ड-रिपोर्ट छपकर आयी थी। उन्होंने एक दिन गाम को कुछ मित्रों को खाने के लिए बुलाया और उनमें खापड़ें साहब भी थे। खाना खाने के बाद सर रासबिहारी और खापड़ें आपस में जोर-जोर से बातें तथा एक-दूसरे पर हमला करने लगे, क्योंकि वह राजनीति में भिन्न-भिन्न फिरकों के थे। सर रासबिहारी घुटे हुए माडरेट थे और खापड़ें उन दिनों प्रमुख तिलक-शिष्य माने जाते थे, यद्यपि पीछे जाकर वे कपोत की तरह कोमल और माडरेटों के लिए भी अत्यधिक माडरेट हो गये। खापड़ें ने गोखले की आलोचना शुरू की। कुछ साल पहले ही गोखले का देहान्त हो चुका था। खापड़ें कहने लगे कि गोखले ब्रिटिश सरकार के एजेंट थे और उन्होंने लन्दन में मेरे ऊपर भेदिये का काम किया। सर रासबिहारी इसे कैसे बरदास्त कर सकते थे? वह विगडकर बोले कि गोखले एक पुरुषोत्तम थे और मेरे खास मित्र थे। मैं किसी को उनके खिलाफ एक भी शब्द नहीं कहने दूँगा। तब खापड़ें श्रीनिवास शास्त्री की बुराई करने लगे। सर रासबिहारी को यह भी अच्छा तो नहीं लगा लेकिन उन्होंने कोई नाराजगी नहीं दिखलायी। जाहिर है कि वह शास्त्री के उतने प्रशंसक नहीं थे जितने गोखले के। यहाँ तक कि उन्होंने यह कहा कि जब तक गोखले जीवित थे मैं रुपये-पैसे से भारत-सेवक-समिति की मदद करता था, लेकिन उनकी मौत के बाद मैंने रुपया देना बन्द कर दिया है। इसके बाद खापड़ें उनके मुकाबिले में तिलक की तारीफ करने लगे। बोले, “तिलक निस्सन्देह महापुरुष, एक आश्चर्यजनक पुरुष, महात्मा है।” “महात्मा।” रासबिहारी बोले—“मुझे महात्माओं से चिढ़ है। मैं उनसे कोई वास्ता नहीं रखना चाहता।”

हिमालय की एक घटना

मेरी गाड़ी १९१६ में, दिल्ली में, वसन्त-पंचमी को हुई थी। उस साल गरमी में हमने कुछ महीने कश्मीर में बिताये। मैंने अपने परिवार को तो श्रीनगर की घाटी में छोड़ दिया, और अपने एक चचेरे भाई के साथ कई हफ्ते तक पहाड़ों में घूमता रहा, तथा लद्दाख़ रोड तक बढ़ता चला गया।

ससार के उच्च प्रदेश में उन सकीर्ण और निर्जन घाटियों में, जो कि निम्नत के मैदान की तरफ ले जाती हैं, घूमने का यह मेरा पहला अनुभव था, जोजी-ला घाटी की चोटी से हमने देखा तो हमारी एक तरफ नीचे की ओर पहाड़ों की घनी हरियाली थी, और दूसरी तरफ खाली कड़ी गिला की चट्टान। हम उस घाटी की सैकड़ी तह के ऊपर चढ़ते चले गये, जिसके दोनों ओर पहाड़ हैं। एक तरफ बरफ से ढकी हुई चोटियाँ चमक रही थी, और उनमें से छोटे-छोटे ग्लेशियर—हिमसरोवर—हमने मिलने के लिए, नीचे को रेंग रहे थे। हवा ठंडी और कटीली थी, लेकिन दिन में धूप अच्छी पड़ती थी और हवा इतनी साफ थी कि अक्सर हम चीजों की दूरी के बारे में भ्रम हो जाता था। वे दरअसल जितनी दूर होती थीं, हम उन्हें उससे बहुत कम दूर समझते थे। धीरे-धीरे मूनापन बढ़ता गया, पेड़ों और वनस्पतियों तक ने हमारा साथ छोड़ दिया—सिर्फ नगी चट्टान और बरफ और पाला और कभी-कभी कुछ खुशनुमा फूल रह गये। फिर भी प्रकृति के इन जगली और मुनसान निवासों में मुझे अजीब सन्तोष मिला। मेरे उत्साह और उमंग का ठिकाना न था।

इस यात्रा में मुझे एक बड़ा दिल को कैपा देनेवाला अनुभव हुआ। जोजी-ला घाटी से आगे सफर करते हुए एक जगह, जो मेरे खयाल में मातायन कहलाती थी, हमने कहा गया कि अमरनाथ की गुफा यहाँ से

सिर्फ आठ मील दूर है। यह ठीक था कि बीच में बुरी तरह हिम व बरफ से ढका हुआ एक बड़ा पहाड़ पड़ता था, जिसे पार करना था। लेकिन उससे क्या? आठ मील होते ही क्या है? जोश खूब था और तजुरबे नदारद। हमने अपने डेरे-तम्बू, जो ग्यारह हजार पांच सौ फीट की ऊँचाई पर थे, छोड़ दिये और एक छोटे-से दल के साथ पहाड़ पर चढ़ने लगे। रास्ता दिखाने के लिए हमारे साथ वहाँ का एक गडरिया था।

हम लोगो ने रस्सियों के सहारे कई बरफीली-नदियों को पार किया। हमारी मुश्किलें बढ़ती गयी तथा साँस लेने में भी कठिनाई मालूम होने लगी। हमारे कुछ सामान उठानेवालों के मुँह से खून निकलने लगा, हालाँकि उनपर बहुत बोझ नहीं था। इधर बर्फ पड़ने लगी और बरफीली नदियाँ भयानक रूप से रपटीली हो गयी। हमलोग बुरी तरह थक गये और एक-एक कदम आगे बढ़ने के लिए खास कोशिश करनी पड़ती थी। लेकिन फिर भी हम यह मूर्खता करते ही गये। हमने अपना खीमा सुवह चार बजे छोड़ा था और बारह घंटे तक लगातार चढ़ते रहने के बाद एक सुविशाल हिम-सरोवर देखने का पुरस्कार मिला। यह दृश्य बहुत ही सुन्दर था। उसके चारों ओर बरफ से ढकी हुई पर्वत-चोटियाँ थी। मानो देवताओं का मुकुट अथवा अर्द्धचन्द्र हो। परन्तु ताजा बरफ और कुहरे ने शीघ्र ही इस दृश्य को हमारी आँखों से ओझल कर दिया। पता नहीं कि हम कितनी ऊँचाई पर थे, लेकिन मेरा खयाल है कि हमलोग कोई पन्द्रह-सोलह हजार फीट ऊँचाई पर जरूर होंगे, क्योंकि हम अमरनाथ की गुफा से बहुत ऊँचे थे। अब हमें इस हिम-सरोवर को, जो सम्भवतः आधे मील लम्बा होगा, पार करके दूसरी तरफ नीचे गुफा को जाना था। हमलोगो ने सोचा कि चढ़ाई खत्म होने से हमारी मुश्किलें भी खत्म हो गयी होंगी, इसलिए बहुत थके होने पर भी हमलोगो ने हँसते हुए यात्रा की यह मजिल भी तय करनी शुरू की। इसमें बड़ा धोखा था, क्योंकि वहाँ दरारे बहुत-सी थी और ताजी गिरनेवाली बरफ खतरनाक दरारों को ढक देती थी। इस नये बर्फ ने ही मेरा करीब-करीब खात्मा कर दिया होता, क्योंकि मैंने ज्योंही उसके ऊपर पैर रखा,

वह नीचे को धसक गयी और मैं धम्म से एक विशाल दरार में, जो मुहँ वायें हुए थी, जा गिरा। यह दरार बहुत बड़ी थी और कोई भी चीज उसमें विलकुल नीचे पहुँचकर हजारों वर्ष बाद तक भूगर्भशास्त्रियों की खोज के लिए इत्मीनान के साथ सुरक्षित रह सकती थी। लेकिन मेरे हाथ से रस्सी नहीं छूटी और मैं दरार की बाजू को पकड़े रहा और ऊपर खींच लिया गया। इस घटना से हमलोगों के होश तो ढीले हो गये थे, पर फिर भी हमलोग आगे चलते ही गये। लेकिन दरारों की तादाद और उनकी चौड़ाई आगे जाकर और भी बढ़ गयी। इनमें से कुछ को पार करने के कोई साधन भी हमारे पास न थे, इसलिए अन्त में हम लोग थके-माँदे हताश हो लौट आये और इस प्रकार अमरनाथ की गुफा अनदेखी ही रह गयी।

कश्मीर के पहाड़ों तथा ऊँची-ऊँची घाटियों ने मुझे ऐसा मुग्ध कर लिया कि मैंने एक बार फिर वहाँ जाने का सकल्प किया। मैंने कई योजनाये सोची, और कई यात्राओं के मनसूबे बाँधे और उनमें से एक के तो खयाल ही से मेरी खुशी का ठिकाना न रहा। वह थी तिब्बत की अलौकिक झील मानसरोवर और उसके पास का हिमाच्छादित कैलास। यह अठारह वरस पहले की बात है और मैं आज भी कैलास तथा मानसरोवर से उतना ही दूर हूँ जितना पहले था। मैं फिर कश्मीर न जा सका, हालाँकि वहाँ जाने की मेरी बहुत ख्वाहिश रही। लेकिन मैं राजनीति और सार्वजनिक कामों के जजाल में अधिकाधिक उलझता गया। पहाड़ों पर चढ़ने या समुद्रों को पार करने के बदले मेरी सैलानी तबीयत को जेलों में जाकर ही सतोप करना पड़ा। लेकिन अब भी मैं वहाँ जाने के मनसूबे गढ़ा करता हूँ क्योंकि वह तो एक ऐसे आनन्द की बात है जिसे कोई जेल में भी नहीं रोक सकता। और इसके अलावा जेलों में ये स्कीमे सोचने के सिवा और कोई करे भी क्या? अतः मैं उस दिन का स्वप्न देख रहा हूँ जब मैं हिमालय पर चढ़कर उसे पार करूँगा और उस झील तथा कैलास के दर्शन करके अपना मनोरथ पूरा करूँगा। परन्तु इस बीच में जीवन की घड़ियाँ दौड़ती जा रही हैं, जवानी अधेड़पन में

तबदील हो रही है और कभी-कभी मैं यह सोचता हूँ कि मैं इतना बूढ़ा हो जाऊँगा कि कैलास और मानसरोवर जा ही न सकूँगा । परन्तु यद्यपि यात्रा का अन्त न भी दिखायी दे, तब भी यात्रा करने में हमेशा आनन्द ही आता है ।

मेरे अन्तर्पट पर इन गिरि-शृंगों की पडती छाया-
साध्य गुलाबों से रजित है जिनकी भीषण दुर्गमता,
फिर भी मेरे प्राण मुग्ध पलकों पर बैठे अकुलाते,
शात शुभ्र हिम के ये प्यासे, है कैसी पागल ममता । १

१. वाल्तर दि ला मेयर के एक पद्य का भावानुवाद । --अनु०

गांधीजी मैदान में सत्याग्रह और अमृतसर

युरोपियन महायुद्ध के अन्त में हिन्दुस्तान में एक दबा हुआ जोश फैला हुआ था। कल-कारखाने जगह-जगह फैल गये थे और पूँजीवादी वर्ग धन और सत्ता में बढ़ गया था। चोटी पर के मुट्ठीभर लोग मालामाल हो गये थे और उनके जी इस बात के लिए ललचा रहे थे कि वचत की इस दौलत को और भी बढ़ाने के लिए सत्ता और मौके मिले। मगर आम लोग इतने खुशकिस्मत न थे और वे उस बोझ को कम करने की टोह में थे कि जिसके तले वे कुचले जा रहे थे। मध्यम वर्ग के लोगो में यह आशा फैल रही थी कि अब शासन-सुधार होंगे ही, जिनसे स्वराज के कुछ अधिकार मिलेंगे और उसके द्वारा उन्हें अपनी बढ़ती के नये रास्ते मिलेंगे। राजनैतिक आन्दोलन, जोकि शांतिमय और बिल्कुल वैध था कामयाब होता हुआ दिखायी देता था और लोग विश्वास के साथ आत्म-निर्णय और स्वशासन और स्वराज की बातें करते थे। इस अशान्ति के कुछ आसार जनता में भी, और खासकर किसानों में भी, दिखायी पड़ते थे, पंजाब के देहाती इलाको में जबरदस्ती रगरूट भर्त्ती करने की दुःखदायी बातें लोग अभी तक बुरी तरह याद करते थे और कोमागाटा-मारू^१ वाले तथा दूसरे लोगो पर षडयन्त्र के

१ कोमा-गाटा-मारूवाली घटना थोड़े में इस प्रकार है — कनाडा में एक ऐसा कानून पास हुआ कि सिवा उन लोगो के जो ठेठ कनाडा तक एक ही जहाज में सीधे यात्रा करें, दूसरे किसीको कनाडा में न उतरने दिया जाय। कनाडा से हिन्दुस्तान तक सीधा एक भी जहाज नहीं आता। कनाडा में कई सिक्ख जा बसे हैं। अतएव उनके लिए इस कानून का यह अर्थ हुआ कि वहाँ बस जानेवाले कोई भी सिक्ख जो

मुकदमे चलाकर जो दमन किया गया था उसने उनकी चारो ओर फँली हुई नाराजगी को और भी बड़ा दिया। जगह-जगह लडाई के मैदानों से जो सिपाही लौटे थे वे अब पहले जैसे 'जो हुकुम' नहीं रह गये थे। उनकी जानकारी और अनुभव बढ़ गया था और उनमें भी बहुत अगान्ति थी।

मुसलमानों में भी तुर्किस्तान और खिलाफत के मसले पर जैसा रुख अख्तियार किया गया उसपर गुस्सा बढ़ रहा था और आन्दोलन तेज हो रहा था। तुर्किस्तान के साथ सुलहनामे पर अभी दस्तखत नहीं हो चुके थे, मगर ऐसा मालूम होता था कि कुछ बुरा होनेवाला है, सो जहाँ एक ओर वे आन्दोलन कर रहे थे वहाँ दूसरी ओर इन्तज़ार भी कर रहे थे। सारे देशभर में इन्तज़ार और आशा की हवा जोरों पर थी, लेकिन उस आशा में चिन्ता और भय समाये हुए थे। इसके बाद रौलट-बिल का दौर हुआ, जिसमें कानूनी कार्रवाई के बिना भी गिरफ्तार करने और सजा देने की धाराये रक्खी गयी थी। सारे हिन्दुस्तान में चारो ओर उठे हुए क्रोध की लहर ने उनका स्वागत किया था। यहाँ तक कि

यहाँ थोड़े दिन के लिए आये हो, वापस कनाडा नहीं जा सकते, न कनाडा-स्थित कोई सिक्ख हिन्दुस्तान से अपने कुटुम्बियों को ही ले जा सकते थे। इस चुनौती का जवाब देने के लिए १९१५ में बाबा गुरुदत्त सिंह ने 'कोमागाटा-मारु' नामक एक ठेठ कनाडा जानेवाला जहाज किराये किया और ६०० सिक्खों को उसमें वहाँ ले गये। इन्हें वहाँ उतरने नहीं दिया गया। वापस लौटते हुए उन्हें कलकत्ते में बजबज स्टेशन पर उतरकर सीधा पंजाब जाने का हुक्म मिला। इस हुक्म को भंग किया गया और इससे बलवा पैदा हुआ; गोलियाँ चलायी गयीं, कितने ही मारे गये, कइयों पर राजद्रोह और षड्यन्त्र के मुकदमे चले। बाबा गुरुदत्त सिंह वहाँ से भाग निकले और छुपे रहे। १९२१ तक वे इधर-उधर घूमते रहे, फिर गांधीजी से भेंट हुई और उनकी सलाह के अनुसार खुद अपनेको गिरफ्तार करा दिया। १९२२ में वह लाहौर जेल से छूटे। --अनु०

माडरेट लोगो ने भी अपनी पूरी ताकत से उसका विरोध किया था । और सच तो यह है कि हिन्दुस्तान के सब विचार और दल के लोगो ने एक स्वर से उसका विरोध किया था । फिर भी सरकारी अफसरों ने उनको कानून^१ बनवा ही डाला । और खास रियायत सच पूछो तो यह की गयी कि उनकी मियाद महज तीन वर्ष की रख दी गयी ।

पन्द्रह वरस पहले इस विल के जमाने पर और इसकी बदौलत जो हलचल मची उसपर ज़रा निगाह दौडाना यहाँ उपयोगी होगा । रौलट-कानून बन तो गया, मगर, जहाँ तक मैं जानता हूँ, अपनी तीन वर्ष की जिन्दगी में वह कभी काम में नहीं लाया गया हालाँकि वे तीन साल शान्ति के नहीं, ऐसे उपद्रव के साल थे, जो १८५७ के गदर के बाद हिन्दुस्तान ने पहले-पहल देखे थे । इस तरह ब्रिटिश सरकार ने लोकमत के घोर विरोधी होते हुए एक ऐसा कानून बनाया, जिसका उसने कुछ उपयोग भी नहीं किया और बदले में एक तूफान पैदा कर दिया । इससे यह बहुत-कुछ खयाल किया जा सकता है कि इस कानून को बनाने का उद्देश्य सिर्फ़ खलवली मचाना था ।

एक और मजेदार बात मुनिए । आज पन्द्रह साल के बाद ऐसे कितने ही कानून बन गये हैं जो रोज-ब-रोज बरते भी जाते हैं और जो रौलट-विल से भी ज्यादा सख्त हैं । इन नये कानूनों और आर्डिनेन्सों के मुकाबिले में, जिनके मातहत हम आज ब्रिटिश हुकूमत की नियामत का आनन्द लूट रहे हैं, रौलट-विल तो आजादी का परवाना समझा जा सकता है । हाँ, एक फर्क जरूर है । १९१९ से हमें मॉन्टेगु-चैम्सफोर्ड-योजना नामक स्वराज की एक किस्त मिल चुकी है और अब, सुनते हैं, एक बड़ी किस्त और मिलनेवाली है । हम तरक्की जो कर रहे हैं ।

१९१९ के शुरु में गांधीजी एक सख्त बीमारी से उठे थे । रोग-गय्या से उठते ही उन्होंने वाड्सराय में प्रार्थना की थी कि वह इस विल

१. एक विल वापिस लिया गया और दूसरा विल पास होकर कानून बना । —अनु०

को कानून न बनने दे। इस अपील की उन्होंने, दूसरी अपील की तरह कोई परवा न की और उस हालत में, गांधीजी को अपनी तबियत के खिलाफ इस आन्दोलन का अगुआ बनना पड़ा, जो उनके जीवन में पहला भारत-व्यापी आन्दोलन था। उन्होंने सत्याग्रह-सभा गुरु की, जिसके मेम्बरो से यह प्रतिज्ञा करायी गयी थी कि उनपर लागू किये जाने पर वे रौलट-कानून को न मानेंगे। दूसरे शब्दों में उन्हें खुल्लम-खुल्ला और जान-बूझकर जेल जाने की तैयारी करनी थी।

जब मैंने अखबारों में यह खबर पढ़ी तो मुझे बड़ी तसल्ली हुई। आखिर इस उलझन से एक रास्ता मिला तो। वार करने के लिए एक हथियार तो मिला जो सीधा, खुला और बहुत करके राम-बाण था। मेरे उत्साह का पार न रहा और मैं फौरन ही सत्याग्रह-सभा में सम्मिलित होना चाहता था। लेकिन मैंने उसके नतीजे पर—कानून तोड़ना, जेल जाना वगैरा पर—गायद ही गौर किया हो और अगर मैंने गौर किया भी होता तो मुझे उनकी परवा न होती। मगर एकाएक मेरे सारे उत्साह पर पाला पड़ गया और मैंने समझ लिया कि मेरा रास्ता आसान नहीं है, क्योंकि पिताजी इस नये खयाल के घोर विरोधी थे। वह नये-नये प्रस्तावों के बहाव में बह जानेवाले न थे। कोई नया कदम आगे बढ़ाने के पहले वह उसके नतीजे को बहुत अच्छी तरह सोच लिया करते थे और जितना ही ज्यादा उन्होंने सत्याग्रह के प्रश्न और उसके प्रोग्राम के बारे में सोचा उतना ही कम वह उन्हें जँचा। थोड़े-से लोगों के जेल जाने से क्या फायदा होगा? उससे सरकार पर क्या असर होगा और क्या दबाव पड़ेगा? इन आम बातों के अलावा असल बात तो थी हमारा जाती सवाल। उन्हें यह बात बहुत बेहूदा दिखायी देती थी कि मैं जेल जाऊँ। जेल जाने का सिलसिला अभी पड़ा नहीं था और यह खयाल ही उनको बहुत नागवार मालूम होता था। पिताजी अपने वच्चों से बहुत ही मुहब्बत रखते थे। यद्यपि वह प्रेम का दिखावा नहीं करते थे, तो भी उनके अन्दर प्रेम बहुत छिपा रहता था।

बहुत दिनों तक मानसिक मध्वर्ष चलता रहा और चूँकि हम दोनों

जानते थे कि यह बड़ी-बड़ी वाजियाँ लगाने का सवाल है, जिसमें हमारे सारे जीवन में बड़ी उथल-पुथल होने की सम्भावना है, दोनों ने इस बात की कोशिश की कि जहाँतक हो सके एक दूसरे की भावनाओं और बातों का खयाल रखे। मैं चाहता था कि जहाँतक हो सके कोशिश करूँ कि उनको तकलीफ न उठानी पड़े। मगर मुझे अपने दिल में यकीन हो गया था कि मुझे जाना तो सत्याग्रह के ही रास्ते हैं। हम दोनों के लिए वह मुसीबत का समय था और कई रातें मैंने अकेले बड़ी चिन्ता और बेचैनी में काटी। मैं सोचता रहता कि इसमें से कोई रास्ता निकले। बाद को मुझे मालूम हुआ कि पिताजी रात को सचमुच फर्श पर सोकर खुद यह अनुभव कर लेना चाहते थे कि जेल में मेरी क्या गति होगी, क्योंकि उनके खयाल में मुझे आगे-पीछे जेल जरूर जाना पड़ेगा।

पिताजी ने गांधीजी को बुलाया और वह इलाहाबाद आये। दोनों की बड़ी देर तक बातें होती रही। उस समय मैं मौजूद न था। इसका नतीजा यह हुआ कि गांधीजी ने मुझे सलाह दी कि जल्दी न करो और ऐसा काम न करो जो पिताजी को नागवार हो। मुझे इससे दुख ही हुआ, मगर उसी समय देश में ऐसी घटनाएँ घट गयीं जिनसे सारी हालत ही बदल गयी, और सत्याग्रह-सभा ने अपनी कार्रवाई बन्द कर दी।

सत्याग्रह-दिवस—सारे हिन्दुस्तान में हड़तालें और तमाम काम-काज बन्द—दिल्ली अमृतसर और अहमदाबाद में पुलिस और फौज का गोली चलाना और बहुत से आदमियों का मारा जाना—अमृतसर और अहमदाबाद में भीड़ के द्वारा हिंसा-काण्ड हो जाना—जालियाँवाला-वाग का हत्या-काण्ड—पंजाब में फौजी कानून के भीषण अपमानजनक और जी दहलानेवाले कारनामे। पंजाब मानो दूसरे प्रांतों से अलग काट दिया गया हो, उसपर मानो एक गहरा परदा पड़ गया था जिससे बाहरी दुनिया की आँखें उसतक नहीं पहुँच पाती थीं। वहाँसे मुश्किल से कोई खबर मिलती थी, और कोई वहाँ न जा सकता था, न वहाँ से आ ही सकता था।

कोई डक्का-डुकका जो किसी तरह उस नरक-कुंड में बाहर आ

पहुँचता था तो वह इतना भयभीत हो जाता था कि साफ-साफ हाल नहीं बता सकता था। हमलोग जो कि बाहर थे, असहाय और असमर्थ थे, छोटी-बड़ी खबर का इन्तजार करते रहते थे और हमारे दिल में कटुता भरती जा रही थी। हममें से कुछ लोग फौजी कानून की परवान करके खुल्लमखुल्ला पजाव के उन हिस्सों में जाना चाहते थे, लेकिन हमें ऐसा नहीं करने दिया गया और इस दमियान कांग्रेस की तरफ से दुखियो और पीड़ितों को सहायता पहुँचाने तथा जाँच करने के लिए एक बड़ा संगठन बनाया गया।

ज्योंही खास-खास जगहों से फौजी कानून वापस लिया गया और बाहरवालों को जाने की छुट्टी मिली, मुख्य-मुख्य कांग्रेसी और दूसरे लोग पजाव में जा पहुँचे और सहायता तथा जाँच^१ के काम में अपनी मेवायें अर्पित की। पीड़ितों की सहायता का काम मुख्यतः पण्डित मदनमोहन मालवीय और स्वामी श्रद्धानन्दजी की देखभाल में होता था और जाँच का काम मुख्यतः पिताजी और देशबन्धु दास की देखरेख में। गांधीजी उसमें बहुत दिलचस्पी ले रहे थे और दूसरे लोग अक्सर उनसे सलाह-मशवरा लिया करते थे। देशबन्धु दास ने अमृतसर का हिस्सा खाम तौर पर अपनी तरफ लिया और वहाँ मैं उनके साथ उनकी सहायता के लिए तैनात किया गया। मुझे वह पहला मौका था उनके साथ और उनके नीचे काम करने का। वह अनुभव मेरे लिए बड़ा कीमती था और इससे उनके प्रति मेरा आदर बढ़ा। जालियाँवाला-

१ सरकार-नियुक्त हण्टर-कमेटी से असहयोग क्यों किया गया, इसका हाल 'कांग्रेस इतिहास' में पढ़िए। इसके बाद कांग्रेस ने खुद अपनी जाँच-कमिटी बैठायी। कमिटी के सदस्य थे—गांधीजी, पण्डित मोतीलालजी, देशबन्धु दास, अब्बास तैयबजी, फजलुलहक और श्री सन्तानम्। पं० मोतीलालजी अमृतसर महासभा के सभापति चुने गये। तब श्री जयकर ने कमिटी में उनका स्थान लिया। कमिटी की रिपोर्ट का नारा मसविदा गांधीजी ने बनाया था। —अनु०

वाग मे और उस भयकर गली से जिसमे लोगो को पेट के बल रेगाया गया था, सम्बन्ध रखनेवाले वयान, जो वाद को कांग्रेस-जाँच-रिपोर्ट मे छपे थे, हमारे सामने लिये गये थे। हमने कई बार खुद जाकर उस वाग को देखा था और उसकी हर चीज की जाँच बडे गौर से की थी।

यह कहा गया था, मैं समझता हूँ, मि० एडवर्ड थामसन के द्वारा, कि जनरल डायर का यह खयाल था कि वाग से निकलने के दूसरे दरवाजे भी थे और यही कारण है जो उसने इतनी देर तक गोलियाँ जारी रखी। यदि डायर का यही खयाल था और दरअसल उसमे दरवाजा रहा होता, तो भी इससे उसकी जिम्मेदारी कम नहीं हो जाती। मगर यह ताज्जुब की बात मालूम होती है कि उसे ऐसा खयाल रहा। कोई गल्लस इतनी ऊँची जगह पर खड़ा होकर, जहाँ कि वह खड़ा था, उस सारी जगह को अच्छी तरह देख सकता था कि वह किस तरह चारो ओर से बडे ऊँचे-ऊँचे मकानो से घिरी हुई और बन्द है। सिर्फ एक तरफ कोई सौ फीट के करीब कोई मकान न था, महज पाँच फीट ऊँची दीवार थी। गोलियाँ तडा-तड चल रही थी और लोग चट-पट मर रहे थे। जब उन्हे कोई रास्ता नहीं सूझ पडा तो हजारों आदमी उस दीवार की ओर झपटे और उसपर चढ़ने की कोशिश करने लगे। तब गोलियाँ उस दीवार की ओर निगाना लगाकर चलायी गयी—जैसा कि हमारे वयानात तथा दीवार पर लगे गोलियो के निशानात से मालूम होता है—ताकि कोई उसपर से चढ़कर भाग न सके। और जब यह सब खतम हो चुका, तो क्या देखा गया कि मुर्दों और घायलों के ढेर दीवार के दोनो ओर पडे हुए थे।

उस साल (१९१९) के अक्टूबर मे मैं अमृतसर से देहली को रात की गाडी से रवाना हुआ था। जिस डिब्बे मे मैं चढा उसकी तमाम जगहे भरी हुई थी, सिर्फ ऊपर एक 'वर्थ' खाली थी। सब मुसाफिर सो रहे थे। मैंने उस खाली वर्थ को ले लिया। दूसरे दिन सुबह मुझे मालूम हुआ कि वे तमाम मुसाफिर फौजी अफसर थे। वे आपस में जोर-जोर से बातें कर रहे थे, जो मेरे कानो तक आ ही पहुँचती थी। उनमे से एक बडी

तेजी के साथ, मगर विजय के घमण्ड में, बोल रहा था और फौरन ही मैं समझ गया कि यह वही जालियाँवाला-बाग के 'बहादुर' मि० डायर हैं। वह अपने अमृतसर के अनुभव सुना रहा था। उसने बताया कि कैसे सारा शहर उसकी दया के भरोसे हो रहा था। उसने सोचा, एक बार इस सारे बागी शहर को खाक में मिला दूँ। मगर कहा, कि फिर मुझे रहम आ गया और मैं रुक गया। हण्टर-कमिटी में अपना बयान देकर वह लाहौर से वापस आ रहा था। उसकी बातचीत और उसकी सगदिली को देखकर मेरे दिल को बड़ा धक्का लगा—वह देहली स्टेशन पर उतरा तो गहरी गुलाबी धारियोवाला पायजामा और ड्रेसिंग-गाउन पहने हुए था।

पजाव-जाँच के जमाने में मुझे गांधीजी को बहुत-कुछ समझने का मौका मिला। बहुत बार उनके प्रस्ताव कमिटी को अजीब मालूम होते थे और कमिटी उन्हें पसन्द नहीं करती थी। मगर करीब-करीब हमेशा अपनी दलीलो से कमिटी को वह समझा लिया करते थे और कमिटी उन्हें मजूर कर लिया करती थी। और बाद की घटनाओं से मालूम हुआ कि उनकी सलाह में दूरदेशी थी। तबसे उनकी राजनैतिक अतर्दृष्टि में मेरी श्रद्धा बढ़ती गयी।

पजाव की दुर्घटनाओं और उनकी जाँच के कार्य का मेरे पिताजी पर जबरदस्त असर हुआ। उनकी तमाम कानूनी और वैधानिक बुनियाद उसके द्वारा हिल गयी थी और उनका मन उस परिवर्तन के लिए धीरे-धीरे तैयार हो रहा था, जो एक साल बाद आने वाला था। अपनी पुरानी माडरेट स्थिति से वह पहले ही बहुत-कुछ आगे बढ़ चुके थे। उन दिनों इलाहाबाद से नरम दल का अखबार 'लीडर' निकल रहा था, उससे उनको सतोष नहीं था और उन्होंने १९१९ में 'इण्डिपेण्डेण्ट' नाम का दैनिक पत्र इलाहाबाद से निकाला। यो तो इस अखबार को बड़ी सफलता मिली, लेकिन शुरू से ही उसमें एक बात की बड़ी कमी रही। उसका प्रबन्ध अच्छा नहीं था। उससे सम्बन्ध रखनेवाले सभी—क्या डाइरेक्टर, क्या सम्पादक और क्या प्रबन्ध-विभाग के लोगों—पर इस कमी की जिम्मेदारी आती है। मैं खुद भी एक डाइरेक्टर था, मगर इस

काम का मुझे कुछ भी तजुरबा न था। और उसके गगड़े-झगड़ों की चिन्ता से मैं दिन-रात परेशान रहता था मुझे और पिताजी दोनों को जाँच के सिलसिले में पजाब जाना और ठहरना पड़ा था। हमारी लम्बी गैरहाजिरी में पत्र की हालत बहुत गिर गयी और उसकी माली हालत भी बहुत बिगड़ गयी। उस हालत से वह कभी उभर न सका। हालाँकि १९२०-२१ में उसकी हालत बीच-बीच में कुछ बेहतर हो जाती थी, लेकिन ज्यों ही हम जेल गये उसकी हालत अबतर होने लगी। आखिर १९२३ के शुरू में उसकी जिन्दगी खतम हो गयी। अखबार के मालिक बनने के इस अनुभव ने मुझे इतना भयभीत कर दिया कि उसके बाद से मैंने किसी अखबार का डाइरेक्टर बनने की जिम्मेदारी नहीं ली। हाँ, जेल में तया बाहर और-और कामों में लगे रहने के कारण ही मैं ऐसा न कर सकता था।

१९१९ के बड़े दिनों में पिताजी अमृतसर-कांग्रेस के सभापति हुए। उन्होंने माडरेट नेताओं के नाम एक दिल हिला देनेवाली अपील की, कि वे अमृतसर के अधिवेशन में शामिल हो। चूँकि फौजी-कानून की वजह से एक नयी हालत पैदा हो गयी थी, उन्होंने लिखा—‘पजाब का जल्मी और पीड़ित दिल आपको बुला रहा है। क्या आप उसकी पुकार न सुनेंगे?’ मगर उन्होंने उसका वैसा जवाब नहीं दिया जैसा कि वह चाहते थे। वे लोग शामिल नहीं हुए। उनकी आँखें उन नये सुधारों की ओर लगी हुई थी जो माण्टेगु-चैम्सफोर्ड सिफारिशों के फल-स्वरूप आने वाले थे। उनके इनकार कर देने से पिताजी के दिल को बड़ा सदमा पहुँचा और इससे उनके और माडरेटों के दिल की ग्वाँड़ और चौड़ी हो गयी।

अमृतसर-कांग्रेस पहली गांधी-कांग्रेस हुई। लोकमान्य तिलक भी आये थे और उन्होंने उसकी कार्रवाई में प्रमुख भाग लिया था। मगर इसमें कुछ शक नहीं कि प्रतिनिधियों में ‘अधिकांश और इससे भी ज्यादा बाहर की भीड़ में ज्यादातर लोग अगुवा बनने लिए गांधीजी की ओर देख रहे थे। हिन्दुस्तान के राजनैतिक क्षितिज में ‘महात्मा गांधी की

जयकी आवाज़ बुलन्द हो रही थी। अली-बन्धु हाल ही नजरबन्दी से छूटे थे और सीधे अमृतसर-काग्रेस में आये थे। राष्ट्रीय आन्दोलन एक नया रूप धारण कर रहा था और उसकी नयी नीति निर्माण हो रही थी।

शीघ्र ही मौलाना मुहम्मदअली खिलाफत-डेपूटेगन में यूरोप चले गये। इधर हिन्दुस्तान में खिलाफत-कमिटी दिन-पर-दिन गांधीजी के असर में आने लगी और उसके अहिंसात्मक असहयोग के विचारों से नाता जोड़ने की फिराक में थी। दिल्ली में जनवरी १९२० में खिलाफत के नेताओं और मौलवियों और उलेमाओं की एक शुरू-गुरु की मीटिंग मुझे याद है। खिलाफत-डेपूटेगन वाइसराय से मिलने जानेवाला था और गांधीजी भी साथ जानेवाले थे। उनके देहली पहुँचने के पहले, जो एड्रेस वाइसराय को दिया जानेवाला था, उसका मसविदा उन्हें रिवाज के मुताबिक भेजा जा चुका था। जब गांधीजी पहुँचे और उन्होंने उसका मजमून पढ़ा, तो उसे नापसन्द किया और यह भी कहा कि अगर इसमें बहुत-कुछ रद्दोबदल नहीं किया गया, तो मैं डेपूटेगन में शरीक न हो सकूँगा। उनका ऐतराज यह था कि इस मजमून में गोल-मोल बातें कही गयी हैं। इसमें गब्द तो बहुत है, मगर यह साफ तौर पर नहीं कहा गया कि मुसलमानों की कम-से-कम माँगें क्या हैं। उन्होंने कहा कि इससे न तो वादशाह के साथ इन्साफ होता है और न ब्रिटिश-सरकार के साथ, न लोगों के साथ, न अपने साथ। उन्हें बढी-चढी माँगें पेश न करनी चाहिएँ जिनपर वे अडना न चाहते हों। मगर छोटी-से-छोटी माँग बिल्कुल साफ गब्दों में हो, जिसमें किसी प्रकार शक-शुबह न हो और फिर मरने तक उसपर डटे रहो। अगर आप लोग सचमुच कुछ किया चाहते हों तो यही सच्चा और सही राजमार्ग है।

यह दलील हिन्दुस्तान के राजनैतिक और दूसरे हलकों में एक नयी चीज थी। हम लोग बढी-चढी और गोल-मोल बातें और लच्छेदार भाषा के आदी थे और दिमाग में हमेशा सौदा करने की तजवीजे चला करती थी। आखिर गांधीजी की बात कायम रही और उन्होंने वाइसराय के

प्राइवेट-सेक्रेटरी को पत्र लिखा, जिसमें बताया कि पिछले मजमून में क्या खामियाँ हैं और वह किस तरह गोल-मोल है और कुछ नया मजमून भी अपनी तरफ से भेजा जो उसमें जोड़ा जानेवाला था। इसमें उन्होंने कम-से-कम माँग पेग की थी। वाइसराय का जवाब दिलचस्प था। उन्होंने नये मजमून का जोड़ा जाना मजूर नहीं किया और कहा कि मेरी राय में पहला मजमून ही विलकुल ठीक है। गांधीजी ने सोचा कि इस चिट्ठी-पत्री से उनकी और खिलाफत कमिटी की स्थिति साफ हो जाती है और वह डेपुटी-मैजिस्ट्रेट के साथ चले गये।

यह जाहिर था कि सरकार खिलाफत-कमिटी की माँगें मजूर नहीं करेगी और लडाई छिड़े बिना न रहेगी। अब मौलवियों और उलेमाओं में देर-देर तक बातें होती रहती। अहिंसात्मक असहयोग पर और खास कर अहिंसा पर चर्चा होती रहती। गांधीजी ने उनसे कह दिया कि मैं अगुवा बनने के लिए तैयार हूँ, मगर शर्त यह है कि आप लोग अहिंसा को उसके पूरे मानी में अपना लें। इसके बारे में कोई कमजोरी, लाग-लपट और छिपावट मन में न होनी चाहिए। मौलवियों के लिए इस चीज को मान लेना आसान न था। लेकिन वे रजामन्द हो गये। हाँ, उन्होंने यह अवस्था साफ कर दिया कि वे इसे धर्म के तौर पर नहीं बल्कि तात्कालिक नीति के तौर पर मानेंगे, क्योंकि हमारे मजहब में नेक काम के लिए तलवार उठाना मना नहीं है।

१९२० में राजनैजिक और खिलाफत-आन्दोलन दोनों एक ही दिशा में और एकसाथ चले और कांग्रेस के द्वारा गांधीजी के अहिंसात्मक असहयोग के मजूर कर लिये जाने पर आखिर दोनों एकसाथ मिल गये। पहले खिलाफत कमिटी ने उस कार्य-क्रम को अपनाया और १ अगस्त लडाई जारी करने का दिन मुक़र्रर हुआ।

उस साल के गुरु में मुसलमानों की मीटिंग (मे समझता हूँ कि मुस्लिम-लीग की कौंसिल होगी) इलाहाबाद में मयद रज़ाअली के मकान में इस कार्य-क्रम पर विचार करने के लिए हुई। मौलाना मुहम्मदअली तो यूरप थे, मगर मौलाना शौकतअली उसमें मौजूद थे। मुझे उस सभा

की याद है, क्योंकि मैं उससे बहुत नाउम्मीद हुआ था। हाँ, शौकतअली अलबत्ता उत्साह में थे, बाकी सब लोग दुःखी और परेशान थे। उनमें यह हिम्मत नहीं थी कि वे उसको नामजूर कर दें, किन्तु फिर भी उनका इरादा किसी खतरे में पड़ने का नहीं था। मैंने दिल में कहा—क्या यही लोग एक क्रांतिकारी आन्दोलन के अगुवा होंगे और ब्रिटिश सल्तनत को चुनौती देंगे? गांधीजी ने एक भाषण दिया, जिसे सुनकर, ऐसा मालूम होता था कि, वे पहले से भी ज्यादा घबरा गये। उन्होंने, जैसे कोई डिक्टेटर हो, बहुत अच्छा भाषण दिया। उसमें नम्रता थी, मगर साथ ही हीरे की तरह स्पष्टता और कठोरता भी। उसकी भाषा सुहावनी और मीठी थी, जिसमें कठोर निश्चय और अजहद सरगमी भरी हुई थी, उनकी आँखों में मृदुलता और शान्ति थी, मगर उनमें से जबरदस्त कार्य-शक्ति और दृढ़ निश्चय की लौ निकल रही थी। उन्होंने कहा कि यह मुकाबिला बड़ा जबरदस्त होगा और सामना भी बड़े जबरदस्त से है। अगर आप लड़ना ही चाहते हैं तो आपको अपना सब-कुछ बर्बाद करने के लिए तैयार हो जाना चाहिए और कड़ाई के साथ अहिंसा और अनुशासन का पालन करना चाहिए। जब लड़ाई का ऐलान कर दिया जाता है, तो फौजी कानून का दौर हो जाता है। हमारे अहिंसात्मक युद्ध में भी हमें अपनी तरफ से डिक्टेटर बनाने होंगे और फौजी कानून जारी करने होंगे, यदि हम चाहते हों कि हमारी फतह हो। आपको यह हक है कि आप मुझे ठोकर मार कर निकाल दें, मेरा सिर उतार लें, और जब कभी और जैसी चाहे सजा दें। लेकिन जबतक आप मुझे अपना अगुआ मानते हैं, तबतक आपको मेरी शर्तों का पाबन्द जरूर रहना होगा, आपको डिक्टेटर की राय पर चलना होगा और फौजी कानून के निष्ठा में रहना होगा। लेकिन डिक्टेटर बना रहना बिल्कुल आपके सद्भाव, आपकी मजूरी और आपके सहयोग पर अवलम्बित रहेगा। ज्यों ही आप मुझसे उकता जायें, त्यों ही आप मुझे उठाकर फेंक दें, पैरो तले रौंद दें और मैं चूँ तक नहीं करूँगा।

इस आशय की कुछ बातें उन्होंने कही और यह फौजी मिसाल और

उनकी जवरदस्त सरगमीं देखकर वहाँ बहुत से श्रोताओं के वदन में चींटियाँ रेंगने लगीं। मगर गोकनअली वहाँ मौजूद थे, जो अधकचरे लोगों में जोश भरा करते थे। और जब राये लेने का समय आया तो उनमें से बहुतों ने चुपचाप, मगर झेपते हुए, उस प्रस्ताव के, यानी लडाईं शुरू करने के हक में हाथ ऊँचे कर दिये।

जब हम सभा से लौट रहे थे, तो मैंने गांधीजी से पूछा कि क्या इसी तरीके से आप एक महान् युद्ध को शुरू करेंगे? मैंने तो वहाँ जोश और उत्साह की, गरमागरम भावा की, आँखों से आग की चिनगारी निकलने की आशा रखी थी, लेकिन उसके बजाय मुझे यहाँ पालतू, डर-पोक और अबेड लोगों का जमघट दिखायी पड़ा। और फिर भी इन लोगों ने—आम राय का इतना असर था कि—लडाईं के हक में राय दे दी। निश्चय ही मुस्लिम-लीग के इन मेम्बरो में से बहुत कम ने आगे लडाईं में योग दिया था। बहुतों को तो सरकारी कामों में पनाह मिल गयी थी। मुस्लिम-लीग उस समय या बाद भी मुसलमानों के किसी भी बड़े तबके की प्रतिनिधि नहीं रह गयी थी। हाँ, १९२० की खिलाफत-कमिटी अलबत्ता एक जोरदार और उससे कहीं ज्यादा प्रातिनिधिक सस्था थी, और इसी कमिटी ने जोश और उत्साह के साथ लडाईं के लिए कमर कस ली।

१ अगस्त गांधीजी ने असहयोग की शुरुआत का दिन चूँका था—हालाँकि अभी कांग्रेस ने न तो इसको मजूर किया था, और न इसपर विचार ही किया था। इसी दिन लोकमान्य तिलक का बम्बई में देहान्त हो गया। उसी दिन सुबह गांधीजी सिन्ध के दौरे से बम्बई पहुँचे थे।^१ मैं उनके साथ था, और हम सब उस जवरदस्त जुलूस में शरीक हुए थे जिसमें सारी बम्बई के लाखों आदमी अपने उस महान् और मान्य नेता को अपनी श्रद्धाञ्जलि देने के लिए दौड़ पड़े।

१ इसमें कुछ स्मृति-दोष मालूम होता है। गांधीजी तिलक महाराज के अवसान के पहले से अवसान तक काफी दिन बम्बई में ही थे।—अनु०

: ८ :

मेरा निर्वासन

मेरी राजनीति वही थी जो मेरे यानी मध्यमवर्ग की राजनीति थी । हाँ, उस समय और बहुत हद तक अब भी, मध्यम वर्ग के लोगों की राजनीति ज़रूरी थी । क्या नरम और क्या गरम, दोनों विचार के लोग मध्यम वर्ग का प्रतिनिधित्व करने थे और अपने-अपने ढंग से उनकी बहबूदी चाहते थे । माडरेट लोग नाम करके मध्यमवर्ग की ऊपरी श्रेणी के मुट्ठीभर लोगों में थे जो कि आम तौर पर ब्रिटिश शासन की बदौलत फूले-फूले थे, और एकाएक ऐसे परिवर्तन नहीं चाहते थे जिनसे उनकी मौजूदा स्थिति और स्वार्थों को धक्का लगे । ब्रिटिश सरकार से और बड़े ज़मींदारों से उनके घने सम्बन्ध थे । गरम विचार के लोग भी मध्यम वर्ग के ही थे, परन्तु निचली सतह के । कल-काग़दानों के मजदूर जिनकी मग़्या महायुद्ध के कारण बेहद बढ़ गयी थी, कुछ-कुछ जगहों में ही, मुकामी तौर पर संगठित हो पाये थे, और उनका प्रभाव नहीं के बराबर था । किमान अश्व, अजान, मुफ़लिस, गँवार, दुखी और मुसीबत के मारे थे । भाग्य के भरोसे दिन काटते और सरकार, ज़मींदार, साहूकार, छोटे-बड़े हुक्काम, वकील, पड़े-पुरोहित, जो भी होते सब उनपर सवारी गाँठने और उनको चूसते थे ।

किमी अन्तर्वार का कोई पाठक गायद ही उन दिनों खयाल करता होगा कि हिन्दुस्तान में करोड़ों किसान और लाखों मजदूर हैं या उनकी कोई वक़्त है । अंग्रेज़ों के अन्तर्वार बड़े अफ़सरो के कारनामों में भरे रहते । उनमें ग़हरो और पहाड़ों पर रहनेवाले अंग्रेज़ों के सामाजिक जीवन की याती उनकी पार्टियों की, उनके नाच-गान और नाटकों की, लम्बी-लम्बी ख़बरे छपा करती । उनमें हिन्दुस्तानियों के दृष्टिबिन्दु से हिन्दुस्तान की राजनीति की चर्चा प्रायः बिल्कुल नहीं की जाती थी, यद्यपि कि काँग्रेस के अधिवेशन के समाचार भी किमी ऐसे-वैसे पन्ने

के एक कोने में और सौ भी कुछ सतरो में, दे दिया करते थे। कोई खबर तभी किसी काम की समझी जाती, जब हिन्दुस्तानी, चाहे वह बड़ा हो या मामूली, कांग्रेस को या उसके दावों को बुरा-भला कह बैठता या नुकताचीनी कर बैठता। कभी-कभी किसी हड़ताल का थोड़ा जिक्र आ जाता, और देहान को तो महत्त्व नहीं दिया जाता जब वहाँ कोई दगा-फसाद हो जाता।

हिन्दुस्तानी अखवार भी अंग्रेजी अखबारों की नकल करने की कोशिश करते। लेकिन वे राष्ट्रीय आन्दोलन को उनसे कहीं ज्यादा महत्त्व देते थे। यो तो वे हिन्दुस्तानियों को छोटी-बड़ी नौकरियाँ दिलवाने, उनकी तरक्की और तबदीली में, और जब किसी जानेवाले अफसर की विदाई में कोई पार्टी दी जाती थी, जिसमें लोगो में बड़ा उत्साह होता था, दिलचस्पी लेते थे। जब कभी नया बन्दोबस्त होता, तो करीब-करीब हमेशा ही लगान वगैरा बढ़ जाता था, जिससे पुकार मच जाती, क्योंकि उसका असर ज़मींदारों की जेब पर भी पड़ता। बेचारे किसान जो ज़मीन जोतते थे, उनकी तो कोई बात ही नहीं पूछता था। ये अखवार ज़मींदार और कल-कारखानेवालों के होते थे। यह हालत थी उन अखबारों की जो 'राष्ट्रीय' कहे जाते थे।

यही क्यों, खुद कांग्रेस का भी गुरु के दिनों में एक यह मतालवा था कि जहाँ-जहाँ अभी बन्दोबस्त नहीं हो पाया है वहाँ स्थायी बन्दोबस्त कर दिया जाय कि जिससे ज़मींदारों के हकूक की रक्षा हो सके, और उसमें किसानों का कहीं जिक्र तक न रहता था।

पिछले बीस वर्षों में राष्ट्रीय आन्दोलन की बढ़ती के कारण हालत बहुत बदल गयी है, और अब अंग्रेजों के अखबारों को भी हिन्दुस्तान के राजनैतिक प्रश्नों के लिए जगह देनी पड़ती है, क्योंकि ऐसा न करे तो हिन्दुस्तानी पाठकों के टूट जाने का अदेशा रहता है। परन्तु यह बात वे अपने खास ढंग से ही करते हैं। हिन्दुस्तानी अखबारों की दृष्टि कुछ विशाल हो गयी है। वे किसानों और मजदूरों की भी बातें किया करते हैं, क्योंकि एक तो आजकल यह फैशन हो गया है और दूसरे उनके

पाठको मे कल-कारखानों और गाँव-सम्बन्धी बातों के जानने की तरफ दिलचस्पी बढ़ रही है। परन्तु दरअसल तो अब भी वे पहले की तरह हिन्दुस्तानी पूँजीपतियों और जमींदारी वर्ग के हितों का ही ध्यान रखते हैं, जो कि उनके मालिक होते हैं। कितने ही हिन्दुस्तानी राजा-महाराजा भी अखबारों में अपना रुपया लगाने लगे हैं और वे हर तरह कोशिश करते हैं कि उन्हें अपने रुपयों का मुआवजा मिल जाय। फिर भी इनमें से बहुत से अखबार 'काग्रेसी' कहलाते हैं, हालाँकि वे जिनके ताबे हैं उनमें से बहुतेरे काग्रेस के मेम्बर भी न होंगे। किन्तु काग्रेस शब्द लोगों को बहुत प्यारा होगया है और कितने ही लोग और सस्थाएँ उसे अपने फायदे के लिए इस्तैमाल करते हैं। जो अखबार ज़रा आगे बढ़े विचारों का प्रतिपादन करते हैं उन्हें या तो बड़े-बड़े जुर्मनों का, यहाँ तक कि प्रेस-एक्ट के जरिये दवा दिये जाने या सेसर किये जाने का भी, खौफ बना रहता है।

१९२० में मुझे इस बात का बिल्कुल पता न था कि कारखानों में या खेतों में काम करनेवाले मजदूरों की हालत क्या है, और मेरा राज-नैतिक दृष्टिकोण बिल्कुल मध्यम वर्ग के जैसा था। फिर भी मैं इतना ज़रूर जानता था कि उनमें गरीबी बहुत है और उनके दुख भयकर हैं और मैं सोचता था कि राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान आजाद हो जाये, तो उसका पहला लक्ष्य यह होगा कि इस गरीबी के मसले को हल करे। मगर मुझे सबसे पहली सीढ़ी तो राजनैतिक आजादी ही दिखायी दी, जिसमें मध्यम वर्ग की प्रधानता हुए बिना नहीं रह सकती। गांधीजी के चम्पारन (बिहार) और खेडा (गुजरात) के किसान-आन्दोलन के बाद किसानों के प्रश्न पर मैं ज्यादा ध्यान देने लगा। फिर भी मेरा ध्यान तो १९२० में राजनैतिक बातों में और असहयोग के आगमन में लग रहा था, जिसकी चर्चा से राजनैतिक वायुमण्डल भरा हुआ था।

उन्हीं दिनों एक नयी बात में मेरी दिलचस्पी पैदा हो रही थी, जिसे कि आगे ज़लकर एक महत्त्व का काम करना था। मैं अपनी खुद की प्रायः कोई इच्छा न रहते हुए, किसानों के सम्पर्क में आ गया, और मैं भी एक अजीब तरीके से।

मेरी माँ और कमला (मेरी पत्नी) दोनों की तन्दुरुस्ती खराब थी और मई १९२० के शुरू में मैं उनको मसूरी ले गया। पिताजी उस वक्त एक बड़े राज्य के मामले में मगगूल थे, जिनमें कि दूसरी ओर के वकील देगवन्धुदास थे। हम सेवाय होटल में ठहरे थे। उन दिनों अफगान और ब्रिटिश राज-प्रतिनिधियों के दम्याँन मसूरी में सुलह की बातें हो रही थी (यह १९१९ में हुए छोटे अफगान युद्ध के बाद की बात है, जबकि अमानुल्ला तख्त पर बैठा था) और अफगान प्रतिनिधि सेवाय होटल में ठहरे हुए थे। लेकिन वे एक तरफ ही रहते थे, खाना भी अकेले खाते थे और किसीसे मिलते-जुलते न थे। मुझे उनमें कोई खास दिलचस्पी नहीं थी और इस महीने भर में मैंने उस प्रतिनिधि-मण्डल के एक भी आदमी को नहीं देखा और अगर देखा भी हो तो मैं किसीको पहचानता न था। लेकिन क्या देखता हूँ कि एक दिन एकाएक गाम को पुलिस-सुपरिन्टेन्डेंट वहाँ आया और मुझे स्थानीय सरकार का खत दिखाया, जिसमें मुझसे यह वादा चाहा गया था कि मैं अफगान-प्रतिनिधि मण्डल में कोई सरोकार न रखूँ। मुझे यह एक बड़ी अजीब बात मालूम हुई, क्योंकि इस महीने भर में मैंने उन्हें कभी देखा तक नहीं और न मुझे उसका मौका मिल सकता था। सुपरिन्टेन्डेंट इस बात को जानता था, क्योंकि वह प्रतिनिधि-मण्डल की हलचलों पर गौर से निगाह रखता था और वहाँ दरअसल खुफिया लोगों का एक खासा जमघट लगा रहता था। मगर ऐसा वादा करना मेरे मिजाज के खिलाफ था और मैंने उनको ऐसा कह भी दिया। उन्होंने मुझे डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट से, जो कि देहरादून का सुपरिन्टेन्डेंट था, मिलने के लिए कहा और उससे मैं मिला। चूँकि मैं बराबर कहता रहा कि मैं ऐसा वादा नहीं कर सकता, मुझे मसूरी से चले जाने का हुक्म मिला, जिसमें कहा गया कि मैं २४ घंटे के अन्दर देहरादून जिले के बाहर चला जाऊँ। इसके मानी यही थे कि मैं कुछ घंटों में ही मसूरी छोड़ दूँ। मुझे यह अच्छा तो नहीं लगा कि अपनी बीमार माँ और पत्नी दोनों को वहाँ छोड़कर जाऊँ, लेकिन उस वक्त मुझे उस हुक्म की खिलाफवर्जी करना मुनासिब मालूम नहीं हुआ।

क्योंकि उस समय सविनय भग तो था नहीं, इसलिए मैं मसूरी से चल दिया।

मेरे पिताजी को सर हारकोर्ट बटलर से, जो कि उस समय युक्न-प्रान्त के गवर्नर थे, अच्छी तरह मुलाकात थी। उन्होंने दोस्ताना तरीके पर सर हारकोर्ट को पत्र लिखा कि मुझे यकीन है कि ऐसा बाहियात हुक्म आपने न दिया होगा, यह शिमला के किसी मनचले हाकिम की कार्रवाई मालूम होती है। सर हारकोर्ट ने जवाब दिया कि हुक्म में कोई ऐसी खराब बात नहीं है जिसके मानने से जवाहरलाल के शान में कोई फर्क आजाता। इसके जवाब में पिताजी ने उनसे अपना मतभेद प्रकट किया और लिखा कि जवाहरलाल का जानबूझकर हुक्म तोड़ने का तो कोई इगदा नहीं है, पर अगर उसकी माँ या पत्नी की तन्दुरुस्ती के लिए जरूरी हुआ, तो वह जरूर मसूरी जायगा, चाहे आपका हुक्म रहे या न रहे। और ऐसा ही हुआ भी। मेरी माँ की हालत ज्यादा खराब हो गयी और पिताजी व मैं दोनों तुरन्त मसूरी के लिए रवाना हो गये। उसके ठीक पहले हमें उस हुक्म की मसूखी का एक तार मिला।

दूसरे दिन सुबह मसूरी पहुँचने पर सबसे पहले जो ग़रूस मैंने होटल के आँगन में देखा वह अफगान था और मेरी छोटी बच्ची को गोद में लिये हुए था। मुझे मालूम हुआ कि वह वहाँका एक मिनिस्टर और अफगान प्रतिनिधि-मण्डल का एक सदस्य था। बाद को पता चला कि मसूरी से मेरे निकाले जाने का हुक्म मिलते ही उन अफगानों ने अख-वारो में उसके समाचार पढ़े और उनकी दिलचस्पी यहाँतक बढ़ी कि प्रतिनिधि-मण्डल के प्रधान हर रोज फूल और फलों की एक डलिया मेरी माँ को भेजा करते।

वाद को पिताजी और मैं प्रतिनिधि-मण्डल के एक-दो सदस्य से मिले भी थे और उन्होंने हमें अफगानिस्तान आने का प्रेमपूर्वक निमन्त्रण दिया था। मगर अफसोस है कि हम उससे कुछ फायदा न उठा पाये, और पता नहीं वहाँकी नयी हुकूमत में वह निमन्त्रण अब कायम रहा है या नहीं।

मसूरी में निकाल दिये जाने के फल-स्वरूप मुझे दो हफ्ते इलाहाबाद गन्ना पडा और इसी असें मैं मैं किमान-आन्दोलन में जा फँसा और ज्यों-ज्यों दिन आते गये त्यों-त्यों मैं उसमें अधिकाधिक फँसता गया, जितने मेरे विचारों और दृष्टिकोण पर काफी असर डाला। कभी-कभी मेरे मन में यह विचार उठा है कि अगर मैं न तो मसूरी में निकाला जाता और न इलाहाबाद में ठहरा होता, या उन्हीं दिनों कोई दूसरा काम होता तो क्या हुआ होता? बहुत मुमकिन है कि मैं किमानों की ओर तो किसी-न-किसी तरह आगे-पीछे खींचा गया होता, परन्तु मेरा उनके पास जाने का तरीका और इसलिए उसका असर भी कुछ और होता।

जून १९२० के शुरू में, जहाँतक मुझे याद है, कोई दों सौ किसान पग्नावगढ़ के देहान में पचाम मील पैदल चलकर इलाहाबाद आये— इस इगदे से कि वे अपने दुखों और मुसीबतों की तरफ वहाँ के खास-खास राजनैतिक पुरुषों का ध्यान आकर्षित करें। रामचन्द्र नामक उनके एक अनुयायी, जो न तो वहाँ के रहनेवाले ही थे और न खुद किमान ही। मैंने मुना किसानों का यह जल्था जमना के घाट पर डेरा डाले हुए है। मैं कुछ मित्रों के साथ उनसे मिलने गया। उन्होंने बताया कि किम तरह नाल्लुकुंदार-खोर-जुलूम में बमूली करते हैं, कैसा उनका अमानुष व्यवहार है, और कैसी उनकी असह्य हालत हो गयी है। उन्होंने हमसे प्रार्थना की कि हम उनके साथ चलकर उनकी हालत की जाँच करें। उनको डर था कि नाल्लुकुंदार उनके इलाहाबाद आने पर ज़रूर बहुत विगड़ेंगे और उसका बदला लिये बिना न रहेंगे, इसलिए वे चाहते थे कि उनकी हिफाजत के लिए हम उनके साथ रहे। वे हमारे इन्कार को मानने के लिए किसी तरह तैयार न थे और सचमुच हमसे बुरी तरह चिपट गये। आखिर को मैंने उनसे वादा किया कि मैं एक-दो रोज़ वाद ज़रूर आऊँगा।

मैं कुछ साथियों को लेकर वहाँ पहुँचा। कोई तीन दिन वहाँ हम लोग गाँव में रहे। वे रेलवे में और पक्की मडक में बहुत दूर थे। उस

दौरे में मैंने कई नयी बातें देखी। हमने देखा सारे देहाती इलाके में उत्साह की लहर फैल रही है और उनमें अजीब जोश उमड़ा पड़ता है। ज़रा ज़बानी कहला दिया और बड़ी-बड़ी सभाओं के लिए लोग इकट्ठे हो गये। एक गाँव से दूसरे गाँव और दूसरे से तीसरे गाँव, इस तरह सब गाँव में सदेसा पहुँच जाता और देखते-देखते सारे गाँव खाली हो जाते और खेतों में दूर-दूर तक सभास्थान पर आते हुए मर्द, औरत और बच्चे दिखायी देते। और इससे भी ज्यादा तेजी से 'सीताराम' सीता • रा...आ • आ...म' की धुन आकाश में गूँज उठती और चारों तरफ दूर-दूर तक फैल जाती और दूसरे गाँव से उसीकी प्रतिध्वनि सुनायी पड़ती और बस, लोग पानी की धारा की तरह दौड़ते चले आते। मर्द-औरत फटे-टूटे चिथड़े पहने थे, मगर उनके चेहरे पर जोश और उत्साह था और आँखें चमकती हुई दिखायी देती थी, मानो कोई विचित्र बात होने को थी, जिसके द्वारा जादू की तरह आनन-फानन में उनकी तमाम मुसीबतों का खात्मा हो जायगा।

उन्होंने हमपर बहुत प्रेम बरसाया और वे हमें आशा तथा प्रेमभरी आँखों से देखते थे—मानों हम कोई शुभ सन्देश सुनाने आये हो, या उनके रहनुमा हो, जो उन्हें उनके लक्ष्य तक पहुँचा देंगे। उनकी मुसीबतों को और उनकी अपार कृतज्ञता को देखकर मैं दुःख और शर्म के मारे गड़ गया। दुःख तो हिन्दुस्तान की ज़बरदस्त गरीबी और जिल्लत पर, और शर्म मेरी अपनी आराम की जिन्दगी पर, और शहरों की न-कुछ राजनीति पर, जिसमें भारत के इन अधनगें करोड़ों पुत्र-पुत्रियों के लिए कोई स्थान न था। नगें-भूखे, दलित-पीड़ित भारतवर्ष का एक नया चित्र मेरी आँखों के सामने खड़ा होता हुआ दिखायी दिया। और हम लोग जो दूर शहर से उन्हें देखने कभी-कभी आ जाते हैं, उनके प्रति उनकी श्रद्धा को देखकर मैं परेशानी में पड़ गया और उसने मुझमें यह नयी जिम्मेदारी का भाव पैदा कर दिया जिसकी कल्पना से मेरा दिल दहल उठा।

मैंने उनके दुःख की सैकड़ों कहानियाँ सुनी। कैसे लगान का बोझ

दिन-दिन बढ़ता जा रहा है, जिसके तले वे कुचले जा रहे हैं । किस तरह खिलाफ-कानून लागू आये जाते हैं और जोरो-जुल्म से वसूली की जाती है, ज़मीन और कच्चे झोपड़ों से किस तरह उनको बेदखल किया जाता है, कैसे उनपर मार पड़ती है, कैसे चारों तरफ जमींदारों के एजेंट, साहूकारों और पुलिस के गिद्धों से घिरे रहते हैं, किम् तरह कड़ी धूप में मशक्कत करते हैं और अन्त में यह देखते हैं कि उनकी सारी पैदावार उनकी नहीं है—दूसरे ही उठा ले जाते हैं और उसका बदला उन्हें मिलता है ठोकरो, गालियों और भूखे पेट से । जो लोग वहाँ आये थे उनमें से बहुतों के जमीन नहीं थी और जिन्हें जमींदारों ने बे-दखल कर दिया था, उन्हें सहारे के लिए न अपनी जमीन थी न अपना झोपड़ा । यो जमीन उपजाऊ थी मगर उसपर लगान आदि का बोझ बहुत भारी था । खेत छोटे-छोटे थे और एक-एक खेत पाने के लिए कितने ही लोग मरते थे । उनकी इस तडप से फायदा उठाकर जमींदारों ने, जो कि कानून के मुताबिक एक हद से ज्यादा लगान नहीं बढ़ा सकते थे, कानून को ताक में रखकर भारी-भारी नजराना वगैरा बढ़ा दिया था । बेचारे किसान कोई चारा न देख रुपया उधार लाते और नजराना वगैरा करते और फिर जब कर्ज और लगान तक न दे पाते तो बेदखल कर दिये जाते, उनका सब-कुछ छिन जाता था ।

यह तरीका पुराना चला आ रहा है और किसानों की दिन-ब-दिन बढ़नेवाली दरिद्रता का सिलसिला भी एक लम्बे अरसे से चला आ रहा है । तब फिर क्या बात हुई जिससे मामला इस हद तक बढ़ गया और देहात के लोग इस तरह उमड़ पड़े ? निश्चय ही इसका कारण उनकी आर्थिक दशा थी । परन्तु यह हालत तो सारे अवध में एक-सी थी । और यह किसानों का १९२०-२१ का बबण्डर तो सिर्फ परताबगढ़, रायबरेली और फैजाबाद जिले में ही फैला हुआ था । इसका आशिक कारण तो था रामचन्द्र नामक विलक्षण व्यक्ति का अगुआ हो जाना, जो कि बाबा रामचन्द्र कहलाता था ।

रामचन्द्र महाराष्ट्रीय था और कुली-प्रथा के अन्दर मजदूर बनकर

फिजी चला गया था। वहाँ से लौटने पर धीरे-धीरे वह अवध के जिले की तरफ आ गया। तुलसीदास की रामायण गाता हुआ और किसानों के कष्टों और दुखों को सुनाता हुआ वह इधर-उधर घूमने लगा। वह पढा-लिखा थोड़ा था और कुछ हद तक उसने किसानों से अपना जाती फायदा भी कर लिया। मगर हाँ, उसने भारी सगठन-शक्ति का परिचय दिया। उसने किसानों को आपस में समय-समय पर सभा करना और अपनी तकलीफों पर चर्चा करना सिखलाया और हर तरह उनके आपस में एके का भाव पैदा किया। कभी-कभी बड़ी भारी-भारी सभाये होतीं और उससे उन्हें एक बल का अनुभव होता। यो 'सीताराम' एक पुरानी और प्रचलित धुन है, मगर उसने उसे करीब-करीब एक युद्ध-घोष का रूप दे दिया और जरूरत के वक्त लोगों को बुलाने का तथा जुदा-जुदा गाँवों को आपस में बाँधने का चिन्ह बना दिया। फँजावाद, परताबगढ़ और रायबरेली राम और सीता की पुरानी कथाओं से भरे पड़े हैं। इन जिलों का समावेश पुराने अयोध्या-राज्य होता था। तुलसीदासजी की रामायण वहाँ लोगों के घर-घर गायी जाती है। कितने ही लोगों का इसके हजारों दोहे, चौपाई जबानी याद थे। इस रामायण का गान और अच्छे-अच्छे प्रसंगों पर मौजू दोहे-चौपाइयों की मिसाल देना बाबा रामचन्द्र का एक खास तर्ज था। कुछ हद तक किसानों का सगठन करके उसने उनके सामने बहुतेरे गोल-मोल और ऊटपटाँग बायदे भी किये, जिनसे उन्हें बड़ी-बड़ी आशाये बँधी। उसके पास किसी-किसम का कोई कार्यक्रम नहीं था, और जब उनका जोश आखिरी सीमातक पहुँच गया, तो उसने उसकी जिम्मेदारी को दूसरों पर डालने की कोशिश की। यही कारण है जो वह कितने ही किसानों को इलाहाबाद लाया कि वहाँ के लोग उस आन्दोलन में दिलचस्पी ले।

एक साल तक और रामचन्द्र ने आन्दोलन में प्रधान रूप से भाग लिया और दो-तीन बार जेल गया। मगर बाद में जाकर वह बड़ा गैर-जिम्मेदार और अविश्वसनीय साबित हुआ।

किसान-आन्दोलन के लिए अवध खास तौर पर अच्छा क्षेत्र था।

वह ताल्लुकेदारो की, जो कि अपनेको 'अवध के राजा' कहते हैं, भूमि थी और अब भी है। जमींदारी-प्रथा का सबसे बिगड़ा हुआ रूप वहाँ मिलता है। जमींदारों के लगाये करो के बोझ असह्य हो रहे थे और बे-जमीन मजदूरों की तादाद बढ़ रही थी। वहाँ यो सिर्फ एक ही किस्म के किसान थे और इसीसे वे सब मिलकर एक-साथ कोई कार्रवाई कर सके।

हिन्दुस्तान को मोटे तौर पर दो भागों में बाँट सकते हैं। एक जमींदारी इलाका, जिसमें बड़े-बड़े जमींदार हैं, और दूसरा वह जहाँ किसान ज़मीन के मालिक हैं। मगर कहीं-कहीं दोनों की खिचड़ी हो जाती है। बंगाल, बिहार और संयुक्तप्रान्त जमींदारी इलाका हैं। किसानों इलाके के लोगों की हालत इनसे अच्छी है, हालाँकि वहाँ भी उनकी हालत कई बार दयाजनक हो जाती है। पंजाब और गुजरात के (जहाँ जमींदार किसान हैं) किसानों की हालत जमींदारी इलाके से कहीं अच्छी है। जमींदारी इलाके के ज्यादातर हिस्से में कई किस्म के काश्तकार थे, दखीलकार गैर-दखीलकार और शिकमी वगैरा। इन जुदा-जुदा काश्तकारों के स्वार्थ अक्सर आपस में टकराते और इस कारण मिलकर एक साथ कोई जोरदार काम नहीं किया जा सकता। लेकिन अवध में १९२० में न तो दखीलकार काश्तकार थे और न हीनहयात काश्तकार ही थे। वहाँ सिर्फ आरज़ी काश्तकार थे, जो बे-दखल होते रहते थे और जिनकी ज़मीनें ज्यादा नज़राना या लगान देने पर दूसरों को दे दी जाया करती थी। इस तरह चूँकि वहाँ खास तौर पर एक ही तरह के काश्तकार थे, वहाँ एकसाथ काम करने के लिए संगठन करना और भी आसान था।

अवध में आरज़ी पट्टे की भी कोई गारन्टी देने का रिवाज नहीं था। जमींदार शायद ही कहीं लगान की रसीद देते थे और कोई भी जमींदार कह सकता था कि लगान अदा नहीं किया गया और काश्तकार को बे-दखल कर सकता था। उस बेचारे के लिए साबित करना गैर-मुमकिन था कि लगान अदा कर दिया। लगान के अलावा बहुतेरी बेजा लागे लगी हुई थी। मुझे मालूम हुआ कि उस ताल्लुके में तरह-तरह की पचास

ऐसी लागे लगी हुई है। मुमकिन है यह बात बढाकर कही गयी हो। मगर ताल्लुकेदार जिस तरह खास-खास मौकों पर—जैसे अपने कुटुम्ब में किसीकी शादी हो तो, लडके विलायत पढ़ने गये हो तो, गवर्नर या दूसरे बड़े अफसर को पार्टी दी गयी हो तो, एक मोटर या हाथी खरीदा गया हो तो—उनके खर्चे का रुपया वसूल करते थे, यह कितनी दुष्टता थी। यहाँतक कि इन लागों के मोटरोंना (मोटर-टैक्स), हथियाना (हाथी के खरीदने का खर्च) वगैरा नाम पड गये थे।

ऐसी हालत में कोई ताज्जुब नहीं जो अवध में इतना बडा किसान-आन्दोलन उठ खडा हुआ हो, बल्कि मुझे उस वक्त ताज्जुब तो इस बात पर हुआ कि बिना शहरवालों की मदद के या राजनैतिक पुरुषों अथवा ऐसे ही दूसरे लोगों की प्रेरणा के कैसे बिलकुल अपने-आप वह इतना बढ गया? यह किसान-आन्दोलन कांग्रेस से बिलकुल अलहदा था। देश में जो असहयोग-आंदोलन आरम्भ हो रहा था, उसका इससे कोई ताल्लुक न था। बल्कि यह कहना ज्यादा सही हो कि इन दोनों विशाल और जोरदार आन्दोलनों का मूल कारण एक-सा था। हाँ, १९१९ में गांधीजी ने जो बड़ी-बड़ी हड़तालें करायी थी उनमें किसानों ने भी हिस्सा लिया था, और उसके बाद से उनका नाम देहातियों में जादू का काम करता था।

मुझे सबसे बडा आश्चर्य इस बात पर हुआ कि हम शहरवालों को इतने बड़े किसान-आन्दोलन का पता तक नहीं था। किसी अखबार में उसपर एक सतर भी नहीं आती थी। उन्हें देहात की बातों में कोई दिलचस्पी नहीं थी। मैंने इस बात को और भी ज्यादा महसूस किया कि हम अपने लोगों से किस तरह दूर पडे हुए हैं, और उनसे अलग अपनी छोटी-सी दुनिया में किस तरह रहते और काम करते हैं।

: ६ :

किसानों में भ्रमण

तीन दिन तक मैं गाँवों में घूमता रहा और एक बार इलाहाबाद आकर फिर वापिस गया। हम गाँव-गाँव घूमे—किसानों के साथ खाते, उन्हीं के साथ उनके कच्चे झोपड़ों में रहते, घंटों उनसे बात-चीत करते और कभी-कभी छोटी-बड़ी सभाओं में व्याख्यान भी देते। शुरू में हम एक छोटी मोटर में गये थे। किसानों में इतना उत्साह था कि सैकड़ों ने रात-रात भर काम करके खेतों के रास्ते कच्ची सड़क तैयार की, जिससे मोटर ठेठ दूर-दूर के गाँवों में जा सके। अक्सर मोटर अड जाती और बीसों आदमी खुशी-खुशी दौड़कर उसे उठाते। आखिर को हमें मोटर छोड़ देनी पड़ी और ज्यादातर सफर पैदल ही करना पड़ा। जहाँ कहीं हम गये, हमारे साथ पुलिस और खुफिया के लोग, और लखनऊ के डिप्टी कलेक्टर रहते थे। मैं समझता हूँ, खेतों में हमारे साथ दूर-दूर तक पैदल चलते हुए उनपर एक प्रकार की मुसीबत आगयी होगी। वे सब थक गये थे। हमसे और किसानों से बिल्कुल उकता उठे थे। डिप्टी कलेक्टर थे लखनऊ के एक नाजुक-मिजाज नौजवान, पम्प-शू पहने हुए। कभी-कभी वह हमसे कहते कि जरा धीरे चले। मैं समझता हूँ आखिर हमारे साथ चलना उन्हें दुश्वार हो गया और वह रास्ते में ही कहीं रह गये।

जून का महीना था, जिसमें सबसे ज्यादा गर्मी पडा करती है। वारिश के पहले की तपिश थी। सूरज की तेजी बदन को झुलसाये देती थी और आँखों को अधा बना देती थी। मुझे धूप में चलने की बिल्कुल आदत न थी और इंग्लैंड से लौटने के बाद हर साल गर्मियों में मैं पहाड़ पर चला जाया करता था। किन्तु इस बार मैं दिन भर खुली धूप में घूमता था और सिर पर धूप से बचने को हैट भी न था। सिर्फ एक छोटा तौलिया सिर पर लपेट लिया था। दूसरी बातों में मैं इतना मशगूल था कि धूप का कुछ खयाल भी नहीं रहा, और इलाहाबाद लौटने

जब कहीं मैंने देखा तो मेरे चेहरे का रंग कितना पक्का हो गया था। और मुझे याद पड़ा कि सफर में क्या-क्या बीती। लेकिन इस बात पर मैं अपने-आपमें खुश हुआ, क्योंकि मुझे मालूम हो गया कि बड़े-बड़े मजदूर आदमियों के बग़ैर मैं धूप को बर्दाश्त कर सका, और मैं जो उसमें डग़ता था उसकी ज़रूरत नहीं थी। मैंने देख लिया है कि मैं कड़ी-से-कड़ी गर्मी और कड़े-से-कड़े जाड़े को बिला ज्यादा तकलीफ़ के बर्दाश्त कर सकता हूँ। इससे मुझे अपने काम में तथा जेल-जीवन बिताने में बड़ी मदद मिली। इसकी वजह यह थी कि मेरा शरीर आम तौर पर मजबूत और काम करने के लायक था और मैं हमेशा कमरत किया करता था। इसका सबक मैंने पिताजी से सीखा था, जो थोड़े-बहुत कमरती थे और करीब-करीब अपने आखिरी दिनों तक उन्होंने रोजाना कमरत जारी रखी थी। उनके सिर पर चाँदी-से सफ़ेद बाल हो गये थे, चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ गयी थी और वह विचार करने-करते बूढ़े और थके-से दिखायी देते थे। मगर उनका बाकी शरीर मृत्यु के एक-दो साल पहले तक उनमें बीस बरस कम उम्र के आदमी का-सा जान पड़ता था।

जून १९२० में परतावगढ़ जाने के पहले भी मैं गाँवों में अक्सर गुजरता था। वहाँ ठहरता था और किसानों में बात-चीत भी करता था। बड़े-बड़े मेलों के अवसर पर गंगा-किनारे हज़ारों देहातियों को मैंने देखा था और उनमें होमरूल का प्रचार किया था। लेकिन उस समय मैं यह अच्छी तरह न जानता था कि दरअसल वे क्या हैं, और हिन्दुस्तान के लिए उनका क्या महत्त्व है। हममें से ज्यादातर लोगों की तरह मैं भी उनके बारे में कोई विचार नहीं करता था। यह बात मुझे इस परतावगढ़ की यात्रा में मालूम हुई, और तबसे हिन्दुस्तान का जो चित्र मैंने अपने दिमाग में बना रखा है उसमें हमेशा के लिए इस तगी-भूखी जनता का स्थान बन गया है। सम्भवतः उस हवा में एक किस्म की विजली थी। शायद मेरा दिमाग उसका असर अपनेपर पड़ने देने के लिए तैयार था। और उस समय जो चित्र मैंने देखे और जो छाप मज़-पर पड़ी वह मेरे दिलपर हमेशा के लिए अमिट हो गयी।

इन किसानों की बदौलत मेरी झेप निकल गयी और मैं सभाओं में बोलना सीख गया। तबतक मैं शायद ही किसी सभा में बोला होऊँ। अक्सर हमेशा हिन्दुस्तानी में बोलने की नौबत आती थी और उसके खयाल से मैं दहशत खाया करता था। लेकिन मैं किसान-सभाओं में बोलने को कैसे टाल सकता था? और इन सीधे-सादे गरीब लोगों के सामने बोलने में झेपने की भी क्या बात थी? मैं वक्तृत्व-कला तो जानता न था। इसलिए उनके साथ एक-दिल होकर बोलता और मेरे दिल और दिमाग में जो-कुछ होता था वह सब उनसे कह देता था। लोग चाहे थोड़े हो चाहे हजारों की तादाद में हो, मैं हमेशा बातचीत के या जाती ढग से ही उनके सामने बोलता, और मैंने देखा कि चाहे कुछ कमी भी उसमें रह जाती हो, लेकिन मेरा काम चल जाता था। मेरे व्याख्यान में प्रवाह काफी रहता था। मैं जो-कुछ कहता था शायद उसका बहुत-कुछ हिस्सा उनमें से बहुतेरे समझ नहीं पाते थे। मेरी भाषा और मेरे विचार इतने सरल न थे कि वे समझ सकते। बहुत लोग तो मेरा भाषण सुन ही नहीं पाते थे; क्योंकि भीड़ तो भारी होती थी और मेरी आवाज दूर तक नहीं पहुँच पाती थी। लेकिन जबकि वे किसी एक शब्द पर भरोसा और श्रद्धा कर लेते हैं, तब इन सब बातों की ज्यादा परवा उन्हें नहीं रहती।

मैं अपनी माँ और पत्नी से मिलने मसूरी गया तो, मगर मेरे दिमाग में किसानों की ही बातें भरी थी और मैं फिर उनमें जाने के लिए उत्सुक था। ज्योंही मैं मसूरी से वापस लौटा, गाँवों में घूमने चला गया, और मैंने देखा कि किसान-आन्दोलन बढ़ता जा रहा था। उन पीड़ित किसानों के अन्दर एक नया आत्म-विश्वास पैदा हो रहा था। वे छाती तानकर और सिर ऊँचा करके चलने लगे थे। ज़मींदारों के कारिन्दों और पुलिस का डर उनके दिल में कम होता चला था। और यदि किसीका खेत बे-दखल होता था तो कोई दूसरा किसान उसे लेने के लिए आगे नहीं बढ़ता था। ज़मींदारों के नौकर जो उन्हें मारा-पीटा करते थे और कानून के खिलाफ उनमें बेगार और लाग लिया करते थे

वह कम हो गया था, और जब कभी कोई ज्यादाता होती तो फौरन उसकी रिपोर्ट होती और तत्काल की कोशिश की जाती। इससे जमींदारों के कारिन्दों और पुलिस की ज्यादातियों की कुछ गेक हुई। ताल्लुकदार घबराये और अपनी रक्षा का उपाय करने लगे और प्रांतीय सरकार ने अवय-काश्तकारी-कानून में सुधार करने का वादा किया।

ताल्लुकदार और बड़े जमींदार जमीन के मालिक कहलाते हैं। वे अपनेको "लोगों के स्वाभाविक नेता" कहने में अपना फल्ल समझते हैं। वे जो तो ब्रिटिश सरकार के लाडले और बिगडेल बेटे हैं, लेकिन सरकार ने उनके लिए शिक्षा और लालन-पालन की जो विशेष व्यवस्था की थी, या करने की भूल की थी, उनको द्वारा उमने उनके मारे वर्ग को बुद्धि और दिमाग में बिलकुल बोझ और निकम्मा बना दिया। वे अपने काश्तकारों के लिए कुछ भी नहीं करते थे जैसा कि दूसरे देशों के जमींदार अक्सर थोड़ा-बहुत किया करते हैं, और जमीन और लोगों को महज चूमकर अपना पेट भरनेवाले रह गये थे। उनके पास सबसे बड़ा काम यह रह गया था कि वे मुकामी अफसरों की खुशामद-दरमाद करने लगे—कि जिनकी मेहनतानी के बिना उनकी हस्ती ज्यादा दिन ठहर नहीं सकती थी। और वे हमेशा अपने खान-स्वार्थों और हकों की रक्षा का लगातार मतलब करते रहते थे।

'जमींदार' शब्द में जरा धोखा हो जाता है और किसी-किसी को यह खयाल हो सकता है कि तमाम जमींदार बड़ी-बड़ी जमीनों के मालिक हैं। जिन सूबों में रयतवारी तरीका है, वहाँ जमींदार के मानी हैं खुद खेती करनेवाला जमीन-मालिक। उन प्रांतों में भी जहाँ जमींदारी-प्रथा है, जमींदारों में कम जमीन के मालिक, मध्यम दर्जे के हजारों जमीन-मालिक, और वे हजारों लोग भी जो हद दर्जे की गरीबी में दिन काटते हैं और जो किसी तरह काश्तकारों से अच्छी हालत में नहीं हैं, आजाते हैं। संयुक्त-प्रांत में, जहाँ तक मुझे याद है, पन्द्रह लाख के करीब वे लोग हैं जिनकी गिनती जमींदार-वर्ग में की जाती है। गालिबन इनमें से १० फीसदी में ऊपर की हालत गरीब-मे-गरीब काश्तकार की

हालत से मिलती-जुलती है और दूसरे ९ फीसदी की हालत कुछ अच्छी है। बड़े समझे जानेवाले जमीन-मालिक सारे सूबे में पांच हजार से ज्यादा नहीं हैं और इसके कोई $\frac{1}{4}$ दर-हकीकत बड़े जमींदार और ताल्लुकेदार कहलाने लायक हैं। बाज-बाज बड़े काश्तकार की हालत तो छोटे गरीब जमींदारों से कहीं अच्छी है। गरीब जमीन-मालिक और मध्यम दर्जे के जमींदार शिक्षा में पिछड़े हुए हैं। मगर है आम तौर पर बहुत अच्छे लोग—स्त्री व पुरुष दोनों। और यदि उनकी शिक्षा-दीक्षा का प्रबन्ध अच्छा हो, तो वे बढ़िया नागरिक बन सकते हैं। उन्होंने राष्ट्रीय आन्दोलनों में खासा हिस्सा लिया है। मगर ताल्लुकेदारों और बड़े जमींदारों ने नहीं—हाँ, कुछ अच्छे अपवादों को छोड़कर। और तो और उनमें कुलीन वर्ग की खूबियाँ भी नहीं पायी जाती। एक वर्ग की हैसियत से शरीर और बुद्धि दोनों में वे गिर गये हैं। अबतक तो उनका स्वात्मा ही हो जाना चाहिए था। अब वे तभीतक जीवित रह सकेंगे कि जबतक ब्रिटिश सरकार ऊपर से उनको सहारा लगाती रहेगी।

पूरे १९२१ भर मैं देहाती इलाको में आता-जाता रहा। लेकिन मेरा कार्य-क्षेत्र बढ़ता गया—यहाँतक कि वह सारे युक्त-प्रान्त में फैल गया। असहयोग सरगर्मी से शुरू हो गया था और उसका सन्देश दूर-दूर के गाँवों में पहुँच चुका था। हर जिले में कांग्रेस-कार्यकर्त्ताओं का एक झुण्ड इस नये सन्देश को लेकर देहात में जाता, और उसके साथ वह किसानों की शिकायतें दूर करने की बात भी मोटे तौर पर जोड़ देता था। स्वराज एक ऐसा व्यापक शब्द था जिसमें सब-कुछ आजाता था, फिर भी ये दोनों आन्दोलन—असहयोग और किसान—बिलकुल अलहदा-अलहदा थे, हालाँकि हमारे प्रान्त में ये दोनों बहुत-कुछ एक दूसरे में मिल-जुल जाते थे और एक-दूसरे पर असर डालते थे। कांग्रेस के इस प्रचार का यह फल हुआ कि मुकदमेबाजी एकबारगी कम हो गयी और गाँवों में पञ्चायतें कायम होकर उनमें मुकदमे फैसल होने लगे। कांग्रेस का असर शान्ति के हक में खास तौर पर ज्यादा गिरा, क्योंकि जहाँ भी कोई कांग्रेस-कार्यकर्त्ता जाता, वहाँ वह इस नये अहिंसा

के सिद्धान्त पर खास तौर पर जोर देता । हो सकता है कि लोगो ने न तो इसकी पूरी कद्र की हो, न इसे पूरा समझा ही हो, लेकिन इसने किसानों को मार-काटपर उतर पड़ने से रोका जरूर है ।

यह कोई कम बात न थी । किसान जब उभड़ते हैं तो मार-पीट कर बैठते हैं और उनका उभाड़ किसानों और मालिकों की एक लड़ाई ही बन जाती है । और उन दिनों अवध के हिस्से के किसानों के जोश का पारा बहुत ऊँचा चढ़ा हुआ था और वे सब-कुछ कर डालने पर आमादा थे । एक चिनगारी पड़ने की देर थी कि आग धधक उठती । फिर भी उन्होंने गजब की शान्ति रक्खी । मुझे सिर्फ एक ही मिसाल याद आती है कि जिसमें एक ताल्लुकेदार पीटा गया । ताल्लुकेदार अपने घर में बैठा था—उसके यार-दोस्त आसपास बैठे थे । एक किसान उसके पास गया और उसके गाल पर एक थप्पड़ जमा दिया । किसान का कहना था कि वह अपनी पत्नी के साथ अच्छा व्यवहार नहीं करता था और बदचलन था ।

एक और किस्म का हिंसा-कार्य आगे जाकर हुआ, जिससे सरकार के साथ टक्करे हुई । मगर ये टक्करे तो आगे-पीछे होकर ही रहती, क्योंकि सरकार सगठित किसानों की बढ़ती हुई ताकत को बर्दाश्त नहीं कर सकती थी । ढेर-के-ढेर किसान बिना टिकट रेल में सफर करने लगे—खास तौर पर तब, जब कि उन्हें अपनी बड़ी-बड़ी सभाओं में समय-समय पर जाना पड़ता था । कभी-कभी तो उनकी तादाद साठ से सत्तर हजार तक हो जाती । उन्हें हटाना मुश्किल था । और वे खुल्लम-खुल्ला रेलवे की हुकूमत का मुकाबला करने लगे, जैसाकि पहले कभी न देखा न सुना गया था । वे रेलवे-कर्मचारियों से कहते—‘साहब, अब पुराना जमाना चला गया ।’ किसके भडकाने से वे बिना टिकट झुण्ड-के-झुण्ड सफर करते थे, मैं नहीं जानता । हाँ, हमने उन्हें ऐसी कोई बात नहीं सुनायी थी । हमने तो अचानक सुना कि वे ऐसा कर रहे हैं । वाद को जाकर रेलवेवालों ने कड़ाई की, तब यह सिलसिला बन्द होगया ।

१९२० की सर्दी के दिनों में (जब मैं कलकत्ते में कांग्रेस के विशेष

अधिवेशन में गया हुआ था) कुछ मामूली-सी बात पर कुछ किसान-नेता गिरफ्तार कर लिये गये। खास पग्तावगढ़ में उनपर मुकदमा चलाया जानेवाला था। लेकिन मुकदमे के दिन किसानों की एक बड़ी भीड़ से अदालत का हाता भर गया और वहाँसे जेलतक के रास्ते भर एक लाइन बन गयी, जहाँ कि नेता लोग रखे गये थे। मजिस्ट्रेट घबरा गया और उसने मुकदमा दूसरे दिन के लिए मुलतवी कर दिया। लेकिन भीड़ बढ़ती गयी और उसने जेल को करीब-करीब घेर लिया। किसान लोग मुट्ठी-भर चने खाकर कुछ दिन बड़े मजे से रह सकते हैं। आखिर को किसान-नेता छोड़ दिये गये। जायद जेल में उनका मुकदमा कर दिया गया था। मैं यह नो भूल गया कि यह घटना कैसे हुई, लेकिन किसानों ने उसे अपनी एक बड़ी विजय समझा और वे यह सोचने लगे कि महज अपनी भीड़ के बल पर ही हम अपना चाहा करा लिया करेंगे, मगर सरकार के लिए यह स्थिति असह्य थी। और एक ऐसा मौका जल्दी पेश आया, लेकिन उसका अन्त दूसरी तरह हुआ।

१९२१ की जनवरी के आरम्भ की बात है। मैं नागपुर-कांग्रेस से लौटा ही था कि मुझे रायवरेली में तार मिला कि जल्दी आओ, क्योंकि वहाँ उपद्रव की आगका थी। दूसरे दिन मैं गया। मुझे मालूम हुआ कि कुछ दिन पहले कुछ प्रमुख किसान पकड़े गये थे और वही जेल में रखे गये थे। किसानों को पग्तावगढ़ की सफलता और उस समय जो नीति उन्होंने अख्यार की थी वह याद थी ही। चुनाँचे किसानों की एक बड़ी भीड़ रायवरेली जा पहुँची। मगर इस बार सरकार उन्हें ऐसा नहीं करने देना चाहती थी और इसलिए उसने अतिरिक्त पुलिस और फौज का इन्तजाम कर रखा था जो उन्हें आगे न बढ़ने दे। कस्बे के ठीक बाहर एक छोटी नदी के उस पार किसानों का मुख्य भाग रोक दिया गया। लेकिन फिर भी दूसरी तरफ से लोग लगातार चले आ रहे थे। स्टेशन पर आते ही मुझे इस स्थिति की खबर मिली और मैं फौरन नदी की तरफ गया, जहाँ फौज किसानों का सामना करने के लिए रखी गयी थी। रास्ते में मुझे जिला-मजिस्ट्रेट का जल्दी में लिखा एक पुर्जा मिला कि मैं

वापिस लौट जाऊँ। उसीकी पीठ पर मैंने जवाब लिखा और पूछा कि किस कानून की किस दफा की रू से मुझे वापस जाने के लिए कहा गया है? और जबतक इसका जवाब नहीं मिलेगा, तबतक मैं अपना काम जारी रखा चाहता हूँ। जैसे ही मैं नदी तक पहुँचा दूसरे किनारे पर से गोलियों की आवाज सुनायी दी। मुझे पुल पर ही फौजवालों ने रोक दिया। मैं वहाँ इन्तजार कर ही रहा था कि एकाएक कितने ही डरे और घबराये हुए किसानों ने मुझे आ घेरा, जोकि नदी के इस किनारे खेतों में छिप रहे थे। तब मैंने वहाँ उसी जगह कोई दो हजार किसानों की सभा करके उनके डर को दूर और उत्तेजना को कम करने की कोशिश की। कुछ कदम आगे ही एक छोटे नाले के उस पार उनके भाइयों पर गोलियों का बरसना और चारों ओर फौज-ही-फौज दिखाई देना—यह उनके लिए एक असाधारण स्थिति थी। मगर फिर भी सभा बहुत सफलता के साथ हुई, जिससे किसानों का डर कुछ कम हो गया। तब जिला-मजिस्ट्रेट उस स्थान से लौटे जहाँसे गोलियाँ चलायी जा रही थी और उनके अनुरोध पर मैं उनके साथ उनके घर गया। वहाँ उन्होंने किसी-न-किसी बहाने दो घंटे तक मुझे रोक रखा—जाहिर है कि उनका इरादा मुझे किसानों से और शहरों के अपने मित्रों से दूर रखने का था।

बाद को हमें पता चला कि गोली-काण्ड से बहुतेरे आदमी मारे गये। किसानों ने तितर-बितर होने या पीछे हटने से इनकार कर दिया था, मगर यों वे विलकुल शान्त बने रहे थे। मुझे विलकुल यकीन है कि अगर मैं, या हममें से कोई, जिनपर वे भरोसा रखते थे, वहाँ होते और उन्होंने उनसे कहा होता तो वे जरूर वहाँसे हट गये होते। जिन लोगों का वे विश्वास नहीं करते थे, उनका हुक्म मानने से उन्होंने इन्कार कर दिया। किसीने तो दर-असल मजिस्ट्रेट को सुझाया भी था, कि मेरे आने तक कुछ ठहर जावे, किन्तु उन्होंने नहीं सुना। जहाँ वह खुद नाकामयाब हों चुके थे, वहाँ भला वह किसी आन्दोलनकारी को क्यों कर सकल होने दे सकते थे? विदेशी सरकारों का, जिनका कि दारो-मदार अपने रौब पर होता है, यह तरीका नहीं हुआ करता है।

रायचुरेली के जिले में उन्हीं दिनों दो बार किसानों पर गोलियाँ चली और उसके बाद तो हरेक प्रमुख किसान-कार्यकर्ता या पचायत के मेम्बर के लिए मानो डर का राज्य ही फैल गया। सरकार ने उस आन्दोलन को कुचल डालने का पक्का इगदा कर लिया था। उन दिनों कांग्रेस की प्रेरणा में किसानों के अन्दर चरखा चलाने की प्रवृत्ति हो रही थी। इसलिए चरखा मानो राजद्रोह का प्रतीक हो गया था, और जिसके घर चरखा पाया जाता उसीकी आफत आ जाती। चरखे अक्सर जला भी दिये जाते थे। इस तरह सरकार ने सैकड़ों लोगों को गिरफ्तार करके तथा दूसरे तरीकों से रायचुरेली और परनामगढ़ जिले के देहाती इलाकों के किसान और कांग्रेस दोनों आन्दोलनों को कुचलने की कोशिश की। ज्यादातर मुख्य-मुख्य कार्यकर्ता दोनों आन्दोलनों में एक ही थे।

कुछ दिन बाद, १९२१ में फैजाबाद जिले में दूर-दूर तक दमन का मजा चखाया गया। वहाँ एक अनोखे ढंग में झगडा खड़ा हुआ। कुछ देहात के किसानों ने जाकर एक ताल्लुकदार का माल-असबाब लूट लिया। बाद को पता लगा कि उन लोगों को एक दूसरे जमींदार के नीकर ने भड़का दिया था, जिसका ताल्लुकदार में कुछ झगडा था। उन गरीबों में सचमुच यह कहा गया था कि महात्मा गांधी चाहते हैं कि वे लूट ले, और उन्होंने 'महात्मा गांधी की जय।' बोले हुए इस आदेश का पालन किया।

जब मैंने यह सुना तो मैं बहुत विगडा और दुर्घटना के एक या दो ही दिन में उसी स्थान पर जा पहुँचा, जो अकबरपुर (फैजाबाद जिला) के पास ही था। मैंने उसी दिन एक सभा बुलायी और कुछ ही घण्टों में पाँच-छ हजार लोग कई गाँवों से, कोई दस-दस मील की दूरी में वहाँ इकट्ठे हो गये। मैंने उन्हें बुरी तरह आड़े हाथों लिया, कि किम तरह उन्होंने अपने-आपको तथा हमारे काम को धक्का पहुँचाया, और गर्मिन्दगी दिलायी और कहा कि जिन-जिनने लूट-पाट की है, वे सबके सामने अपना गुनाह कबूल करें। (उन दिनों मैं गांधीजी के मत्याग्रह की स्पिरिट में, जैसा-कुछ मैं उसे समझता था, भग हुआ था।) मैंने

उन लोगो से, जो लूट-मार में गरीब थे, हाथ ऊँचा उठाने के लिए कहा, और कहते ताज्जुब होता है कि बीसों पुलिस-अफसरों के सामने कोई दर्जन हाथ ऊपर उठ गये। इसके मानी थे यकीनन उनपर आफत आना।

जब उनमें से बहुतेरे लोगो से मैंने एकान्त में बात-चीत की और उन्होंने सीधे-सादे ढंग से सुनाया कि किस तरह उन्हें गुमराह किया गया था, तो मुझे उनकी हालत पर बड़ा दुःख हुआ और इस बात पर अफसोस होने लगा कि मैंने नाहक ही इन सीधे-मोले लोगो को लम्बी-लम्बी सजाये पाने की हालत में रखा। लेकिन जिन लोगो को सजा भुगतनी पड़ी वे दो या तीन दर्जन नहीं थे। सरकार के लिए इतना अच्छा मौका भला कहीं खोने जैसा था? उस जिले के किसान-आन्दोलन को कुचलने के लिए इस अवसर का पूरा-पूरा फायदा उठाया गया। एक हजार से ऊपर गिरफ्तारियाँ हुई और जिला-जेल ठसाठस भर गयी। कोई एक साल तक मुकदमे चलते रहे। कितने ही तो मुकदमे के दौरान में जेल ही में मर गये। दूसरे कितनो ही को लम्बी-लम्बी सजाये दी गयी। और पिछले दिनों जब मैं जेल गया, तो वहाँ उनमें से कुछ से मुलाकात हुई थी। क्या लड़के और क्या जवान, सब अपनी जवानी जेल में काट रहे थे !

भारतीय किसान में टिके रहने की शक्ति बहुत कम है। ज्यादा दिनों तक मुकाबला करने की उसमें ताकत नहीं रहती। अकालो और बीमारियों के दोरे में लाखों मर जाते हैं। ऐसी दशा में यह आश्चर्य की बात है। कि एक साल भर तक उन्होंने सरकार जमींदार दोनों के सम्मिलित दबाव का मुकाबला करने की ताकत का परिचय दिया। लेकिन वे कुछ-कुछ थकने लग गये थे और सरकार उनके आन्दोलन पर दृढ़तापूर्वक हमले करती रहती थी, जिससे अन्त में उनकी हिम्मत उस समय के लिए तो टूट गयी। फिर भी उनका आन्दोलन धीमी रफ्तार से चलते रहा—हाँ, पहले-जैसे बड़े-बड़े प्रदर्शन नहीं होते थे, लेकिन अधिकांश गाँवों में पुराने कार्यकर्त्ता बच रहे थे जिनपर डर का कोई असर न हुआ

था और जो थोड़ा-बहुत काम करते रहे। यहाँ यह याद रखना चाहिए कि यह सब हुआ था कांग्रेस के १९२१ के जेल जाने के कार्य-क्रम बनने के पहले। किन्तु इसमें भी किसानों ने, पिछले साल के दमन के बावजूद बहुत-कुछ हाथ बँटाया था।

सरकार किसान-आन्दोलन से डर गयी थी और उसने किसानों-सम्बन्धी कानून को पास करने की जल्दी की। इसके द्वारा किसानों की हालत सुधरने की आशा हुई थी। किन्तु जब देखा कि आन्दोलन काबू में आ चुका है तो उसको नरम बना दिया गया। इसके द्वारा जो मुख्य परिवर्तन किया गया वह था अबव के किसानों को हीन-हयात जमीन पर अधिकार दे देना। यह दिखायी तो दिया था उनके लिए लुभावना, लेकिन अन्त में साबित यह हुआ कि उनकी हालत में उससे कुछ भी सुधार नहीं हुआ।

अवध में किसानों की हलचले जब-तब होती रहती थी, लेकिन छोटे पैमाने पर। मगर, १९२१ में जो मन्दी सारे सप्ताह में आयी, उससे चीजों के भाव गिर गये और इसलिए फिर एक सकट-काल आ खड़ा हुआ।

असहयोग

अवध के किसानों की उथल-पुथल का यहाँ कुछ व्यौरे के साथ मैंने वर्णन किया है, क्योंकि उसने भारत की समस्या पर से परदा उठाकर उसका मूल-स्वरूप मेरे सामने खड़ा कर दिया, जिसपर कि राष्ट्रीय विचारवालों ने शायद ही कुछ ध्यान दिया हो। हिन्दुस्तान के भिन्न-भिन्न भागों में किसानों की हलचलें बार-बार होती रहती हैं, जो कि गहरी अशान्ति के लक्षण हैं। अवध के कुछ हिस्सों में जो किसान-आन्दोलन १९२०-२१ में हुआ वह उसी तरह का था—हालाँकि वह अपने ढंग का निराला था, जिससे कई रहस्य सामने आये। उसकी शुरुआत का सम्बन्ध किसी तरह न तो राजनीति से था, न राजनैतिक पुरुषों से बल्कि शुरू से अखीर तक बाहरी और राजनैतिक लोगों का उसपर कम-से-कम असर था। सारे हिन्दुस्तान की दृष्टि से वह एक मुकामी मामला था, और इसलिए उसकी तरफ बहुत कम ध्यान दिया गया था। यहाँ तक कि सयुक्तप्रात के अखबारों ने भी उसकी तरफ बहुत-कुछ लापरवाही ही दिखायी। उनके सम्पादकों और उनके अधिकांश गहराती पाठकों के लिए अब नए किसानों की जमात के उन कामों में कोई असली राजनैतिक या दूसरे प्रकार का महत्त्व न था।

पंजाब और खिलाफत-सम्बन्धी अन्यायों की रोज चर्चा होती थी और असहयोग, जिनके बल पर उन अन्यायों को दूर करने की कोशिश की जानेवाली थी, लोगों की जवान पर एक ही विषय था। सब लोगों का ध्यान उसीमें लगा हुआ था। अलबत्ता गुरु में राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के बड़े प्रश्न, यानी स्वराज्य पर ज्यादा जोर नहीं दिया जाता था। गांधीजी गोल-मोल और लम्बी-चौड़ी बातों को पसन्द नहीं करते हैं—वह हमेशा किसी खास और निश्चित बात पर सारी ताकत लगाना ज्यादा पसन्द करते हैं। फिर भी स्वराज्य की बातें वायु-मण्डल में और

लोगों के दिमागों में बहुत-कुछ घूमती रहती थी, और जगह-जगह जो सभा-सम्मेलन होते थे, उनमें बार-बार उनका जिक्र आया करता था ।

१९२० के सितम्बर में कलकत्ता में कांग्रेस का विशेष अधिवेशन हुआ—पञ्जाब और खिलाफत के ओर खासकर असहयोग के प्रश्न पर अपना निर्णय देने के लिए । लाला लाजपत राय उसके सभापति थे, जो लम्बे अरसे से देश से बाहर रहने के बाद हाल ही अमेरिका से लौटे थे । उन्हें असहयोग की यह नयी योजना नापसन्द थी और उन्होंने उसका विरोध किया था । हिन्दुस्तान की राजनीति में वह आम तौर पर गरम-दल के माने जाते थे, लेकिन उनकी साधारण जीवन-दृष्टि निश्चितरूप से वैध और माडरेट थी । इस सदी के शुरू के दिनों परिस्थिति ने—न कि हार्दिक विश्वास या इच्छा ने—उन्हें लोकमान्य तिलक तथा दूसरे गरम-दलवालों का साथी बना दिया था । लेकिन उनका दृष्टि-कोण निश्चय ही सामाजिक तथा आर्थिक था, जो कि उनके जमाने तक विदेशों में रहने से ओर भी मजबूत हो गया था, और उसके उनकी कारण दृष्टि अधिकांश हिन्दुस्तानी नेताओं की बनिस्बत ज्यादा व्यापक थी ।

विल्फ्रेड स्केवन ब्लण्ट ने अपनी 'डायरियो' में गोखले और लालाजी के साथ हुई मुलाकातों (१९०९ के लगभग) का हाल लिखा है । दोनों के बारे में उसने बहुत सख्त लिखा है, क्योंकि उसकी राय में वे बहुत फूँक-फूँककर चलते थे और वास्तविकता का सामना करते हुए डरते थे । लेकिन फिर भी लालाजी दूसरे बहुत-से हिन्दुस्तानी नेताओं से कहीं ज्यादा उनका मुकाबला करते थे । ब्लण्ट पर जो छाप पड़ी उससे तो हम यह समझ सकते हैं कि उस समय हमारी राजनीति में हमारे नेताओं की नाडी कितनी धीमी चलती थी और उनका क्या असर एक समर्थ और अनुभवी विदेशी सज्जन पर पड़ा । लेकिन पिछले बीस बरसों में उनकी नब्ज की चाल में बड़ा फर्क पड़ गया है ।

इस विरोध में लाला लाजपत राय अकेले न थे । उनके साथ बड़े-बड़े और प्रभावशाली लोग भी थे । कांग्रेस के करीब-करीब सभी पुराने महान्धियों ने गांधीजी के असहयोग-प्रस्ताव का विरोध किया था । देश-

बन्धुदास उस विरोध के अगुवा थे—इसलिए नहीं कि वह उसकी स्फिरिट को नापसन्द करते थे वह तो उस हृद तक बल्कि उससे भी आगे जाने को तैयार थे—बल्कि खासकर इसलिए कि नई कौंसिलों के बहिष्कार पर उन्हें ऐतराज था ।

पुरानी पीढी के बड़े-बड़े नेताओं में एक मेरे पिताजी ही ऐसे थे, जिन्होंने उस समय गांधीजी का साथ दिया । उनके लिए ऐसा करना हँसी-खेल न था । उन पुराने साथियों ने जो-जो ऐतराज किये थे उनमें से बहुतेरो को वे ठीक समझते थे और उनका उनपर बहुत असर भी हुआ था । उनकी तरह वे भी एक अज्ञात दिशा में एक अजीब नये तरीके से आगे बढ़ने में हिचकिचाते थे, जहाँ जाकर किसीके लिए अपने पुराने तौर तरीके कायम रखना मुश्किल ही था । फिर भी उनके दिल में एक अनिवार्य कोशिश थी कोई कारगर उपाय करने की और असहयोग के प्रस्ताव में ऐसे निश्चित उपाय की योजना थी, अलबत्ता वह ठीक उसी तरह की न थी जैसी कि पिताजी चाहते थे । पक्का इरादा करने में उन्हें बहुत वक्त लगा था । बड़ी देर-देर तक उन्होंने गांधीजी और देशबन्धु से बातें की थी । उन्हीं दिनों संयोग से वह और दासबाबू दोनों बहुत-कुछ एक साथ पड़ गये थे, क्योंकि एक बड़े मुफस्सिल मुकदमे में वे दोनों एक-दूसरे के खिलाफ पैरवी के लिए खड़े हुए थे । वे दोनों इस मामले को बहुत-कुछ एक ही नुक्ते-निगाह से देखते थे और उनके अन्त के बारे में भी उनका बहुत कम मत-भेद था । फिर भी, वह थोड़ा-सा ही मतभेद उनसे विरोध कांग्रेस के मुख्य प्रस्ताव का परस्पर-विरोधी पक्ष लिवाने के लिए काफी था । तीन महीने बाद वे फिर नागपुर कांग्रेस में मिले, और तबसे आगे चलकर दोनों एकसाथ चलते रहे और एक-दूसरे के अधिक नजदीक आते चले गये ।

उन दिनों, कलकत्ता की विरोध कांग्रेस के पहले, मैं उनको बहुत कम समझ पाया था । परन्तु जब कभी मैं उनसे मिलता, मैंने देखा कि वह बराबर इस समस्या का मुकाबला करने में लगे रहते थे । इस सवाल के राष्ट्रीय स्वरूप के अलावा इसका जातीय पहलू भी था । असहयोग के

मानी होते थे उनका बकालत छोड़ देना, जिसके मानी होते थे उनका अपने पुराने जीवन में बिल्कुल नाता तोड़ लेना और एक बिल्कुल नये जीवन में अपनेको डालना—यह कोई आसान बात नहीं थी, खासकर उस समय जब कि कोई अपनी मादरी बरंगौठ मनाने की तैयार कर रहा हो। पुगने राजनैतिक माथियों में, अपने पेशे में, उस सामाजिक जीवन में जिसके वह अब आदी थे, सबसे बालुक तोड़ना था और कितनी ही खर्चीली आदतों को छोड़ देना था जो अब तक पड़ी हुई थी। फिर रुपये और खर्च-वर्च का मवाल भी कम महत्त्व का न था, और यह जाहिर था कि अगर बकालत की आमदनी चली गयी तो उन्हें अपने रहन-सहन का स्टैंडर्ड बहुत कम करना होगा।

लेकिन उनकी बुद्धि, उनका जबरदस्त स्वाभिमान, और उनका गर्व—ये सब मिश्रकर उन्हें एक-एक कदम नये आन्दोलन की तरफ ही बढ़ाने लगे, यहाँ तक कि अन्त में वह मोलहो आना उसमें कूद पड़े। उन कई घटनाओं में, जिनका अन्त पजाब-काण्ड में हुआ, और उसके बाद जो-कुछ हुआ उसमें उनके दिल में जो गुम्मा भरता जा रहा था उसको, जो अन्याय या अन्याचार वहाँ हुए थे उनकी याद को, और जो राष्ट्रीय अपमान हुआ उसकी कटुता को बाहर निकालने का कोई मार्ग चाहिए था। लेकिन वह महज उन्माह की लहर में वह जानेवाले न थे। उन्होंने आखिरी फैसला तभी किया और गांधीजी के आन्दोलन में तभी कूदे जब उनके दिमाग ने, और एक मँजे हुए बकीर के दिमाग ने, सारा आगा-पीछा अच्छी तरह सोच लिया।

गांधीजी के व्यक्तित्व की तरफ, वह खिंचे थे और इसमें कोई शक नहीं कि इस बात ने भी उनके निर्णय पर असर डाला था। जिस शस्त्र को वह नापसन्द करते थे उसमें उनका साथ कोई भी शक्ति नहीं करा सकती थी, क्योंकि उनकी रुचि और अरुचि दोनों बड़ी तेज होती थी। लेकिन यह मिलाप था अनोखा—एक तो साधु, सयमी, धर्मात्मा, जीवन के आनन्द-विलास और शारीरिक सुखों को लान मारनेवाला, और दूसरा कुछ भोग-प्रिय जिसने जीवन के कितने ही आनन्दों का स्वागत

और उपभोग किया और इस बात की बहुत कम परवा की कि परलोक में क्या होगा । मनोविश्लेषण-शास्त्र की भाषा में कहे तो यह एक अन्तर्मुख का एक बहिर्मुख के साथ मिलाप था । फिर भी उन दोनों में एक प्रेम-बन्धन और एक हित-सम्बन्ध था जिसने दोनों को एक-दूसरे की तरफ खींचा और बाँध रखा—यहाँ तक कि जब आगे चलकर दोनों की राजनीति में अन्तर पड़ गया तब भी दोनों में गाढ़ी मित्रता रही ।

वाल्टर पेण्टर ने अपनी एक किताब में बताया है कि कैसे एक साधु और एक गौकीन, एक धार्मिक प्रकृति का और दूसरा उसके विरुद्ध स्वभाव का, परस्पर विरोधी स्थानों से गुरु करके, भिन्न-भिन्न रास्तों में सफर करते हुए, पर फिर भी दोनों ऐसी जीवन-दृष्टि रखते हुए जो अपने उत्साह और सरगमियों में औरो से उच्च और उदार रहती हैं, अक्सर एक-दूसरे को ज्यादा अच्छी तरह समझते और पहचानते हैं—बनिस्वत इसके कि उनमें से हरेक दुनिया के किसी साधारण मनुष्य को समझे और पहचाने—और कभी-कभी तो वे दरअसल एक-दूसरे के हृदय को स्पर्श भी करते हैं ।

कलकत्ता के विशेष-अधिवेशन ने कांग्रेस की राजनीति में गांधीयुग को शुरू किया, जो तब से अब तक कायम है—हाँ, बीच में एक छोटा-सा जमाना (१९२२ से १९२९ तक) जरूर ऐसा गया जिसमें उन्होंने अपने आपको पीछे रख लिया था और स्वराज्य-पार्टी को, जिसके नेता देशबन्धुदास और मेरे पिताजी थे, अपना काम करने दिया था । तब से कांग्रेस की सारी दृष्टि ही बदल गयी, विलायती कपड़े चले गये और देखते-देखते सिर्फ खादी-ही-खादी दिखायी देने लगी, कांग्रेस में नये किस्म के लोग—प्रतिनिधि—दिखायी देने लगे, जो खास करके मध्यम-वर्ग की निचली श्रेणी के थे । हिन्दुस्तानी, और कभी-कभी तो उस प्रान्त की भाषा जहाँ अधिवेशन होता था, अधिकाधिक बोली जाने लगी, क्योंकि कितने ही डेलीगेट (प्रतिनिधि) अंग्रेजी नहीं जानते थे । राष्ट्रीय कामों में विदेशी भाषा का व्यवहार करने के खिलाफ भी लोगों के भाव तेजी से बढ़ रहे थे, और कांग्रेस की सभाओं में साफ तौर पर एक नयी

जिन्दगी, नया जोग, और मरगर्मी दिवायी देती थी।

अधिवेशन बन्म होने के बाद गांधीजी 'अमृत वाजार' रविका के जठरुस्त मम्पादक श्री मोतीलाल घोष से मिलने गये जोकि मृत्यु-गय्या पर पड़े हुए थे। मैं उनके साथ गया था। मोतीबाबू ने गांधीजी के आन्दोलन को आशीर्वाद दिया और कहा—'मैं तो अब इसरी दुनिया में जा रहा हूँ। मैं, और तो क्या कहूँ, कहीं भी जाऊँ, मुझे एक वान का बहुत मनोर है कि वहाँ ब्रिटिश साम्राज्य न होगा—अब मैं इस साम्राज्य को पट्टे के पर हो जाऊँगा।'

कलकत्ता में लौटने समय मैं गांधीजी के साथ श्रीमन्त्रनाथ ठाकुर और उनके अनि प्यारे बड़े भाई 'बडो दादा' से मिलने शान्तिनिकेतन गया। वहाँ कुछ दिन रहे। मुझे याद है कि चार्ली गण्डरुज ने कुछ जिनारें मुझे दी थीं, जो मुझे दिग्दर्शक मालूम हुई थी और जिसका मुझ पर बहुत असर भी पड़ा था। उनका विषय था अफ्रीका में ब्रिटिश साम्राज्य में हुई आर्थिक हानि। इनमें से मॉरिल की लिखी एक किताब—'वर्कमेन्स वंडन'—को मैंने दिल्लपट बहुत गहरी छाप पड़ी थी।

इन्हीं दिनों या इसके कुछ दिन बाद, गण्डरुज साहब ने एक पुस्तिका लिखी, जिसमें हिन्दुस्तान के लिए स्वाधीनता की पैरवी की गयी थी। मैं समझता हूँ कि उसका नाम था—'इंडिपेंडेन्स—दि इमीजिएट नीड'। यह एक बहुत ऊँचे दर्जे का निबन्ध था, जो कि मिली के हिन्दुस्तान-विषयक कुछ लेखों और पुस्तकों के आधार पर लिखा गया था। और मुझे ऐसा लगा कि उसमें स्वाधीनता का प्रतिपादन इतनी अच्छी तरह दिया गया है कि उसका कोई जवाब नहीं हो सकता—यही नहीं, बल्कि मुझे वह मेरे हार्दिक भावों का चित्र खींचती हुई मालूम हुई। उसकी भाषा बड़ी सीधी-सादी और मरगर्मी लिये हुए थी। उसमें मानो हमारे दिल को हिन्दा देनेवाली गहरी प्रेरणाएँ और अव्यक्त अमिलापाये साफ तौर पर मूर्त बनती दिवार्या दी। न तो वह आर्थिक आधार पर लिखी गयी थी और न उसमें साम्यवाद ही था, उसमें शुद्ध राष्ट्रीयता, हिन्दुस्तान की जिल्लत के प्रति मन में सहानुभूति और इसमें छुटकाश

पाने की और बरसो के हमारे इस अध पतन का खात्मा कर देने की जबरदस्त ख्वाहिश थी। यह कितनी विचित्र बात है कि एक विदेशी, और सो भी वह जो हमपर हुकूमत करनेवाली जाति का है, हमारे अन्तस्तल की पुकार को इस तरह प्रतिध्वनित करे। असहयोग तो, जैसा कि सिली ने बहुत पहले कह दिया, है, "यह भावना है कि हमारे लिए विदेशियों को अपनी हुकूमत हमपर जमाये रखने में सहायता पहुँचाना शर्मनाक है।" और एण्ड्रूज ने लिखा है—“आत्मोद्धार का एक ही मार्ग है कि अपने अन्दर में कोई जबरदस्त हलचल—उभाड़—पैदा हो। ऐसे उभाड़ के लिए जिस बारूद की जरूरत है वह खुद हिन्दुस्तान की रूह में ही पैदा होनी चाहिए। वह बाहर से किसीके देने, माँगने, मिलने, ऐलान करने और रियायते देने से नहीं आ सकती। वह अपने अन्दर से ही आनी चाहिए।” “इसलिए जब मैंने देखा कि ऐसी ही आन्तरिक शक्ति, वह बारूद, दर असल भक् से धडाका कर चुकी है—जब महात्मा गांधी ने भारत के हृदय में मन्त्र फूँका—‘आजाद हो जाओ, गुलाम मत बने रहो, और हिन्दुस्तान की हृत्तन्त्री उसी स्वर में झनझना उठी—तो मेरे मन और आत्मा उस असह्य बोझ से छुटकारा पाने की खुशी से नाच उठे। एक आकस्मिक हलचल के साथ उसकी बैडियाँ ढीली हुई और आजादी का रास्ता खुल गया।”

अगले तीन मास में सारे देश भर में असहयोग की लहर बढ़ती चली गयी। नयी कौन्सिलों का बहिष्कार करने की जो अपील की गयी थी उसमें आश्चर्यजनक सफलता मिली। यह बात नहीं कि सभी लोग वहाँ जाने से रुक गये, या रुक सकते थे, और इस तरह तमाम सीटें खाली रखी जा सकती थी। बल्कि मुट्ठीभर वोटर भी चुनाव कर सकते थे और अविरोध चुनाव भी हो सकता था। लेकिन हाँ, यह सच है कि अधिकांश वोटर—मतदाता—वोट देने नहीं गये, और वे सब उम्मीदवार जिन्हें देश की पुकार का खयाल था, कौन्सिलों के लिए खड़े नहीं हुए। चुनाव के दिन सर वेलेन्टाइन शिरोल दैवयोग से इलाहबाद में थे और चुनाव के मुकामों पर खुद देखने गये थे। वह बायकाट की सफलता को

देखकर दग रह गये । एक देहाती चुनाव-स्टेशन पर, जो कि इलाहाबाद शहर से पन्द्रह मील दूर था, उन्होंने देखा कि एक भी वोटर वोट देने नहीं गया था । हिन्दुस्तान पर लिखी अपनी एक पुस्तक में उन्होंने अपने इस अनुभव का वर्णन किया है ।

यद्यपि देशबन्धु दास तथा दूसरे लोगो ने कलकत्ता-अधिवेशन में बहिष्कार की उपयोगिता पर सन्देह प्रकट किया था, तो भी आखिर को उन्होंने कांग्रेस के फैसले को माना । चुनाव हो जाने के बाद मतभेद भी दूर हो गया और नागपुर कांग्रेस (१९२०) में फिर बहुत से पुराने कांग्रेसी नेता असहयोग के मञ्च पर आकर मिल गये । उस आन्दोलन की कामयाबी ने बहुतेरे डाँवाडोऊ और सन्देह रखनेवालों को कायल कर दिया था ।

फिर भी, कलकत्ता के बाद, कुछ पुराने नेता कांग्रेस से पीछे हट गये, जिनमें एक मशहूर और लोकप्रिय नेता थे श्री जिन्ना । सरोजिनी नायडू ने उन्हें 'हिन्दू-मुस्लिम एकता का राजदूत' कहा था और पिछले दिनों में उन्हींकी बदौलत मुस्लिम-लीग का कांग्रेस के नजदीक आना बहुत-कुछ मुमकिन हुआ था, मगर कांग्रेस ने बाद में जो रूप धारण किया— असहयोग को तथा अपने नये विधान को अपनाया, जिससे वह ज्यादातर जनता का संगठन बन गयी, वह उन्हें कतई नापसन्द था । उनके मतभेद का कारण यो तो राजनैतिक बताया गया था, परन्तु वह मुख्यतः राजनैतिक न था । उस समय की कांग्रेस में ऐसे बहुत-से लोग थे जो राजनैतिक विचारों में जिन्ना साहब से पीछे ही थे । पर बात यह है कि कांग्रेस के इस नये रंग-रूप से उनका स्वभाव मेल नहीं खाता था । उस खादीधारी भब्भड में, जो हिन्दुस्तानी में व्याख्यान देने का मतालबा करती थी, वह अपने को बिलकुल वेंमेल पाते थे । बाहर लोगो में जो जोश था वह उन्हें पागलों की उछल-कूद-सा मालूम होता था । उनमें और भारतीय जनता में उतना ही फर्क था जितना कि सेवाइल रो, बाँण्ड स्ट्रीट में और झोपडोवाले हिन्दुस्तानी गाँवों में है । एक बार उन्होंने खानगी में सुझाया था कि सिर्फ मैट्रिक पास ही कांग्रेस में लिये जावे ।

मैं नहीं कह सकता कि उन्होंने दरअसल सजीदगी के साथ ही यह बात सुझायी थी। परन्तु यह सच है कि वह उनके साधारण दृष्टिकोण के मुआफिक ही थी। इस तरह वह कांग्रेस से दूर चले गये और हिन्दुस्तान की राजनीति में अकेले-से पड़ गये। दुख की बात है कि आगे जाकर एकता का यह पुराना एलची उन प्रतिगामी लोगो में मिल गया, जो मुसलमानों में बहुत ही सम्प्रदायवादी थे।

माडरेटो या यो कहे कि लिबरलो का तो कांग्रेस से कोई ताल्लुक ही न रहा था। वे उससे सिर्फ दूर ही नहीं हट गये, बल्कि सरकार में घुल-मिल गये। नयी योजना के अन्दर मिनिस्टर और बड़े-बड़े अफसर बने और असहयोग तथा कांग्रेस का मुकाबला करने में सरकार की मदद की। वे जो-कुछ चाहते थे, करीब-करीब सब उन्हें मिल गया था—यानी कुछ सुधार दे दिये गये थे, और इसलिए अब उन्हें किसी आन्दोलन की जरूरत न थी। सो, एक ओर देश जहाँ जोग-खरोग से उबल रहा था, और अधिकाधिक क्रान्तिकारी बनता जा रहा था, तहाँ वे खुले आम क्रान्ति-विरोधी, खुद सरकार के एक अंग बन गये। वे लोगो से कटकर बिल्कुल अलग जा पड़े और तबसे हर मसले को हाकिमों के दृष्टि-बिन्दु से देखने की उनको आदत पड़ गयी, जो अबतक कायम है। सच्चे अर्थ में उनकी अब कोई पार्टी नहीं रह गयी है—सिर्फ चन्द लोग रह गये हैं सो भी कुछ बड़े-बड़े गहरो में।

फिर भी यह न समझिए कि लिबरल लोग निश्चिन्त थे। खुद अपने ही लोगो से कटकर अलहदा पड़ जाना, जहाँ दुश्मनी नहीं दिखायी या सुनायी देती हो वहाँ भी दुश्मनी समझना कोई आनन्ददायी अनुभव नहीं कहा जा सकता। जब सारी जनता उमड़ उठती है तो वह अपने से अलहदा रहनेवालों के प्रति मेहरबान नहीं रह सकती। हालाँकि गांधीजी की बार-बार की चेतावनियों ने असहयोग को मुखालिफों के लिए उससे कहीं अधिक मृदुल और सौम्य बना दिया था जितना कि दूसरी हालत में वह हो सकता था। लेकिन फिर भी महज उस वायुमण्डल ने ही उनका दम बन्द कर दिया था जो उसका विरोध करते थे, जिस तरह

कि वह उन लोगों को बल और स्फूर्ति देता था और उनमें जीवन तथा कार्य-शक्ति का सञ्चार करता था, जो कि उसके हामी थे। जनता के उभाड़ और सच्चे क्रान्तिकारी आन्दोलनों के हमेशा ऐसे दोहरे असर होते हैं, वे उन लोगों को जो जनता में से होते हैं या जो उनकी तरफ हो जाते हैं, उत्साहित करते हैं और उनको आगे लाते हैं, और साथ ही उन लोगों के विचारों को दबाने हैं और उनको पीछे हटा देते हैं जो उनमें मतभेद रखते हैं।

यही कारण है जो कुछ लोगों की यह शिकायत थी कि असहयोग में तो सहनशीलता का अभाव है और उसमें अन्धे की तरह एकमी राय देने और एकसे काम करने की प्रवृत्ति पैदा होती है। इस शिकायत में सचाई तो थी, लेकिन वह थी इस बात में कि असहयोग जनता का एक आन्दोलन था और उसका अगुआ था ऐसा ज़बर्दस्त शख्स जिसे हिन्दुस्तान के करोड़ों लोग भक्ति-भाव में देखते थे। मगर इससे भी गहरी सच्चाई तो थी जनता पर हुए उसके असर में। ऐसा अनुभव होता था मानो किसी कैद में या बोज में वह छुटकारा पा गयी हो और आजादी का एक नया भाव आ गया हो। जिस भय से वह अतक दबी और कुचली जा रही थी वह पीछे हट गया था और उसकी कमर सीधी और सिर ऊँचा हो गया था। यहाँ तक कि दूर-दूर के बाजारों में भी राह चलते लोग कांग्रेस और स्वराज की (क्योंकि नागपुर-कांग्रेस ने स्वराज को अपना ध्येय बना लिया था), पंजाब की घटनाओं की तथा खिलाफत की बातें करते थे। लेकिन 'खिलाफत' शब्द के अजीब मानी देहात के लोग समझते थे। लोग समझते थे कि यह 'खिलाफ' से बना है और इसलिए वे इसके मानी करते थे 'सरकार के खिलाफ'। हाँ, वे अपने खास-सास आर्थिक कष्टों पर भी बात-चीत करते थे। बंगुमार सभायें और सम्मेलन हुए और उनमें उनमें बहुत-कुछ राजनैतिक शिक्षा फैली।

हममें से बहुत लोग जो कांग्रेस-कार्यक्रम को पूरा करने में लगे हुए थे, १९२१ में मानो एक किस्म के नगे में मतवाले हो रहे थे। हमारे जोग, आशावाद और उछलते हुए उत्साह का ठिकाना न था। हमें वैसा

आनन्द और मुख का स्वाद आता था जैसा किसी शुभ काम के लिए धर्म-युद्ध करनेवाले को होता है। हमारे मन में न शकाओ के लिए जगह थी, न हिचक के लिए; हमें अपना रास्ता अपने सामने बिल्कुल साफ दिखाई देता था, और हम आगे बढ़ते चले जाते थे, दूसरों के उत्साह से उत्साहित होते तथा दूसरों को और आगे धक्का देते थे। हमने जी-जान लगाकर काम करने में कोई बात उठा न रक्खी, इतनी बड़ी मेहनत हमने कभी न की थी, क्योंकि हम जानते थे कि सरकार से मुकाबला शीघ्र ही होनेवाला है, और सरकार हमें उठाकर अलग कर दे, इससे पहले हम ज्यादा-से-ज्यादा काम कर डालना चाहते थे।

इन सब बातों से बढ़कर हमारे अन्दर आजादी का और आजादी के गर्व का भाव आ गया था। यह पुराना भाव कि हम दबे हुए हैं और हमें कामयाबी नहीं हो सकती, बिल्कुल चला गया था। अब न तो डरसे काना-फूँसी होती थी और न गोल-मोल कानूनी भाषा इस्तमाल की जाती थी, कि जिससे अधिकारियों के साथ झगडा मोल लेने से अपनेको बचाया जा सके। हम वहीं करते थे जो हम मानते थे और महसूस करते थे, और उसे खुल्लमखुल्ला डके की चोट कहते थे। हमें उसके नतीजे की क्या परवा थी? जेल? उसकी हम राह ही देख रहे थे। उससे तो हमारे उद्देश्य-सिद्धि में मदद ही पहुँचानेवाली थी। बेशुमार भेदिया और खुफिया पुलिस के लोग हमें घेरे रहते थे और हम जहाँ जाने वहाँ साथ रहते थे। उनकी हालत दयाजनक हो गयी थी, क्योंकि हमारे पास उनके पता लगाने के लिए कोई छिपी बात ही न थी। हमारी सारी बाजी खुली थी।

हमको इस बात का ही सिर्फ सतोष न था कि हम एक सफल राज-नैतिक काम कर रहे हैं, जिससे हमारी आँखों के सामने भारत की तसवीर बदलती जा रही है, और जो, जैसा कि हमारा विश्वास था, हिन्दुस्तान की आजादी बहुत नजदीक आ रही थी। बल्कि हमारे अन्दर एक नैतिक उच्चता का भाव भी पैदा हो गया था कि हमारे साध्य और साधन दोनों हमारे मुखालिफों के मुकाबले में अच्छे और ऊँचे हैं। हमें अपने नेता पर और उसके बताये लासानी तरीके पर फाव था और कभी-

कभी हम अपने को सत्पुरुष मानने का दावा करने लगते थे। लडाई के जारी होते हुए भी और हमारे खुद उसमे लिप्त होते हुए और उसे बढ़ावा देने हुए भी एक आन्तरिक शान्ति का अनुभव होता था।

ज्यों-ज्यों हमारा नैतिक तेज, हमारा सत्त्व, बढ़ता गया, त्यों-त्यों सरकार का तेज घटता गया। उसकी समझ में नहीं आता था कि यह हो क्या रहा है। ऐसा जान पड़ता था कि हिन्दुस्तान में उनकी परिचित पुरानी दुनिया एकाएक ढहे जा रही है। दूर-दूर तक एक नयी आक्रामक स्पिरिट और आत्मावलम्बन और निर्भयता के भाव फैल रहे हैं और भारत में ब्रिटिश हुकूमत का बहुत बड़ा सहारा—रौव—सरेदस्त गिरता जा रहा है। थोड़ा-थोड़ा दमन करने में आन्दोलन उलटा बढ़ता जाता था और सरकार बहुत देर तक बड़े-बड़े नेताओं पर हाथ डालने से हिचकती ही रही। वह नहीं जानती थी कि इसका नतीजा आखिर क्या होगा। हिन्दुस्तानी फौज पर भरोसा रखा जा सकता है या नहीं? पुलिस हमारे हुक्मों पर अमल करेगी या नहीं? दिसम्बर १९२१ में लार्ड रीडिंग ने तो कही दिया था कि हम 'हैरान और परेगान हो रहे हैं।'।

१९०१ की गर्मियों में युक्तप्रान्त की सरकार की ओर से जिला-अफसरों के नाम एक मज्जेदार गुप्त गन्ती-चिट्ठी भेजी गयी थी। वह वाद को एक अखबार में भी छप गयी थी। उसमें दुख के साथ यह कहा गया था कि इस आन्दोलन में प्रारम्भिक सूत्र हमें दुश्मन यानी कांग्रेस के हाथों में हैं, और प्रारम्भिक सूत्र सरकार के हाथों में आ जाय, इसके लिए उनमें तरह-तरह के उपाय बताये गये थे, जिनमें एक था निकम्मी 'अमन सभाओं' को कायम करना। यह माना जाता था कि असहयोग में लड़ने का यह तरीका लिबरल मिनिस्ट्रो का सुझाया हुआ था।

कितने ही ब्रिटिश अफसरों के होंग-हवास गुम होने लगे थे। दिमागी परेगानी कम न थी। दिन-दिन प्रबल होनेवाला विरोध और हुकूमत का मुकाबला करने की स्पिरिट हाकिमों के सिर पर घने मानसूनी बादलों की तरह मँडरा रहे थे, परन्तु फिर भी चूँकि कांग्रेस के साधन गातिमय थे उन्हें उसका मुकाबला करने, उसपर हावी होने या जोर के साथ

धर दबाने का कोई मौका नहीं मिलता था। औसत दर्जे के अंग्रेज इस बात को नहीं मानते थे, कि हम कांग्रेसी सच्चे दिल से अहिंसा चाहते हैं। वे समझते थे कि यह सब धोखा-धड़ी है—किसी गहरी छिपी साजिश को छिपाने का बहाना-मात्र है, जो किसी-न-किसी दिन एक हिंसात्मक उत्पात के रूप में फूट पड़नेवाली है। अंग्रेजों को बचपन से ही यह सिखाया जाता है कि पूरब एक रहस्यमय देश है, और वहाँके बाज़ारों और तंग गलियों में दिन-रात छिपी साजिशें होती रहती हैं। इसलिए वे इन रहस्यमय समझे जानेवाले देशों के मामलों को सीधा नहीं देख सकते। वे एक पूरब के पुरुष को जो सीधा-सादा और रहस्य से खाली है, समझने की कभी कोशिश ही नहीं करते। वे उससे एक दूरी पर ही रहते हैं, उसके बारे में जो-कुछ खयाल बनाते हैं वे भेदिया और खुफिया पुलिस के द्वारा मिली भली-बुरी खबरों के आधार पर बनाते हैं, और फिर उसके सम्बन्ध में अपनी कल्पना की उड़ान को खुला छोड़ देते हैं। अप्रैल १९१९ के गुरु म पंजाब में ऐसा ही हुआ। अधिकारियों में और आम तौर पर अंग्रेज लोगों में एकाएक दहशत फैल गयी। उन्हें हर जगह खतरा-ही-खतरा, एक बगावत, एक दूसरा गदर जिसमें भयानक मारकाट होगी, दिखायी देने लगा और हर सूरत में आँखें मूँदकर आत्म-रक्षा की सहज वृत्ति ने उनसे वे-वे भयकर काण्ड करा डाले, जिनके अमृतसर का जालियाँवाला-वाग और रेगनेवाली गली ये प्रतीक और दूसरे नाम हो गये।

१९२१ का साल बड़ी तनातनी का साल था, और उसमें बहुत-सी ऐसी बातें हुईं जिनसे हाकिमों को चिढ़ने, बिगड़ने और घबराने या डर जाने की गुंजाइश थी। जो कुछ दर-असल हो रहा था वह तो बुरा था ही, परन्तु जो-कुछ खयाल कर लिया गया वह उससे भी बुरा था। मुझे एक घटना याद है, जिससे इस कल्पना की घुड़दौड़ का नमूना मिल जायगा। मेरी बहन सरूप की शादी इलाहाबाद में दस मई १९२१ को होनेवाली थी। देशी तिथि के हिसाब से पचास में शुभ-दिन देखकर यह नारीख मुकर्रर की गयी थी। गांधीजी तथा दूसरे कांग्रेसियों को, जिनमें, अन्नी-बन्धु भी थे, निमंत्रण दिया गया था, और उनकी सुविधा का खयाल

करके उसी समय के आस-पास कार्य-समिति की भी बैठक इलाहाबाद में रख ली गयी थी। स्थानिक कांग्रेसी चाहते थे कि बाहर से आये हुए नामी-नामी नेताओं की मौजूदगी से फायदा उठाया जाय और इसलिए उन्होंने बड़े पैमाने पर एक जिला-कान्फरेन्स का आयोजन किया। उन्हें उम्मीद थी कि आस-पास के देहात के किसान लोग बहुत बड़ी तादाद में आ जायेंगे।

इन राजनैतिक सभाओं की बदौलत इलाहाबाद में खूब चहल-पहल और जोश छाया हुआ था। इससे कुछ लोगों के दिलों में अजीब घबड़ाहट छा गयी। एक रोज एक बैरिस्टर-दोस्त से मैंने सुना कि इस आयोजन से कितने ही अंग्रेजों के होश ठिकाने न रहे और उन्हें डर हो गया कि शहर में एकाएक कोई बवडर खड़ा हो जानेवाला है। हिन्दुस्तानी नौकरो पर से उनका विश्वास हट गया और वे अपनी जेब में पिस्तौल रखने लगे। खानगी में यहाँ तक कहा गया कि इलाहाबाद का किला इस बात के लिए तैयार रखा गया था कि जरूरत पड़ने पर तमाम अंग्रेजों को पनाह के लिए वहाँ भेज दिया जाय। मुझे यह सुनकर बड़ा ताज्जुब हुआ और इस बात को समझ न सका कि कोई क्यों इलाहाबाद जैसे सोये हुए और गान्तिमय शहर में ऐसे किसी बवडर का अन्देशा रखे, खासकर उसी समय जब कि खुद अहिंसा का दूत ही वहाँ आरहा हो। ओफ ! यहाँ तक कहा गया कि दस मई, (और इत्तिफाक से यही तारीख मेरी बहन की शादी की नियत हो गयी) १८५७ को मेरठ में जो गदर शुरू हुआ था उसीका सालाना जलसा करने की ये तैयारियाँ हो रही हैं।

१९२१ में खिलाफत-आन्दोलन को बहुत प्रधानता दी गयी थी, इससे कितने ही मौलवी और मुसलमानों के मजहबी नेताओं ने इस राजनैतिक लड़ाई में बड़ा हाथ बँटाया था। उन्होंने इस हलचल पर एक निश्चित मजहबी रंग चढ़ा दिया था और मुसलमान लोग आम तौर पर उससे बहुत प्रभावित हुए थे। बहुत-से पश्चिमी रंग में रंगे हुए मुसलमान भी, जिनका कोई खास झुकाव मजहब की तरफ नहीं था, डाढ़ी रखने तथा शरीयत के दूसरे फरमानों की पाबन्दी करने लगे थे। बढ़ते हुए पश्चिमी

असर के और नये खयालात के सबब से मौलवियों का जो असर और रौब घटता जा रहा था वह फिर बढ़ने और मुसलमानों पर अपनी धाक जमाने लगा। अली-भाइयों ने भी, जो खुद भी मजहबी तबीयत के आदमी थे, और इसी तरह गांधीजी ने भी, इस सिलसिले को और ताकत दी, जो मौलवी और मौलानाओं को बहुत ही इज्जत दिया करते थे।

इसमें कोई शक नहीं कि गांधीजी बराबर आन्दोलन के धार्मिक और आध्यात्मिक पहलू पर जोर दिया करते थे। उनका धर्म रूढ़ियों से जकड़ा हुआ न था, परन्तु उसकी यह मशा जरूर थी कि जीवन को देखने की दृष्टि धार्मिक हो। और इसलिए सारे आन्दोलन पर उसका बहुत प्रभाव पड़ा था तथा, जहाँतक जनता से ताल्लुक है, वह उसे एक पुनरुद्धार का आन्दोलन मालूम होता था। कांग्रेस के बहुसंख्यक कार्यकर्त्ता स्वभावतः अपने नेता का अनुकरण करने लगे और कितने ही तो उनकी तरह भाषा भी बोलने लगे। और फिर भी कार्य-समिति में गांधीजी के मुख्य-मुख्य साथी थे—मेरे पिताजी, देशबन्धुदास, लाला लाजपतराय और दूसरे लोग—जो साधारण अर्थ में धार्मिक पुरुष न थे, और राजनैतिक मसलों को राजनैतिक कक्षा में ही रखकर विचार करते थे। अपने व्याख्यानो और वक्तव्यों में वे धर्म को नहीं लाया करते थे। मगर वह जो कुछ कहते थे उससे उनके प्रत्यक्ष उदाहरण का ज्यादा असर होता था—क्योंकि उन्होंने वह सब बहुत-कुछ छोड़ दिया, जिसको दुनिया कीमती समझती है, और पहले से ज्यादा सादी रहन-सहन अख्तियार कर ली। त्याग खुद ही धर्म का एक चिन्ह समझा जाता है और इसने भी पुनरुद्धार के वायु-मण्डल को फैलाने में मदद की।

राजनीति में, क्या हिन्दू और क्या मुसलमान दोनों तरफ धार्मिकता की इस बढ़ती से कभी-कभी मुझे परेशानी होती थी। मुझे वह बिल्कुल पसन्द न थी। मौलवी, मौलाना और स्वामी तथा ऐसे ही दूसरे लोग जो-कुछ अपने भाषणों में कहते उसका अधिकांश मुझे बहुत कुफल पैदा करनेवाला मालूम होता था। उसका सारा इतिहास, सारा समाज-शास्त्र और अर्थशास्त्र मुझे गलत दिखायी देता था और हर चीज को जो

मजहबी मरोड दी जाती, उससे स्पष्ट विचार करना रुक जाता था। कुछ-कुछ तो गांधीजी के भी शब्द-प्रयोग मेरे कानों को खटकते थे— जैसे 'रामराज्य', जिसे वह फिर लाना चाहते हैं। लेकिन उस समय मुझमें दखल देने की शक्ति न थी, और मैं इसी खयाल से तसल्ली कर लिया करता था कि गांधीजी ने उनका प्रयोग इसलिए किया है कि इन शब्दों को सब लोग जानते हैं और जनता इन्हे समझ लेती है। उनमें जनता के हृदय तक पहुँच जाने की विलक्षण स्वभाव-सिद्ध कला है।

लेकिन मैं इन बातों की झञ्झट में ज्यादा नहीं पड़ता था। मेरे पास काम इतना ज्यादा था और हमारे आन्दोलन की प्रगति इस तेजी से हो रही थी कि ऐसी छोटी-छोटी बातों की परवा करने की जरूरत न थी, क्योंकि उस समय मैं उन्हें वैसा ही न-कुछ समझता था। किसी बड़े आन्दोलन में हर किस्म के लोग रहते हैं, और जबतक हमारी असली दिशा सही है, कुछ भँवरों और चक्करो से कुछ बिगड़ नहीं सकता। और खुद गांधीजी को ले, तो वह ऐसे शस्त्र थे जिन्हे समझना बहुत मुश्किल था। कभी-कभी तो उसकी भाषा औसत दर्जे के आधुनिक आदमी की समझ में प्रायः नहीं आती थी। लेकिन हम यह मानते थे कि हम उन्हें इतना जरूर अच्छी तरह समझ गये हैं कि वह एक महान और अद्वितीय पुरुष और तेजस्वी नेता हैं और जबकि हमने उनपर कम-से-कम उस समय तो श्रद्धा रखी थी, तो मानो हमने कोरे कागज पर ही दस्त-खत करके उनके हवाले कर दिया था। अक्सर हम आपस में उनके इन खन्तों और विचित्रताओं की चर्चा किया करते थे और कुछ-कुछ दिल्लगी में कहा करते थे कि जब स्वराज्य आ जायेगा, तब इन खन्तों को इस तरह आगे न चलने देंगे।

इतना होने पर भी हममें से बहुत-से लोग राजनैतिक तथा दूसरे मामलों में उनके इतने प्रभाव में थे कि धर्मक्षेत्र में भी बिल्कुल आजाद बने रहना असम्भव था। जहाँ सीधे हमले से कामयाबी की उम्मीद न थी, वहाँ जरा चक्कर खाकर जाने से बहुत हद तक प्रभाव पड़े बिना न रहता। धर्म के बाहरी आचार कभी मेरे दिल में जगह न कर पाये,

और सबसे बड़ी बात तो यह कि मुझे इन धार्मिक कहलानेवाले लोगों के द्वारा जनता का चूसा जाना बहुत नापसन्द था, मगर फिर भी मैंने धर्म के प्रति नरमी अस्त्यार कर ली थी। अपने ठेठ बचपन से लेकर किसी भी समय की बनिस्बत १९२१ में मेरा मानसिक झुकाव धर्म की तरफ ज्यादा हुआ था। लेकिन तब भी मैं उसके बहुत नजदीक नहीं पहुँचा था।

जिस का मैं आदर करता था वह तो था उस आन्दोलन का नैतिक और सदाचार-सम्बन्धी पहलू और सत्याग्रह। मैंने अहिंसा के सिद्धान्त को सोलहो आने नहीं मान लिया था, या हमेशा के लिए नहीं अपना लिया था, लेकिन हाँ, वह मुझे अपनी तरफ अधिकाधिक खींचता चला जाता था और यह विश्वास मेरे दिल में पक्का बैठता जाता था कि हिन्दुस्तान की जैसी परिस्थिति बन गयी है, हमारी जैसी परम्परा और जैसे सस्कार हैं उन्हें देखते हुए यही हमारे लिए सही नीति है। राजनीति को आध्यात्मिकता के—तग और मजहबी मानी में नहीं—साँचे में ढालना मुझे एक उम्दा खयाल मालूम हुआ। निस्सन्देह एक उच्च ध्येय को पाने के लिए साधन भी वैसे ही उच्च होने चाहिए—यह एक अच्छा नीति-सिद्धान्त ही नहीं, बल्कि भ्रमरहित व्यावहारिक राजनीति भी थी, क्योंकि जो साधन अच्छे नहीं होते, वे अक्सर हमारे उद्देश्य को ही विफल बना देते हैं और नयी समस्याएँ और नयी दिक्कतें पैदा कर देते हैं। और ऐसी दशा में, एक व्यक्ति या एक कौम के लिए, ऐसे साधनों के सामने सिर झुकाना—दलदल में से गुजरना, कितना बुरा, कितना स्वाभिमान को गिरानेवाला मालूम होता था। उससे अपने को कलुषित किये बिना कोई कैसे बच सकता था? अगर हम सिर झुकाते हैं, या पेट के बल रेंगते हैं, तो कैसे हम अपने गौरव को कायम रखते हुए तेजी के साथ आगे बढ़ सकते हैं?

उस समय मेरे विचार ऐसे थे। और असहयोग-आन्दोलन ने मुझे वह चीज दी कि जो मैं चाहता था—कौमी आजादी का ध्येय और (जैसा मैंने समझा) निचले दर्जे के लोगों के शोषण का अन्त कर देना, और ऐसे साधन जो मेरे नैतिक भावों के मुआफिक थे और जिन्होंने मुझे

व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का भान कराया । यह व्यक्तिगत सतोष मुझे इतना ज्यादा मिला कि नाकामयाबी के अन्देरे की भी मैं ज्यादा परवा न करता था, क्योंकि ऐसी असफलता तो थोड़े समय के लिए ही हो सकती थी । भगवद्गीता के आध्यात्मिक भाग को मैं न तो समझा था और न उसकी तरफ मेरा खिचाव ही हुआ था, लेकिन हाँ, उन ग्लोको को पढ़ना पसन्द करता था, जो शाम को गांधीजी के आश्रम में प्रार्थना के समय पढ़े जाते थे, और जिनमें यह बताया गया है कि मनुष्य को कैसा होना चाहिए शान्त, स्थिर, गभीर, अचल, निष्काम भाव से कर्म करनेवाला और फल के विषय में अनासक्त । मैं खुद बहुत शान्त-स्वभाव या अनासक्त नहीं हूँ, इसीलिए जायद यह आदर्श मुझे अच्छा लगा होगा ।

पहली जेल-यात्रा

१९२१ का साल हमारे लिए एक असाधारण वर्ष था । राष्ट्रीयता और राजनीति और धर्म, भावुकता और धर्मान्धता का एक अजीब मिश्रण हो गया था । इस सबकी तह में किसानों की अशान्ति और बड़े शहरों का बढ़ता हुआ मजदूरकर्मिय आन्दोलन था । राष्ट्रीयता और अस्पष्ट किन्तु देशव्यापी जबर्दस्त आदर्शवाद ने इन सब भिन्न-भिन्न और कभी-कभी परस्पर-विरोधी असन्तोषों को मिला देने का प्रयत्न किया, और इसमें बड़ी हद तक कामयाबी भी मिली । परन्तु इस राष्ट्रीयता को कई शक्तियों से बल मिला था । उसकी तह में थी हिन्दू राष्ट्रीयता, मुस्लिम राष्ट्रीयता, जिसका ध्यान कुछ-कुछ हिन्दुस्तान की सीमा के बाहर भी खिंचा हुआ था, और हिन्दुस्तानी राष्ट्रीयता, जो जमाने की स्पिरिट के अधिक अनुकूल थी । उस समय ये सब एक-दूसरे में मिल-जुलकर साथ-साथ चलने लगी थी । हर जगह 'हिन्दू-मुसलमान की जय' थी । यह देखने लायक बात थी कि किस तरह गांधीजी ने सब वर्गों और सब गिरोहों के लोगों पर जादू-सा डाल दिया था, और उन सबको एक दिशा में चलनेवाला एक पचरंगी दल बना लिया था । वास्तव में वह 'लोगों की धुंधली अभिलाषाओं का एक मूर्त रूप' (जो वाक्य कि एक-दूसरे ही नेता के विषय में कहा गया है) बन गये थे ।

इससे भी ज्यादा निराली बात यह थी कि ये सब अभिलाषाये और उमंगें उन विदेशी हाकिमों के प्रति घृणा-भाव से कहीं मुक्त थी, जिनके खिलाफ वे इस्तैमाल हो रही थी । राष्ट्रीयता मूल में ही एक विरोधरूपी भाव है, और यह जीता और पतनता है दूसरे राष्ट्रीय समुदायों के, खासकर किसी शासित देश के विरोधी शासकों के खिलाफ घृणा और क्रोध के भावों पर । १९२१ में हिन्दुस्तान में ब्रिटिश लोगों के खिलाफ घृणा और क्रोध जरूर था, मगर इसी हालतवाले दूसरे मुल्कों के मुकाबले

ने यह निहायन ही कम था। इसमें शक नहीं कि यह बान हुई है गांधीजी के अहिंसा के गृहस्थ पर जोर देने रहने के कारण ही। इसका यह भी कारण था कि मारे देश में आन्दोलन चालू होने के साथ ही यह भावना आ गयी थी कि हमारे बन्धन टूट रहे हैं, हमारा बल बढ़ रहा है, और तत्कालीन भविष्य में कामयाब हो जाने का व्यापक विश्वास पैदा हो गया था। जब हमारा काम अच्छी तरह चल रहा हो और जब हम जल्दी ही सफल हो जानेवाले हैं तो नाराज होने और नफरत करने में फायदा ही क्या है? हमें लगा कि उदार बनने में हमारा कुछ बिगाड़ नहीं।

मगर हमारे अगले ही कुछ दंगवातियों के प्रति, जो हमारे खिलाफ हो गये थे और राष्ट्रीय आन्दोलन का विरोध करते थे, हम अपने दिलों ने इतने उदार नहीं थे, हालाँकि जो-जो काम हम करते थे और खूब जागा-पीछा मोचकर करते थे, उनके प्रति घृणा या क्रोध का तो कोई नबाल ही न था, क्योंकि उनकी कोई वकत नहीं थी, और हम उनकी उद्देश्यता कर सकते थे। मगर हमारे दिल की गहराई में उनकी कमजोरी, समझ-माधुना तथा उनके द्वारा राष्ट्रीय सम्मान और स्वाभिमान के गिरा दिये जाने के कारण हिकारत भरी हुई थी।

इस तरह हम चलते रहे—अस्पष्टता से, किन्तु उत्कटता के साथ, और हम इस आनन्द में मग्न थे कि हमने अपना हथियार चला दिया है। मगर लक्ष्य के बारे में तो स्पष्ट विचार का बिल्कुल अभाव था। अब तो इस बान पर ताज्जुब ही होता है कि हमने सैद्धान्तिक पहलुओं को, अपने आन्दोलन के बुनियादी उमूलों को, और जिस निश्चित चीज को हमें प्राप्त करना है उसे, किस बुरी तरह से भुला दिया था। बेशक, हम स्वराज के बारे में बहुत बढ़-बढ़कर बातें करते थे, मगर शायद हर व्यक्ति जैसा चाहता वैसा उसका मनलव निकाला करता था। ज्यादातर तबयुवकों के लिए तो इसका मनलव था राजनैतिक आजादी या ऐसी ही कोई चीज, और लोकतन्त्री दंग की दासन-प्रणाली, और यही बात हम अपने सार्वजनिक भाषणों में कहा करते थे। बहुत लोगों ने यह भी सोचा था कि इसमें लाजमी तौर पर मजदूरों और किसानों के वे बोझ

जिनके तले वे कुचले जा रहे हैं हल्के हो जायेंगे। मगर यह जाहिर था कि हमारे ज्यादातर नेताओं के दिमाग में स्वराज का मतलब आजादी में बहुत छोटी चीज थी। गांधीजी इस विषय पर एक अजीब तौर पर अस्पष्ट रहने थे और इस बारे में साफ विचार कर लेनेवालों को वह बड़ावा नहीं देने थे। मगर हाँ, हमेशा अस्पष्टता से ही किन्तु निश्चित रूप से, पददलित लोगों को लक्ष्य करके बोला करते थे, और इससे हम कड़ियों को बड़ी तसल्ली होती थी, हालाँकि उमीके साथ वह ऊँची श्रेणीवालों को भी कई प्रकार के आश्वासन दे डालते थे। गांधीजी का जोर किसी सवाल को बुद्धि से समझने पर कभी नहीं होता था, बल्कि चरित्रबल और पवित्रता पर रहता था, और उन्हें हिन्दुस्तान के लोगों को दृढ़ता और चरित्रबल देने में आश्चर्यजनक सफलता मिली भी। फिर भी ऐसे बहुत-से लोग थे, जिनमें न अधिक दृढ़ता बढी, न चरित्रबल बढ़ा, मगर जो समझ बैठे थे कि ठीला-ढाला गरीर और कुम्हलाया हुआ चेहरा ही पवित्रता की प्रतिपत्ति है।

जनता की यह असाधारण चुस्ती और मजबूती ही हममें विश्वास भर देती थी। हिम्मत हारे, पिछड़े और दबे हुए लोग अचानक अपनी कमर सीधी और सिर ऊँचा करके चलने लगे और एक देगव्यापी, मुनियत्रित और सम्मिलित उपाय में जुट पड़े ! हमने समझा कि इस उपाय में ही जनता को अदम्य शक्ति मिल जायगी। मगर उपाय के साथ उसके मूलस्थ विचार की आवश्यकता का खयाल हमने छोड़ दिया। हमने भुला दिया कि एक ज्ञानपूर्वक निश्चित विचार-प्रणाली और उद्देश्य के बिना, जनता की शक्ति और उत्साह बहुत-कुछ धुँधुआकर रह जायगा। किसी हदतक हमारे आन्दोलन में धर्म-जाग्रति के बल ने हमें आगे बढ़ाया। और वह यह भावना थी कि राजनैतिक या आर्थिक आन्दोलनों के लिए या अन्यायों को दूर करने के लिए अहिंसा का प्रयोग करना एक नया ही सन्देश है, जो हमारा राष्ट्र मसार को देगा। सभी जातियों और सभी राष्ट्रों में जो यह विचित्र मिथ्याविश्वास फैल जाता है कि हमारी ही जाति एक विशेष प्रकार से संसार में सबसे ऊँची है, उसीमें

हम फंस गये थे। अहिंसा, युद्ध या सब प्रकार की हिंसात्मक लड़ाइयों में, गम्वास्त्रो के बजाय एक नैतिक शस्त्र का काम दे सकती है। यह एक कोरा नैतिक उपाय ही नहीं, बल्कि रामबाण भी है। मेरे खयाल से, शायद ही कोई मशीन और वर्तमान सभ्यता-विषयक गाँधीजी के पुराने विचारों से सहमत था। हम समझते थे कि खुद वह भी अपने विचारों को कल्पना-सृष्टि या मनोराज्य और वर्तमान परिस्थितियों में ज्यादातर अव्यवहार्य समझते होंगे। निश्चय ही, हममें से ज्यादातर लोग तो आधुनिक सभ्यता की नियामतों को त्यागने को तैयार न थे, हालाँकि हमें चाहे यह महसूस हुआ हो कि हिन्दुस्तान की परिस्थिति के मुताबिक उनमें कुछ परिवर्तन कर देना ठीक होगा। खुद मैं तो बड़ी मशीनरी और तेज सफर को हमेशा पसन्द करता रहा हूँ। फिर भी इसमें सन्देह नहीं हो सकता कि गांधीजी के आदर्श का बहुत लोगों पर असर पड़ा और वह मशीनों और उनके सब परिणामों को तोलने-जोखने लगे। इस तरह, कुछ लोग तो भविष्यकाल की तरफ देखने लगे और दूसरे कुछ भूतकाल की तरफ निगाह डालने लगे। और कुतूहल की बात यह है कि दोनों ही तरह के लोगों ने सोचा कि हम जिस सम्मिलित उपाय में लगे हुए हैं वह मिलकर करने ही योग्य है और इसी स्पिरिट के बदौलत खुशी-खुशी बलिदान करना और आत्मत्याग के लिए तैयार होना आसान हो गया।

मैं आन्दोलन में दिलोजान से जुट पड़ा और दूसरे बहुत-से लोगों ने भी ऐसा ही किया। मैंने अपने दूसरे कामकाज और सम्बन्ध, पुराने मित्र, पुस्तकें और अखबारों तक, सिवा उस हद तक कि जितना उनका चालू काम से ताल्लुक था, सब छोड़ दिये। हाँ, उस समय तक प्रचलित किताबों को कुछ-कुछ पढ़ना कायम रक्खा था और सप्ताह में क्या-क्या घटनाएँ घटती जाती हैं इसको जानने की कोशिश करता था। मगर अब तो इसके लिए वक्त ही नहीं था। हालाँकि परिवारिक मोह जबर-दस्त था, मगर मैं अपने परिवार, अपनी पत्नी, अपनी बेटी, सबको करीब-करीब भूल ही गया था। बहुत अरसे के बाद मुझे मालूम हुआ

कि उन दिनों मैं उनकी कितनी कठिनाई और कितने कष्टों का कारण बन गया था, और मेरी पत्नी ने मेरे प्रति कितने विलक्षण धीरज और सहनशीलता का परिचय दिया था। दफ्तर और कमिटी की मीटिंगों और लोगों की भीड़ों ही मानो मेरा घर बन गया था। “गाँवों में जाओ” यही सबकी आवाज थी, और हम कोसों खेतों में चलकर जाते थे, दूर-दूर के गाँवों में पहुँचते थे, और किसानों की सभाओं में भाषण देते थे। मैं रोम-रोम में जनता की सामूहिक भावना का और जनता को प्रभावित करने की शक्ति का अनुभव करता था। मैं कुछ-कुछ भीड़ की मनोभावना, व गहर की जनता और किसानों के फर्क को समझने लगा, और मुझे धूल और तकलीफों और बड़े-बड़े मजदूरों के धक्कम-धक्को में मजा आने लगा, हालाँकि उनमें अनुशासन के न होने से मैं अक्सर चिढ़ जाता था। उसके बाद तो कभी-कभी मुझे विरोधी और क्रोधित मजदूरों के सामने भी जाना पड़ा है, जिनकी तेजी इतनी बढ़ी हुई थी कि एक चिनगारी भी उन्हें भड़का सकती थी, और शुरू के तर्जुबों से और उससे उत्पन्न आत्म-विश्वास से मुझे बड़ी मदद मिली। मैं हमेशा विश्वास के साथ सीधा मजदूरों के सामने जाता। अभी तक तो उसने मेरे प्रति सद् व्यवहार और गुण-ग्राहकता का ही परिचय दिया है। चाहे-हममें मतभेद ही रहा हो। मगर मजदूरों के स्वभाव का कुछ कह नहीं सकते, सम्भव है भविष्य में मुझे कुछ और ही अनुभव मिले।

मैं मजदूरों को अपना समझता था और मजदूरों में मुझे अपना लेते थे, मगर उनमें मैं अपने-आपको भुला नहीं देता था। मैं अपनेको उससे हमेशा अलग ही समझता रहा। मैं अपनी अलग मानसिक स्थिति से उन्हें समीक्षक-दृष्टि से देखता था, और मुझे ताज्जुब होता था कि मैं जो कि अपने आसपास जमा होनेवाले इन हजारों आदमियों से हर बात में भिन्न था, अपनी आदतों में, इच्छाओं में, मानसिक और आध्यात्मिक दृष्टिकोण में बहुत भिन्न था, इन लोगों की सदिच्छा और विश्वास कैसे हासिल कर सका? क्या इसका सबब यह तो नहीं था कि इन लोगों ने मुझे मेरे मूल स्वरूप से कुछ जुदा समझ लिया? जब वे मुझे ज्यादा

पहचानने लगेंगे, क्या तब भी वे मुझे चाहेंगे ? क्या मैं लम्बी-चौड़ी बातें बना-बनाकर उनकी सदिच्छा प्राप्त कर रहा हूँ ? मैंने उनके सामने सच्ची और खरी बातें कहने की कोशिश की, कभी-कभी मैंने उनसे सख्ती से बातचीत की और उनके कई प्रिय विश्वासों और रीतियों की नुकता-चीनी की, फिर भी वे मेरी इन सब बातों को बरदाश्त कर लेते थे । मगर मेरा यह विचार न हटा कि उनका मुझपर प्रेम, मैं जैसा कुछ हूँ उसके लिए नहीं, बल्कि मेरी बाबत उन्होंने जो-कुछ सुन्दर कल्पना कर ली थी उसके कारण था । यह झूठी कल्पना कितने समय तक टिकी रह सकती थी ? और वह टिकी रहने भी क्यों दी जाय ? जब उनकी यह कल्पना झूठी निकलेगी और उन्हें असलियत मालूम होगी, तब क्या होगा ?

मुझमें तो कई तरह का अभिमान है, मगर मजमो के इन भोले-भाले लोगों में तो ऐसे किसी अभिमान का कोई सवाल ही नहीं हो सकता । उनमें कोई दिखावा न था, और न कोई आडम्बर ही था, जैसा कि मध्यम वर्ग के कई लोगो में, जो अपने को उनसे अच्छा समझते हैं, होता है । हाँ, वे जड़ बेशक थे और व्यक्तिगत रूप से ऐसे न थे कि उनमें कोई दिलचस्पी ले, मगर समुदाय-रूप में उनको देखकर तो असीम कष्टना का भाव पैदा होता और उनके आनेवाले दुःखान्त जीवन का दृश्य आँखों के सामने खड़ा हो जाता था ।

मगर हमारी कान्फ्रेंसों का तो, जहाँ हमारे चुने हुए कार्यकर्त्ता, (जिनमें मैं भी शामिल था) व्याख्यान-मंच पर अपना करतब दिखाते थे, हाल ही दूसरा था । वहाँ काफी दिखावा होता था, और हमारे धुँआधार भाषणों में आडम्बर की कोई कमी न थी । हममें से सभी थोड़े-बहुत इस मामले में कुसूरवार रहे होंगे, मगर खिलाफत के कई छोटे नेता तो इसमें सबसे ज्यादा बढे हुए थे । जहाँ बहुत लोग जमा हो उनके सामने व्याख्यान-मंच पर स्वाभाविक बर्ताव रखना आसान नहीं है, और इस तरह लोगों के सामने आने का पहले किसीको तज्जुर्बा भी न था । इसलिए हमारे खयाल के मुताबिक नेताओं को जैसे रहना चाहिए उसी तरह से हम अपने-आपको विचार-पूर्ण और गंभीर, चंचलता और छिछोरपन से

बिलकुल बरी, दिखाते थे। जब हम चलते, या बात करते या हँसते थे, तो हमें यह खयाल रहता था कि हजारों आँखें हमें घूर रही हैं और उसी को ध्यान में रखते हुए हम सब-कुछ करते थे। हमारे भाषण अक्सर बड़े छटादार होते थे, मगर अक्सर वे ज्यादातर बेमुद्दा भी होते थे। दूसरे लोग हमको जैसा देखते हैं उसी तरह अपने-आपको देखना मुश्किल ही है। इसलिए जब मैं अपने-आपको टीका की दृष्टि से न देख सका, तो मैंने दूसरों के तर्ज-अमल पर गौर करना शुरू किया, और इस काम में मुझे खूब मजा आया और फिर यह भयकर खयाल भी आता था कि शायद मैं भी दूसरों को इतना ही बाह्यात दिखाई देता होऊँगा।

१९२१ भर कांग्रेस-कार्यकर्ताओं की व्यक्तिगत गिरफ्तारी और सजा-याबी होती रही, मगर मजमूई गिरफ्तारियाँ नहीं हुईं। अली-बन्धुओं को हिन्दुस्तानी फौज में असन्तोष पैदा करने के लिए लम्बी-लम्बी सजाये दी गयी थी। जिन गन्दों के लिए उन्हें सजा मिली थी, उनको सैकड़ों व्याख्यान-मंचों से हजारों आदमियों ने दोहराया। अपने कुछ भाषणों के कारण राजद्रोह का मुकदमा चलाये जाने की धमकी मुझे गर्मियों में दी गयी थी। मगर उस वक्त ऐसी कोई कार्रवाई नहीं की गयी। साल के अखीर में मामला अजहद बढ़ गया। युवराज हिन्दुस्तान आनेवाले थे, और उनकी आमद के मुताल्लिक की जानेवाली तमाम कार्रवाइयों का बहिष्कार करने की घोषणा कांग्रेस ने कर दी थी। नवम्बर के अखीर तक बंगाल में कांग्रेस के स्वयंसेवक गैरकानूनी करार दे दिये गये, और फिर युक्तप्रान्त के लिए भी ऐसी ही घोषणा निकल गयी। देशबन्धु दास ने बंगाल को एक बड़ा जोशीला सदेश दिया—“मैं महसूस कर रहा हूँ कि मेरे हाथों में हथकड़ियाँ पड़ी हुई हैं और मेरा सारा गरीब लोहे की वजनी जजीरों से जकड़ा हुआ है। यह है गुलामी की वेदना और यत्नश्रमा। अरे सारा हिन्दुस्तान एक बड़ा जेलखाना ही हो गया है। कांग्रेस का काम हर हालत में जारी रहना चाहिए—इसकी परवा नही कि मैं पकड़ लिया जाऊँ या खुला रहूँ, इसकी परवा नही कि मैं मर जाऊँ या ‘जिन्दा रहूँ।’ यू० पी० में भी हमने सरकार की चुनौती को स्वीकार

कर लिया। हमने न सिर्फ यही ऐलान किया कि हमारा स्वयंसेवक-संगठन क्रायम रहेगा, बल्कि दैनिक अखबारों में अपने स्वयंसेवकों की नामावलियाँ भी छपवा दी। पहली फहरिस्त में सबसे ऊपर मेरे पिता का नाम था। वह स्वयंसेवक तो नहीं थे, मगर सिर्फ सरकार की हुक्म-उदूली करने के लिए ही वह शामिल हो गये थे और उन्होंने अपना नाम दे दिया था। दिसम्बर के शुरू ही में, हमारे प्रान्त में युवराज के आने के कुछ ही दिन पहले, सामूहिक गिरफ्तारियाँ शुरू हुईं।

हमने जान लिया कि आखिर अब तो पासा पड़ चुका है, कांग्रेस और सरकार का अनिवार्य संघर्ष अब होने ही वाला था। अभी तक भी जेल एक अपरिचित जगह थी और वहाँ जाना भी एक नयी बात थी। एक दिन मैं इलाहाबाद के कांग्रेस-दफ्तर में जरा देर तक बकाया काम निपटा रहा था। इतने ही में एक क्लर्क जरा उत्तेजित होता हुआ आया और उसने कहा कि पुलिस तलाशी का वारण्ट लेकर आयी है, और दफ्तर के मकान को घेर रही है। नि सन्देह मैं भी थोड़ा अस्तव्यस्त तो हो गया, क्योंकि मेरे लिए भी इस तरह की यह पहली ही बात थी, मगर दृढ़ दिखाई देने की इच्छा, पूरी तरह शान्त और निश्चिन्त प्रतीत होने तथा पुलिस के आने और जाने से प्रभावित न होने की अभिलाषा प्रबल थी। इसलिए मैंने एक क्लर्क से कहा कि जब पुलिस-अफसर दफ्तर के कमरों में तलाशी ले तो तुम उसके साथ-साथ रहो, और बाकी के कार-कुनों से कहा कि सब अपना-अपना काम विला खरखशा करते रहो और पुलिस की तरफ ध्यान न दो। कुछ देर के बाद एक मित्र और एक साथी कार्यकर्ता, जो दफ्तर के बाहर ही गिरफ्तार कर लिये गये थे, एक पुलिस-मैन के साथ, मेरे पास मुझसे विदा लेने आये। मुझे इन नयी घटनाओं को मामूली घटनाये समझना चाहिए, यह अभिमान मुझमें इतना भर गया था कि मैं अपने साथी कार्यकर्ता के साथ विलकुल रूखाई से पेश आया। उनसे और पुलिस-मैन से मैंने कहा कि मैं जबतक अपनी चिट्ठी, जिसे मैं लिख रहा था, पूरी न कर लूँ, तबतक जरा ठहरे रहे। जल्दी ही गहर में और भी लोगों के गिरफ्तार होने की खबर आयी।

आखिरकार मैंने यह तय किया कि मैं घर जाऊँ और देखूँ कि वहाँ क्या हो रहा है। वहाँ भी सर्वव्यापी पुलिस के दर्जन हुए। वह हमारे उस लम्बे-चौड़े घर के एक हिस्से की तलाशी ले रही है और मालूम हुआ कि पिताजी और मुझे दोनों को गिरफ्तार करने आयी है।

युवराज के आगमन के बहिष्कार-सम्बन्धी कार्यक्रम के लिए हमारा और कोई कार्य इतना उपयुक्त न होता। युवराज जहाँ-जहाँ गये, वहाँ-वहाँ उन्हें हड़ताल और सूनी सड़क ही मिली। जब वह इलाहाबाद आये, तो वह एक सुनसान शहर मालूम पड़ा। कुछ दिनों बाद कलकत्ता ने भी कुछ समय के लिए अचानक अपना सारा कारोबार बन्द कर दिया। युवराज के लिए यह सब एक मुसीबत थी। मगर उनका कोई कसूर न था, और न उनके खिलाफ कोई दुर्भावना थी। हाँ, हिन्दुस्तान की सरकार ने अलबत्ता उनके व्यक्तित्व का बेजा फायदा उठाने की कोशिश की थी, इसलिए कि अपनी गिरती हुई प्रतिष्ठा को बनाये रख सके।

इसके बाद तो खासकर युक्तप्रान्त और बंगाल में गिरफ्तारियों और सजाओं की धूम मच गयी। इन प्रान्तों में सभी खास-खास कांग्रेसी नेता और काम करनेवाले पकड़ लिये गये, और मामूली स्वयंसेवक तो हजारों की तादाद में जेल गये। गुरु-गुरु में ज्यादातर शहर के ही लोग थे, और जेल जाने के लिए स्वयंसेवकों की तादाद मानो खत्म ही न होती थी। युक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी के लोग सब-के-सब (५५ व्यक्ति), जब वे कमिटी की एक मीटिंग कर रहे थे, एकसाथ गिरफ्तार कर लिये गये। कई ऐसे लोगों को भी, जिन्होंने अभी तक कांग्रेस या राजनैतिक हलचल में कोई हिस्सा नहीं लिया था, जोग चढ़ आया, और वे गिरफ्तार होने की ज़िद करने लगे। ऐसी भी मिसालें हुई कि कुछ सरकारी क्लर्क, जो शाम को दफ्तर से लौट रहे थे, इसी जोग में वह गये, और घर के बजाय जेल में जा पहुँचे। नवयुवक और बच्चे पुलिस की लारियों के भीतर घुस जाते थे और बाहर निकलने से इन्कार कर देते थे। हम जेल के अन्दर से, गाम-की-गाम, अपने परिचित नारे

और आवाजें सुनते थे, जिनसे हमें पता लगता था कि बाहर पुलिस की लारियो-पर-लारियाँ आ रही हैं। जेलें भर गयी थी, और जेल-अफसर इस असाधारण बात से परेशान हो गये थे। कभी-कभी ऐसा भी होता था कि लारी के साथ जो वारण्ट आता था उसमें सिर्फ लाये जानेवालों की तादाद ही लिखी रहती थी, नाम नहीं लिखे होते थे या न लिखे जा सकते थे। और वास्तव में लिखी तादाद से भी ज्यादा व्यक्ति लारी में से निकलते थे, तब जेल-अधिकारी यह नहीं समझ पाते थे कि इस अजीब परिस्थिति में क्या करना चाहिए, जेल-मैनुअल में इसकी बात कोई हिदायत नहीं थी।

धीरे-धीरे सरकार ने हर किसीको गिरफ्तार कर लेने की नीति छोड़ दी, सिर्फ खास-खास कार्यकर्ता चुनकर पकड़े जाने लगे। धीरे-धीरे लोगों के उत्साह की पहली बाढ़ भी उतर गयी, और सभी भरोसे के कार्यकर्ताओं के जेल चले जाने से अनिश्चय और असहायता की भावना फैल गयी। परन्तु यह सब क्षणिक ही था। वातावरण में तो बिजली भरी हुई थी और चारों ओर गड़गड़ाहट हो रही थी। ऐसा जान पड़ता था कि अन्दर-ही-अन्दर क्रांति की तैयारी हो रही है। दिसम्बर १९२१ और जनवरी १९२२ में, यह अनुमान किया जाता है कि, कोई ३० हजार आदमियों को असहयोग के सम्बन्ध में सजाये मिली। मगर हालाँकि ज्यादातर प्रमुख व्यक्ति और काम करनेवाले जेल चले गये, इस सारी लड़ाई के नेता महात्मा गांधी फिर भी बाहर थे, जो रोजाना लोगों को अपने सदेश देते और हिदायतें जारी करते रहते थे, जिनसे लोगों को स्फूर्ति मिलती थी और कई अवाञ्छनीय बातें होने से बच जाती थीं। सरकार ने उनपर अभी तक हाथ नहीं डाला था, क्योंकि उसे डर था कि चायद इसका नतीजा खराब हो और कहीं हिन्दुस्तानी फौज और पुलिस बिगड़ न उठे।

अचानक १९२२ की फरवरी के शुरू में ही सारा दृश्य बदल गया, और जेल में ही हमने बड़े आश्चर्य और भय के साथ सुना कि गांधीजी ने सविनय भंग की लड़ाई रोक दी और सत्याग्रह मुन्तवी कर दिया है।

एजेन्ट और चुगलखोर वगैरा हमारे आन्दोलन में आ घुसते हैं, और या तो खुद ही कोई मारकाट कर डालते हैं या दूसरों से करा देते हैं, उनका क्या होगा ? अगर अहिंसात्मक लड़ाई के लिए यही शर्त रही कि वह भी चल सकती है जब कहीं कोई जरा भी खून-खराबी न करे, तब तो हिंसात्मक लड़ाई हमेशा असफल ही रहेगी ।

हम लोगों ने अहिंसा के तरीके को इसलिए मजूर किया था, और ग्रेस ने भी इसीलिए उसे अपनाया था कि हमें यह विश्वास था कि इस तरीका कारगर है । गांधीजी ने उसे मुल्क के सामने महज इसीलिए ही रखा था कि वह सही तरीका है, बल्कि इसलिए भी कि हमारे प्लब के लिए वह सबसे ज्यादा कारगर था । यद्यपि उसका नाम 'कार' में है, तो भी वह है बहुत ही बल और प्रभाव रखनेवाला तरीका, और ऐसा तरीका जो जालिम की ख्वाहिश के सामने चुपचाप सिर झुकाने के बिल्कुल खिलाफ था । वह तरीका कायरों का तरीका नहीं था जिसमें लड़ाई से मुहँ छिपाया जाये, बल्कि बुराई और कोमी गुलामी की मुखा-लिफ्त करने के लिए बहादुरी का तरीका था । लेकिन अगर किन्हीं भी थोड़े से शक्त्तियों के—मुमकिन है वे दोस्ती का लबादा ओढ़े हुए हमारे दुश्मन हो—हाथ में यह ताकत हो कि ऊटपटांग बेतहाशा कामों से हमारे आन्दोलन को रोक या खत्म कर सकते हैं, तो बहादुराना-से-बहादुराना और मजबूत-से-मजबूत तरीके से भी आखिर क्या फायदा ?

धारा-प्रवाह बोलने की और लोगों को समझाने की ताकत गांधीजी में कसरत से मौजूद है । अहिंसा का और शांतिमय असहयोग का रास्ता अख्तियार कराने के लिए उन्होंने अपनी ताकत से पूरा-पूरा काम लिया था । उनकी भाषा सीधी-सादी थी, उसमें बनावट बिल्कुल न थी । उनकी आवाज और मुख-मुद्रा शान्त और साफ थी । उसमें विकार का मोनिशान भी न था, लेकिन बर्फ की उस बाहरी ओढ़नी के पीछे एक न जोश और उमंग और जलती हुई ज्वाला की गरमी थी । उनके मुख-उद्गार उड़-उड़कर ठेठ हमारे दिलों-दिमाग के भीतरी-से-भीतरी कोने पर कर गये, और उन्होंने वहाँ एक अजीब खलबली पैदा कर दी ।

उन्होंने जो रास्ता बताया था वह कड़ा और मुश्किल था, लेकिन था बहादुरी का, और ऐसा मालूम पड़ता था कि वह आज़ादी के मकसद पर हमें जरूर पहुँचा देगा। १९२० में 'तलवार का न्याय' नाम के एक नामी लेख में उन्होंने लिखा था —

“मैं यह विश्वास जरूर रखता हूँ कि अगर सिर्फ बुझदिली और हिंसा में से ही चुनाव करना हो तो मैं हिंसा को चुनने की सलाह दूँगा। मैं यह पसन्द करूँगा कि हिंदुस्तान अपनी इज्जत बचाने के लिए हथियारों की मदद ले, वनिस्वत इसके कि वह कायरों की तरह खुद अपनी वेइज्जती का असहाय गिकार हो जाये या बना रहे। [लेकिन मेरा विश्वास है कि अहिंसा हिंसा से कहीं ऊँची है, सजा की वनिस्वत माफी देना कहीं ज्यादा बहादुरी का काम है। ‘क्षमा वीरस्य भूषणम्’। क्षमा से वीर की गोभा बढ़ती है। लेकिन सजा न देना उसी हालत में क्षमा होती है जब सजा देने की ताकत हो। किसी असहाय जीव का यह कहना कि मैंने अपनेसे बलवान को क्षमा किया, कोई मानी नहीं रखता। जब एक चूहा बिल्ली को अपने शरीर के टुकड़े-टुकड़े करने देता है तब वह बिल्ली को क्षमा नहीं करता।...लेकिन मैं यह नहीं समझता कि हिन्दुस्तान कायर है। न मैं यही समझता हूँ कि मैं बिल्कुल असहाय हूँ...”

“कोई मुझे समझने में गलती न करे। ताकत शारीरिक बल से नहीं आती, वह तो अदम्य इच्छा-शक्ति से ही आती है।

“कोई यह न समझे कि मैं हवाई और खयाली आदमी हूँ। मैं तो अमली आदर्शवादी होने का दावा करता हूँ। अहिंसा-धर्म महज ऋषियों और महात्माओं के लिए ही नहीं है, वह तो आम लोगों के लिए भी है। जैसे पशुओं के लिए हिंसा प्रकृति का नियम है वैसे ही अहिंसा हम मनुष्यों की प्रकृति का कानून। पशुओं की आत्मा-सोती पड़ी ही रहती है और वह शारीरिक बल के अलावा और कानून को जानती ही नहीं। इन्सान का गौरव चाहता है कि वह ज्यादा ऊँचे कानून की ताकत, आत्मा की ताकत के सामने सिर झुकावे।

“इसीलिए मैंने हिन्दुस्तान के सामने आत्म-बलिदान का, अपनी

कुर्बानी का प्राचीन नियम पेश करने की जुर्रत की है, क्योंकि सत्याग्रह और उसकी गांवाये, सहयोग और सविनय प्रतिरोध, कष्ट-सहन के नियम के दूसरे नामों के अलावा और कुछ नहीं हैं। जिन ऋषियों ने हिंसा में से अहिंसा का नियम ढूँढ निकाला, वे न्यूटन से ज्यादा प्रतिभाशाली थे। वे खुद वेलिंगटन से ज्यादा योद्धा थे। वे हथियार चलाना जानते थे, लेकिन अपने अनुभव से उन्होंने उन्हें वेकार पाया और भयभीत दुनिया को यह सिखाया कि उसका छुटकारा हिंसा के जरिये नहीं होगा बल्कि अहिंसा के जरिये होगा।

“अपनी सक्रिय दशा में अहिंसा के मानी हैं जानबूझकर तकलीफ उठाना। उसके मानी यह नहीं है कि आप दुरा करनेवाले की इच्छा के सामने चुपचाप अपना सिर झुका दे, बल्कि उसके मानी यह है कि हम जालिम की इच्छा के खिलाफ अपनी पूरी आत्मा को भिड़ा दें। अपनी हस्ती के इस कानून के मुताबिक काम करते हुए, महज एक गदस के लिए भी यह मुमकिन है कि वह अपनी इज्जत, अपने भौजहार और अपनी आत्मा को बचाने के लिए, किसी अन्यायी साम्राज्य की ताकत को ललकार दें और उसके साम्राज्य के पुनरुद्धार या पतन की नींव डाल दें।

“और इसलिए मैं हिन्दुस्तान से अहिंसा का रास्ता अख्तियार करने के लिए इसलिए नहीं कहता कि वह कमजोर है। मैं चाहता हूँ कि वह अपनी ताकत और अपने बल-भरोसे को जानने हुए अहिंसा पर अमल करे। मैं चाहता हूँ कि हिन्दुस्तान यह पहचान ले कि उसके एक आत्मा है, जिसका नाश नहीं हो सकता और जो तमाम गारौरिक कमजोरियों पर फतह पा सकती है और तमाम दुनिया के गारौरिक बलों का मुकाबला कर सकती है।”

“इस असहयोग को मैं ‘सिनफिन’-आन्दोलन से अलग समझता हूँ; क्योंकि इसका जिस तरह से खयाल किया गया है उस तरह वह हिंसा के साथ-साथ कभी हो ही नहीं सकता। लेकिन मैं तो हिंसा के सम्प्रदाय को भी न्यौता देता हूँ कि वे इस गान्तिमय असहयोग की परीक्षा तो करें। वह अपनी अन्दरूनी कमजोरी की वजह से असफल न होगा। हाँ, अगर

ज्यादा तादाद मे लोग उसे अख्तियार न करे, तो वह असफल हो सकता है। वही वक्त असली खतरे का वक्त होगा, क्योंकि उस वक्त वे उच्चात्मा जो अधिक काल तक राष्ट्रीय अपमान सहन नहीं कर सकते, अपना गुस्सा नहीं रोक सकेंगे। वे हिंसा का रास्ता अख्तियार करेंगे। जहाँतक मैं जानता हूँ, वे गुलामी से अपना या मुल्क का छुटकारा किये बिना ही बरवाद हो जायेंगे। अगर हिन्दुस्तान तलवार के पक्ष को ग्रहण कर ले तो मुमकिन है कि वह थोड़ी देर को विजय पा ले। परन्तु उस वक्त हिन्दुस्तान के लिए मेरे हृदय में गर्व न होगा। मैं तो हिन्दुस्तान से इसलिए वैधा हुआ हूँ कि मेरे पास जो-कुछ है वह सब मैंने उसीसे पाया है। मुझे पक्का और पूरा विश्वास है कि दुनिया के लिए हिन्दुस्तान का एक मिशन है।”

इन दलीलो का हमारे ऊपर बहुत असर पड़ा, लेकिन हम लोगों की राय में और कुल मिलाकर कांग्रेस की राय में अहिंसा का तरीका न तो मजहब या अकादमिक सिद्धान्त या धर्म का तरीका था, और न हो ही सकता था। हमारे लिए तो वह ज्यादा-से-ज्यादा एक ऐसी नीति या एक ऐसा सहल तरीका ही हो सकता था जिससे हम खास नतीजों की उम्मीद करते थे, और उन्हीं नतीजों से आखिर में हम उसकी बाबत फैसला करते। अपने-अपने लिए लोग उसे भले ही मजहब बना ले या निर्विवाद धर्म मान ले, परन्तु कोई भी राजनैतिक सस्था, जबतक वह राजनैतिक है, ऐसा नहीं कर सकती।

चौरीचौरा और उसके नतीजे ने हम लोगो को, एक साधन के रूप में, अहिंसा के इन पहलुओं की जाँच करने को मजबूर कर दिया और हम लोगो ने महसूस किया कि अगर आन्दोलन मुलतवी करने के लिए गांधीजी ने जो कारण बताये हैं वे सही हैं तो हमारे विरोधियों के पास हमेशा वह ताकत रहेगी, जिससे वे ऐसी हालतें पैदा कर दें जिनसे लाजमी तौर पर हमें अपनी लड़ाई छोड़ देनी पड़े। तो, यह कसूर खुद अहिंसा के तरीके का था या उसकी उस व्याख्या का जो गांधीजी ने की? लेकिन आखिर वही तो उस तरीके के जन्मदाता थे? उनसे ज्यादा इस बात का

बेहतर जज और कौन हो सकता था कि वह तरीका क्या है और क्या नहीं है ? और बिना उसके हमारे आन्दोलन का क्या ठिकाना होगा ?

लेकिन बहुत बरसों के बाद, १९३० की सत्याग्रह की लड़ाई शुरू होने से ठीक पहले, हमें यह देखकर बड़ा सतोष हुआ कि गांधीजी ने इस बात को साफ कर दिया। उन्होंने कहा कि कहीं इक्के-दुक्के हिंसा-काण्ड हो जाये, तो उसकी वजह से हमें अपनी लड़ाई छोड़ने की जरूरत नहीं है। अगर ऐसी घटनाओं की वजह से, जो कहीं-न-कहीं हुए बिना नहीं रह सकती, अहिंसा का तरीका काम नहीं कर सकता, तो जाहिर था कि वह हर मौके के लिए सबसे अच्छा तरीका नहीं है। और गांधीजी इस बात को मानने के लिए तैयार नहीं थे। उनकी राय में तो जब वह तरीका सही है तो वह सब मौकों के लिए मौजूं होना चाहिए, और कम-से-कम सकुचित दायरे में ही सही, लेकिन विरोधी आबोहवा में भी उसे अपना काम करते रहना चाहिए। इस व्याख्या ने अहिंसात्मक लड़ाई का क्षेत्र बढ़ा दिया। लेकिन यह व्याख्या गांधीजी के विचारों के विकास की गवाही देती है या क्या, यह मैं नहीं जानता।

असल बात तो यह है कि फरवरी १९२२ में सत्याग्रह का मुलतवी किया जाना महज चौरीचौरा की वजह से नहीं हुआ, हालाँकि ज्यादातर लोग यही समझते थे। वह तो असल में एक आखिरी निमित्त हो गया था। गांधीजी अक्सर अपनी अन्त प्रेरणा या सहज-बुद्धि से प्रेरित होकर काम करते हैं। ऐसा मालूम होता है कि जैसे महान् लोक-प्रिय नेता अक्सर किया करते हैं, वैसे ही गांधीजी ने बहुत अर्से से जनता के नज़-दीक रहकर एक नयी चेतना पैदा कर ली है, जो उनको यह बता देती है कि जनता क्या महसूस कर रही है और वह क्या कर सकती है तथा क्या नहीं कर सकती ? वह इस सहज-प्रेरणा को सुनते हैं और तुरन्त उसीके मुताबिक रूप अपने कार्य को दे देते हैं और उसके बाद अपने चकित और नाराज साथियों के लिए अपने फैसलों को कारण का जामा पहनाने की कोशिश करते हैं। यह जामा अक्सर बिलकुल नाकाफी होता है, जैसे कि चौरीचौरा के बाद मालूम होता था। उस वक्त हमारा

आन्दोलन, बावजूद उसके ऊपरी दिखाई देनेवाले और लम्बे-चौड़े जोग के, अन्दर में तितर-बितर हो रहा था। तमाम सगठन और अनुशासन का लोप हो रहा था। करीब-करीब हमारे सब अच्छे आदमी जेल में थे, और उस वक्त तक आम लोगों को खुद अपने बल पर लड़ाई चलाने रहने की बहुत ही कम, नहीं के बराबर, शिक्षा मिली थी। जो भी अजनबी आदमी चाहता, कांग्रेस कमिटी का चार्ज ले सकता था, और दर-अमल बहुत में अनिष्ट लोग, जिनमें लोगों को उकसाने तथा भड़काने वाले सरकारी एजेंट तक शामिल थे, घुस आये थे और कुछ मुकामी कांग्रेस और विचारक-कमिटियां पर हावी हो गये थे। ऐसे लोगों को रोकने का उस वक्त कोई चांग न था।

इसमें कोई शक नहीं कि कुछ हद तक इस तरह की बात इस किस्म की लड़ाई में बहुत कुछ लाजिमी है। नेताओं के लिए यह लाजिमी है कि वे सबसे पहले खुद जेल जाकर लोगों को रास्ता दिखा दें और दूसरों पर यह भरोसा करें कि वे लड़ाई चलाने रहेंगे। ऐसी दशा में जो कुछ किया जा सकता है वह सिर्फ इतना ही कि जनता को कुछ मामूली सीधे-सादे काम करना और उसमें भी ज्यादा कुछ किस्म के कामों से बचते रहना सिखा दिया जाय। १९३० में इस तरह की तालीम देने में हमने पहले ही कुछ साल लगा दिये थे। इसीसे उस वक्त और १९३२ में सर्वप्रथम-बंग-आन्दोलन बहुत ही नाकाम के साथ और सगठित रूप में चला था। १९३१ और १९३२ में इस बात की कमी थी। उन दिनों लोगों के जोगोखुरोज के पीछे और कुछ न था। इसमें कोई शक नहीं कि अगर आन्दोलन जारी रहता तो कई जगह भयंकर हत्याकाण्ड हो जाते। इन हत्याकाण्डों को सरकार बदतर हत्याकाण्डों द्वारा कुचलती। डर का राज कायम हो जाता, जिनमें लोग बुरी तरह पस्त-हिम्मत हो जाते।

गांधीजी के दिमाग में जिन असरों और बजहों ने काम किया वे सम्भवतः यही थे। उनकी मूल बातों को, तथा अहिंसा-शास्त्र के सुता-विक्रम काम करना वाञ्छनीय था, इस बात को मान लेने के बाद कहना

होगा कि उनका फैसला सही ही था। उनको ये सब खराबियाँ रोककर नये सिरे से रचना करनी थी। एक दूसरी और बिल्कुल जुदा दृष्टि से देखने पर उनका फैसला गलत भी माना जा सकता है, लेकिन उस दृष्टि-कोण का अहिंसात्मक तरीके से कोई ताल्लुक न था। आप एक साथ दाये और बाँये दोनों रास्तों पर नहीं चल सकते। इसमें कोई शक नहीं कि अपने उस आन्दोलन को उस अवस्था में और इस खास इक्की-दुक्की वजह से सरकारी हत्याकाण्डों द्वारा कुचल डालने का निमन्त्रण देने से भी राष्ट्रीय आन्दोलन खत्म नहीं हो सकता था, क्योंकि ऐसे आन्दोलनों का ऐसा तरीका है कि वे अपनी चिता की भस्म में से ही फिर उठ खड़े होते हैं। अक्सर थोड़े वक्त के लिए हार जाने से भी समस्याओं को भलीभाँति समझने और लोगों को पक्का तथा मजबूत करने में मदद मिलती है। असली बात पीछे हटना या दिखावटी हार होना नहीं है, बल्कि सिद्धान्त और आदर्श है। अगर जनता इन उसूलों का तेज कम न होने दे तो नये सिरे से ताकत हासिल करने में देर नहीं लगती। लेकिन १९२१ और १९२२ में हमारे सिद्धान्त और हमारा लक्ष्य क्या था? एक धुंधला स्वराज, जिसकी कोई स्पष्ट व्याख्या न थी, लेकिन था सिर्फ अहिंसात्मक लड़ाई का एक खास शास्त्र। अगर लोग किसी बड़े पैमाने पर इक्के-दुक्के हिंसा-काण्ड कर डालते तो अपने-आप पिछला यानी अहिंसा का तरीका खत्म हो जाता, और जहाँतक पहली बात, यानी स्वराज से ताल्लुक है उसमें ऐसी कोई बात न थी जिसके लिए लोग अडते। आम तौर पर लोग इतने मजबूत न थे कि वे ज्यादा अरसे तक लड़ाई चलाये जाते और विदेशी शासन के खिलाफ करीब-करीब सर्वव्यापी असन्तोष और कांग्रेस के साथ सब लोगों की हमदर्दी के बावजूद लोगो में काफी बल या सगठन न था। वे टिक नहीं सकते थे। जो हजारों लोग जेल गये वे भी क्षणिक जोश में आकर और यह उम्मीद करते हुए कि तमाम किस्सा कुछ ही दिनों में तय हो जायगा।

इसलिए यह हो सकता है कि १९२२ में सत्याग्रह को मुलतवी करने का जो फैसला किया गया वह ठीक ही था, हालाँकि उसके मुलतवी करने

का तरीका और भी बेहतर हो सकता था और उसकी वजह से लोगों की निष्ठा ढीली हो गयी और एक प्रकार की पस्त-हिम्मती आगयी ।

मगर मुमकिन है कि इस बड़े आन्दोलन को इस तरह एकाएक वीतल में वन्द करने से उन दु खान्त काण्डों के होने में मदद मिलती जो देश में बाद को जाकर हुए । राजनैतिक संग्राम में फुटकर और बेकार हिंसा-काण्डों की ओर वहाव तो रुक गया, लेकिन इस तरह दबायी गयी हिंसावृत्ति अपने निकलने का रास्ता तो ढूँढती ही; और शायद बाद के वरसों में इसी बात ने हिन्दू-मुस्लिम झगड़ों को बड़ाया । असहयोग और सविनय भंग या सिविल नाफरमानी की हलचल को आम लोगों की जो भारी इमदाद मिली उससे तरह-तरह के साम्प्रदायिक नेता, जो ज्यादातर राजनीति में प्रतिक्रियावादी थे, लोगों की निगाह से गिरकर दबे पड़े थे । लेकिन उस चहलपहल के वन्द होने पर अब वे बाहर निकल आये । बहुत-से दूसरे लोगों ने भी—जैसे खुफिया के एजेंटों तथा उन लोगों ने जो हिन्दू-मुसलमानों में फिसाद कराके हाकिमों को खुश करना चाहते थे—हिन्दू-मुस्लिम वैर बढ़ाने में मदद की । मोगलाओं के उत्पात से तथा जिस निहायत बेरहमी से उसे कुचला गया उससे उन लोगों को एक अच्छा हथियार मिला जो फिरकेवाराना झगड़े पैदा कराना चाहते थे । रेलवे के वन्द डिब्बों में मोगला कैदियों का भुरता कर देना एक बहुत-ही बीभत्स दृश्य था । यह मुमकिन हो सकता है कि अगर सत्याग्रह वन्द न किया गया होता और उसे सरकार ने ही कुचला होता तो उस हालत में कौमी जहर इतना न बढ़ता और बाद को जो साम्प्रदायिक दंगे हुए उनके लिए बहुत ही कम ताकत बाकी रहती ।

सत्याग्रह वन्द करने के पहले एक घटना हुई, जिसके नतीजे बिल्कुल दूसरे हो सकते थे । सत्याग्रह की पहली लहर से सरकार भौचक रह गयी और डर गयी । इसी वक्त वाइसराय लार्ड रीडिंग ने एक आम स्पीच में यह कहा कि मैं हैरान व परेशान हूँ । उन दिनों युवराज हिन्दुस्तान में थे और उनकी मौजूदगी से सरकार की जिम्मेदारी बहुत बढ़ गयी थी । दिसम्बर १९२१ के शुरू में जो घडाघड गिरफ्तारियाँ हुई थी उनके बाद

ही फौरन उसी महीने में सरकार ने एक कोशिश की कि कांग्रेस से किसी किस्म का राजीनामा कर लिया जाय। यह बात खास तौर पर कलकत्ते में युवराज की आमद को मद्देनजर रखकर की गयी थी। बंगाल-सरकार के प्रतिनिधियों में और देशबन्धु दास में, जो उन दिनों जेल में थे, कुछ आपसी बात-चीत हुई। मालूम पड़ता है कि इस तरह की तजवीज की गयी कि सरकार और कांग्रेस के प्रतिनिधियों में एक छोटी सी गोलमेज-कान्फ्रेंस की जाय। यह तजवीज इसलिए गिर गयी कि गाँधीजी ने इस बात पर जोर दिया कि मौलाना मुहम्मदअली का भी, जो उस वक्त कराची की जेल में थे, इस कान्फ्रेंस में मौजूद रहना जरूरी है और सरकार इस बात के लिए राजी न थी।

इस मामले में गांधीजी का यह रुख दासबाबू को पसन्द नहीं आया और कुछ वक्त बाद जब वह जेल से छूटकर आये तब उन्होंने खुलेआम गांधीजी की आलोचना की ओर कहा कि उन्होंने सख्त गलती की है। हम लोग उन दिनों जेल में थे, इसलिए हममें से ज्यादातर वे सब बातें नहीं जान सकते जो इस मामले में हुई, और तमाम बातों को जाने बिना कोई फैसला करना मुश्किल है। लेकिन यह मालूम होता है कि उस हालत में कान्फ्रेंस से कोई फायदा नहीं हो सकता था। असल में सरकार महज यह कोशिश कर रही थी कि किसी तरह कलकत्ते में शाहजादे की आमद का वक्त विला खरखशा निकल जाये। इससे तो जो ब्रुनियादी मसले हमारे सामने थे वे ज्यों-के-त्यों बने रहते। नौ बरस बाद जब राष्ट्र और कांग्रेस पहले से कहीं ज्यादा ताकतवर थे, तब गोलमेज कान्फ्रेंस हुई और उससे भी कोई नतीजा नहीं निकला। लेकिन इसके अलावा भी मुझे ऐसा मालूम होता है कि गांधीजी ने मुहम्मदअली की मौजूदगी पर जोर देकर बिल्कुल ठीक ही किया। कांग्रेस के लीडर की हैसियत से ही नहीं, बल्कि खिलाफत की हलचल के लीडर की हैसियत से भी, और उन दिनों कांग्रेस के प्रोग्राम का खिलाफत एक अहम मुद्दा था, उनकी मौजूदगी लाजिमी थी। जिस नीति या कार्रवाई में अपने साथी का छोड़ना पड़े वह कभी सही हो ही नहीं सकती। सरकार की

एक इसी बात से कि वह उन्हें जेल से छोड़ने को तैयार न थी, इस बात का पता चल जाता है कि कान्फ्रेन्स से किमी किस्म के नतीजे की उम्मीद करना बेकार था ।

मुझे और पिताजी को अलग-अलग जुर्मों में अलग-अलग अदालतों ने ६-६ महीने की सजाये दी थी । मुकदमे महज तमांगे थे और अपने रिवाज के मुताबिक हम लोगों ने उनमें कोई हिस्सा नहीं लिया था । इसमें कोई शक नहीं कि हमारे सब व्याख्यानों में और दूसरी हलचलों में सजा दिलाने के लिए काफी मसाला ढूँढ निकालना बहुत आसान था । लेकिन सजा दिलाने के लिए जो मसाला दर-असल पसंद किया गया वह मज्जेदार था । पिताजी पर एक गैर-कानूनी जमात का मेबर—कांग्रेस-स्वयंसेवक—होने के जुर्म में मुकदमा चलाया गया था और इस जुर्म को साबित करने के लिए एक फार्म पेग किया गया जिसमें हिन्दी में उनके दस्तखत दिखाये गये थे । बिलायक दस्तखत उन्हींके थे, लेकिन अमल में हुआ यह कि इसमें पहले उन्होंने प्रायः कभी हिन्दी में दस्तखत नहीं किये थे । इसलिए बहुत ही कम लोग उनके हिन्दी के दस्तखत पहचान सकते थे । अदालत में एक फटे-हाल महागय पेग किये गये, जिन्होंने हलफिया बयान दिया कि दस्तखत मोतीलालजी के ही हैं । वह महागय बिलकुल अपढ थे और जब उन्होंने दस्तखतों को देखा तब वह फार्म को उल्टा पकड़े हुए थे । पिताजी अदालत में मेरी लड़की को बराबर अपनी गोद में लिये रहे । इसमें उनके मुकदमे में उसे पहली मर्तबा अदालत का तजुर्वा हुआ । उस वक्त उसकी उम्र चार बरस की थी ।

मेरा जुर्म यह था कि मैंने हडनाल कराने के लिए नोटिस बाँटे थे । उन दिनों यह कोई जुर्म न था—यद्यपि मेरा खयाल है कि इस वक्त ऐसा करना जुर्म है, क्योंकि हम बड़ी तेजी के साथ डोमीनियन स्टेट्स (औपनिवेशिक स्वराज्य) की तरफ बढ़ते जा रहे हैं—फिर भी मुझे सजा दे दी गयी । तीन महीने बाद जब मैं पिताजी तथा दूसरे लोगों के साथ जेल में था तब मुझे इत्तला मिली कि कोई मुकदमों की जाँच करनेवाले अफसर इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि मुझे जो सजा दी गयी वह गलत है

और इसलिए मुझे छोड़ा जायगा। मुझे इस बात से बड़ा अचरज हुआ, क्योंकि मेरे मुकदमे की जाँच कराने के लिए मेरी तरफ से किसीने कोई कार्रवाई नहीं की थी। ऐसा मालूम पड़ता है कि सत्याग्रह मुलतवी हो जाने पर जाँच करनेवाले जजों में मुकदमों की जाँच करने का एकाएक जोश उमड़ आया हो। मुझे पिताजी को जेल में छोड़कर बाहर जाने में बहुत दुःख हुआ।

मैंने तय कर लिया कि अब फौरन ही अहमदाबाद जाकर गांधीजी से मिलूँगा। लेकिन मेरे वहाँ पहुँचने से पहले वह गिरफ्तार हो चुके थे। इसलिए उनसे मैं साबरमती-जेल में ही जाकर मिल सका। उनके मुकदमे के वक्त मैं अदालत में मौजूद था। वह एक चिरस्मरणीय प्रसंग था और हमसे जो लोग उस वक्त वहाँ मौजूद थे वे शायद उसे कभी भूल नहीं सकते। जज एक अंग्रेज था। उसने अपने व्यवहार में काफी शराफत और सद्भावना दिखायी। अदालत में गांधीजी ने जो बयान दिया वह दिलों पर बहुत ही असर डालनेवाला था। हम लोग वहाँसे जब लौटे तब हमारे दिल हिलोरे ले रहे थे और उनके जिन्दा वाक्यों और उनके चमत्कारी भावों और विचारों की गहरी छाप हमारे मन पर पड़ी हुई थी।

मैं इलाहाबाद लौट आया। मुझे एक ऐसे वक्त पर जेल से बाहर रहना बहुत ही सुनसान और दुःखप्रद मालूम हुआ जब मेरे इतने दोस्त और साथी जेल के सीखचों के अन्दर बन्द थे। बाहर आकर मैंने देखा कि कांग्रेस का सगठन ठीक-ठीक काम नहीं कर रहा है और मैंने उसे ठीक करने की कोशिश की। खास तौर पर मैंने विलायती कपड़े के बहिष्कार में दिलचस्पी ली। सत्याग्रह के वापस ले लिए जाने पर भी हमारे कार्यक्रम का वह हिस्सा अब भी चालू था। इलाहाबाद के कपड़े के करीब-करीब तमाम व्यापारियों ने यह वादा किया था कि वे न तो विलायती कपड़ा हिन्दुस्तान में ही किसीसे खरीदेंगे न विलायत से ही मँगावेंगे। इस मतलब के लिए उन्होंने एक मण्डल भी कायम कर लिया था। मण्डल के कायदों में यह लिखा हुआ था कि जो अपना वादा तोड़ेगा उसे जुर्माने की सजा दी जायगी। मैंने देखा कि कपड़े के कई

बड़े-बड़े व्यापारियों ने अपना वादा तोड़ दिया है और वे विदेशों से विलायती कपड़ा मँगा रहे हैं। यह उन लोगों के साथ बहुत बड़ी बे-इसाफी थी जो अपने वादे पर डटे हुए थे। हम लोगों ने कहा-सुनी की, लेकिन कुछ नतीजा न निकला और कपड़े के दूकानदारों का मण्डल किसी कारगर काम के लिए बिल्कुल बेकार साबित हुआ। इसलिए हम लोगों ने तय किया कि वादा तोड़नेवाले दूकानदारों की दूकानों पर धरना दिया जाय। हमारे काम के लिए धरने का इशारा-भर काफी था। बस, जुर्माने दे दिये गये और नये सिरे से फिर वादे कर लिये गये। जुर्मानों से जो रुपया आया वह दूकानदारों के मण्डल के पास गया।

दो-तीन दिन बाद अपने कई साथियों के साथ मुझे गिरफ्तार कर लिया गया। ये साथी वे लोग थे जिन्होंने दूकानदारों के साथ बातचीत करने में हिस्सा लिया था। हमारे ऊपर जबरदस्ती रुपया ऐठने और लोगों को डराने का जुर्म लगाया गया। मेरे ऊपर राजद्रोह सहित, कुछ और भी जुर्म लगाये गये। मैंने अपनी कोई सफाई नहीं दी, अदालत में सिर्फ एक लवा बयान दिया। मुझे कम-से-कम तीन जुर्मों में सजा दी गयी, जिनमें जबरदस्ती रुपया ऐठना और लोगों को दबाने के जुर्म भी शामिल थे। लेकिन राजद्रोहवाला मामला नहीं चलाया गया क्योंकि गालिबन यह सोचा गया कि मुझे जितनी सजा मिलनी चाहिए थी वह पहले ही मिल चुकी है। जहाँतक मुझे याद है, मुझे तीन सजायें दी गयी, जिनमें दो अठारह-अठारह महीने की थी और एक-साथ चलने की थी। मेरा खयाल है कि कुल मिलाकर मुझे एक साल नौ महीने की सजा दी गयी थी। यह मेरी दूसरी सजा थी। मैं छ हफ्ते के करीब जेल से बाहर रहकर फिर वहीं चला गया।

लखनऊ-ज़िला-जेल

१९२१ में हिन्दुस्तान में राजनैतिक अपराधों के लिए जेल जाना कोई नयी बात नहीं थी। खासकर बग-भग-आन्दोलन के वक्त से बराबर ऐसे लोगों का ताँता लगा रहा जो जेल जाते थे और उनकी अक्सर बड़ी लम्बी-लम्बी सजाये होती थी। बगैर मुकदमे चलाये नजरबन्दियाँ भी होती थी। लोकमान्य तिलक को, जो अपने समय के हिन्दुस्तान के सबसे बड़े नेता थे, उनकी ढलती हुई उम्र में छ साल कैद की सजा दी गयी थी। पिछले महायुद्ध के कारण तो नजरबन्दियों और जेल भेजने का यह सिलसिला और भी बढ़ गया, और षड्यन्त्रों के मामले बहुत होने लगे जिनमें आमतौर पर मौत की या आजीवन कैद की सजाये दी जाती थी। अली-बन्धु और मौ० अबुलकलाम आजाद भी लडाई के जमाने में नजर-बन्द हुए थे। लडाई के बाद ही फौरन पंजाब में फौजी कानून जारी हुआ, जिसमें लोग बड़ी तादाद में जेल गये और बहुत लोगो को षड्यन्त्र के या मुख्तसर मुकदमो में सजाये दी गयी। इस तरह हिन्दुस्तान में राज-नैतिक सजा होना एक काफी आम बात हो गयी थी, मगर अभी तक खुद जानबूझकर कोई जेल न जाता था। लोग अपना काम करते थे और उस सिलसिले में उन्हें राजनैतिक सजा अपने-आप मिल जाती थी, या शायद इसलिए मिल जाती थी कि खुफिया पुलिस उनको नापसन्द करती थी, लेकिन, ऐसा होने पर, अदालत में पैरवी करके उससे बचने की पूरी कोशिश की जाती थी। हाँ, दक्षिण-अफ्रीका में अलबत्ता सत्याग्रह की लडाई में गांधीजी और उनके हजारों अनुयायियों ने एक नयी ही मिसाल पेश की थी।

मगर फिर भी १९२१ में जेलखाना करीब-करीब एक अज्ञात जगह थी, और बहुत कम लोग जानते थे कि नये सजायापत्ता आदमियों को अपने अन्दर हड़प जानेवाले डरावने फाटक के भीतर क्या होता है ?

अन्दाज से हम कुछ-कुछ ऐसा समझते थे कि जेल के अन्दर बड़े-बड़े खतरनाक जीव होंगे, जिनके लिए कुछ भी कर गुजरना तो बाये हाथ का खेल होगा। हमारे खयाल से जेल एकान्त, वेइज्जती और कष्टों की जगह थी, और सबसे बड़ी बात यह थी कि उसके साथ अनजान जगह होने का खौफ लगा हुआ था। १९२० से जेल जाने का बार-बार जिक्र सुनते रहने और उसमें अपने कई साथियों के चले जाने से, हम इस खयाल के आदी हो गये, और उसके बारे में आशका और अशुचि की जो भावना अक्सर अपने-आप पैदा हो जाती थी उसकी तेजी कम हो गयी। परन्तु दिमागी तैयारी पहले से कितनी भी की हो, जब हम लोहे के फाटक में पहले-पहल दाखिल होते थे तो वह क्षोभ और उद्वेग से नहीं बचा सकती थी। उस ज़माने से, जिसे आज तेरह साल हो गये, आज तक मेरे अन्दाज से हिन्दुस्तान से कम-से-कम ३ लाख स्त्री-पुरुष उन फाटकों में राजनैतिक अपराधों के लिए दाखिल हो चुके हैं, हालाँकि बहुत करके इलजाम फौजदारी आईन की किसी दूसरी ही दफा की रू से लगाया गया है। इनमें से हजारों तो कई बार अन्दर गये और बाहर आये हैं। उन्हें यह अच्छी तरह मालूम हो ही जाता है कि अन्दर वे किन बातों की उम्मीद रखें, और जहाँतक कोई आदमी विचित्र रूप से असाधारण और नीरसता और उदासी के साथ कष्ट-सहन और एक ढर्रे की भयंकर जिन्दगी के लायक अपने-आपको बना सकता है, वहाँतक उन्होंने वहाँकी अजीब जिन्दगी के मुआफिक अपनेको बनाने की कोशिश की है। हम उसके आदी हो जाते हैं, क्योंकि इसान करीब-करीब हर बात का आदी हो जाता है, और फिर भी जब नयी बार हम उस फाटक के अन्दर दाखिल होते हैं तो फिर वही पुराना क्षोभ और उद्वेग की भावना आ जाती है और नब्ज उछलने लगती है और आँखें बरबस बाहर की हरियाली और चौड़े मैदानों, चलते-फिरते लोगों और गाड़ियों और जान-पहचानवालों के चेहरों की तरफ, जिन्हे अब बहुत असें तक देखने का मौका नहीं मिलेगा, आखिरी नजर डालने लगती है।

जेल की मेरी पहली मियाद के दिन, जो तीन महीने के बाद ही

अचानक-ही खत्म हो गयी, मेरे और जेल-कर्मचारियों दोनों ही के लिए क्षोभ और बेचैनी के दिन थे । जेल के अफसर इन नयी तरह के अपराधियों की आमद से घबरा-से गये थे । इन नये आनेवालों की महज तादाद ही, जो दिन-ब-दिन बढ़ती ही जाती थी, एक गैर-मामूली थी । उन्हें एक ऐसी बाढ़-सी मालूम होती थी कि कहीं अपनी पुरानी कायम हदों को बहा न ले जाय । इसमें भी ज्यादा चिन्ता की बात यह थी कि नये आनेवाले लोग बिल्कुल निराले ढंग के थे । यो आदमी तो सभी वर्ग के थे, मगर मध्यम वर्ग के बहुत ज्यादा थे । लेकिन इन सब वर्गों में एक बात सामान्य थी । वे मामूली सजायापता लोगों से बिल्कुल दूसरी तरह के थे और उनके साथ पुराने तरीके से बर्ताव नहीं किया जा सकता था । अधिकारियों ने यह बात मानी तो, मगर मौजूदा कायदों की जगह दूसरे कायदे न थे, और न पहले की कोई मिसालें थी, न कोई पहले का तजुर्बा । मामूली काग्रेसी कैदी न तो बहुत दब्बू था और न नरम । और जेल के अन्दर होते हुए भी अपनी तादाद ज्यादा होने से उसमें यह खयाल भी आगया था कि हममें कुछ ताकत है । बाहर के आन्दोलन से और जेलखानों के अन्दर के मामलों में जनता की नयी दिलचस्पी पैदा हो जाने के कारण, वह और भी मजबूत हो गया था । ऐसे कुछ-कुछ तेज खूब के होते हुए भी हमारी आम नीति जेल-अधिकारियों से सहयोग करने की थी । अगर हम लोग उनकी मदद न करते तो अफसरों की तकलीफें बहुत ज्यादा हो गयी होती । जेलर अक्सर हमारे पास आया करता था, और कुछ बैरको में, जिनमें हमारे स्वयं-सेवक थे, चलकर उन्हें शान्त करने या किसी बात के लिए राजी करने को कहता था ।

हम अपनी खुशी से जेल आये थे, और कई स्वयंसेवक तो प्रायः बिना बुलाये खुद जबरदस्ती भीतर घुस आये थे । इस तरह यह सवाल तो था ही नहीं कि कोई भाग जाने की कोशिश करता । अगर कोई बाहर जाना चाहता तो वह अपनी हरकत के लिए अफसोस जाहिर करने पर या आयन्दा ऐसे काम में न पड़ने का इकरार लिखने पर आसानी से

बाहर जा सकता था। भागने की कोशिश करने से तो किसी हद तक बदनामी होती थी, और ऐसा काम सत्याग्रह जैसे राजनैतिक कार्य से अलग हो जाने के बराबर था। हमारे लखनऊ-जेल के सुपरिन्टेन्डेन्ट ने यह बात अच्छी तरह समझ ली थी, और वह जेलर से (जोकि खान-साहब था) कहा करता था कि अगर आप कुछ कांग्रेस-स्वयंसेवकों को भाग जाने देने में कामयाब हो सके तो तो मैं आपको खानवहादुर बनाने के लिए सरकार से सिफारिश कर दूँगा।

हमारे साथ के ज्यादातर कैदी जेल के भीतरी चक्कर की बड़ी-बड़ी बैरकों में रक्खे जाते थे। हममें से अठारह को, जिन्हें मेरे अनुमान से अच्छे वर्तव के लिए चुना गया था, एक पुराने वीविंग-शेड में रक्खा गया था, जिसके साथ एक बड़ी खुली हुई जगह थी। मेरे पिताजी, मेरे दो चचेरे भाई और मैं, इन लोगों के लिए एक अलग सायवान था, जो करीब-करीब २०×१६ फीट था। हमें एक बैरक से दूसरी बैरक में आने-जाने की काफी आजादी थी। बाहर के रिश्तेदारों से मुलाकात बहुत बार करने की इजाजत थी। अखबार आते थे, और नई गिरफ्तारियों और हमारी लड़ाई की बढ़ती की ताज़ी घटनाओं की रोजाना खबरों से जोश का वातावरण रहता था। आपसी बात-चीत और वहस में बहुत वक्त जाता था, और मैं पढ़ना या दूसरा ठोस काम कुछ नहीं कर पाता था। मैं सुबह का वक्त अपने सायवान को अच्छी तरह साफ करने और धोने में, पिताजी के और अपने कपड़े धोने में और चर्खा कातने में गुजारा करता था। वे जाड़े के दिन थे, जोकि उत्तर-हिन्दुस्तान का सबसे आच्छा मौसम है। शुरू के कुछ हफ्तों में हमें अपने स्वयंसेवकों के श्रिए, या उनमें जो पढ़ाना नहीं जानते थे उनके लिए, हिन्दी, उर्दू और दूसरे प्रारम्भिक विषय पढ़ाने के लिए क्लास खोलने की इजाजत मिल गयी थी। तीसरे पहर हम वाली-बॉल खेला करते थे।^१

१ अखबारों में एक बे-सिर-पैर की खबर निकली है, और हालाँकि उसका खण्डन किया जा चुका है फिर भी वह समय-समय पर प्रकाशित

धीरे-धीरे बन्धन बढ़ने लगे । हमे अपने अहाते से बाहर जाने और जेल के उस हिस्से में, जहाँ हमारे ज्यादातर स्वयंसेवक रक्खे गये थे, पहुँचने से रोक दिया गया । तब पढाई के क्लास अपने-आप बन्द हो गये । करीब-करीब उसी वक्त मैं जेल से छोड़ दिया गया ।

मैं मार्च शुरू में बाहर निकला, और छ या सात हफ्ते बाद, अप्रैल में फिर लौट आया । तब क्या देखता हूँ कि हालते बदल गयी थी । पिताजी को बदलकर नैनीताल-जेल में भेज दिया गया था, और उनके जाने के बाद फौरन ही नये कायदे लागू कर दिये गये थे । बड़े वीर्विग-गोड के, जहाँ पहले मैं रक्खा गया था, सारे कैदी भीतरी जेल में बदल दिये गये और वहाँ बैरको में रख दिये गये थे । हरेक बैरक करीब-करीब जेल के अन्दर दूसरी जेल ही थी, और बैरकवालों से मिलने-जुलने या बातचीत करने की इजाजत न थी । मुलाकात और खत अब कम किये जाकर महीने भर में एक कर दिये गये । खाना बहुत मामूली कर दिया गया, हालाँकि हमें बाहर से खाने की चीजे मँगाने की इजाजत थी ।

जिस बैरक में मैं रखा गया उसमें करीब पचास आदमी रहते होंगे । हम सबको एकसाथ ठूस दिया गया, हमारे बिस्तरे एक-दूसरे से तीन-चार फीट के फासले पर थे । खुशकिस्मती से उस बैरक का करीब-करीब हरेक आदमी मेरा जाना हुआ था । और कई मेरे दोस्त भी थे । मगर दिन-रात एकान्त का बिल्कुल न मिलना तो नागवार होता गया । हमेशा

होती रहती है । वह यह कि उस वक्त के यू० पी० गवर्नर सर हारकोर्ट बटलर ने जेल में मेरे पिताजी के पास शम्पेन शराब भेजी । सच तो यह है कि सर हारकोर्ट ने पिताजी के लिए जेल में कुछ नहीं भेजा, और न किसी दूसरे ने ही शम्पेन या दूसरी कोई नशीली चीज भेजी । वास्तव में कांग्रेस के असहयोग को अपना लेने के बाद, १९२० ई० से, उन्होंने शराब वगैरा पोना सब छोड़ दिया था, और उस वक्त वह कोई ऐसी चीज नहीं पीते थे ।

उसी झुंड को देखना-दिखाना, वही छोटे-छोटे झगड़े-टटे चलते रहना, और इन सबसे बचकर शान्ति का कोई कोना भी बिल्कुल न मिलना हम सबके सामने नहाते, सबके सामने कपड़े धोते, कसरत के लिए बैरको के चारो तरफ चक्कर लगाकर दौड़ते, और बहस और बातचीत इस हद तक करते कि जिससे दिमाग थक जाता और और सोच-समझकर बात भी करने की ताकत न रह जाती थी। यह कौटुम्बिक जीवन का एक नीरस—सौगुना नीरस दृश्य था, जिसमें उसका आनन्द, शोभा और सुख-सुविधा का अंश बहुत था, और वह सब ऐसे लोगो के साथ कि जो सब तरह के स्वभाव और रुचियो के थे। हम सबके मन में इस बात का बड़ा उद्वेग रहता था, और मैं तो अक्सर अकेला रहने के लिए तरसता रहता था। कुछ सालो के बाद तो जेल में मुझे खूब एकान्त और अकेलापन मिल गया—ऐसा कि महीनो तक लगातार मुझे किसी-किसी जेल-अधिकारी के सिवा और किसीकी सूरत न भी दिखायी देती। तब फिर मेरे मन में उद्वेग रहने लगा—मगर इस बार अच्छे साथियों की जरूरत महसूस करता था। अब मैं कभी-कभी १९२२ में लखनऊ जिला-जेल में इकट्ठा रहने की हालत को रश्क के साथ याद करता था। फिर भी मैं खूब अच्छी तरह जानता था कि दोनों हालतो में से मुझे अकेलापन ही ज्यादा पसन्द आया है, बशर्ते कि मुझे पढ़ने और लिखने की सुविधा हो।

फिर भी मुझे कहना होगा कि उस वक्त के साथी निहायत अच्छे और खुशमिजाज थे, और हम सबकी अच्छी बनी। मगर मेरा खयाल है कि हम सभी कभी-कभी एक-दूसरे से तग-से आ जाते थे और अलहदा होकर कुछ एकान्त में रहना चाहते थे। ज्यादा-से-ज्यादा एकान्त जो मैं पा सकता था वह यही था कि मैं बेरक छोड़कर अहाते के खुले हिस्से में आ बैठता था। इन दिनों बारिश का मौसम था और बादल होने के कारण बाहर बैठा जा सकता था। मैं गरमी का, और कभी-कभी बूँदा-बौंदी का भी मुकाबला कर लेता था, और ज्यादा-से-ज्यादा वक्त बैरक के बाहर बिताया करता था।

खुले हिस्से में लेटकर मैं आकाश और बादलों को निहारा करता था और जो सौन्दर्य मैंने पहले कभी अनुभव नहीं किया वह बादलों के नित नये सुन्दर रंगों में करने लगा—

“अहो ! मेघमालाओं का यह

पल-पल रूप पलटना,

कितना मधुर स्वप्न है लेटे-

लेटे इन्हे निरखना ।”

लेकिन वह समय मेरे लिए सुख और आनन्द-युक्त न था, वह तो हमारे लिए भार-रूप था । मगर जो वस्तु मैं इन बरसाती बादलों को, जो हमेशा बदलते रहते थे, देखने में गुजारता था वह आनन्द से भरा रहता था और मुझे राहत मालूम होती थी । मुझे ऐसा आनन्द होता मानो मैंने कोई आविष्कार किया हो, और ऐसी भावना पैदा होती मानों मैं कैद से छुटकारा पा गया हूँ । मैं नहीं जानता कि खास उसी बारिश ने मुझपर इतना बड़ा असर क्यों डाला, इससे पहले या बाद की किसी साल की भी बारिश ने इस तरह प्रभावित नहीं किया । मैंने कई बार पहाड़ों पर और समुद्र पर सूर्योदय और सूर्यास्त के मनोरम दृश्य देखे थे, उनकी शोभा को सराहा था और उस समय का आनन्द लूटा था एव उनकी महान् भव्यता और सुन्दरता से उस समय आन्दोलित हो उठता था । मगर मैं उनको देखकर यही खयाल कर लेता कि ये तो रोज की बातें हैं, और दूसरी बातों की तरफ ध्यान देने लगता । मगर जेल में तो सूर्योदय और सूर्यास्त दिखायी नहीं देते थे । क्षितिज हमसे छिना हुआ था और सुबह देर से गरम किरणें लेकर सूरज हमारी रक्षक दीवारों के ऊपर से निकलता था । कहीं रंग का नामोनिशान नहीं था, और हमारी आँखें सदा उन्हीं मटमैली दीवारों और बैरकों का नजारा देखते-देखते पथरा गयी थीं । वे तरह-तरह के प्रकाश, छाया और रंगों को देखने के लिए भूखी हो रही थी, और जब बरसाती बादल अठखेलियाँ

करते हुए गुञ्जरने लगे, तरह-तरह की गक्के बनाते हुए भिन्न-भिन्न प्रकार के रंगों के चमत्कार दिखाने लगे, तो मैं ताज्जुब और खुशी से उन्हें निहारने लगा और देखते-देखते मानो आनन्द में पागल हो जाता। कभी-कभी बादलों के बीच में से कुछ हिस्सा अलग हो जाता था और वंपाकृतु का एक अद्भुत दृश्य दिखायी देता था। उस खाली जगह में से गहरी नीला आसमान नजर आता था जो कि अनन्त का ही एक हिस्सा मालूम होता था।

हमारे ऊपर रुकावटे धीरे-धीरे बढ़ने लगी, और ज्यादा-ज्यादा सख्त कायदे लागू किये जाने लगे। सरकार ने हमारे आन्दोलन की नाप कर ली थी, और वह हमें यह महसूस करा देना चाहती थी कि उसका मुकाबिला करने की जुर्रत करने के सबब से वह हमपर किस कदर नाराज़ है। नये कायदों के चालू करने या उनके अमल में लाने के तरीकों में जेल-अधिकारियों और राजनैतिक कैदियों के बीच झगड़े होने लगे। कई महीनों तक करीब-करीब हम सबने—हम लोग उसी जेल में कई मी थे—विरोध के तौर पर मुश्काते करना छोड़ दिया था। जाहिरा यह खयाल किया गया कि हममें से कुछ झगडा खडा करानेवाले हैं, इसलिए हममें से सात आदमियों को जेल के एक दूर के हिस्से में बदल दिया गया, जो कि खास बैरको से विलकुल अलहदा था। इस तरह जिन लोगों को अलग किया गया उनमें मैं, पुरुषोत्तमदास टण्डन, महादेव देसाई, जार्ज जोसफ, बालकृष्ण शर्मा और देवदास गांधी थे।

हमें एक छोटे अहाते में भेजा गया, और वहाँ रहने में कुछ तकलीफें भी थी। मगर कुल मिलाकर मुझे तो इस तब्दीली से खुशी ही हुई। यहाँ भीड़-भाड़ नहीं थी, हम ज्यादा शान्ति और ज्यादा एकान्त से रह सकते थे। पढ़ने या दूसरे काम के लिए वक्त ज्यादा मिलता था। हम जेल के दूसरे हिस्सों के अपने साथी-कैदियों से अलहदा कर दिये गये और बाहरी दुनिया से भी अलहदा कर दिये गये, क्योंकि अब सब राजनैतिक कैदियों के लिए अखबार भी बन्द कर दिये गये थे।

हमारे पास अखबार नहीं आते थे, मगर बाहर से कोई-कोई खबर

अन्दर टपक आती थी, जैसे कि जेलों में अक्सर टपका करती है। हमारी माहवारी मुलाकातो और खतों से भी हमें वाज-वाज ऐसी-वैसी खबरें मिल जाती थी। हमको पता लगा कि हमारा आन्दोलन बाहर कमजोर हो रहा है। वह चमत्कारिक युग गुजर गया था और कामयाबी धुंधले भविष्य में दूर जाती हुई मालूम हुई। बाहर, कांग्रेस में दो दल हो गये थे—परिवर्तनवादी और अ-परिवर्तनवादी। पहला दल, जिसके नेता देगवन्धुदास और मेरे मिताजी थे, चाहता था कि कांग्रेस अगले केन्द्रीय और प्रांतीय कांसिलों के चुनावों में हिस्सा ले और हो सके तो इन कांसिलों पर कब्जा कर ले, दूसरा दल, जिसके नेता राजगोपालाचार्य थे, अमहयोग के पुराने कार्यक्रम में कोई भी परिवर्तन किये जाने के विरुद्ध था। उस समय गांधीजी तो जेल में ही थे। आन्दोलन के जिन सुन्दर आदर्शों ने हमें ज्वार की लहरों की चोंटी पर बैठे हुए की तरह आगे बढ़ाया था, वे छोटे-छोटे झगड़ों और सत्ता प्राप्त करने की साजिशों के द्वारा दूर उछाले जाने लगे। हमने यह महसूस किया कि जोग गुजर जाने के बाद रोजाना का काम चलाने की वनिस्वत उत्साह और जोश के वक्त में बड़े-बड़े और हिम्मत के काम कर जाना कितना आसान है। बाहर की खबरों से हमारा जोग ठण्डा होने लगा, और इसके साथ-साथ जेरु से दिल पर जो अग्ग-अग्ग तरह के असर पैदा होते हैं उनके कारण हमारा वहाँ रहना और भी दूभर हो गया। मगर, फिर भी हमारे अन्दर यह एक तसल्ली की भावना रही कि हमने अपने स्वाभिमान और गौरव को सुरक्षित रखा है, और हमने सत्य का ही मार्ग ग्रहण किया है, चाहे उसका नतीजा कुछ भी हो। आगे क्या होगा यह तो साफ दिखायी नहीं देता था; मगर आगे कुछ भी हो, हमें ऐसा मालूम होता था कि हम कड़ियों की किस्मतों में तो जिन्दगी का ज्यादा हिस्सा जेलों में गुजारना ही वदा है। इसी तरह की बातें हम आपस में किया करते थे, और मुझे खास तौर पर याद है कि मेरी जार्ज जोसफ से एक बार बात-चीत हुई थी जिसमें हम इसी नतीजे पर पहुँचे थे। उन दिनों के बाद जोसफ हमसे दूर-ही-दूर होते चले गये हैं, और यहाँ तक कि हमारे कामों के

एक जबरदस्त आलोचक भी बन गये हैं। क्या पता लखनऊ-ज़िला-जेल के सिविल वार्ड में शरद्-ऋतु की एक शाम को हुई उस बातचीत की याद उनको कभी आती है या नहीं ?

हम रोजाना कुछ काम और कसरत करने में जुट पड़े। कसरत के लिए हम उस छोटे-से अहाते के चारों तरफ दौड़कर चक्कर लगाया करते थे, या दो बैलों की तरह से दो-दो आदमी मिलकर अपने सहन के कुँएँ से एक बड़ा चमड़े का डोल खींचा करते थे। इस तरह हम अपने अहाते के एक छोटे-से शाक-भाजी के बाग में पानी दे देते थे। हममें से ज्यादातर लोग रोजाना थोड़ा-थोड़ा सूत कातते थे। मगर उन जाड़े के दिनों और लम्बी रातों में पढ़ना ही मेरा खास काम था। करीब-करीब हमेशा जब-जब सुपरिण्टेण्डेंट आता तो वह मुझे पढ़ता हुआ ही देखता था। यह पढ़ते रहने की आदत शायद उसे खटकी और उसने इसपर एक बार कुछ कहा भी। उसने यह भी कहा कि मैंने तो अपना साधारण पढ़ना बारह साल की उम्र में ही खत्म कर दिया था। बेशक, पढ़ना छोड़ देने से उस बहादुर अग्रेज कर्नल को यह फायदा ही हुआ कि उसे बेचैनी पैदा करनेवाले विचार आये ही नहीं, और शायद इसीके बाद उसे युक्तप्रात की जेलों के इन्स्पेक्टर-जनरल की जगह पर तरक्की पा जाने में मदद मिली।

जाड़े की लम्बी रातों और हिन्दुस्तान के साफ आस्मान ने हमारा ध्यान तारों की तरफ खींचा, और कुछ नकशों की मदद से हमने कई तारे पहचान लिये। हर रात हम उनके उगने का इन्तजार करते थे और मानो अपने पुराने परिचितों के दर्शन करते हो इस आनन्द से उनका स्वागत करते थे।

इस तरह हम अपना वक्त गुजारते थे। दिन गुजरते-गुजरते हफ्ते हो जाते और हफ्ते महीने हो जाते। हम अपनी रोजमर्रा की रहन-सहन के आदी हो गये। मगर बाहर की दुनिया में असली बोझ तो हमारे महिला-वर्ग पर—हमारी माताओं, पत्नियों और बहनों पर पड़ा। वे इन्तजार करते-करते थक गयीं, और जब कि उनके प्यारे जेल के सीढ़ियों

मे वन्द थे उन्हें अपनेको आजाद रखना बहुत खटकता था ।

दिसम्बर १९२१ मे हमारी पहली गिरफ्तारी के बाद ही इलाहाबाद के हमारे मकान, आनन्द-भवन, मे पुलिसवालो ने अक्सर आना-जाना गुरु किया । वे उन जुर्मानो को वसूल करने आते थे, जो पिताजी पर और मुझपर किये गये थे । कांग्रेस की नीति यह थी कि जुर्माना न दिया जाय । इसलिए पुलिस रोज-रोज आती और कुछ-न-कुछ फर्नीचर कुर्क करके उठा ले जाती । मेरी चार साल की छोटी लडकी इन्दिरा इस बार-बार की लगातार लूट से बहुत नाराज होती थी । उसने पुलिस का विरोध किया और अपनी सभ्त नाराजगी जाहिर की । मुझे आशका है कि पुलिस-दल के वारे मे उसके ये बचपन के भाव उसके भावी विचारो पर असर डाले बिना न रहेंगे ।

जेल मे पूरी कोशिश की जाती थी कि हमे मामूली गैर-राजनैतिक कैदियों से अलग रक्खा जाय । मामूली तौर पर राजनैतिक कैदियों के लिए अलग जेले मुकर्रर कर दी जाती थी । मगर पूरी तरह अलहदा किया जाना तो नामुमकिन था, और हम उन कैदियो से अक्सर मिल लेते थे, और उनसे तथा खुद तजुर्वे से हमने जान लिया कि उन दिनों वास्तव मे जेल की जिन्दगी कैसी होती थी । उसे मार-पीट और जोर की रिश्वतखोरी और भ्रष्टता की एक कहानी ही समझना चाहिए । खाना अजीब तौर पर खराब था, मैने कई मर्तबा उसे खाने की कोशिश की मगर बिल्कुल न खाये जाने लायक पाया । कर्मचारी आमतौर पर बिल्कुल अयोग्य थे और उन्हें बहुत कम तनखाहे मिलती थी । मगर उनके लिए कैदियो या कैदियो के रिश्तेदारो से हर मुमकिन मौके पर रुपया ऐठकर अपनी आमदनी बढ़ाने का रास्ता पूरी तरह खुला था । जेलर और उसके असिस्टेण्टो और वार्डरो के फर्ज और जिम्मेदारियाँ, जेल-मैनुअल मे लिखे मुताबिक, इतनी ज्यादा और इतनी किस्म की थी कि किसी भी आदमी के लिए उन्हें ईमानदारी या योग्यता के साथ पूरा करना नामुमकिन था । युक्तप्रान्त मे (और सम्भवत. दूसरे प्रान्तों मे भी) जेल-शासन की सामान्य नीति का कैदी के सुधार या उसे अच्छी

आदते या उपयोगी धन्धे सिखाने से कोई ताल्लुक न था। जेल की मशक्कत का मकसद सजायाफता आदमी को तग करना था^१ और यह कि उसको इतना भयभीत कर दिया जाय और दबाकर पूरी तरह ताबे में कर लिया जाय, जिससे जब वह जेल से छूटे तो दिल में उसका डर और खौफ लेकर जावे और आयन्दा जुर्म करने और फिर जेल लौटने से वाज आवे।

पिछले कुछ बरसों में कुछ सुधार जरूर हुए हैं। खाना थोड़ा सुधरा है, और कपड़े वगैरा भी सुधरे हैं। यह भी ज्यादातर राजनैतिक कैदियों के छूटने के बाद उनके बाहर आन्दोलन करने के कारण हुआ है। असहयोग के कारण वार्डरो की तनख्वाही में भी काफी तरक्की हुई है, ताकि वे 'सरकार' के वफादार बने रहे। लडको और छोटी उम्र के

१. युक्तप्रान्त के जेल-मैनुअल की धारा ९८७ में जो अब नये संस्करण से हटा दी गयी है, लिखा था :—

“जेल में मशक्कत करना, सिर्फ काम देने के लिए ही नहीं बल्कि खासकर सजा देने के लिए समझा जाना चाहिए। इसका भी ज्यादा खयाल न किया जाये कि उससे खूब पैसा पैदा किया जा सकता है। सबसे ज्यादा जरूरी बात यह है कि जेल का काम तकलीफ-देह और मेहनत का होना चाहिए और उससे बदमाशों को खौफ पैदा होना चाहिए।”

इसके मुक़ाबिले में रूस के एस० एफ० एस० आर० की ताजोरात फ़ौजदारी की नीचे लिखी धारा देखने योग्य है :—

धारा ९—“सामाजिक सुरक्षा के उपायों का यह मकसद नहीं है कि शारीरिक यातनायें दी जायें, न यह है कि मनुष्य के गौरव को गिराया जाय, और न यह मकसद है कि बदला लिया जाय या दण्ड दिया जाय।”

धारा २६—“सजायें देना चूँकि सुरक्षा का ही एक उपाय है, वह तकलीफें देने के उसूल से बिल्कुल बरी होना चाहिए, और उससे अपराधी को शैरजरूरी या फालतू तकलीफ़ न पहुँचनी चाहिए।”

कैदियों को पढ़ना-लिखना सिखाने के लिए भी अब थोड़ी-सी कोशिश की जाती है। मगर अच्छे होते हुए भी, इन सुधारों से असली सवाल कुछ भी हल नहीं होता है और अब भी ज्यादातर वही पुरानी स्पिरिट चली आ रही है।

ज्यादातर राजनैतिक कैदियों को मामूली कैदियों के साथ किये जाने-वाले इस नियमित व्यवहार को ही सहना पड़ा। उन्हें कोई विशेष अधिकार या व्यवहार नहीं मिला, मगर दूसरों से ज्यादा तेज-तर्रार और समझदार होने के कारण उनसे आसानी से कोई बेजा फायदा नहीं उठा सकता था, न उनसे रुपया ऐंठा जा सकता था। इस सबब से आप ही कर्मचारी उन्हें पसन्द नहीं करते थे, और जब मौका आता तो उनमें से किसीको भी जेल के कायदे टूटने पर सख्त सजा दी जाती। ऐसे ही कायदे तोड़ने के लिए एक छोटे लड़के को, जिसकी उम्र १५ या १६ साल की थी और जो अपनेको 'आजाद' कहता था वेत की सजा दी गयी। वह नगा किया गया और वेत की टिकटी से बाँध दिया गया, और जैसे-जैसे वेत उसपर पड़ते थे और उसकी चमड़ी फाड़कर घुस-जाते थे, वह 'महात्मा गांधी की जय' चिल्लाता था। हर वेत के साथ वह लड़का यही नारा लगाता रहा, जबतक कि वह बेहोश न हो गया। बाद में वही लड़का उत्तर-भारत के आतंककारी कार्यों के दल का एक नेता बना।

फिर बाहर

आदमी को जेल में कई बातों का अभाव मालूम होता है, मगर सबसे ज्यादा अभाव तो गायद स्त्रियों के मधुर वचनों का और वच्चों की हँसी का ही महसूस होता है। जो आवाजें वहाँ आम तौर से सुनायी देती हैं वे कोई बड़ी खुशगवार नहीं होती। वे ज्यादातर कठोर और डरावनी होती हैं। भापा जगली होती है और उसमें गाली-गलौज भरी रहती है। मुझे याद है कि मुझे एकवार एक नयी चीज का अभाव मालूम हुआ। मैं लखनऊ-जिला-जेल में था और अचानक मुझे महसूस हुआ कि सात या आठ महीने से मैंने कुत्ते का भौकना नहीं सुना है।

जनवरी १९२३ के आखिरी दिन लखनऊ-जेल के हम सब राजनैतिक कैदी छोड़ दिये गये। उस समय लखनऊ में एकसौ और दौसौ के बीच 'स्पेशल क्लास' के कैदी होंगे। दिसम्बर १९२१ या १९२२ के गुरु में जिन लोगों को एक साल या कम की सजा मिली थी, वे सब तो अपनी पूरी सजा करके चले गये थे; सिर्फ वे जिनकी लम्बी सजाये थी, या जो दुबारा आ गये थे रह गये थे। इस अचानक रिहाई से हम सबको बड़ा ताज्जुब हुआ, क्योंकि आम रिहाई की पहले से कोई खबर न थी। प्रान्तीय कौंसिल ने राजनैतिक कैदियों को आम रिहाई कर देने के पक्ष में एक प्रस्ताव भी पास किया था, मगर सरकार की कार्यकारिणी ऐसी माँगों की मुनवाई बहुत कम करती है। लेकिन इस समय ऐसा हुआ कि सरकार की निगाह में यह वक्त मौजू था। कांग्रेस सरकार के विरुद्ध कुछ नहीं कर रही थी, और कांग्रेसवाले आपसी झगड़ों में ही फँसे हुए थे। जेल में भी नामी-गिरामी कांग्रेसवाले ज्यादा नहीं थे, इसलिए यह रिहाई करदी गयी।

जेल के फाटक में बाहर निकलने में हमें एक राहत का भाव और आनन्दोल्लास रहता है। ताज़ा हवा और खुले मैदान, सड़कों पर के

चलते हुए दृश्य, और पुराने मित्रों से मिलना-जुलना, ये सब दिमाग में एक खुमारी लाते हैं और कुछ-कुछ दीवाना-सा बना देते हैं। बाहर की दुनिया को देखने से पहलेपहल जो असर होता है उसमें कुछ पागलों का सा एक आनन्द छाया रहता है। हमारा दिल उछलने लगा, मगर यह भाव रहा थोड़ी देर के लिए ही, क्योंकि कांग्रेस-राजनीति की दशा काफी निराशाजनक थी। ऊँचे आदर्शों की जगह षड्यंत्र होने लगे थे, और कई गुट उन सामान्य तरीकों से कांग्रेस-तन्त्र पर कब्जा करने की कोशिश करने लगे थे, जिनसे कुछ कोमल भावना रखनेवाले लोगों की निगाह में राजनीति एक घृणित शब्द बन गया है।

मेरे मन का झुकाव तो कौंसिल-प्रवेश के बिल्कुल खिलाफ था, क्योंकि इसका जरूरी नतीजा यह मालूम होता था कि समझौता करने की चाले करनी पड़ेगी और अपना लक्ष्य हमेशा नीचा करना पड़ेगा। मगर सच पूछो तो देश के सामने कोई दूसरा राजनैतिक प्रोग्राम ही न था। अखिरवर्तनवादी 'रचनात्मक कार्यक्रम' पर जोर देते थे, जो कि दरअसल सामाजिक सुधारका कार्यक्रम था और जिसका मुख्य गुण यह था कि उससे हमारे कार्यकर्त्ताओं का जनता से सम्पर्क पैदा हो जाय। मगर इससे उन लोगों को तसल्ली नहीं हो सकती थी जो राजनैतिक कार्य में विश्वास करते थे, और यह कुछ अनिवार्य ही था कि सीधे संघर्ष की लहर के बाद, कि जो कामयाब न हुई हो, कौंसिल-सम्बन्धी कार्यक्रम आगे आवे। यह कार्यक्रम भी देशबन्धुदास और मेरे पिताजी ने, जोकि इस नये आन्दोलन के नेता थे, सहयोग और रचना के लिए नहीं बल्कि बाधा डालने और मुकाबिला करने की दृष्टि से सोचा था।

देशबन्धु दास कौंसिल में भी राष्ट्रीय संग्राम को जारी रखने के उद्देश्य से वहाँ जाने के पक्ष में हमेशा रहे थे। मेरे पिताजी का भी लगभग यही दृष्टिकोण था। १९२० में जो उन्होंने कौंसिल का बहिष्कार मजूर किया था, वह कुछ अंशों में अपने दृष्टिकोण को गांधीजी के दृष्टिकोण के अधीन कर देने के रूप में था। वह लड़ाई में पूरी तरह शामिल हो जाना चाहते थे, और उस समय ऐसा करने का एक ही रास्ता था कि

गांधीजी के नुस्खे को सोलहो आना आजमाया जाय । कई नौजवानों के दिमाग में यह भरा हुआ था कि जिस तरह सिनफीन ने पार्लमेण्ट की सीटों पर कब्जा कर लिया और फिर वे कामन्स-सभा में दाखिल नहीं हुए, उसी तरह यहाँ भी किया जाय । मुझे याद है कि मैंने १९२० की गर्मियों में गांधीजी पर बहिष्कार के इस तरीके को अस्त्यार करने के लिए जोर दिया था, मगर ऐसे मामलों में वह झुकनेवाले नहीं थे । मुहम्मदअली उन दिनों खिलाफत सम्बन्धी एक डेपुटेशन के साथ यूरोप में थे । लौटने पर उन्होंने बहिष्कार के इस तरीके पर अफसोस ज़ाहिर किया था । उन्हें सिनफीन-मार्ग ज्यादा पसंद था । मगर दूसरे व्यक्ति इस मामले में क्या विचार रखते हैं, इस बात की कोई वकत न थी, क्योंकि आखिरकार गांधीजी का दृष्टिकोण ही कायम रहने को था । वही आन्दोलन के जन्मदाता थे, इसलिए यह खयाल किया गया कि व्यूह-रचना के बारे में उन्हींको पूर्ण स्वतन्त्रता रहनी चाहिए । सिनफीन तरीके के बारे में उनके खास ऐतराज (हिंसा से उसका सम्बन्ध होने के अलावा) यह थे कि जनता यह सीधी बात ज्यादा आसानी से समझ सकती है कि वोट देने के मुकामों का और वोट देने का बहिष्कार कर दिया जाय, मगर सिनफीन तरीके को मुश्किल समझेंगी । चुनाव करवा लेने और फिर कौंसिलों में न जाने से जनता के दिमाग में उलझन पैदा हो जायगी । इसके सिवा, अगर एक बार हमारे लोग चुन दिये गये तो वे कौंसिलों की तरफ ही खिंचेंगे और उन्हें उसके बाहर रखना मुश्किल होगा । हमारे आन्दोलन में इतना अनुशासन और शक्ति नहीं है कि देर तक उन्हें बाहर रखा जा सके, और धीरे-धीरे अपनी स्थितियों से गिरकर लोग कौंसिलों के जरिये सरकारी आश्रय का प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप से फायदा उठाने लगेंगे ।

इन दलीलों में सचाई काफी थी, और सचमुच १९२४-२६ में जब स्वराजपार्टी कौंसिल में गयी तब बहुत-कुछ ऐसा ही हुआ भी । फिर भी कभी-कभी विचार आ ही जाता है, कि अगर कांग्रेस १९२० में कौंसिलों पर कब्जा करना चाहती तो क्या हुआ होता ? इसमें शक नहीं हो

सकता कि चूँकि उस समय खिलाफत-कमिटी भी साथ थी, वह प्रान्तीय तथा केन्द्रीय दोनों ही कौंसिलों की करीब-करीब हर सीट को जीत सकती थी। आज (अगस्त, १९३४ में) यह फिर चर्चा है कि कांग्रेस असेम्बली के लिए उम्मीदवार खड़े करे, और एक पार्लमेण्टरी-बोर्ड भी बन गया है। मगर १९२० के बाद से हमारे सामाजिक और राजनैतिक जीवन में कई बड़ी-बड़ी दरारे पड़ चुकी हैं, अतः अगले चुनाव में कांग्रेस को कितनी भी कामयाबी क्यों न मिले वह इतनी नहीं हो सकती जितनी १९२० में हो सकती थी।

जेल से छूटने पर कुछ दूसरे लोगों के साथ मैंने भी कोशिश की कि परिवर्तनवादी और अपरिवर्तनवादी दलों में कुछ समझौता हो जाय। किन्तु हमें कुछ भी सफलता न मिली और मैं इन झगड़ों से ऊब उठा। तब मैं तो संयुक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी के मंत्री की हैसियत से कांग्रेस को संगठित करने के काम में लग गया। पिछले साल के धक्को से बहुत छिन्न-भिन्नता आगयी थी और उसे दूर करने के लिए काम बहुत था। मैंने बहुत मेहनत की, मगर उसका कोई नतीजा न निकला। असल में मेरे दिमाग के लिए कोई काम न था। मगर जल्दी ही मेरे सामने एक नयी तरह का काम आ खड़ा हुआ। मेरी रिहाई के कुछ हफ्तों के अन्दर ही मैं इलाहाबाद-म्युनिसिपैलिटी की सदारत पर बैठा दिया गया। यह चुनाव इतना अचानक हुआ कि घटना के पैंतालीस मिनट पहले तक इस बाबत किसीने भी मेरे नाम का जिक्र नहीं किया था, बल्कि मेरा खयाल तक नहीं किया था। मगर अन्तिम घड़ी में कांग्रेस-पक्ष ने यह अनुभव किया कि मैं ही उनके दल में एक ऐसा आदमी हूँ जिसका कामयाब होना निश्चित था।

उस साल ऐसा हुआ कि देशभर में बड़े-बड़े कांग्रेसवाले ही म्युनिसिपैलिटियों के प्रेसिडेंट बन गये। देशबन्धु दास कलकत्ता के पहले मेयर बने, विठ्ठलभाई पटेल बम्बई कांर्पोरेशन के प्रेसिडेंट बने, सरदार वल्लभभाई अहमदाबाद के बने। युक्तप्रान्त में ज्यादातर बड़ी म्युनिसिपैलिटियों में कांग्रेसी ही चेयरमैन थे।

अब तो मुझे म्युनिमिपैलिटी के सभी मुक्तलिफ कामों में दिलचस्पी पैदा होने लगी और मैं उनमें ज्यादा-से-ज्यादा वक्त देने लगा। उसके कई मन्त्रालो ने तो मुझे लुभा ही लिया। मैंने इस विषय का खूब अध्ययन किया और म्युनिमिपैलिटी का सुधार करने के मने बहुत बड़े-बड़े मनमूवे बाँधे। बाद में मुझे मालूम हुआ कि आजकल हिन्दुस्तानी म्युनिमिपैलिटियों की रचना जिस तरह की गयी है उसके रहने हुए उनमें बड़े सुधारों या उन्नति के लिए बहुत कम गुजाइश है। फिर भी काम करने के लिए और म्युनिमिपैलिटी को साफ़-सूफ़ करने और सुगम बनाने की गुजाइश तो थी ही, और मैंने इस बात के लिए काफी मेहनत की। उन्हीं दिनों मेरे पास काग्रेस का काम भी बढ़ रहा था और प्रान्तीय मेक्रेटरी के अलावा मैं अविल-भारतीय मेक्रेटरी भी बना दिया गया था। इन मुक्तलिफ़ कामों की वजह से अक्सर मुझे रोज़ाना पन्द्रह-पन्द्रह घंटे तक काम करना पड़ता था, और दिन ख़त्म होने पर मैं अपने को बिल्कुल थका हुआ पाता था।

जेल में घर लौटने पर मेरी आँखों के सामने जो पहला ख़त आया वह इलाहाबाद-हाईकोर्ट के नत्कालीन चीफ़ जस्टिस मर ग्रिमवुड मियर्स का था। यह ख़त मेरे छूटने से पहले लिखा गया था, मगर जाहिरा यह जानने हुए लिखा गया था कि रिहाई होनेवाली है। उनकी सौजन्यपूर्ण भाषा और उनमें अक्सर मिलते रहते के उनके निमन्त्रण से मुझे थोड़ा ताज्जुब हुआ। मैं उन्हें नहीं जानता था। वह इलाहाबाद में अभी १९१९ में ही आये थे, जबकि मैं बकालन के पेजे से दूर होता जाता था। मेरा ख़याल है कि उनके नामने मैंने सिर्फ़ एक ही मुक़द्दमे की बहस की थी, और हाईकोर्ट में मेरा वह आखिरी ही मुक़द्दमा था। किसी-न-किसी कारण से, मुझे ज्यादा जाने-बूझे बिना ही मेरी तरफ़ उनका कुछ अधिक झुकाव होने लगा। उनकी यह आशा थी, उन्होंने मुझे बाद में बताया, कि मैं ख़ूब आगे बढ़ूँगा, और इसलिए मुझे अंग्रेज़ों के दृष्टिकोण समझाने से वह मुझपर अपनी नेक मन्नाह का असर डालना चाहते थे। वह बड़ी बारीकी से काम कर रहे थे। उनकी राय थी, और अब भी कई अंग्रेज़ ऐसा ही समझते हैं, कि हिन्दुस्तान के नावारण 'गरम' राजनीतिक ब्रिटिश-विरोधी

इसलिए हो गये हैं कि सामाजिक क्षेत्र में अंग्रेजों ने उनके साथ बुरा बर्ताव किया है। इसीसे रोज़, तीव्र दुःख और 'गरम-पन' पैदा हो गया है। यह कहा जाता है, और इसे कई जिम्मेदार लोगों ने भी दोहराया है, कि मेरे पिताजी को एक अंग्रेजी क्लब में नहीं चुना गया इसीसे वह ब्रिटिश-विरोधी और 'गरम' विचार के हो गये। यह बात कतई बेबुनियाद है, और एक बिल्कुल दूसरी तरह की घटना का विकृत रूप है।^१ मगर कई अंग्रेजों को ऐसी मिसालें, चाहे वे सही हो या गलत, राष्ट्रीय आन्दोलन की उत्पत्ति का सीधा और काफी कारण मालूम होती हैं। दरहकीकत, मेरे पिताजी को और मुझे इस मामले में कोई खास शिकायत थी ही नहीं। व्यक्तिगत रूप से अंग्रेज हमेशा हमसे शिष्टता से पेश आते थे। और उनसे हमारी अच्छी बनती है, हालाँकि सभी हिन्दुस्तानियों की तरह बेशक हम अपनी जाति की गुलामी का अहसास रहा और वह हमें बहुत ज्यादा खटकती रही। मैं मानता हूँ कि आज भी मेरी अंग्रेजों से बहुत अच्छी पटती है, बशर्ते कि वह कोई अधिकारी न हो और मुझपर महरबानी न जताता हो। और इतने भी हमारे सम्बन्धों में खुशमिजाजी की कमी नहीं होती। शायद नरम दन्तियों तथा अन्य लोगों की बनिस्बत, जो हिन्दुस्तान में अंग्रेजों से राजनैतिक सहयोग करते हैं, मेरा अंग्रेजों से ज्यादा मेल खाता है।

सर ग्रिमवुड का इरादा था कि दोस्ताना मेल-जोल, सरल और शिष्टतापूर्ण बर्ताव के द्वारा कटुता के इस मूल कारण को निकाल डाले। मेरी उनसे कई बार मुलाकात हुई। किसी-न-किसी म्यूनिसिपल टैक्स पर ऐतराज करने के बहाने वह मुझसे मिलने के लिए आया करते थे और दूसरी बातों पर वहस किया करते थे। एक मर्तबा उन्होंने हिन्दुस्तान के लिबरलों पर खूब हमला किया। वह उन्हें डरपोक, ढीले, मौकापरस्त—जिन्में न चरित्र-बल है, न दम-खम—कहने लगे, और उनकी भाषा में

१. इस घटना का ज्यादा हाल जानने के लिए अध्याय ३८ का फुटनोट देखिए।

कठोरता और घृणा आ गयी। उन्होंने कहा—“क्या आप समझते हैं कि हमारे दिल में उनके लिए कोई इज्जत है?” मुझे ताज्जुब होता था कि वह मुझमें इस तरह की बातें क्यों कर रहे हैं, गायद उनका खयाल था कि ऐसी बातों में मैं खुश होऊँगा। इसके बाद बातचीत फेरकर वह नयी कौंसिलों, उनके मन्त्रियों और उनको देश-सेवा करने का कितना बड़ा मौका हासिल है इन बातों की चर्चा करने लगे। देश के सामने सबसे ज़रूरी मवाल तालीम का है। क्या किसी शिक्षा-मन्त्री को जिसे अपनी इच्छा के अनुसार काम करने की आजादी हो, लाखों आदमियों की किस्मतें सुधारने का मौका नहीं है? क्या यह जिन्दगी का सबसे बड़ा मौका नहीं है? उन्होंने कहा, फर्ज कीजिए कि आप जैसा कोई आदमी जिसमें समझदारी, चरित्र-बल, आदर्श और आदर्शों को अमल में लाने की शक्ति हो, प्रान्त की शिक्षा का जिम्मेदार हो, तो क्या आप अद्भुत काम करके नहीं दिखा सकते? और उन्होंने कहा कि मैं हाल में ही गवर्नर में मिला हूँ, और विश्वास रखिए कि आपको अपनी नीति चलाने की पूरी आजादी रहेगी। फिर, गायद यह अनुभव करके कि वह ज़रूरत से ज्यादा आगे बढ़ गये हैं, उन्होंने कहा कि सरकारी तौर पर किसीकी तरफ से कोई वादा तो वह नहीं कर सकते, मगर जो तजवीज़ उन्होंने रखी है वह उनकी खुद की ही है।

सर ग्रिमवुड ने बड़ी सफाई और टेढ़े-मेढ़े तरीके से जो प्रस्ताव रखा उसकी तरफ मेरा ध्यान तो गया। मगर सरकार का मन्त्री बनकर उसका साथ देने का विचार मैं कर भी नहीं सकता था। वास्तव में इस खयाल में ही मैं नफरत करता था। मगर, उस समय और उसके बाद भी, कुछ ठोस, निश्चित और रचनात्मक काम करने का मौका पाने की अक्सर तमन्ना की है। विध्वंस आंदोलन, और असहयोग तो मानव-प्राणी की दैनिक प्रवृत्तियाँ नहीं हो सकती। फिर भी हमारी किस्मत में यही लिखा है कि संघर्ष और विनाश के रेगिस्तान में से गुजरने के बाद ही उस देश में पहुँच सकते हैं जहाँ हम रचना कर सकते हैं, और संभव है कि हमसे से ज्यादातर लोग अपनी शक्तियों और जीवन को उन बदलते

हुए रेगिस्तानों में से गुजरने की सख्त जद्दोजहद करते हुए ही बिता देंगे, और रचना का काम हमारे बच्चों या उनके बच्चों के हाथ से होगा।

उन दिनों, कम-से-कम युक्तप्रान्त में तो, मन्त्रि-पद बहुत सस्ते हो गये थे। दो नरम-दली मन्त्री, जो असहयोग के जमाने में काम कर रहे थे, हट गये थे। जब कांग्रेस के आन्दोलन ने मौजूदा तन्त्र को तोड़ना चाहा, तब सरकार ने कांग्रेस से लड़ने के लिए नरम-दली मन्त्रियों से फायदा उठाने की कोशिश की। मन्त्रि-मण्डल के लोग उन दिनों उनको मान देते थे और उनके प्रति आदर प्रदर्शित करते थे, क्योंकि उस मुश्किल वक्त में उन्हें सरकार का हिमायती बनाये रखने के लिए यह जरूरी था। शायद वे समझते थे कि यह मान और इज्जत उन्हें बतौर हक के दिये गये हैं, मगर वे नहीं जानते थे कि यह तो कांग्रेस के सामूहिक आक्रमण के परिणाम-स्वरूप सरकार की एक चालमात्र थी। जब आक्रमण हटा लिया गया, तो सरकार की निगाह में नरमदली मन्त्रियों की कीमत बहुत गिर गयी और साथ ही वह मान और इज्जत भी जाती रही। मन्त्रियों को यह अखरा, मगर उनका कुछ बस न चला और जल्दी ही उन्हें इस्तीफा दे देना पड़ा। तब नये मन्त्रियों के लिए तलाश होने लगी, और इसमें जल्दी कामयाबी नहीं हुई। कौंसिल में जो मुट्ठी भर नरम-दली लोग थे, वे अपने साथियों की, जो वगैर किसी लिहाज के निकाल बाहर किये थे हमदर्दों के सबब दूर ही रहे। दूसरे लोगों में से जो ज्यादातर जमींदार थे, शायद ही कुछ ऐसे हों जो मामूली तौर पर भी तालीम-याफता कहे जा सकें। कांग्रेस द्वारा कौंसिलों का बहिष्कार होने से उनमें एक अजीब पचरगी गिरोह दाखिल हो गया था।

एक बात यह प्रसिद्ध है कि इसी समय, या कुछ वक्त बाद, एक शख्स को मन्त्री बनने के लिए कहा गया। उसने जवाब दिया कि मैं बहुत होशियार आदमी होने का फख्र तो नहीं करता, मगर मैं अपने को मामूली समझदार और शायद औसत दर्जे के लोगों से कुछ ज्यादा ही समझदार समझता हूँ, और मैं समझता हूँ कि मेरी ऐसी शोहरत भी है; क्या सरकार चाहती है कि मैं मन्त्री-पद मजूर कर लूँ और दुनिया

मे अपने-आपको सख्त बेवकूफ जाहिर करूँ ?

यह विरोध कुछ उचित भी था। नरम-दली मन्त्री कुछ सकुचित विचार के थे, राजनीति या सामाजिक मामलों में उनकी निगाह दूर तक नहीं जाती थी। मगर यह तो उनके बेकार उसूलों का कुसूर था। परन्तु एक पेशेवर की हैसियत से उनकी लियाकत अच्छी थी, और अपने दफ्तर का रोजमर्रा का काम वे ईमानदारी से करते थे। उनके बाद जो मन्त्री बने उनमें से कुछ जमींदार-वर्ग में से आये, और उनकी शिक्षा, प्रचलित मानी में भी, बहुत ही सीमित थी। मैं समझता हूँ कि उन्हें ठीक तौर पर सिर्फ साक्षर कह सकते थे, इससे ज्यादा नहीं। कभी-कभी ऐसा मालूम होता था कि गवर्नर ने इन भले आदमियों को हिन्दुस्तानियों को बिलकुल नाकाबिल साबित करने के लिए ही चुना और ऊँची जगह पर मुकर्रर कर दिया था। उनके बारे में यह कहना बिलकुल मुनासिब होगा कि —

दिया भाग्य ने इसी' हेतु तुझको यह ऊँचा उद्भव है,

जिससे दुनिया कहे भाग्य को कुछ भी नहीं असभव है ।^१

तालीम-याफ़ता हो या नहीं, मगर इन मन्त्रियों की तरफ़ जमींदारों के वोट तो थे ही, और वे बड़े अफसरों को बढ़िया गार्डन-पार्टियाँ भी दे सकते थे। भूख से तड़पते हुए किसानों से जो रुपया उनके पास आता था, उसका इससे अच्छा इस्तेमाल और क्या हो सकता था !

१. रिचर्ड गार्नेट के एक पद्य का भावानुवाद ।

सन्देह और संघर्ष

मैं बहुत-से कामों में लग गया, और इस तरह मैंने उन मामलों से बचने की कोशिश की जो मुझे परेशानी में डाले हुए थे। लेकिन उनसे बचना मुश्किल न था। जो सवाल बार-बार मेरे मन में उठते थे, और जिनका कोई सन्तोषजनक जवाब मुझे नहीं मिलता था, उनसे मैं कहाँ भाग सकता था? बात यह है कि वह १९२०-२२ की तरह मेरी आत्मा का सोलहों आने प्रतिबिम्ब नहीं था। इन दिनों जो काम मैं करता था वह सिर्फ इसलिए कि मैं अपने अन्तर्द्वन्द्व से बचना चाहता था। उस वक्त जो आवरण मुझपर पड़ा हुआ था अब उससे मैं निकल आया था, और अपने चारों तरफ हिन्दुस्तान में और हिन्दुतान से बाहर जो कुछ हो रहा था उसपर निगाह डाल रहा था। मैंने बहुत-से ऐसे परिवर्तन देखे जिनकी तरफ अभी तक मेरा खयाल ही नहीं गया था। मैंने नये-नये विचार देखे, और नये-नये संघर्ष, और मुझे प्रकाश की जगह उलटे बढती हुई अस्पष्टता दिखायी दी। गांधीजी के नेतृत्व में मेरा विश्वास बना रहा, लेकिन उनके प्रोग्राम के कुछ हिस्सों की मैं बारीकी से छान-बीन करने लगा। पर वह तो थे जेल में। हम लोग जब चाहते तब उनसे मिल नहीं सकते थे, और न उनकी सलाह ही ले सकते थे। उन दिनों जो दो पार्टियाँ—कौंसिल-पार्टी और अपरिवर्तनवादी—काम कर रही थी उनमें से कोई भी मुझे अपनी तरफ नहीं खींच रही थी। कौंसिल-पार्टी जाहिरा तौर पर सुधारवाद और विधानवाद की तरफ झुक रही थी, और मुझे लगा कि यह मार्ग तो हमें एक अन्धी गली में लेजाकर डाल देगा। अपरिवर्तनवादी महात्माजी के कट्टर अनुयायी माने जाते थे, लेकिन महान् पुरुषों के दूसरे सब अनुयायियों की तरह वे भी उनके उपदेशों के सार को न मानकर उनके अक्षरों के अनुसार चलते थे। उनमें सजीवता और संचालक-शक्ति नहीं थी, और अमल में उनमें से

ज्यादातर लोग लडाकू नहीं थे और सीधे-सादे समाज-सुधारक थे। लेकिन उनमें एक गुण था। आम किसानों से उन्होंने अपना सम्बन्ध बनाये रखा था, जबकि कौंसिलो में जानेवाले स्वराजी सोलहो आने पार्लमेण्टो की पैतरेबाजियो में ही लगे रहे।

मेरे जेल से छूटते ही देशबन्धु दास ने मुझे स्वराजियो के मत का बनाने की कोशिश की। यद्यपि मुझे दिखायी नहीं देता था कि मुझे क्या करना चाहिए, और उन्होंने अपनी सारी वकालत खर्च कर दी, तो भी मेरा दिल उनके अनुकूल न हुआ। यह बात विचित्र किन्तु ध्यान देने योग्य थी, जिससे कि मेरे पिताजी के स्वभाव का पता भी लगता था, कि उन्होंने मुझपर कभी इस बात के लिए जोर या असर डालने की कोशिश नहीं की कि मैं स्वराजी हो जाऊँ, यद्यपि वह खुद स्वराज-पार्टी के लिए उन दिनों बहुत उत्सुक थे। साफ जाहिर है कि अगर मैं उनके आन्दोलन में उनके साथ हो जाता तो उन्हें बड़ी खुशी होती, लेकिन मेरे भावों के लिए उनके दिल में इतना ज्यादा खयाल था कि जहाँतक इस मामले से ताल्लुक था उन्होंने सब कुछ मेरी मर्जी पर ही छोड़ दिया; मुझसे कभी कुछ नहीं कहा।

इन्ही दिनों में मेरे पिताजी और देशबन्धुदास में बहुत गहरी दोस्ती पैदा हो गयी। यह दोस्ती राजनैतिक मित्रता से कहीं ज्यादा गहरी थी। इस दोस्ती में मैंने जो मुहब्बत की गहराई और अपनापन देखा, उसपर कम अचरज न हुआ, क्योंकि बड़ी उम्र में तो गहरी दोस्तियाँ शायद ही कभी पैदा होती हैं। पिताजी के मेल-मुलाकातियों की तादाद बहुत बड़ी थी। उनके साथ हँस-खेलकर घुल-मिल जाने का उनमें विशेष गुण था। लेकिन वह दोस्ती बहुत सोच-विचारकर ही करते थे, और जिन्दगी के पिछले सालों में तो वह ऐसी बातों में आस्थाहीन हो गये थे। लेकिन उनके और देशबन्धु के बीच में तो कोई बाधा न उठर सकी, और दोनों एक-दूसरे को तहे-दिल से चाहने लगे। मेरे पिताजी देशबन्धु से नौ बरस बड़े थे, फिर भी शारीरिक दृष्टि से वही ज्यादा ताकतवर और तन्दुरुस्त थे। हालाँकि दोनों की कानूनी शिक्षा और वकालत की कामयाबी का

पिछला इतिहास एक-सा ही था, फिर भी दोनों में कई बातों में बड़ा फर्क था। देशबन्धु दास वकील होने पर भी कवि थे। उनका दृष्टिकोण भावुकतामय—कवियों का-सा—था। मेरा खयाल है कि उन्होंने बंगाली में बहुत अच्छी कविताएँ भी लिखी हैं। वह बड़े अच्छे वक्ता थे, तथा उनकी प्रकृति धार्मिक थी। मेरे पिताजी उनसे अधिक अमली और रूखे-से थे, उनमें सगठन करने की बहुत बड़ी शक्ति थी, और धर्मनिष्ठा का उनमें नामो-निशान न था। वह हमेशा लड़ाके रहे थे, हर वक्त चोट खाने और करने को तैयार। जिन लोगों को वह बेवकूफ समझते थे, उनको कतई बरदाश्त नहीं कर सकते थे। अपनी खुशी से तो नहीं ही करते थे। और वह अपने विरोध को भी बरदाश्त नहीं कर सकते थे। कोई उनका विरोध करता, तो उन्हें वह ऐसी चुनौती मालूम पड़ती जिसका पूरी तरह मुकाबिला करना ही चाहिए। मालूम होता था कि मेरे पिताजी और देशबन्धु यद्यपि कई बातों में एक-दूसरे से भिन्न थे, फिर भी एक-दूसरे के साथ अच्छा मेल खा गये। पार्टी के नेतृत्व के लिए इन दोनों का मेल बहुत ही उम्दा और कारगर साबित हुआ। इनमें हरेक, कुछ हद तक, दूसरे की कमी को पूरा करता था। यहाँ तक कि दोनों ने एक-दूसरे को यह अख्तियार दे दिया था कि किसी भी किस्म का बयान या ऐलान निकालते वक्त दूसरे के नाम का इस्तेमाल कर सकते हैं। इसके लिए पहले से पूछने या सलाह लेने की कोई जरूरत न थी।

स्वराज-पार्टी को मजबूती के साथ कायम करने में और देश में उसकी ताकत और धाक जमाने में इस जाती दोस्ती का बहुत-कुछ हाथ था। शुरू से ही इस पार्टी में फूट फैलानेवाली प्रवृत्तियाँ थी, क्योंकि कौंसिलों के जरिये अपनी जाती तरक्की की गुजाइश होने की वजह से बहुत-से मौका-परस्त और ओहदों के भूखे लोग उसमें आ घुसे थे। उसमें कुछ असली माइनेट भी थे, जिनका झुकाव सरकार के साथ ज्यादा सहयोग करने की तरफ था। चुनाव के बाद ज्योंही ये प्रवृत्तियाँ सामने आने लगी, त्योंही पार्टी के नेताओं ने उनकी निन्दा की। मेरे पिताजी ने ऐलान किया कि मैं पार्टी के गरीर से सड़े हुए अंग को काटने में न

हिचकूंगा, और उन्होंने अपने इसी ऐलान के अनुसार काम भी किया।

१९२३ से आगे अपने पारिवारिक जीवन में मुझे बहुत मुख व सताप मिलने लगा, हालाँकि मैं पारिवारिक जीवन के लिए विलकुल वक्त न दे सकता था। अपने पारिवारिक सबबों में मैं बड़ा भाग्यशाली रहा हूँ। जबरदस्त कशमकश और मुसीबतों के वक्त में मुझे अपने परिवार में शान्ति और सान्त्वना मिली है। मैंने महसूस किया कि इस दिशा में मैं खुद कितना अपात्र निकला। यह सोचकर मुझे कुछ गर्म भी मालूम हुई। मैंने महसूस किया कि १९२० से लेकर मेरी पत्नी ने जो उत्तम व्यवहार किया उसका मैं कितना ऋणी हूँ। स्वाभिमानी और मृदुल स्वभाव की होते हुए भी उमने न सिर्फ मेरी संनको ही को वरदास्त किया, बल्कि जब-जब मुझे शान्ति और तसल्ली की सबसे ज्यादा जरूरत थी तब-तब वह उसने मुझे दी।

१९२० में हमारे रहन-सहन के ढंग में कुछ फर्क पड़ गया था। वह बहुत सादा हो गया था, और नौकरी की तादाद भी बहुत कम कर दी थी। फिर भी उससे किसी आवश्यक आराम में कोई कमी नहीं हुई थी। किमी हद तक तो जरूरी चीजों को अलग करने के लिए, और कुछ हद तक चालू खर्च के लिए रुपया इकट्ठा करने के वास्ते, बहुत-सी चीजें, घोंडे-गाड़ियाँ और घर-गृहस्थी की वे सब चीजें जो हमारे रहन-सहन के नये ढंग के लिए मौजूद नहीं थीं, बेच दी गयी थीं। हमारे फर्नीचर का कुछ हिस्सा तो पुलिस ने ही लेकर बेच दिया था। इस फर्नीचर की और मालियों की कमी से घर की सफाई और खूबमूरत जाती रही, और बाग जगल-सा हो गया। कोई तीन साल तक घर व बाग की तरफ नहीं के बराबर ध्यान दिया गया था। बहुत हाथ खोलकर खर्च करने के आदी होने की वजह से पिताजी कई बातों की किफायतगारी को पसन्द नहीं करते थे। इसलिए उन्होंने तय किया कि वह, घर बैठे-बैठे, लोगों को कानूनी सलाह देकर कुछ पैसे पैदा किया करे।

जो वक्त सार्वजनिक कामों से बचा रहता उसमें वह यह काम करते थे। उनके पास वक्त बहुत कम बचता था, फिर भी वह इस हालत में

भी काफी कमा लेते थे ।

खर्च के लिए पिताजी पर अवलम्बित रहने की वजह से मैं बहुत ही दुःख और ग्लानि महसूस करता था । जबसे मैंने वकालत छोड़ी थी, तबसे असल में मेरी कोई निजी आमदनी नहीं रही—सिर्फ उस न-कुछ आमदनी को छोड़कर, जो शेअरो के मुनाफे—डिवीडेण्ड—के रूप में मिलती थी । मेरा और मेरी पत्नी का खर्च ज्यादा न था । सच बात तो यह है कि मुझे यह देखकर काफी अचरज हुआ कि हम लोग इतने कम खर्च में अपना काम चला लेते हैं । इसका पता मुझे १९२१ में लगा, और उससे मुझे बड़ी तसल्ली हुई । खादी के कपड़ों और रेल के तीसरे दर्जे के सफर में ज्यादा खर्च नहीं पड़ता । उन दिनों पिताजी के साथ रहने की वजह से मैं पूरी तरह यह महसूस नहीं कर सका कि इनके अलावा भी घर-गृहस्थी के ऐसे बहुत बेशुमार खर्च हैं जिनका जोड़ बहुत ज्यादा बैठता है । कुछ भी हो, रुपया न रहने के डर ने मुझे कभी नहीं सताया । मेरा खयाल है कि जरूरत पड़ने पर मैं काफी कमा सकता हूँ, और हम लोग अपना काम बहुत-कम खर्च में चला सकते हैं ।

पिताजी के ऊपर हमारा कोई बहुत बड़ा बोझ नहीं था । इतना ही नहीं, अगर उनको इस बात का इशारा भी मिल जाता कि हम अपनेको उनपर एक बोझ समझते हैं तो उन्हें बड़ा दुःख होता । फिर भी मैं जिस हालत में था उसको पसन्द नहीं करता था, और तीन साल तक मैं इस मामले पर सोचता रहा, लेकिन मुझे उसका कोई हल नहीं मिला । मुझे ऐसा काम ढूँढ़ लेने में कोई मुश्किल न थी जिससे मैं कमाई कर लेता, लेकिन ऐसा काम कर लेने के मानी थे कि पब्लिक का जो काम मैं कर रहा था उसे या तो बन्द कर दूँ या कम कर दूँ । इस वक्त तक मैं जितना समय दे सकता था वह सब मैंने कांग्रेस और म्युनिसिपैलिटी के काम में लगाया । मुझे यह बात पसन्द नहीं आयी कि मैं रुपया कमाने के लिए उस काम को छोड़ दूँ । इसलिए बड़े-बड़े औद्योगिक फर्मों ने मुझे रुपये की दृष्टि से बड़े-बड़े लाभदायक काम सुझाये, मगर उनको मैंने नामजूर कर दिया । शायद वे इतना ज्यादा रुपया महज मेरी लियाकत

के खयाल से उतना नहीं देना चाहते थे, जितना कि मेरे नाम का फायदा उठाने की दृष्टि से। मुझे बड़े-बड़े उद्योग-धन्धेवालों के साथ इस तरह का सम्बन्ध करने की बात अच्छी नहीं लगी। मेरे लिए यह बात बिल्कुल गैर-मुमकिन थी कि मैं फिर से बकालत का पेशा अख्तियार करता, क्योंकि बकालत के लिए मेरी अरुचि बढ़ गयी थी, और वह बढ़ती ही चली गयी।

१९२४ की कांग्रेस में एक बात उठी थी कि प्रधान-मन्त्रियों को तनख्वाह दी जानी चाहिए। मैं उस वक़्त भी कांग्रेस का एक प्रधान-मंत्री था, और मैंने इस विचार का स्वागत किया था। मुझे यह बात बिल्कुल गलत मालूम होती थी, कि किसीसे एक तरफ तो यह उम्मीद की जाय कि वह अपना पूरा वक़्त देकर काम करे और दूसरी तरफ उसे कम-से-कम पेट भरने भर को भी कुछ न दिया जाय। नहीं तो हमें ऐसे ही आदमियों के भरोसे सार्वजनिक काम छोड़ना पड़ेगा, जिनके पास खर्च का निजी इन्तजाम हो। लेकिन इस तरह की फुरसतवाले लोग राज-नैतिक दृष्टि से हमेशा वाञ्छनीय नहीं होते, और न आप उनको उनके काम के लिए जिम्मेदार ही ठहरा सकते हैं। मगर कांग्रेस ज्यादा नहीं दे सकती थी, क्योंकि हमारी वेतन की दर बहुत कम थी। लेकिन हिन्दुस्तान में सार्वजनिक फण्डों से तनख्वाह लेने के खिलाफ एक अजीब और बिल्कुल अनुचित धारणा फैली हुई है, हालाँकि सरकारी नौकरी की बावत यह बात नहीं है, और इसलिए पिताजी ने इस बात पर बहुत ऐतराज किया कि मैं कांग्रेस से तनख्वाह लूँ। मेरे सहकारी मंत्री को भी रुपये की सख्त जरूरत थी, लेकिन वह भी कांग्रेस से तनख्वाह लेना शान के खिलाफ समझते थे। इसलिए मुझे भी उसके बिना ही रहना पड़ा, हालाँकि मैं उसमें कोई ब्रेइज्जती की बात नहीं समझता था और तनख्वाह लेने को तैयार था।

सिर्फ एक मर्त्तवा मैंने इस मामले में पिताजी से वाते छेड़ी, और उनसे कहा कि रुपये के लिए परावलम्बी रहना मुझे कितना नापसन्द है। मैंने यह बात, जहाँ तक हो सकता था, बड़े मकोच से और घुमा-फिरा-

कर कही, जिससे उन्हें बुरा न लगे। उन्होंने मुझे बताया कि “तुम्हारे लिए अपना सारा या ज्यादातर वक्त पब्लिक के काम के बजाय थोड़ा-सा रुपया कमाने में लगाना बड़ी बेवकूफी होगी, जबकि मैं (पिताजी) थोड़े दिनों की मेहनत से आसानी से उतना रुपया कमा सकता हूँ जितना तुम्हारे और तुम्हारी पत्नी के लिए सालभर काफी होगा।” दलील जोरदार थी, लेकिन उससे मुझे सन्तोष नहीं हुआ। फिर भी मैं उसके मुताबिक ही काम करता रहा।

इन कौटुम्बिक मामलों में और रुपये-पैसे की परेशानियों में १९२३ में लेकर १९२५ तक के साल बीत गये। इस बीच में राजनैतिक हालात बदल रही थी, और करीब-करीब अपनी मर्जी के खिलाफ मुझे भिन्न-भिन्न समूहों में अपनेको शामिल करना पड़ा, और कांग्रेस में भी मुझे जिम्मेदारी का पद लेना पड़ा। १९२३ में एक अजीब हालत थी। देशबन्धु दास पिछले साल गया-कांग्रेस के सभापति थे। उस हैसियत से वह १९२३ के लिए अ० भा० कांग्रेस कमिटी के अध्यक्ष थे। लेकिन इस कमिटी में कसरत राय उनके व स्वराजी नीति के खिलाफ थी, प्रद्यपि वह बहुमत बहुत थोड़ा-सा था और दोनों दल करीब-करीब बराबर थे। १९२३ की गर्मियों में वम्बई में अ० भा० कांग्रेस कमिटी की बैठक में मामला यहाँ तक बढ़ गया कि देशबन्धु दास ने कमिटी की अध्यक्षता से इस्तीफा दे दिया और एक छोटा-सा मध्यवर्ती दल आगे आया और उसीने नयी कार्य-समिति बनायी। अ० भा० कांग्रेस कमिटी में इस मध्यवर्ती दल के कोई समर्थक न थे, और यह दो मुख्य पार्टियों में से किसी-न-किसी की कृपा पर ही जीवित रह सकता था। किसी भी एक दल से मिलकर वह दूसरे को थोड़े-से बहुमत से हरा सकता था। डॉक्टर ब्रन्सारी नये अध्यक्ष बने और मैं एक मंत्री।

फौरन ही हमें दोनों तरफ से मुसीबतों का सामना करना पड़ा। गुजरात ने, जो उन दिनों अपरिवर्तनवादियों का एक मजबूत किला था, केन्द्रीय कार्यालय की कुछ हिदायतों को मानने से इन्कार कर दिया। गर्मियों के अखीर में उसी साल नागपुर में अ० भा० कांग्रेस कमिटी की

बैठक की गयी। नागपुर में इन दिनों झण्डा-सत्याग्रह चल रहा था। यहीं हमारी कार्य-समिति का, जो अभागे मध्यवर्ती दल की प्रतिनिधि थी, थोड़े वक्त तक बदनाम जिन्दगी बिताने के बाद खातमा हो गया। इस समिति को इसलिए हटाना पड़ा कि असल में खास तौर पर वह किसीकी भी प्रतिनिधि नहीं थी; और वह उन्हीं लोगों पर हुकूमत चलाना चाहती थी, जिनके हाथ में कांग्रेस सगठन की असली ताकत थी। कार्य-समिति के इस्तीफा देने का कारण यह हुआ कि उसने केन्द्रीय कार्यालय का हुकम न मानने के लिए गुजरात-कमिटी पर निन्दा का जो प्रस्ताव रक्खा था वह गिर गया। मुझे याद है कि अपना इस्तीफा देते हुए मुझे कितनी खुशी हुई और मैंने कितने सतोष की साँस ली। पार्टी की पैतरेबाजियों के इस थोड़े-से ही अनुभव से मैं बिल्कुल उकता गया, और मुझे यह देखकर बड़ा धक्का लगा कि कुछ मशहूर कांग्रेसी भी इस तरह साजिश कर सकते हैं।

इस मीटिंग में देशबन्धु दास ने मुझपर यह इलजाम लगाया कि तुम भावना-हीन हो। मैं समझता हूँ कि उनका खयाल सही था। तुलना के लिए जिस पैमाने से काम लिया जाय उसीपर सब कुछ निर्भर रहता है। अपने बहुत-से दोस्तों और साथियों के मुकाबिले में मैं भावना-हीन हूँ। फिर भी मुझे अपनी बावत हर वक्त यह डर रहता है कि कहीं मैं भावुकता या आवेश की लहर में डूब या बह न जाऊँ। बरसों मैंने इस बात की कोशिश की है कि मैं भावनाहीन हो जाऊँ। लेकिन मुझे डर है कि इस मामले में मुझे जो कामयाबी मिली वह सिर्फ ऊपरी ही है।

नाभा का नाटक

स्वराजिस्टो और अपरिवर्तनवादियों की कशमकश चलती रही और स्वराजिस्टो की ताकत धीरे-धीरे बढ़ती गयी। १९२३ के सितम्बर में दिल्ली में कांग्रेस का जो खास अधिवेशन हुआ, उसमें स्वराजिस्टों का जोर और बढ़ गया। इस कांग्रेस के बाद ही मेरे साथ एक ऐसी घटना हुई जो बड़ी अजीब थी और जिसकी मुझे कोई उम्मीद नहीं थी।

सिख, और उनमें से खासकर अकाली, पंजाब में बार-बार सरकार के सघर्ष में आ रहे थे। उनमें एक सुधार-आन्दोलन उठ खड़ा हुआ था, और उसने यह काम हाथ में लिया कि बदचलन महन्तों को निकालकर उपासना के स्थानों पर और उनकी सम्पत्ति पर कब्जा करके गुरुद्वारों को इस खराबी से छुड़ाया जाय। सरकार ने इसमें दखल दिया और सघर्ष हो गया। गुरुद्वारा-आन्दोलन कुछ-कुछ असहयोग से उत्पन्न हुई जागृति के सबब से पैदा हुआ था, और अकालियों के तरीके अहिंसात्मक सत्याग्रह के ढंग पर बनाये गये थे। यो सघर्ष कई जगहों पर हुए, मगर सबसे बड़ी लड़ाई गुरु-का-बाग की थी, जहाँ बीसियों सिक्खों ने, जिनमें कई पहले फौज में काम किये हुए सिपाही भी शामिल थे, हाथ तक उठाये बिना या अपने कर्तव्य से पीठ फेरे बिना पुलिस की हैवानी मार का सामना किया। इस दृढ़ता और हिम्मत के अद्भुत दृश्य से सारा हिन्दुस्तान चकित हो उठा। सरकार ने गुरुद्वारा-कमिटी को गैरकानूनी करार दे दिया। यह लड़ाई कुछ बरसों तक जारी रही, और अन्त में सिख कामयाब हुए। स्वभावतः कांग्रेस की इसमें हमदर्दी थी, और उसने कुछ वक्त तक अमृतसर में अकाली-आन्दोलन से निकट-सम्पर्क बनाये रखने के लिए बतौर माध्यम के खास सन्धि-कर्मचारी मुकर्रर किया था।

जिस घटना का मैं जिक्र करनेवाला हूँ उसका इस आम सिख-आन्दोलन से कोई ताल्लुक नहीं था। मगर इसमें शक नहीं कि वह

घटना इस सिख-हलचल के सबब से ही हुई। पंजाब की दो सिख रियासतो, पटियाला और नाभा के नरेशों में बड़ा गहरा ज्ञाती झगडा था जिसका नतीजा यह हुआ कि भारत सरकार ने महाराजा नाभा को गद्दी से उतार दिया। नाभा रियासत की हुकूमत करने को एक अंग्रेज एडमिनिस्ट्रेटर मुकर्रर कर दिया गया। सिक्खों ने महाराजा नाभा के गद्दी से उतारे जाने का विरोध किया, और उसके विरुद्ध नाभा में और बाहर दोनों जगह आन्दोलन उठाया। इस आन्दोलन के बीच में, जैतो नामक स्थान पर, अखण्ड पाठ को नये एडमिनिस्ट्रेटर ने रोक दिया। इसका विरोध करने के लिए, और रोके हुए पाठ को जारी रखने के स्पष्ट उद्देश्य से, सिक्खों ने जैतो को जत्थे भेजने शुरू किये। पुलिस इन जत्थों को रोकती, मारती, गिरफ्तार करती और आम तौर पर जंगल की एक बीहड़ जगह में ले जाकर छोड़ देती थी। मैं समय-समय पर इस मार का हाल पढा करता था। जब मुझे दिल्ली में विशेष कांग्रेस के बाद ही मालूम हुआ कि दूसरा जत्था जा रहा है, और मुझे वहाँ चलने और वहाँ क्या होता है यह देखने का न्यौता मिला, तो मैंने खुशी से उसको मजूर कर लिया। इसमें मेरा सिर्फ एक ही दिन खर्च होता था, क्योंकि जैतो दिल्ली के पास ही है। कांग्रेस के दो मेरे साथी भी—आचार्य गिडवानी और मद्रास के के० सन्तानम्—मेरे साथ गये। ज्यादातर फासला जत्थे ने कायदे से कतार में चलकर तय किया। यह सोचा गया था कि मैं नजदीक के रेलवे स्टेशन तक रेल से जाऊँ और फिर जैतो के पास नाभा की सरहद में जिस वक्त वहाँ जत्था पहुँचने वाला हो, सड़क के रास्ते से पहुँच जाऊँ। हम एक बैलगाड़ी से आये और ठीक वक्त पर पहुँचे, और जत्थे के पीछे-पीछे उससे अलग रहते हुए चले। जैतो पहुँचने पर जत्थे को पुलिस ने रोक दिया, और उसी वक्त मुझे भी एक हुक्म मिला, जिसपर अंग्रेज एडमिनिस्ट्रेटर के दस्तखत थे कि मैं नाभा के इलाके में दाखिल न होऊँ, और अगर मैं दाखिल हो गया होऊँ तो फौरन वापस चला जाऊँ। गिडवानी और सन्तानम् को भी ऐसे ही हुक्म दिये गये, मगर उनमें उनके नाम नहीं लिखे हुए

थे, क्योंकि नाभा के अधिकारियों को उनके नाम ही नहीं मालूम थे। मेरे साथियों ने और मैंने पुलिस-अफसर से कहा कि हम जत्थे में शामिल नहीं हैं, सिर्फ तमाशबीन की तरह हैं, और नाभा के किसी भी कानून को तोड़ने का हमारा इरादा नहीं है। इसके सिवा जब हम नाभा के इलाके में ही थे तो उसमें दाखिल न होने का सवाल ही नहीं हो सकता था, और स्पष्टतः हम एकदम अदृश्य होकर तो कहीं नहीं चले जा सकते। जैतो से दूसरी गाड़ी शायद कई घण्टे बाद जाती थी। इसलिए, हमने उससे कहा कि अभी तो हम यही रहना चाहते हैं। वस, हम फौरन ही गिरफ्तार कर लिये गये और हवालात में ले जाकर बन्द कर दिये गये। हमको इस तरह हटाने के बाद, उस जत्थे का वही हाल हुआ जो और जत्थों का होता था।

सारे दिन हम हवालात में बन्द रखे गये और शाम को हमें विधिवत् स्टेशन ले जाया गया। सन्तानम् को और मुझे एक ही हथकड़ी डाली गयी — उनकी बायीं कलाई मेरी दाहिनी कलाई में फाँद दी गयी थी, और हथकड़ी की जजीर हमें ले चलनेवाले पुलिसवाले ने पकड़ ली। गिडवानी के भी हथकड़ी डाली गयी और वह हमारे पीछे-पीछे चले। जैतों के बाज़ारों में हमारी इस कूच को देखकर मुझे बार-बार कुत्तों के जजीर पकड़कर ले जाने की याद आती थी। चलते वक़्त ही पहले तो हम झल्ला उठे, मगर फिर हमें इस घटना की मजदारी का खयाल आया, और इसका भी हम मजा लेने लगे। उसके बाद की रात हमने अच्छी नहीं गुजारी। रात को हमारा कुछ वक़्त तो धीमी चालवाली रेल के तीसरे दर्जे के डिब्बे में बीता जो ठसाठस भरा हुआ था। रास्ते में शायद आधी रात को गाड़ी भी बदलनी पड़ी थी। और रात का कुछ हिस्सा नाभा की एक हवालात में गुजरा। इस सारे समय और अगले दिन तीसरे पहर तक, जब कि हम अन्त में नाभा-जेल में रख दिये गये, वह हथकड़ी और भारी जजीर हमारे साथ ही रही। हम दोनों में से एक भी दूसरे के सहयोग के बिना हिल-डुल नहीं सकता था। एक-दूसरे आदमी के साथ सारी रात और दूसरे दिन काफी देर तक हथकड़ी

से जुड़ा रहना एक ऐसा अनुभव है जिसका अब फिर मजा लेना मैं पसन्द न करूँगा।

नाभा-जेल में हम तीनों एक बहुत ही रद्दी और गन्दी कोठरी में रखे गये। वह छोटी-सी और सीलवाली कोठरी थी, जिसकी छत इतनी नीची थी कि उसतक हमारा हाथ करीब-करीब पहुँच जाता था। हम ज़मीन पर ही सोये और मैं बीच-बीच में एकाएक जाग उठता था, और तब मालूम होता कि मेरे मुँह पर से कोई चूहा या चुहिया गुज़री थी।

दो-तीन दिन बाद पेशी के लिए हमें अदालत ले गये, और बहुत ही ऊटपटांग जाबते से वहाँ रोज़-रोज़ कार्रवाई चलने लगी। मजिस्ट्रेट या जज बिल्कुल अपढ़ मालूम पड़ता था। निःसन्देह अँग्रेजी तो वह जानता ही न था, मगर मुझे शक है कि वह अपनी अदालत की ज़बान उर्दू लिखना भी शायद ही जानता हो। हम उसे एक हफ्ते से ज्यादा देखते रहे, और इस अर्से में उसने एक भी लाइन नहीं लिखी। अगर उसे कुछ लिखना होता था तो वह सरिश्तेदार से लिखवाता था। हमने कई छोटी-मोटी अर्जियाँ पेश की। वह उस वक्त उनपर कोई हुक्म नहीं लिखता था। वह उन्हें रख लेता था और दूसरे दिन उन्हें निकालता था। उनपर किसी और के ही लिखे हुए नोट रहते थे। हमने बाकायदा अपनी सफाई नहीं दी। असहयोग-आन्दोलन में हमें अपनी पैरवी न करने की इतनी आदत हो गई थी, कि जहाँ पैरवी करने की छुट्टी थी वहाँ भी हमें सफाई देने का खयाल तक प्रायः बुरा लगता था। मैंने एक लम्बा वयान पेश किया, जिसमें मैंने सारे वाक्यात लिखे, और खासकर एक अंग्रेज की अमलदारी होते हुए भी नाभा रियासत के तरीके कैसे हैं इसपर अपनी राय भी जाहिर की।

हमारा मुकदमा दिन-ब-दिन बढ़ता ही गया, हालाँकि वह एक काफी सीधा मामला था। अब अचानक एक नई बात और हुई। एक दिन शाम को, उस रोज़ की अदालत उठ जाने के बाद भी, हमें उसी मकान में बिठा रक्खा। और बहुत देर में, करीब ७ बजे, हमें एक दूसरे कमरे में ले गये, जहाँ एक शर्ल्स मेज़ के सामने बैठा था। और

वहाँ और भी कई लोग थे। एक आदमी—जो वही पुलिस-अफसर था जिसने हमें जैतो में गिरफ्तार किया था—खड़ा हुआ और एक वयान देने लगा। मैंने पूछा कि यह कौन-सी जगह है और यहाँ क्या हो रहा है? मुझे इत्तिला दी गयी कि यह अदालत है और हमपर पड्यन्त्र करने का मुकदमा चलाया जा रहा है। यह कार्रवाई उससे बिल्कुल भिन्न थी जिसको अभी तक हम देखते थे, और जो नाभा में न दाखिल होने के हुक्म की उदूली के सिलसिले में चल रही थी। जाहिरा यह सोचा गया कि इस हुक्म-उदूली की ज्यादा-से-ज्यादा सजा तो सिर्फ ६ माह ही है इस लिए यह हमारे लिए काफी न होगी, लिहाजा और कुछ ज्यादा सगीन इलजाम लगाना जरूरी है। साफ है कि सिर्फ तीन आदमी पड्यन्त्र के लिए काफी नहीं थे, इसलिए एक चौथे आदमी को, जिनका हमसे कतई कोई ताल्लुक न था, गिरफ्तार किया गया और उसपर भी हमारे साथ ही मुकदमा चलाया गया। इस अभागे आदमी को, जो एक सिक्क था, हम नहीं जानते थे, हाँ हमने उसे जैतो जाते वक्त सिर्फ खेत में देखा भर था।

मेरे वैरिस्टरपन को यह देखकर बड़ा धक्का लगा कि किस अचानक ढग से एक पड्यन्त्र का मुकदमा चलाया जा रहा है! मामला तो बिल्कुल झूठा था ही, मगर गिष्टता के खातिर भी तो कुछ ज़ावते की पावन्दी होनी चाहिए। मैंने जज से कहा कि हमें इसकी पहले से कुछ भी इत्तिला नहीं दी गई और हम अपनी सफाई का इन्तजाम भी करना चाहेंगे। मगर इसकी उसने कुछ भी चिन्ता न की। यह नाभा का निराला तरीका था। अगर हमें सफाई के लिए कोई वकील करना हो तो वह नाभा का ही होना चाहिए। जब मैंने कहा कि मैं बाहर का कोई वकील करना चाहूँगा, तो मुझे जवाब मिला कि नाभा के कायदों में इसकी इजाजत नहीं है। इससे नाभा के ज़ावते की विचित्रताओं का हमें और भी ज्ञान मिला। हमें एक तरह की नफरत होगयी, और हमने जज से कह दिया कि जो उसके जी में आवे करे, हम लोग इस कार्रवाई में कोई हिस्सा न लेंगे। किन्तु मैं इस निर्णय पर पूरी तरह कायम न रह सका। अपने बारे में अत्यन्त आश्चर्यजनक झूठी बातें

सुनकर चुप रहना मुश्किल था, और इसलिए कभी-कभी हम गवाहों के बारे में मुलतसर तौर पर मीके-मीके से अपनी राय जाहिर करते जाते थे। हमने अदालत को असली वाक्यात के बारे में एक तहरीरी वयान दिया। यह दूसरा जज, जो पड्यन्त्र का मुकदमा चला रहा था, पहले से ज्यादा गिथित और समझदार था।

ये दोनों मुकदमे चलते रहे, और हम दोनों अदालतों में जाने का रोज़ इन्तजार किया करते थे, क्योंकि इससे जेल की गदी कोठरी से तबतक के लिए छुटकारा तो हो ही जाता था। इसी दर्मियान एडमिनिस्ट्रेटर की तरफ से जेल का सुपरिण्टेण्डेण्ट हमारे पास आया और उसने हमसे कहा कि अगर हम अफसोस जाहिर कर दें और नाभा से चले जाने का इकरार कर दें, तो हमपर से मुकदमा उठा लिया जा सकता है। हमने कहा कि हम किस बात का अफसोस जाहिर करें? हमने कोई ऐसी बात नहीं की है। बल्कि रियासत का हमसे माफी माँगनी चाहिए। हम किसी किस्म का वादा करने को भी तैयार नहीं हैं।

गिरफ्तारी के करीब दो हफ्ते बाद आखिर हमारे मुकदमे खतम हुए। यह सारा वक्त इस्तगासे में ही लगा, क्योंकि हम तो अपनी पैरवी कर ही नहीं रहे थे। ज्यादा वक्त तो देर-देर तक इन्तजार करने में गया, क्योंकि जहाँ कहीं जरा-सी भी कठिनाई पैदा होती थी वही कार्रवाई मुलतवी करदी जाती थी या उसकी वावत किसी अन्दरूनी अफसर से, जो गायद अग्रेज एडमिनिस्ट्रेटर ही था, पूछने की जरूरत होती थी। आखिरी दिन, जबकि इस्तगासे की तरफ से मामला खतम किया गया, हमने भी अपने तहरीरी वयान दे दिये। पहले जज ने कार्रवाई खतम करदी, और यह जानकर हमें बड़ा ताज्जुब हुआ कि वह थोड़ी ही देर में फिर वापिस आ गया और उसके साथ उर्दू में लिखा हुआ एक बड़ा भारी फैसला था। यह जाहिर है कि यह भारी फैसला इतने थोड़े से अरसे में ही नहीं लिखा जा सकता था। यह फैसला हमारे वयानात देने के पहले ही तैयार हो गया था। फैसला पढकर सुनाया नहीं गया। हमें सिर्फ इतना कह दिया गया कि हमें नाभा

इलाके में से चले जाने के हुक्म की उदूली करने के जुर्म में छ माह की सजा, जो इस जुर्म की ज्यादा-से-ज्यादा सजा थी, दी गयी है।

उसी रोज षड्यन्त्र के मुकदमे में भी हमें, ठीक-ठीक में भूल गया हूँ, या तो अठारह माह की या दो साल की सजा मिली। यह सजा छ माह की सजा के अलावा हुई। इस तरह हमें कुल दो या ढाई साल की सजा दे दी गयी।

हमारे मुकदमे के दौरान में बहुत बातें ध्यान देने लायक हुईं, जिनसे हमें देशी-रियासतों के शासन के ढग या देशी रियासतों में अंग्रेजों के शासन ढग का कुछ हाल मालूम हुआ। सारी कार्रवाई एक स्वाँग-जैसी थी। इसीसे शायद किसी अखबारवाले या बाहरवाले को अदालत में आने नहीं दिया गया। पुलिस जो चाहती थी करती थी और अक्सर जज या मजिस्ट्रेट की भी पर्वाह नहीं करती थी, और उसकी हिदायतों की सचमुच खिलाफ-वर्जी भी करती थी। बेचारा मजिस्ट्रेट तो यह सब बरदाश्त कर लेता था, मगर हम इसे बरदाश्त क्यों करते? कई मौकों पर मुझे खडा होना पड़ा और जोर देना पड़ा कि पुलिस को मजिस्ट्रेट के कहने के मुताबिक अमल करना चाहिए और उसका हुक्म मानना चाहिए। कभी-कभी पुलिस भद्दी तरह से कागजों को छीन लेती थी, और चूँकि मजिस्ट्रेट अपनी ही अदालत में उसपर कोई कार्रवाई करने या व्यवस्था कायम रखने में असमर्थ था, इसलिए हमें थोड़ा-थोड़ा उसका काम करना पड़ता था। बेचारा मजिस्ट्रेट बड़े पसोपेश में था। वह पुलिस से भी डरता था, और हमसे भी कुछ-कुछ डरा हुआ दिखायी देता था; क्योंकि अखबारों में हमारी गिरफ्तारी की खूब चर्चा हो रही थी। जब हम-जैसे थोड़े-बहुत नामी राजनैतिक लोगों के साथ यह अघेर हो सकता था, तो जो लोग कम प्रसिद्ध हैं उनका क्या हाल होता होगा?

मेरे पिताजी को देशी रियासतों का हाल कुछ-कुछ मालूम था, इसलिए वह नाभा में मेरी यकायक गिरफ्तारी से बहुत परेशान हुए। उन्हें सिर्फ गिरफ्तारी का वाक्या मालूम हुआ; मगर इसके अलावा और

कोई ख़बर बाहर न जा पायी। अपनी परेशानी में उन्होंने मेरे समाचार जानने के लिए बाइमराय को भी तार डे डाला। नामा में मुझसे मिलने के बारे में उनके रान्ने में बहुत मुश्किलें खड़ी कर दी गयीं। मगर आखिर उन्हें जेल में मुझसे मुलाक़ात करने की इजाज़त मिल गयी। परन्तु वह मेरी कोई मदद नहीं कर सकते थे, क्योंकि मैं अपनी सफाई भी पेश नहीं कर रहा था और मैंने उनसे प्रार्थना की कि वह इलाहाबाद वासम चंगे जायें और कोई चिन्ता न करें। वह लौट गये, लेकिन कमिन्ट्रेव मालवीय का, जो हमारे एक युवक साथी-वकील है, नामा में मुकदमे की कार्रवाई पर ध्यान रखने को छोड़ गये। नामा की अदालतों का बांडे दिन देकर कमिन्ट्रेव की कानून और ज़ाव्ते-मन्त्रन्वी जानकारी में काफी बढ़ती हुई होगी। पुलिस ने खुली अदालत में उनके कुछ कागज़ान ख़बरदस्ती छीन लेने की भी कोशिश की थी।

ज्यादातर देगी रियासतें पिछड़ी हुई हैं और उनकी हालत जागीरदारी पद्धति की याद दिलाती हैं, यह सब जानते हैं। वहाँ अकेला राजा सब कुछ कर सकता है। उनमें न तो योग्यता ही होती है और न लोक-हित का भाव। वहाँ बड़ी-बड़ी अजीब बातें हुआ करती हैं, जो कभी प्रकाश में भी नहीं आती। मगर उनकी अयोग्यता में ही किसी-न-किसी तरह यह बुराई कम हो जाती है, और उनकी बदकिस्मत प्रजा का बोझ कुछ हल्का हो जाता है। क्योंकि इस कारण से वहाँकी कार्य-कागी मत्ता में भी कमजोरी रहती है, जिससे जुल्म और बेइन्साफी करने में भी अयोग्यता में काम लिया जाता है। इससे जुल्म ज्यादा बरदाश्त करने लायक नहीं हो जाता, बल्कि हाँ, इससे वह कम गहरा और व्यापक हो जाता है। मगर देगी-रियासत में जब अंग्रेज़ी सरकार खुद हुकूमत अपने हाथ में ले लेती है, तब उसका एक विचित्र नतीजा यह होता है कि यह हालत नहीं रहती। जागीरदारी पद्धति कायम रक्खी जाती है, एकमन्त्रीयन भी ज्यों-कान्हों रहता है, पुराने सब कानून और ज़ाव्ता ही जायज़ माना जाता है, व्यक्तिगत स्वतन्त्रता, सगठन और मत-प्रकाशन (और इनमें सब कुछ शामिल है) इनपर सारे बन्धन कायम रहते

है, मगर एक तब्दीली ऐसी हो जाती है जिससे सारी हालत बदल जाती है। कार्यकारिणी सत्ता ज्यादा मजबूत हो जाती है, और कायदे और उनकी पाबन्दी बढ जाती है। इससे जागीरदारी-प्रथा में और एकतन्त्री शासन में रहनेवाले सब बन्धन सख्त हो जाते हैं। धीरे-धीरे अंग्रेजी हुकूमत पुराने रिवाजों और तरीकों में बेशक कुछ परिवर्तन करती है, क्योंकि इनसे अच्छी तरह हुकूमत और व्यापारिक प्रवेश करने में रुकावट आती है। मगर शुरू-शुरू में तो वह लोगों पर अपना प्रभुत्व मजबूत करने के लिए उन पुराने रिवाजों और तरीकों से पूरा फायदा उठाती है। इधर लोगों को अब जागीरदारी-तन्त्र और एकतन्त्रसत्ता ही नहीं, बल्कि एक मजबूत कार्यकारिणी द्वारा उनकी सख्त पाबन्दी भी बरदाश्त करनी पड़ती है।

मैंने नाभा में कुछ ऐसा ही हाल देखा। रियासत का इन्तजाम एक अंग्रेज एडमिनिस्ट्रेटर के हाथ में था, जो इंडियन सिविल सर्विस का मेम्बर था, और उसे एकतन्त्री शासक के पूरे अख्तियारात थे। वह सिर्फ भारत-सरकार के मातहत था, और फिर भी हर मर्तबा हमें, अपने अत्यन्त सामान्य हकों के छीनने की पुष्टि में, नाभा के कायदे-कानूनों का हवाला दिया जाता था। हमें जागीरतन्त्र और आधुनिक नौकरशाही-तन्त्र की खिचड़ी का मुकाबला करना पड़ा, जिसमें बुराईयाँ दोनों की शामिल थी, लेकिन अच्छाईयाँ एक भी न थी।

इस तरह हमारा मुकद्दमा खत्म हुआ और हमें सजा हो गयी। फ़ैसलो में क्या लिखा था यह हमें मालूम नहीं, मगर इस असंल बात से कि हमें लंबी सजा मिली है हमारी झल्लाहट कुछ कम हुई। हमने फ़ैसलो की नकलें माँगी, मगर हमें जवाब मिला कि इसके लिए बाकायदा अर्जी दो।

उसी शाम को जेल में सुपरिण्टेण्डेण्ट ने हमें बुलाया, और उसने हमें जावता फौजदारी की रू से एडमिनिस्ट्रेटर का एक आर्डर दिखाया जिसमें हमारी सजायें मुल्तवी कर दी गयी थी। उसमें कोई शर्त नहीं रक्खी गयी थी, और इसका कानूनी नतीजा यह था कि जहाँतक हमारा ताल्लुक

वा हमारी सजाये न्यून हो गयी। फिर सुपरिण्टेण्डेण्ट ने एक दूसरा हुक्म, जिसका नाम एक्जैक्यूटिव आर्डर था, दिखाया। यह भी एडमिनिस्ट्रेटर को जारी किया हुआ था। उसमें यह हिदायत थी कि हम नामा छोड़कर चले जायें और नाम इजाजत लिये बिना रियासत में न लौटें। मैंने दोनों हुक्मों की तकले माँगी, मगर वे हमें नहीं दी गयी। तब हमें रेल्वे स्टेशन भेज दिया गया, और हम वहाँ छोड़ दिये गये। नामा में हम किसीको भी नहीं जानते थे, और रात को शहर के दरवाजे भी बन्द हो गये थे। हमें पता लगा कि अभी अम्बाला को एक गाड़ी जाने-वाली है और हम उसीमें बैठ गये। अम्बाला में मैं दिल्ली और वहाँ से इलाहाबाद चला गया।

इलाहाबाद में मैंने एडमिनिस्ट्रेटर को पत्र लिखा कि मुझे दोनों हुक्मों की तकले भेज दीजिए, जिससे मुझे मालूम हो सके कि मचमुच वह किस तरह के हुक्म हैं, और साथ ही दोनों फैसलों की तकले भी। उसने किसी चीज की भी तकल देने से इन्कार कर दिया। मैंने बताया कि गायब मुझे असील करनी पड़े। मगर वह इन्कार ही करता रहा। कई बार कोशिश करने पर भी मुझे इन फैसलों को, जिनके द्वारा मुझे और मेरे दो साथियों को दो या दस साल की सजा मिली, पढ़ने का मौका नहीं मिला। क्योंकि मुझे जानना चाहिए कि ये सजाये अब भी मेरे नाम पर लिखी हुई होंगी, और जब कभी नामा के अधिकारी या ब्रिटिश सरकार चाहे उसी वक्त मुझपर लागू की जा सकेंगी।

हम तीन तो इस तरह 'मार्कुफी' की हालत में छोड़ दिये गये, मगर मैं इस बात का पता नहीं लगा सका कि पड़्यन्त के चाये आदमी, उस सिक्क का क्या हुआ, जो हमारे मुकदमे के लिए हमारे साथ जोड़ दिया गया था। बहुत मुश्किल है कि वह छोड़ा न गया हो। उसकी मदद में किसी जोरदार दोस्त या पब्लिक की आवाज न थी, और कई दूसरे आशयों की तरह रियासती जेठ में जाकर वह अवकार में पड़ गया होगा। मगर हम उसे नहीं भूले। हमसे जो कुछ बना वह हम करते रहे, किन्तु उसने कुछ हुआ नहीं। मेरा खयाल है कि गुन्धारा-कमिटी ने भी

इस मामले में दिलचस्पी ली थी। हमें पता लगा कि वह पुराने 'कोमा-गाटा मारु' दल का एक आदमी था, और वह लम्बे अर्से तक जेल में रहकर हाल में ही छूटकर आया था। पुलिसवाले ऐसे आदमियों को बाहर रहने देने का उसूल नहीं मानते, और इसलिए उन्होंने वनावटी इलजाम में हमारे साथ उसे भी फाँस लिया।

हम तीनों—गिडवानी, सन्तानम् और मैं—नाभा-जेल की कोठरी से एक दुःखदायी साथी सग में ले आये। वह था विषमज्वर का कीटाणु, क्योंकि हम तीनों पर ही विषमज्वर का हमला हुआ। मेरी बीमारी जोर की थी और गायद खतरनाक भी थी, मगर उसकी मियाद दोनों से कम थी, और मैं सिर्फ तीन या चार हफ्ते ही बिस्तर पर रहा। मगर बाकी दोनों तो लम्बे अरसे तक बहुत बुरी हालत में बीमार पड़े रहे।

इस नाभा की घटना के बाद एक और भी बात हुई। गायद छ. या ज्यादा महीने बाद गिडवानी अमृतसर में सिख-गुरुद्वारा-कमिटी से सम्पर्क रखने के लिए कांग्रेस-प्रतिनिधि का काम करते थे। कमिटी ने जैतों को पाँच सौ आदमियों का एक खास जत्था भेजा, और गिडवानी ने दर्शक की तरह से नाभा की हदतक उसके साथ-साथ जाने का निश्चय किया। नाभा की हृद में दाखिल होने का उनका कोई इरादा न था। सरहद के पास जत्थे पर पुलिस ने गोली चलायी, और मेरे खयाल से बहुत आदमी घायल हुए और मरे। गिडवानी घायलों की मदद करने गये तो पुलिसवाले उनपर टूट पड़े और उनको पकड़ कर ले गये। उनके खिलाफ अदालत में कोई कार्रवाई न की गयी। उन्हें करीब-करीब एक साल तक जेल में यों ही पटक रखा, और बाद में बहुत खराब तन्दुरुस्ती की हालत में वह छोड़ दिये गये।

गिडवानी की गिरफ्तारी और उनका जेल में रखा जाना मुझे कार्यकारिणी सत्ता का एक भयकर दुरुपयोग मालूम हुआ। मैंने एडमिनिस्ट्रेटर को (जोकि वही अग्रेज आई० सी० एस० था) खत लिखा और उससे पूछा कि गिडवानी के साथ ऐसा क्यों किया गया? उसने जवाब में लिखा कि उन्हें इसलिए गिरफ्तार किया गया था कि उन्होंने नाभा

के इलाके में विला इजाजत न आने के की खिलाफवर्जी की थी । मैंने चुनौती दी कि कानून के मुताबिक भी यह ठीक न था, और साथ ही लिखा कि घायलो को मदद देते हुए उनको गिरफ्तार करना मुनासिब न था । और, मैंने उस आर्डर की नकल मुझे देने या आमतौर पर शायी करने के लिए भी एडमिनिस्ट्रेटर को लिखा । मगर उसने ऐसा करने से इन्कार किया । मेरा इरादा हुआ कि मैं खुद भी नाभा जाऊँ और एडमिनिस्ट्रेटर को मेरे साथ भी वही बर्ताव करने दूँ जैसा कि गिडवानी के साथ हुआ । अपने साथी के साथ वफादारी का तो यही तकाजा था । मगर मेरे कई दोस्तो ने ऐसा करने की राय न दी और मेरा इरादा बदलवा दिया । सच तो यह है कि मैंने अपने दोस्तो की सलाह का बहाना ले लिया, और उसमे अपनी कमजोरी को छिपा लिया । क्योंकि, आखिरकार यह मेरी अपनी कमजोरी और नाभा-जेल में दुबारा जाने की अनिच्छा ही थी जिसने मुझे वहाँ जाने से रोका, और मुझे अपने साथी को इस तरह छोड़ देने की कुछ-कुछ शर्म हमेशा रहती है । इस तरह, जैसा कि हम तब अक्सर करते हैं, अकलमदी को बहादुरी पर तरजीह मिली ।

कोकनाडा और मुहम्मदअली

दिसम्बर १९२३ में कांग्रेस का सालाना अधिवेशन कोकनाडा (दक्षिण) में हुआ। मौलाना मुहम्मदअली उसके सदर थे, और जैसी कि उनकी आदत थी, सभापति की हैसियत से उन्होंने अपनी लम्बी-चौड़ी स्पीच पढ़ी। लेकिन वह थी दिलचस्प। उसमें उन्होंने यह दिखाया कि मुसलमानों में किस तरह राजनीतिक व साम्प्रदायिक भावना बढ़ती गयी। उन्होंने बताया कि १९०८ में आगाखा के नेतृत्व में जो डेपुटेशन वाइसराय से मिला था और जिसकी कोशिश से ही सरकार ने पहली बार अलहदा निर्वाचन के हक में घोषणा की थी वह एक कैसी जबर्दस्त चाल थी, जिसके मूल में खास सरकार का ही हाथ था।

मुहम्मदअली ने मुझे, मेरी इच्छा के बहुत खिलाफ अपनी सदरत के साल में अखिल-भारतीय कांग्रेस-कमेटी का सेक्रेटरी बनने के लिए राजी किया। कांग्रेस की भावी नीति के सम्बन्ध में मुझे साफ-साफ पता न था, ऐसी हालत में मैं नहीं चाहता था कि कोई व्यवस्था-सम्बन्धी जिम्मेदारी अपने ऊपर लूँ।

लेकिन मैं मुहम्मदअली को इन्कार नहीं कर सकता था; क्योंकि हम दोनों ने महसूस किया कि कोई दूसरा सेक्रेटरी शायद नये सदर के साथ उतनी अच्छी तरह से काम न कर सके जितना कि मैं। रुचि और अरुचि दोनों में वे सख्त आदमी थे। और सौभाग्य से मैं उन लोगों में से था जो उनकी 'रुचि' में आते थे। हम दोनों प्रेम और परस्पर की गुणग्राहकता के धागे से बँधे हुए थे। वह प्रबल धार्मिक—और मेरी समझ से बुद्धि-विरुद्ध—धार्मिक थे और मैं वैसा नहीं था। मगर मैं उनकी सरगर्मी, अतिशय कार्य-शक्ति और प्रखर बुद्धि से आकर्षित था। वह बड़े चपल वाक्यटु थे। लेकिन कभी-कभी उनका भयकर व्यंग दिल को चोट पहुँचा देता था और इससे उनके बहुतेरे दोस्त कम हो गये थे।

कोई बढ़िया टिप्पणी मन में आयी तो उनके लिए उसे मन में रख लेना असंभव था—फिर उसका नतीजा चाहे कुछ ही।

उनके सभारति-काल में हम दोनों की गाड़ी ठीक-ठीक चली—हालाँकि कई छोटी-छोटी बातों में हमारा मनभेद रहता था। हमारे अखिल-भारतीय कांग्रेस-कमिटी के दफ्तर में मैंने एक नया रिवाज डाला था। किसीके भी नाम के आगे-पीछे कोई प्रत्यय या पदवी वगैरा न लिखी जाय। महात्मा, मौलाना जेष्ठ, सैयद, मुन्शी, मौलवी और आज कल के श्रीमान और श्री और मिस्टर तथा एस्कवायर वगैरा जो बहुत-से ऐसे मानवाचक शब्द हैं और इनका प्रयोग इतना बहुतायत से और अक्सर गैरजल्दरी होता है कि मैं इस बारे में एक अच्छी मिसाल पेश करना चाहता था। लेकिन मैं ऐसा कर नहीं पाया। मुहम्मदअली ने बहुत बिगड़कर मुझे एक तार भेजा, जिसमें मदर की हैमियत से मुझे इशारा था कि मैं पुराने तरीके से ही काम लूँ, और खासतौर पर गार्गीजी को हमेशा महात्मा लिखा कहें।

एक और विषय था जिसमें अक्सर हमारी बहस हुआ करती, और वह था ईश्वर। मुहम्मदअली एक अजीब तरीके से अल्लाह का जिक्र कांग्रेस के प्रस्तावों में भी ले आया करते थे, या तो गुरुकिया अदा करने की शर्त में या किसी किस्म की दुआ की शर्त में। मैं इसका विरोध किया करता। वह जोर से बिगड़ते और कहते, तुम बड़े नास्तिक हो। मगर फिर भी आश्चर्य है कि वह थोड़ी देर बाद मुझसे कहते कि एक मजहबी आदमी के जरूरी गुण तुममें है, हालाँकि तुम्हारा जाहिरा बर्ताव और दावा इसके खिलाफ है। और मैंने कई बार मन में सोचा है कि उनका कहना कितना सच था। गायब यह इस बात पर हमर रखता है कि कोई मजहब या मजहबी के क्या मानी करता है।

मैं उनके साथ हमेशा मजहब के मामले में बहस करना टालता था। क्योंकि मैं जानता था, इसका नतीजा यही होता कि हम दोनों एक-दूसरे पर चिढ़ उठते, और मुमकिन था कि उनका जी दुःख जाता। किसी भी मन के कट्टर माननेवाले से इस किस्म की चर्चा करना हमेशा मुश्किल

होता है। बहुत-से मुसलमानों के लिए तो यह गायब और भी मुश्किल हो; क्योंकि उनके यहाँ विचारों की आजादी मजहबी तौर पर नहीं दी गयी है। विचारों की नजर से देखा जाय तो उनका सीधा मगर तग रास्ता है और उसका अनुयायी जरा भी दाहिने-बाये नहीं जा सकता। हिन्दुओं की हालत इससे कुछ अलग है, सो भी अक्सर नहीं। व्यवहार में चाहे वे कट्टर हों, उनके यहाँ बहुत पुराने घुरे और पीछे घसीटनेवाले रस्म-रिवाज माने जाते हैं, फिर भी वे धर्म के विषय में निहायत क्रान्तिकारी और मौलिक विचारों की चर्चा करने के लिए भी हमेशा तैयार रहते हैं। मेरा खयाल है कि आधुनिक आर्यसमाजियों की दृष्टि आमतौर पर इतनी विगल नहीं होती। मुसलमानों की तरह वे अपने सीधे और तग रास्ते पर ही चलते हैं। विद्या-वृद्धि में बड़े-बड़े हिन्दुओं के यहाँ ऐसी कुछ दार्शनिक परम्परा चली आ रही है जो धार्मिक प्रश्नों में भिन्न-भिन्न विचार-दृष्टियों को स्थान देती है, हालाँकि व्यवहार पर उसका कोई असर नहीं पड़ता। मैं समझता हूँ कि इसका आशिक कारण यह है कि हिन्दू-जाति में तरह-तरह के और अक्सर परस्पर-विरोधी प्रमाण और रिवाज पाये जाते हैं। इस सम्बन्ध में यहाँ तक कहा जाता है कि हिन्दू-धर्म को साधारण अर्थ में मजहब नहीं कह सकते। और फिर भी कितनी गजब की दृढ़ता उसमें है। अपने-आपको जिन्दा रखने की कितनी जबरदस्त ताकत ! भले ही कोई अपनेको नास्तिक कहता हो, जैसा कि चार्वाक था, फिर भी कोई यह नहीं कह सकता कि वह हिन्दू नहीं रहा। हिन्दू-धर्म अपने सत्तानों को उनके न चाहते हुए भी पकड़ रखता है। मैं एक ब्राह्मण पैदा हुआ था और मालूम होता है कि ब्राह्मण ही रहूँगा, फिर मैं धर्म और सामाजिक रस्म-रिवाज के बारे में कुछ भी कहता और करता रहूँ। हिन्दुस्तानी दुनिया के लिए मैं पंडित ही हूँ, चाहे मैं इस उपाधि को नापसन्द ही करूँ। मुझे याद है कि एक बार मैं तुर्की विद्वान से स्वीज़रलैण्ड में मिला था। उन्हें मैंने पहले से ही एक परिचय-पत्र भेज दिया था, जिसमें मेरे लिए लिखा था—‘पण्डित जवाहरलाल नेहरू।’ लेकिन मिलने पर वह हैरान हुए और कुछ निराश भी। क्योंकि उन्होंने

मुझसे कहा, कि 'पंडित' शब्द से मैं समझा था कि आप कोई बड़े विद्वान् धार्मिक वयोवृद्ध शास्त्री होंगे ।

हाँ, तो, मुहम्मदअली और मैं मजहब पर बहस नहीं करते थे । लेकिन उनमें खामोश रहने का गुण न था । और कुछ साल बाद (मैं समझता हूँ, १९२५ मे या १९२६ के शुरू में) वह अपनेको ज्यादा न रोक सके । एक रोज जब मैं उनके घर, दिल्ली में, उनसे मिला तो वह भभक उठे और बोले कि मैं तुमसे मजहब पर जरूर बहस करना चाहता हूँ । मैंने उन्हें समझाने की कोशिश की । कहा—आपके मेरे नुक्ते-निगाह एक-दूसरे से बहुत जुदा हैं और हम एक-दूसरे पर कोई ज्यादा असर न डाल सकेगे । लेकिन वह कब सुनते ? उन्होंने कहा—“नहीं, हम दो-दो बातें कर ही ले । मैं समझता हूँ, तुम मुझे कठमुल्ला मानते हो । मगर मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ कि मैं ऐसा नहीं हूँ ।” उन्होंने कहा कि मैंने मजहब पर बहुत-सी किताबें पढ़ी हैं और गहराई से सोचा है । उन्होंने आल्मारियाँ बतायी, जो अलग-अलग मजहबों पर लिखी किताबों से और खासकर इस्लाम और ईसाई धर्म-सम्बन्धी किताबों से भरी हुई थी और जिनमें कुछ आधुनिक किताबें—जैसे एच० जी० वेल्स की 'गॉड, दि इनविजिबल किंग'—भी थी । महायुद्ध के दिनों में जब वह लम्बे अर्से तक नजरबन्द रहे थे, उन्होंने कुरान के कई पारायण किये और कितने ही भाष्यों को पढ़ा । उन्होंने कहा कि इस सारे अध्ययन के फलस्वरूप मैंने देखा कि कुरान में जो कुछ लिखा गया है उसका ९७ फीसदी युक्तिसंगत है, और कुरान को छोड़कर भी उसकी पुष्टि की जा सकती है । ३ फीसदी यो सरेदस्त तो युक्तिसंगत नहीं दिखायी देता है, मगर यह ज्यादा मुमकिन है कि जो कुरान ९७ फीसदी बातों पर साफ तौर सही है वह बाकी ३ फीसदी में भी सही होगा । बजाय इसके कि मेरी दुर्बल तर्क-शक्ति सही हो और कुरान गलत, वह इस नतीजे पर पहुँचे कि कुरान के सही होने का पक्ष भारी है और इसलिए उन्होंने कुरान को १०० फीसदी सही मान लिया ।

इस दलील का तर्क स्पष्ट न था, लेकिन मैं बहस करना न चाहता

था। किन्तु इसके बाद जो-कुछ हुआ उसे देखकर तो मैं दग रह गया। मुहम्मदअली ने कहा कि कोई भी कुरान को अपने दिमाग का दर्वाजा खोलकर और एक जिज्ञासु की भावना से पढ़ेगा तो जरूर ही वह उसकी सचाई का कायल हो जायगा। उन्होंने यह भी कहा कि वापू (गांधीजी) ने उसे बड़े गौर से पढ़ा है और वह जरूर इस्लाम की सचाई के कायल हो गये होंगे। लेकिन उनके दिल में घमड़ है, वह उन्हें इसको जाहिर करने से मनो करता है।

मुहम्मदअली अपने इस साल के समापति-काल के बाद से धीरे-धीरे कांग्रेस से दूर हटने लगे। या, जैसा कि वह कहते, कांग्रेस उनसे दूर हटने लगी। मगर यह हुआ बहुत धीरे-धीरे। कई साल आगे तक यों वह कांग्रेस में और अ० भा० कांग्रेस-कमेटी में आते रहे और उनमें जोर-शोर से हिस्सा लेते रहे, लेकिन खाई चौड़ी होती ही गयी और अनवन बढ़ती ही गयी। गायद किसी खास व्यक्ति या व्यक्तियों पर इसका दोष नहीं लगाया जा सकता। मगर देश की वास्तविक परिस्थिति जैसी बन गयी थी उसमें ऐसा हुए बिना रह नहीं सकता था। लेकिन यह हुआ बहुत ही बुरा। और इससे हम बहुतों के जी को बड़ा दुःख हुआ। क्योंकि जातिगत मामले में कैसा ही भेद रहा हो, राजनैतिक मामले में हमारा-उनका कम मतभेद था। भारतीय स्वाधीनता का विचार उन्हें भी बहुत भाता था। और चूंकि उनकी हमारी राजनैतिक दृष्टि एक थी, इसलिए हमें वात की सम्भावना रहती थी कि जातिगत या जो कहे कि साम्प्रदायिक प्रश्न पर उनके साथ कोई ऐसी तजवीज हो सकती थी कि जो दोनों के लिए सन्तोषजनक हो। राजनैतिक दृष्टि से उन प्रतिगामी लोगों से जो अपनेको जातिगत स्वार्थों के रक्षक बताते हैं, उनकी कोई बात मेल नहीं खाती थी।

हिन्दुस्तान के लिए यह दुर्भाग्य की बात हुई कि १९२८ की गर्मियों में वह यहाँसे यूरोप चले गये। उस वक्त इस जातिगत समस्या को सुलझाने के लिए बड़े जोर की कोशिश की गयी थी और वह करीब-करीब कामयाबी की हद तक जा पहुँची थी। अगर मुहम्मदअली यहाँ

होते तो क्यास होता है कि मामला और ही शकल अख्त्यार करता । लेकिन जबतक वह वापस लौटे तबतक यहाँ सब टूट-टाट चुका था । और स्वाभाविक तौर पर वे विरोधी पक्ष में मिल गये ।

दो साल बाद, १९३० में, जब सत्याग्रह-आन्दोलन जोर पर था और हमारे भाई-बहन धडाधड जेल जा रहे थे, मुहम्मदअली ने कांग्रेस के निर्णय की परवा न कर गोलमेज-परिषद् में जाना पसन्द किया । इससे मेरे जी को बड़ा दुख हुआ । मैं मानता हूँ कि वह भी अपने दिल में दुखी ही हुए होंगे । और लन्दन में उन्होंने जो कुछ किया उससे इसका काफी प्रमाण मिलता है । उन्होंने महसूस किया कि उनकी असली जगह हिन्दुस्तान में और लडाई के मैदान में है, न कि लन्दन के कान्फेस-भवन में । और अगर वह हिन्दुस्तान वापस आये होते तो मुझे यकीन है कि वह सत्याग्रह में शरीक हो गये होते । सेहत उनकी बहुत ही बिगड गयी थी और बरसों से बीमारी उनपर हावी हो रही थी । लन्दन में जाकर उन्होंने बड़ी चिन्ता के साथ कुछ-न-कुछ काम की चीज पाने की जो कोशिश की, और खासकर ऐसे समय जबकि उन्हें आराम और इलाज की जरूरत थी, उससे उनके आखिरी दिन और नजदीक आ गये । नैनी जेल में मुझे उनके मरने की खबर से बड़ा धक्का लगा ।

दिसम्बर १९२९ में लाहौर-कांग्रेस के वक्त आखिरी दफा मैं उनसे मिला था । मेरे सभापति-पद से दिये भाषण के कुछ हिस्से से वह नाराज थे और उन्होंने बड़े जोर से उसकी आलोचना भी की । उन्होंने देखा कि कांग्रेस सरपट दौड़ी जा रही है और राजनैतिक दृष्टि से बहुत तेज होती जा रही है । वह खुद भी कम तेज न थे, और इसलिए खुद पीछे रह जाना और दूसरे का मैदान में आगे बढ़ जाना उन्हें पसन्द न था । उन्होंने मुझे गम्भीर चेतावनी दी—"जवाहर ! मैं तुम्हें चेतावनी देता हूँ कि तुम्हारे आज के ये सगी-साथी सब तुमको अकेला छोड़ देंगे । जब कोई मुसीबत का और आनबान का मौका आयेगा उसी वक्त ये तुम्हारा साथ छोड़ देंगे । याद रखना, खुद तुम्हारे कांग्रेसी ही तुम्हें फाँसी के तख्ते पर भेज देंगे ।" कैसी मनहूस भविष्यवाणी-थी ।

कोकानाडा-कांग्रेस (१९२३) में मेरे लिए एक खास दिलचस्पी की बात थी, क्योंकि वही हिन्दुस्तानी-सेवादल की बुनियाद रखी गयी। स्वयंसेवक-दल इससे पहले नहीं थे सो बात नहीं। वे इन्तजाम भी करते थे और जेल भी जाते थे। मगर उनमें अनुशासन और आन्तरिक एकता का भाव बहुत कम था। डॉक्टर नारायण सुब्बाराव हार्डीकर को यह बात सूझी कि राष्ट्रीय कार्यों के लिए क्यों न एक अच्छा अनुशासनवद्ध स्वयं-सेवक-दल बना लिया जाय, जो कांग्रेस की आम रहनुमाई में अपना काम करे? उन्होंने इसमें सहयोग देने के लिए मुझसे आग्रह किया और मैंने बड़ी खुशी से उसे मजूर किया; क्योंकि यह खयाल मुझे जँच गया था। इसकी शुरुआत कोकनाडा में हुई। वाद को हमें यह जानकर आश्चर्य हुआ कि बड़े-बड़े कांग्रेसियों की तरफ से भी सेवादल के सवाल पर कैसा विरोध-भाव प्रकट हुआ था। कुछ लोगो ने कहा कि कांग्रेस के लिए ऐसा करना खतरनाक होगा। यह तो कांग्रेस में फौजी तत्त्व को लाने जैसा है। और यह फौजी तत्त्व उन्हें भय था कि कहीं कांग्रेस की मुल्की सत्ता को ही धर दवाये। दूसरे कुछ लोगो का यह खयाल दिखायी दिया कि स्वयंसेवको के दल के लिए तो सिर्फ इतना ही अनुशासन काफी है कि वे ऊपर से मिले आदेशो का पालन करते रहे। कुछ के खयाल में उन्हें कदम मिलाकर चलने की भी ऐसी जरूरत नहीं। कुछ लोगो के दिल में भीतर-भीतर यह खयाल था कि तालीम और कवायद-यापता स्वयंसेवको का रखना एक तरह से कांग्रेस के अहिंसा-सिद्धान्त से मेल नहीं खाता। लेकिन हार्डीकर इस काम में भिड़ ही गये और बरसो की मेहनत के बाद उन्होंने प्रत्यक्ष दिखला दिया कि ये तालीम-यापता स्वयंसेवक कितने ज्यादा कार्यकुशल और अहिंसात्मक भी हो सकते हैं।

कोकनाडा से लौटने के बाद ही, जनवरी १९२४ में मुझे इलाहाबाद में एक नये ढंग का तजुर्वा हुआ। मैं अपनी याददाश्त से यह लिख रहा हूँ और मुमकिन है कि तारीखों के सम्बन्ध में कुछ भूल और गड़बड़ हो जाय। मैं समझता हूँ, वह कुम्भ या अर्द्धकुम्भ के मेले का साल था। लाखों यात्री सगम यानी त्रिवेणी नहाने आते हैं। गंगा-घाट यो कोई एक

मील चौड़ा है, मगर जाड़े में धारा सिकुड़ जाती है, और दोनों तरफ वालू का बड़ा मैदान छोड़ देती है जोकि यात्रियों के ठहरने के लिए बड़ा उपयोगी हो जाता है। अपने इस पट में गंगा अक्सर अपना बहाव बदलती रहती है। १९२४ में गंगा की धारा इस तरह हो गयी थी कि यात्रियों के लिए नहाना अवश्य ही खतरनाक था। कुछ पावनन्दियाँ और अहत्तियात लगाकर और एक वक्त में नहानेवालों की तादाद मुकर्रर करके यह खतरा कम किया जा सकता था।

मुझे इस मामले में किसी किस्म की दिलचस्पी न थी; क्योंकि ऐसे पर्वों के अवसर पर गंगा नहाकर पुण्य कमाने की मुझे तो चाह न थी। लेकिन मैंने अखबारों में पढ़ा कि इस मामले में प० मदनमोहन मालवीय और प्रान्तीय सरकार के बीच एक चर्चा छिड़ गयी है, क्योंकि प्रान्तीय सरकार ने एक ऐसा फरमान निकाल दिया था कि कोई सगम पर न नहाने पाये। मालवीयजी ने इसपर ऐतराज किया; क्योंकि धार्मिक दृष्टि से तो सगम पर नहाने का ही महत्त्व था। इधर सरकार का अहत्तियात रखना भी ठीक ही था कि जिससे जान का खतरा न रहे। लेकिन हस्वमामूल उसने निहायत ही बेवकूफी और चिढ़ा देनेवाले ढंग से इस सम्बन्ध में कार्रवाई की थी।

कुम्भ के दिन सुबह ही मैं मेला देखने गया। मेरा कोई इरादा नहाने का न था। गंगा-किनारे पहुँचने पर मैंने सुना कि मालवीयजी ने जिला मजिस्ट्रेट को एक सौम्य चेतावनी दे दी है, जिसमें त्रिवेणी में नहाने की इजाजत माँगी गयी है। मालवीयजी गरम हो रहे थे और वातावरण में क्षोभ फैला हुआ था। जिला-मजिस्ट्रेट ने इजाजत नहीं दी तब मालवीयजी ने सत्याग्रह करने का निश्चय किया, और कोई दो सौ लोगो को साथ लेकर वह सगम की तरफ बढ़े। इन घटनाओं से मेरी दिलचस्पी थी, और मैं उसी वक्त जोश में आकर सत्याग्रही-दल में शामिल हो गया। मैदान के उस पार लकड़ियों का एक जवर्दस्त घेरा बना दिया गया था कि लोग सगम तक पहुँचने से बचे। जब हम इस ऊँचे घेरे तक पहुँचे तो पुलिस ने हमें रोका और एक सीढ़ी, जो हम साथ लिये हुए

थे, छीन ली। हम तो थे अहिंसात्मक सत्याग्रही, इसलिए उस घेरे के पास बालू में शान्ति के साथ बैठ गये। सुबह भर और दोपहर के भी कुछ घंटे हम उसी तरह बैठे रहे। एक-एक घण्टा बीतने लगा। धूप तेज-पर-तेज होने लगी। पैदल और घुडसवार पुलिस हमारे दोनों तरफ खड़ी थी। मैं समझता हूँ कि सरकारी घुड-सेना भी वहाँ मौजूद थी। हम बहुतेरों का धीरज छूटने लगा, और हमने कहा कि अब तो कुछ-न-कुछ फैसला करना ही चाहिए। मैं मानता हूँ कि अविकारी भी उकता उठे थे। और उन्होंने कदम आगे बढ़ाने का निश्चय किया। घुड-सेना को कुछ आर्डर दिया। इस समय मुझे लगा (मैं नहीं कह सकता कि वह सही था) कि वे हमपर घोंडे फेंकेगे, और यों हमको बुरी तरह खदेड़ेंगे। घुडसवारों से इस तरह पीटे जाने का खयाल मुझे अच्छा न लगा और वहाँ बैठे-बैठे मेरा जी भी उकता उठा था। मैंने झट से अपने नज़दीकवाले को सुझाया कि हम इस घेरे को ही क्यों न फाँद जायें। और मैं उसपर चढ़ गया। तुरन्त ही बीसों आदमी उसपर चढ़ गये और कुछ लोगों ने तो उसकी बल्लियाँ भी निकाल डाली, जिससे एक खासा रास्ता बन गया। किसीने मुझे एक राष्ट्रीय झण्डा दे दिया, जिसे मैंने उस घेरे के सिरे पर खोस दिया जहाँ कि मैं बैठा हुआ था। मैं अपने पूरे रंग में था और खूब मगन हो रहा था और लोगों को उसपर चढ़ते और उसके बीच में घुसते हुए और घुडसवारों को उन्हें हटाने की कोशिश करते देख रहा था। यहाँ मुझे यह ज़रूर कहना चाहिए कि घुडसवारों ने जितना हो सका इस तरह अपना काम किया कि किसीको चोट नहीं पहुँचे। वे अपने लकड़ी के डण्डों को हिलाते थे और लोगों को उनसे धक्का देते थे। मगर किसीको चोट नहीं पहुँचायी। उस समय मुझे बलवे के समय के घेरे के दृश्य का कुछ-कुछ स्मरण हो आया।

आखिर को मैं दूसरी तरफ उतर पड़ा। इतनी मेहनत के कारण गर्मी बढ़ गयी थी, सो मैंने गंगा में गोता लगा लिया। जब वापस आया तो मुझे यह देखकर अचरज हुआ कि मालवीयजी और दूसरे अवतक जहाँ-के-तहीं बैठे हुए हैं और घुडसवार और पैदल पुलिस सत्याग्रहियों

और घरे के बीच कचे-से-कघा भिडाकर खड़ी हुई थी। सो मैं (जरा टेढ़े-मेढ़े रास्ते से निकलकर) फिर मालवीयजी के पास जा बैठा। हम कुछ देर तक बैठे रहे, और मैंने देखा कि मालवीयजी मन-ही-मन बहुत भिन्नाये हुए थे और ऐसा मालूम होता था कि वह अपने मन को बहुत मसोस रहे थे। एकाएक बिना किसीको कुछ पता दिये उन पुलिसवालों और घोड़ों के बीच अद्भुत रीति से निकलकर उन्होंने गोता लगा लिया। यो तो किसी भी ग़स्स के लिए इस तरह गोता लगाना आश्चर्य की बात होती, लेकिन मालवीयजी जैसे बूढ़े और दुर्बल-शरीर व्यक्ति के लिए तो ऐसा करना बहुत ही स्तम्भित कर देनेवाला था। खैर, हम सबने उनका अनुकरण किया। हम सब पानी में कूद पड़े। पुलिस और घुडसेना ने हमें पीछे हटाने की थोड़ी-बहुत कोशिश की, मगर वाद को रुक गयी। थोड़ी देर बाद वह वहाँसे हटा ली गयी।

हमने सोचा था कि सरकार हमारे खिलाफ कोई कार्रवाई करेगी। मगर ऐसा कुछ नहीं हुआ। शायद सरकार मालवीयजी के खिलाफ कुछ करना नहीं चाहती थी, और इसलिए बड़े के पीछे हम छुटभैये भी अपने-आप बच गये।

: १८ :

पिताजी और गांधीजी

१९२४ के शुरू में यकायक खबर आयी कि गांधीजी जेल में बहुत ज्यादा बीमार हो गये हैं जिसकी वजह से वह अस्पताल पहुँचा दिये गये हैं और वहाँ उनका ऑपरेशन हुआ है। इस खबर को सुनकर चिन्ता के मारे हिन्दुस्तान सन्न होगया। हम लोग डर से परेशान थे और दम साधकर खबरों का इतजार करते थे। अखीर में सकट गुजर गया और देश के तमाम हिस्सों से लोगो की टोलियाँ उन्हें देखने के लिए पूना पहुँचने लगी। इस वक्त तक वह अस्पताल में ही थे। कैदी होने की वजह से उनके ऊपर गारद रहती थी, लेकिन कुछ दोस्तों को उनसे मिलने की इजाजत थी। मैं और पिताजी उनसे अस्पताल में ही मिले।

अस्पताल से वह वापस जेल नहीं ले जाये गये। जब उनकी कमजोरी दूर हो रही थी तभी सरकार ने उनकी बाकी सजा रद्द करके उन्हें छोड़ दिया। उस वक्त जो छ साल की सजा उन्हें मिली थी उसमें से करीब-करीब दो साल की वह काट चुके थे। अपनी तन्दुरुस्ती ठीक करने के लिए वह बम्बई के नजदीक समुद्र के किनारे जुहू चले गये।

हमारा परिवार भी जुहू जा पहुँचा और वही समुद्र के किनारे एक छोटे-से बगले में रहने लगा। हम लोगो ने कुछ हफ्ते वही गुजारे और अर्से के बाद अपने मन के मुताबिक छुट्टी मिल गयी, क्योंकि मैं वहाँ मजे से तैर सकता था, दौड़ सकता था और समुद्र-तट की बालू पर घुडदौड़ कर सकता था। लेकिन हमारे वहाँ रहने का असली मतलब छुट्टियाँ मनाना नहीं था, बल्कि गांधीजी के साथ देश की समस्याओं पर चर्चा करना था। पिताजी चाहते थे कि गांधीजी को यह बता दे कि स्वराजी क्या चाहते हैं और इस तरह वह गांधीजी की सक्रिय हमदर्दी नहीं, तो कम-से-कम उनका निष्क्रिय सहयोग जरूर हासिल कर ले। मैं भी इस

वात से चिन्तित था कि जो मसले मुझे परेशान कर रहे हैं उनपर कुछ रोशनी पड़ जाय। मैं यह जानना चाहता था कि उनका आगे का कार्यक्रम क्या होगा ?

जहाँतक स्वराजियो से ताल्लुक है वहाँतक उनको जुहू की बातचीत से गांधीजी को अपनी तरफ कर लेने में या किसी हदतक भी उनपर असर डालने में कोई कामयाबी नहीं मिली। यद्यपि बातचीत बड़े दोस्ताना ढंग से और बहुत ही शराफत के साथ होती थी, लेकिन यह बात तो रही ही कि आपस में कोई समझौता नहीं हो सका। यह तय रहा कि उनकी राय एक-दूसरे से नहीं मिलती और इसी मतलब के बयान अखबारों में छपा दिये गये।

मैं भी जुहू से कुछ हद तक निराश होकर लौटा, क्योंकि गांधीजी से मेरी एक भी शका का समाधान नहीं हुआ। अपने मामूली तरीके के मुताबिक उन्होंने भविष्य की बात सोचने या बहुत लम्बे असें के लिए कोई कार्यक्रम बनाने से साफ इन्कार कर दिया। उनका कहना था कि हमें धीरज के साथ लोगों की सेवा का काम करते रहना चाहिए, कांग्रेस के रचनात्मक और समाज-सुधारक कार्यक्रम को पूरा करना चाहिए और लडाकू काम के वक्त का रास्ता देखना चाहिए। लेकिन हमारी असली मुश्किल तो यह थी कि ऐसा वक्त आने पर कहीं चौरीचौरा जैसा काण्ड तो नहीं हो जायगा, जो सारा तख्ता ही उलट दे और हमारी लडाई को रोक दे। इस वक्त गांधीजी ने हमारे इस शक का कोई जवाब नहीं दिया। न हमारे मकसद—ध्येय—के बारे में ही उनके विचार स्पष्ट थे। हममें से बहुत-से अपने मन में यह बात साफ-साफ जान लेना चाहते थे कि आखिर हम जा कहाँ रहे हैं ? फिर चाहे कांग्रेस इस मामले पर कोई बाजान्ता ऐलान करे या न करे। हम जानना चाहते थे कि क्या हम लोग आजादी के लिए और कुछ हद तक समाज-रचना में हेर-फेर के लिए अडेगे, या हमारे नेता इससे बहुत कम किसी बात पर राजीनामा कर लेंगे ? कुछ ही महीने पहले सयुक्त-प्रान्त की सूबा कांग्रेस में अपने उस भाषण में, जो मैंने सदर की हैसियत से

दिया था, मैंने आज़ादी पर जोर दिया था। वह कांग्रेस १९२६ के बसन्त में मेरे नाभा से लौटने के कुछ दिन बाद हुई थी। उन दिनों मैं उस बीमारी से ठीक हो ही रहा था जो नाभा ने मेरी भेट की थी, इसलिए मैं कांग्रेस में शामिल नहीं हो सका, लेकिन मेरा वह भाषण जो मैंने चारपाई पर दुखार में पड़े-पड़े लिखा था, वहाँ पहुँचा दिया गया था।

जबकि हम कुछ लोग कांग्रेस में आज़ादी के मसले को साफ़ करा लेना चाहते थे, तब हमारे लिबरल दोस्त हम लोगों से इतनी दूर बह गये थे—या शायद हमीं लोगों ने उन्हें दूर बहा दिया था—कि वे सरेआम साम्राज्य की ताकत और उसकी शान-शौकत पर नाज़ करते थे, फिर चाहे वह साम्राज्य हमारे देशभाइयों के साथ पापोश का-सा वर्ताव करे और उसके उपनिवेश या तो हमारे भाइयों को अपना गुलाम बनाकर रखें या उनको अपने मुल्क में घुसने ही न दें। श्री शास्त्री राजदूत बन गये थे और सर तेजबहादुर सप्रू ने १९२३ में लन्दन में होनेवाली इम्पीरियल कांग्रेस में बड़े फ़ल्र के साथ कहा था कि मैं अभिमान के साथ कह सकता हूँ कि वह मेरा ही देश है जो साम्राज्य को साम्राज्य बनाये हुए है।”

एक बहुत बड़ा समुद्र हमें इन लिबरल लीडरों से अलग किये हुए था। हम लोग अलग-अलग दुनिया में रहते थे, अलग-अलग भाषाओं में बात करते थे और हमारे ख्वाबों में, अगर लिबरल कभी ख्वाब देखते हों तो, कोई चीज़ ऐसी न थी जो एक-सी हो। तब क्या यह जरूरी न था कि हम अपने मक़सद के वाक़्त साफ़ और सही फैसला कर लें ?

-लेकिन उस वक़्त ऐसे खयालात थोड़े ही लोगों को आते थे। ज्यादातर आदमी बहुत साफ़ और ठीक-ठीक सोचना पसन्द नहीं करते थे—खास तौर पर किसी राष्ट्रीय हलचल में जोकि स्वभावतः ही कुछ हदतक अस्पष्ट और धार्मिक रंग की होती है। १९२४ के शुरू के महीनों में जनता का खयाल ज्यादातर उन स्वराजियों की तरफ़ था जो सूबे की कौंसिलों और असेम्बली में गये थे। भीतर से विरोध करने और

कौंसिलो को तोड़ने की लम्बी-चौड़ी बाते मारने के बाद यह दल क्या करेगा ? हाँ, कुछ मजेदार बाते तो हुईं। असेम्बली ने उस साल बजट ठुकरा दिया, हिन्दुस्तान की आजादी की शर्तें तय करने के लिए गोलमेज में बहस करने की माँग करनेवाला प्रस्ताव पास हो गया। देशबन्धु के नेतृत्व में बंगाल-कौंसिल ने भी बहादुरी के साथ सरकारी खर्चों की माँगों को ठुकरा दिया। लेकिन असेम्बली और सूबे की कौंसिलो में, दोनों में ही, वाइसराय और गवर्नर ने बजट पर सही कर दी, जिससे वे कानून बन गये। कुछ व्याख्यान हुए, कौंसिलो में कुछ खलबली मची, स्वराजियों में थोड़ी देर के लिए अपनी फतह पर खुशी छा गयी, अखबारों में अच्छे-अच्छे हेडिंग आये, लेकिन इनके अलावा और कुछ नहीं हुआ। इससे ज्यादा वे कर ही क्या सकते थे ? ज्यादा-से-ज्यादा वे फिर यही काम करते, लेकिन उनका नयापन चला गया था। जोश खत्म हो गया था और लोग बजटों और कानूनों को वाइसराय या गवर्नरों द्वारा सही होते देखने के आदी हो गये थे। इसके बाद का कदम अवश्य ही कौंसिलो में जो स्वराजी मेम्बर थे उनकी पहुँच के बाहर था। वह तो कौंसिल-भवन से बाहर का था।

इस साल १९२४ के बीच में किसी महीने में अहमदाबाद में अखिल-भारतीय कांग्रेस कमिटी की बैठक हुई। इस बैठक में, आशा से बाहर, स्वराजियों और गांधीजी में बहुत गहरी तनातनी हो गयी और कुछ अचानक विलक्षण हालात पैदा हो गये। शुरुआत गांधीजी की तरफ से हुई। उन्होंने कांग्रेस के विधान में एक खास परिवर्तन करना चाहा। वह वोट देने के हक को और मेम्बरी से ताल्लुक रखनेवाले नियम को बदल देना चाहते थे। इस वक्त तक जो कोई कांग्रेस-विधान की पहली धारा को, जिसमें यह लिखा हुआ था कि 'कांग्रेस का उद्देश शांतिमय उपायों से स्वराज लेना है, मजूर करता' और चार आने देता वही मेम्बर हो जाता था। अब गांधीजी चाहते थे कि सिर्फ वही लोग मेम्बर हो सके जो चार आने के बजाय निश्चित परिमाण में अपने हाथ का कता हुआ सूत दे। इससे वोट देने का हक बहुत कम हो जाता था और इसमें कोई

शक नहीं कि अ० भा० कांग्रेस कमिटी को कोई हक न था कि वह इस हक को इस हदतक कम करती। लेकिन जब विधान के अक्षर गांधीजी की सर्जी के खिलाफ पड़ते हैं तब वह उन हरफों की शायद ही कभी परवा करते हैं। मैं इसे विधान के साथ इतनी जबरदस्त ज्यादाती समझता था कि उसे देखकर मुझे बड़ा धक्का लगा और मैंने कार्य-समिति से कहा कि मंत्री-पद से मेरा इस्तीफा ले लीजिए। लेकिन इसी बीच में कुछ नयी बातें और होगयीं जिनकी वजह से मैंने इसपर जोर नहीं दिया। अ० भा० कांग्रेस कमिटी की बैठक में देशबन्धु दास और पिताजी ने जोर-जोर से इस प्रस्ताव का विरोध किया और अखीर में वे उसके खिलाफ अपनी पूरी नाराजगी जाहिर करने की गरज से वोट होने से कुछ पहले अपने अनुयायियों की काफी तादाद के साथ उठकर चले गये। उसके बाद भी कमिटी में कुछ लोग ऐसे रह गये जो उस तजवीज के खिलाफ थे। प्रस्ताव कसरत राय से पास हो गया, लेकिन बाद में वह वापस ले लिया गया, क्योंकि मेरे पिताजी और देशबन्धु के अटल विरोध से और स्वराजियों के उठकर चले जाने से गांधीजी पर बड़ा भारी असर पड़ा, उनकी भावना को गहरी ठेस लगी और एक मेम्बर की किसी बात से वह इतने विचलित हो गये कि अपने को सम्हाल न सके। यह जाहिर था कि उनको बहुत गहरी तकलीफ हुई थी। उन्होंने बड़े हृदयस्पर्शी शब्दों में कमिटी के सामने अपने खयालात जाहिर किये, जिन्हें सुनकर बहुत-से मेम्बर रोने लगे। यह एक असाधारण और दिल हिला देनेवाला दृश्य था।^१

१ इस वर्णन में कई स्मृति-दोष हैं। एक तो पं० जवाहरलालजी ने खुद ही सुधार लिया है, जो इस टिप्पणी में इस प्रकार है—

“यह सब हाल जेल में यादाश्त के भरोसे लिखना पड़ा था। अब मुझे मालूम हुआ है कि मेरी यादाश्त गलत निकली और अ० भा० कांग्रेस कमिटी में जिन बातों पर बहस हुई उनमें से एक खास बात को मैं भूल गया और इस तरह वहाँ जो कुछ हुआ उसकी बाबत मैंने गलत

मैं यह कभी नहीं समझ सका कि गांधीजी हाथ-कटे सूत पर ही वोट का हक देनेवाली उस अनोखी बात के बारे में इतनी हठ क्यों करते थे ? क्योंकि वह यह तो जरूर ही जानते होंगे कि उसकी बुरी तरह मुखा-लफत की जायगी। शायद वह यह चाहते थे कि कांग्रेस में सिर्फ ऐसे शख्स रहे जो उनके खादी वगैरा के रचनात्मक कार्यक्रम में श्रद्धा रखते हों और दूसरों के लिए वह या तो यह चाहते थे कि वे लोग भी उस कार्य-क्रम को मान लें, नहीं तो कांग्रेस से निकाल दिये जायें। लेकिन हालाँकि

खयाल पैदा कर दिया। जिस बात से गांधीजी विचलित हुए थे वह तो एक नौजवान बंगाली (आतंकवादी) गोपीनाथ साहा से ताल्लुक रखनेवाला प्रस्ताव था, जो मीटिंग में पेश हुआ और अखीर में गिर गया। जहाँतक मुझे याद है, उस तजवीज में उसके हिंसात्मक काम (श्री डे के खून) की तो निन्दा की गयी थी लेकिन उसके उद्देश्य के साथ हमदर्दी जाहिर की गयी थी। तजवीज से भी ज्यादा राज गांधीजी को उन तकरीरों से हुआ जो उस तजवीज के सिलसिले में दी गयीं। उनसे गांधीजी को यह खयाल हो गया कि कांग्रेस में भी बहुत-से लोग अहिंसा के मामले में संजीदा नहीं हैं और इसी खयाल से वह दुखी हुए। इसके बाद फौरन ही 'यंग इण्डिया' में इस मीटिंग की बाबत लिखते हुए उन्होंने कहा—“चारों प्रस्तावों पर मेरे साथ बहुमत जरूर था, लेकिन वह इतना कम था कि मुझे तो उस बहुमत को भी अल्पमत मानना चाहिए। असल में दोनों दल करीब-करीब बराबर थे। गोपीनाथ साहावाले प्रस्ताव से मामला सजीदा हो गया। उसपर जो तकरीरें हुईं, उसका जो नतीजा हुआ और उसके बाद मैंने जो बातें देखीं, उन सबसे मेरी आँखें खुल गयीं। गोपीनाथ साहावाली तजवीज के बाद गभीरता विदा हो गयी। ऐसे मौकों पर मुझे अपना आखिरी प्रस्ताव पेश करना पड़ा। ज्यो-ज्यो कार्रवाई होती गयी त्यो-त्यो मैं और भी सजीदा होता गया। मेरे जी में ऐसा आया कि इस दुःखमय दृश्य से भाग जाऊँ। मुझे, जो प्रस्ताव मेरे सुपुर्द था उसे, पेश करते हुए डर लगता था।” मैं नहीं जानता था

कसरत राय उनके साथ थी फिर भी उन्होंने अपना इरादा ढीला कर दिया और दूसरे दल से समझौता कर लिया। मुझे यह देखकर हैरत हुई कि अगले तीन-चार महीनों में इस मामले में उन्होंने कई बार अपनी राय बदली। ऐसा मालूम पड़ता था कि खुद उनकी समझ में कुछ नहीं आता था कि वह कहाँ है और किधर जाना चाहते हैं ? उनके बारे में मैं ऐसा खयाल कभी नहीं करता था कि उनकी भी कभी ऐसी हालत हो सकती है। इसलिए मुझे अचम्भा हुआ। मेरी राय में वह मामला खुद

कि मैंने यह बात साफ़ करदी थी या नहीं कि किसी वक्ता के प्रति मेरे दिल में मैल या दुश्मनी नहीं थी। लेकिन मेरे दिल में जिस बात का रंज था वह कांग्रेस के ध्येय या अहिंसा की नीति के प्रति लोगों की उपेक्षा और उनकी वह अनजाने गैरजिम्मेदारी थी। “ऐसे प्रस्ताव का समर्थन करने को कांग्रेस में सत्तर मेम्बर तैयार थे, यह एक ऐसी बात थी कि जिसे देखकर मैं दंग रह गया।” गांधीजी के भाष्य के साथ यह वाक्या बहुत ही सार्थक है। उससे उस अत्यन्त महत्व का पता चलता है जो गांधीजी अहिंसा को देते हैं और इस बात का भी पता चलता है कि उसमें गड़बड़ करने का, अनजान में, अप्रत्यक्ष रूप से की गयी कोशिश का भी उनपर कैसा बुरा असर होता है। उसके बाद उन्होंने जो बहुत-सी बातें की वे भी गालिबन तह में इसी तरह के विचारों की वजह से कीं। उनके तमाम कामों और उनकी तमाम कार्यनीति की जड़ असल में अहिंसा ही थी और अहिंसा ही है।”

पंडितजी के इतना सुधार कर देने पर भी, अभी इस प्रसंग के वर्णन में भूलें रह गयी हैं जिन्हे यहाँ सुधार देना ठीक होगा—

(१) स्वराजी गांधीजी के मताधिकार में सूचित परिवर्तन से बिगड़कर सभा छोड़कर नहीं चले गये थे, और न गांधीजी ने मताधिकार-सम्बन्धी यह प्रस्ताव ही वापस लिया था। इस प्रस्ताव में एक भाग सजा देने-सम्बन्धी था—कोई मँबर इतना सूत न काते तो वह सदस्य न रह सकेगा। यह भाग उन सबको बहुत अखरता था। इसके प्रति विरोध

कोई ऐसा बहुत जरूरी नहीं था। वोट देने का अस्त्यार हासिल करने के लिए कुछ श्रम कराने का खयाल बहुत अच्छा था, लेकिन जबरदस्ती लादने से उसका मतलब ख़ब्त हो जाता था।

मैं इस नतीजे पर पहुँचा कि गांधीजी को इन मुश्किलों का सामना इसलिए करना पड़ा कि वह अपरिचित वातावरण में रह रहे थे। सत्याग्रह की सीधी लड़ाई के खास मैदान में उनका मुकाबला कोई नहीं कर सकता था। उस मैदान में उनकी सहज बुद्धि अचूक उन्हें सही कदम रखने के लिए प्रेरित किया करती थी। जनता में सामाजिक सुधार कराने के लिए चुपचाप खुद काम करने और दूसरों से काम कराने में भी वह बहुत होशियार थे। या तो दिल खोलकर लड़ाई या सन्धी

दरसाने के लिए वे उठकर चले गये थे। उनके चले जाने के बाद इस भाग राय ली गयी—पक्ष में ६७ और विपक्ष में ३७ मत आये। इसपर गांधीजी ने दूसरा प्रस्ताव पेश किया—इस आशय का कि यदि स्वराजी न चले गये होते तो उनकी रायें खिलाफ ही पड़तीं, और प्रस्ताव का यह भाग उड़ ही जाता, इसलिए यह भाग प्रस्ताव में से निकाल दिया जाय। इस तरह परिवर्तन-सम्बन्धी मूल प्रस्ताव तो कायम रहा, गांधीजीने उसे वापस नहीं लिया, सिर्फ सज़ावाला अंश वापस लिया गया था।

(२) गोपीनाथ साहा विषयक मूल प्रस्ताव गांधीजी ने पेश किया था, जिसमें गोपीनाथ द्वारा किये गये खून की निन्दा की गयी थी। इसपर देशबन्धु ने एक सुधार सूचित किया था। उसमें भी निन्दा तो थी ही, परन्तु साथ ही यह स्तुति भी थी कि फाँसी पर चढ़कर गोपीनाथ ने अपनी देशभक्ति का परिचय दिया। इससे वह निन्दा मिट जाती थी। गांधीजी ने इस सुधार का विरोध किया। कहा—यह अहिंसा-सिद्धांत को मटियामेट कर देता है। गांधीजी के मूल प्रस्ताव पर ७८ और देशबन्धु के सुधार पर ७० मत मिले थे। १४८ मतदाताओं में ७० सदस्य अहिंसा के नाममात्र के हामी थे, इस खयाल से गांधीजी को जबरदस्त आघात पहुँचा था।—अनु०

शान्ति को वे समझ सकते थे। इन दोनों के बीच की हालत उनके काम की नहीं थी।

कौंसिलो के भीतर विरोध करने और लड़ाई लड़ने के स्वराजी प्रोग्राम से वह विलकुल उदासीन थे। उनकी राय थी कि अगर कोई साहव कौंसिलो में जाना चाहते हैं तो वे वहाँ सरकार की मुखालफत करने न जायँ, बल्कि बेहतर कानून बनवाने वगैरा के लिए सरकार से सहयोग करने के लिए जायँ। अगर वे ऐसा नहीं करना चाहते तो बाहर ही रहे। स्वराजियो ने इनमें से एक भी सूरत अख्त्यार नहीं की, और इसीलिए उनके साथ व्यवहार करने में उन्हें मुश्किल पड़ती थी।

लेकिन आखिर में गांधीजी ने स्वराजियो से अपना ठीक-ठाक कर लिया। कता हुआ सूत भी, चार आने के साथ-साथ वोट का हक हासिल करने का एक साधन मान लिया गया। उन्होंने कौंसिलो में स्वराजियो के काम को लगभग अपना आशीर्वाद दे दिया। लेकिन वह खुद उससे विलकुल अलग रहे। यह कहा जाता था कि वह तो राजनीति से अलहदा हो गये हैं, और ब्रिटिश सरकार और उसके अफसर यह समझते थे कि उनकी लोकप्रियता कम हो रही है और उनमें कुछ दम नहीं रहा। यह कहा जाता था कि दास और नेहरू ने गांधीजी को रंगभूमि से पीछे हटा दिया है, और खुद नायक बन बैठे हैं। पिछले पन्द्रह वरसों में इस तरह की बातें समय के अनुसार उचित हेर-फेर के साथ बार-बार दुहरायी गयी हैं और उन्होंने हर मर्तबा यह दिखा दिया है कि हमारे शासक हिन्दुस्तानी लोगों के विचारों के बारे में कितनी कम जानकारी रखते हैं। जबसे गांधीजी हिन्दुस्तान के राजनैतिक मैदान में आये तबसे उनकी लोकप्रियता में कभी कमी नहीं आयी, कम-से-कम जहाँतक आम लोगों का ताल्लुक है उसकी लोकप्रियता बराबर बढ़ती चली गयी है। और यह सिलसिला अभीतक ज्यों-का-त्यों जारी है। लोग गांधीजी की इच्छाओं को पूरा भले ही न कर सकें, क्योंकि आदमी की तबीयत अक्सर कमजोर होती है, लेकिन उनके दिलों में गांधीजी के लिए आदर बराबर बना हुआ है। जब मुल्क के हालात मुआफिक होते हैं

तब लोग विशाल जन-साधारण के आन्दोलनों के रूप में उठ खड़े होते हैं, नहीं तो चुपचाप मुहँ छिपाये पड़े रहते हैं। नेता का काम यह नहीं है कि वह न-कुछ में जादू की-सी लकड़ी फेरकर जनता की हलचले पैदा कर दे। हाँ, जब हालात ऐसी पैदा हो जाय तो वह उसका फायदा उठा सकता है, उन हालात से फायदा उठाने के लिए तैयारी कर सकता है, लेकिन वह उन हालात को पैदा नहीं कर सकता।

लेकिन यह बात सच है कि पढ़े-लिखे लोगों में गांधीजी की लोक-प्रियता घटती-बढ़ती रहती है। जब आगे बढ़ने का जोश आता है तब वे उनके पीछे-पीछे चलते हैं, और जब उसकी लाजिमी प्रतिक्रिया होती है तब वे गांधीजी की नुक्ताचीनी करने लगते हैं। लेकिन इस हालात में भी उनकी बहुत ज्यादा तादाद गांधीजी के सामने सिर झुकाती है। कुछ हद तक तो यह बात इसलिए है कि गांधीजी के प्रोग्राम के सिवा दूसरा और कोई कारगर प्रोग्राम ही नहीं है। लिबरलो या उन्हींसे मिलते-जुलते दूसरे उन जैसे प्रतिसहयोगी वगैरा को कोई पूछता नहीं, और जो लोग आतंककारी हिंसा में विश्वास रखते हैं उनका आजकल की दुनिया में कोई स्थान नहीं रहा। उन्हें लोग बेकार तथा पुराने और पिछड़े हुए समझते हैं। इधर समाजवादी कार्यक्रम को लोग अभी बहुत कम जानते हैं, और कांग्रेस में ऊँची श्रेणियों के जो लोग हैं वे उससे भड़कते हैं।

१९२४ के बीच में थोड़े वक्त के लिए जो राजनैतिक अनबन हो गयी थी, उसके बाद मेरे पिताजी और गांधीजी में पुरानी दोस्ती फिर कायम हो गई और वह और भी ज्यादा बढ़ गयी। एक-दूसरे से उनकी राय चाहे कितनी ही खिलाफ होती, लेकिन दोनों के दिल में एक-दूसरे के लिए सद्भाव और आदर था। दोनों में आखिर ऐसी क्या बात है, जिसकी दोनों इज्जत करते थे? 'विचार-प्रवाह'—Thought currents—नाम की एक पुस्तिका में गांधीजी के लेखों का संग्रह छापा गया था। इस पुस्तिका की भूमिका पिताजी ने लिखी थी। उस भूमिका में हमें उनके मन की झलक मिल जाती है। उन्होंने लिखा है—

"मैंने महात्माओं और महान् पुरुषों की बाबत बहुत सुना है, लेकिन

उनसे मिलने का आनन्द मुझे कभी नहीं मिला । और मैं यह मजूर करता हूँ कि मुझे उनकी असली हस्ती के बारे में भी कुछ शक है । मैं तो मर्दों में और मर्दानगी में विश्वास करता हूँ । इस पुस्तिका में जो विचार डकट्टा किये किये गये हैं, वे एक ऐसे ही मर्द के दिमाग से निकले हैं और उनमें मर्दानगी है । वे मानव-प्रकृति के दो बड़े गुणों के नमूने हैं—यानी श्रद्धा और पुरुषार्थ के.....

[“जिस आदमी में न श्रद्धा है न पुरुषार्थ, वह पूछता है, इस सबका नतीजा क्या होगा ? यह जवाब कि मौत होगी या जीत, उसे अपील नहीं करता..... इस बीच में वह विनीत और छोटा-सा व्यक्ति, अजेय शक्ति और अचल श्रद्धा के मजबूत पैतानों पर सीधा खड़ा हुआ अपने देश के लोगों को मातृभूमि के लिए अपनी कुर्बानी करने और कष्ट सहने का अपना सदेश देता चला जा रहा है । लाखों लोगों के हृदयों में इस सदेश की प्रतिध्वनि उठती है ।...”]

उन्होंने स्विनबर्न की पक्तियाँ देकर अपनी भूमिका खत्म की है —

नहीं हमारे पास रहे क्या पुरुषसिंह वे नामी—

जो कि परिस्थितियों के होवे शासक एवं स्वामी ।

जाहिर है कि वह इस बात पर जोर देना चाहते थे कि वह गांधीजी की तारीफ इसलिए नहीं करते कि वह कोई साधु या महात्मा है, बल्कि इसलिए कि वह मर्द है । वह खुद मजबूत तथा कभी न झुकनेवाले थे, इसलिए गांधीजी की आत्म-शक्ति की तारीफ करते थे । क्योंकि यह साफ मालूम होता था कि दुबले-पतले शरीरवाले एक छोटे-से आदमी में इस्पात की-सी मजबूती भी है, कुछ चट्टान जैसी चीज है जो शारीरिक ताकतों के सामने नहीं झुकती, फिर चाहे ये ताकतें कितनी ही बड़ी क्यों न हों, और यद्यपि उनकी शकल-सूरत, उनका नगा शरीर, उनकी छोटी धोती ऐसी न थी कि किसीपर बहुत धाक जमे, लेकिन उनमें कुछ पुरुषसिंहता और ऐसी बादशाहियत जरूर है जो दूसरों को खुशी-खुशी

उनका हुक्म बजा लाने को मजबूर कर देती है। यद्यपि उन्होंने जान-बूझ कर नम्रता और निरभिमानता प्राप्त की थी, फिर भी शक्ति व अधिकार उनमें लवालब भरे हुए थे और वह इस बात को जानते भी थे, और कभी-कभी तो वह वादशाह की तरह हुक्म छोड़ते थे जिसे पूरा ही करना पड़ता। उनकी शान्त लेकिन गहरी आँखें आदमी को जकड़ लेती और उसके दिल के भीतर तक की बातें खोज लेती। उनकी साफ-सुथरी आवाज़ मीठी गूँज के साथ दिल के अन्दर घुसकर हमारे भावों को जगाकर अपनी तरफ खींच लेती। उनकी बात सुननेवाला चाहे एक शख्स हो या हजार हो, उनका चुम्बक का-सा आकर्षण उन्हें अपनी तरफ खींचे बिना नहीं रहता और हरेक सुननेवाला मंत्र-मुग्ध हो जाता था। इस भाव का दिमाग से बहुत कम ताल्लुक होता था। गांधीजी दिमाग को अपील करने की बिल्कुल उपेक्षा करते हो सो बात नहीं। फिर भी इतना निश्चिन्त है कि दिमाग व तर्क को दूसरा नम्बर मिलता था। मंत्र-मुग्ध करने का यह जादू न तो वाग्निता के बल से होता था और न रेशमी मुलायम वाक्यावली के मोहक प्रभाव से। उनकी भाषा हमेशा सरल और मुद्देमूद होती थी, गैर-जर्हरी शब्दों का इस्तमाल शायद ही कभी होता हो। महज उनकी पारदर्शक सच्चाई और उनका व्यक्तित्व ही दूसरों को जकड़ लेता है। उनसे मिलने पर यह खयाल जम जाता है कि उनके भीतर प्रचण्ड आत्मशक्ति का भंडार भरा हुआ है। शायद यह भी हो कि उनके चारों तरफ ऐसी प्रथाएँ भी बन गयी हैं जो उचित आबोहवा पैदा करने में मदद देती हैं। हो सकता है कि कोई अजनबी आदमी, जिसे उन प्रथाओं का पता न हो और गांधीजी के आसपास की हालतों से जिसका मेल न खाता हो, उनके जादू के असर में न आवे या इस हद तक न आवे, लेकिन फिर भी गांधीजी के बारे में सबसे ज्यादा कमाल की बात यही थी और यही है कि वे अपने मुखालिफों को या तो सोलहों आने जीत लेते हैं या कम-से-कम उनको निःशस्त्र ज़रूर कर देते हैं।

यद्यपि गांधीजी प्राकृतिक मौन्दर्य की बहुत तारीफ करते हैं,

लेकिन मनुष्य की बत्ताई चीजों में वह कला या खूबसूरती नहीं देख सकते । उनके लिए ताजमहल जबरदस्ती ली हुई बेगार की प्रतिमूर्ति के सिवा और कुछ नहीं । उनमें सूँघने की शक्ति की भी बहुत कमी है । फिर भी उन्होंने अपने तरीके से उन्हींमें जीवन-यापन की कला खोज निकाली है और अपनी जिन्दगी को कलामय बना लिया है । उनका हरेक इशारा सार्थक और खूबी लिये हुए होता है, और खूबी यह है कि बनावट का नामोनिशान नहीं । उनमें न कहीं नुकीलापन है, न कँटीलापन । उनमें उस अशिष्टता या साधारणपन का निशान तक नहीं जिसमें, दुर्भाग्य से, हमारे बीच के दर्जे के लोग डूबे रहते हैं । भीतरी गान्ति पाकर करके वह दूसरों को भी गान्ति देते हैं और जिन्दगी के कँटीले रास्ते पर मजबूत और निडर कदम रखते हुए चले जाते हैं ।

मगर मेरे पिताजी गांधीजी से कितने भिन्न थे ! लेकिन उनमें भी व्यक्तित्व का बल था और वादशाहियत की मात्रा थी । स्विनबर्न की वे पक्तियाँ उनके लिए भी लागू होती हैं । जिस किसी समाज में वह जा बैठते उसके केन्द्र और मुखिया वही बन जाते । जैसा कि अंग्रेज जजने पीछे कहा था, वह जहाँ-कहीं भी जाकर बैठते वही मुखिया बन जाते । वह न तो नम्र ही थे न मुलायम ही, और गांधीजी के उल्टे वह उन लोगों की खबर लिये बिना नहीं रहते थे जिनकी राय उनके खिलाफ होती थी । उन्हें इस बात का भान रहता था कि उनका मिजाज शाही है । उनके प्रति या तो आकर्षण होता था या तिरस्कार । उनसे कोई शक्स उदासीन या तटस्थ नहीं रह सकता था । हरेक को या तो उन्हें पसन्द या नापसन्द करना पड़ता । चौड़ा ललाट, चुस्त होठ और सुनिश्चित ठोड़ी । इटली के अजायबघरों में रोमन शहगाहों की जो अर्द्ध-मूर्तियाँ हैं उनसे उनकी शक्ल बहुत काफी मिलती थी । इटली में बहुत-से मित्रों ने जो उनकी तस्वीर देखी तो उन्होंने भी इस साम्य का जिक्र किया था । खास तौर पर उनकी जिन्दगी के पिछले सालों में जबकि उनका सिर सफेद बालों से भर गया था, उनमें एक खास किस्म की महत्ता और भव्यता आ गयी थी जो इस दुनिया में आजकल बहुत ही कम दिखाई

देती है। मेरे सिर पर तो बाल नहीं रहे पर उनके सिरके बाल अखीर तक बने रहे। मैं समझता हूँ कि शायद मैं उनके साथ पक्षपात कर रहा हूँ, लेकिन इस सकुचितता और कमजोरी से भरी हुई दुनिया में उनकी शरीफाना हस्ती की रह-रहकर याद आती है। मैं अपने चारों तरफ उनकी-सी अजीब ताकत और उनकी-सी शान-शौकत को खोजता हूँ, लेकिन बेकार। -

मुझे याद है कि १९२४ में मैंने गांधीजी को पिताजी का एक फोटो दिया था। इन दिनों गांधीजी की और स्वराजियों की रस्साकशी हो रही थी। इस फोटो में पिताजी के मूँछे न थी और उस वक्त तक गांधीजी ने उन्हें हमेशा सुन्दर मूँछों-सहित देखा था। इस फोटो को देखकर गांधीजी चौंक गये और बहुत देर तक उसे निहारते रहे, क्योंकि मूँछे न रहने से मुहँ ब ठोड़ी की कठोरता और भी प्रकट हो गयी थी, और कुछ सूखी-सी हँसी हँसते हुए उन्होंने कहा कि अब मैंने यह जान लिया कि मुझे किसका मुकाबला करना है। उनकी आँखों ने और निरंतर हँसी ने चेहरे पर जो रेखाये बना दी थी उन्होंने चेहरे की कठोरता को कम कर दिया था, फिर भी कभी-कभी आँखें चमक उठती थी।

पिताजी असेम्बली के काम में उसी तरह तैरने लगे जैसे बतक पानी में। वह उनकी कानूनी और विधान-ज्ञान-सम्बन्धी तालीम के लिए मौजूँ था। सत्याग्रह तथा उसकी शाखाओं के खेल के नियम तो वह नहीं जानते थे, लेकिन इस खेल के नियम-उपनियमों से पूरी तरह वाकिफ थे। उन्होंने अपनी पार्टी में कठोर अनुशासन रक्खा और दूसरे दलों और व्यक्तियों को भी इस बात के लिए राजी कर लिया कि वे स्वराज-पार्टी की मदद करें। लेकिन जल्दी ही उन्हें अपने ही लोगो से मुसीबत का सामना करना पड़ा। स्वराज-पार्टी को अपने शुरू के दिनों में कांग्रेस में ही अ-परिवर्तन-वादियों से लड़ना पड़ता था, और इसलिए कांग्रेस के भीतर पार्टी की ताकत बढ़ाने के लिए बहुत से ऐसे-वैसे लोग भर्ती कर लिये गये थे। इसके बाद चुनाव हुआ, जिसके लिए रुपये की जरूरत थी। रुपये पैसेवालों से ही आ सकते थे, इसलिए इन पैसेवालों को खुश रखना पड़ता था। उनमें से कुछ को स्वराजी उम्मेदवार होने के लिए भी कहा गया था। एक

अमेरिकन साम्यवादी ने कहा है कि राजनीति वह नाजुक कला है जिसके जरिये गरीबों से वोट और अमीरों से चुनाव के लिए रुपये यह कहकर लिये जाते हैं कि हम तुम्हारी एक-दूसरे से रक्षा करेंगे ।

इन सब बातों से पार्टी गुरु से ही कमजोर हो गयी थी । कौंसिल और असेम्बली के काम में इस बात की रोज ही जरूरत पड़ती थी कि दूसरों से और ज्यादा माडरेट दलों के साथ समझौते किये जायें । और कोई भी उमूल या प्रचार की प्रचंड आकांक्षा इन समझौतों से सुरक्षित नहीं रह सकती थी । धीरे-धीरे पार्टी की स्पिरिट और उसका अनुशासन बिगड़ने लगा और उसके कमजोर तथा समय-साधु मेम्बर मुश्किलें पैदा करने लगे । स्वराज-पार्टी खुल्लम-खुल्ला यह ऐलान करके कौंसिलों में गयी थी कि हम “हम भीतर जाकर मुखालिफत करेंगे ।” लेकिन इस खेल को तो दूसरे भी खेल सकते थे और सरकार ने स्वराजी मेम्बरों में फूट व विरोध पैदा करके इस खेल में अपना हाथ डालने की ठान ली । पार्टी के कमजोर भाइयों के रास्ते में तरह-तरह के तरीकों से खास रियायतों और ऊँचे ओहदों के लालच दिये जाने लगे । उन्हें सिर्फ इन चीजों में से जिसे वे चाहें उसे चुन लेना था । उनकी लियाकत, उनकी मीठी विवेक-शीलता तथा उनकी राजनीति-चतुरता आदि गुणों की तारीफ होने लगी । उनके चारों तरफ एक आनन्दमय तथा मुखप्रद वातावरण पैदा कर दिया गया, जो खेतों व बाजार की धूल और शोरोगुल से विलकुल जुदा था ।

स्वराजियों का आम लहजा नीचे गिर गया । कोई किसी सूबे में से तो कोई असेम्बली में से विरोधी पक्ष की तरफ खिसकने लगे । पिताजी बहुत चिल्लाये और गरजे । उन्होंने कहा, मैं सड़े हुए अंग को काट फेंकूंगा । लेकिन जब सड़ा हुआ अंग खुद ही शरीर छोड़कर चले जाने को उत्सुक हो तब इस घमकी का कोई बड़ा असर नहीं हो सकता था । कुछ स्वराजिस्ट मिनिस्टर हो गये और कुछ बाद को सूबों में कार्यकारिणी के मेम्बर । उनमें से कुछ ने अपना अलग दल बना लिया और अपना नाम प्रति-सहयोगी रख लिया । इस नाम को शुरू में लोकमान्य

तिलक ने विलकुल दूसरे मानी में इस्तैमाल किया था। इन दिनों तो इसके मानी यही थे कि मौका मिलते ही जो ओहदा मिले उसे हड़प लो और उससे जितना फायदा उठा सकते हो उठाओ। इन लोगो के धोखा दे जाने पर भी स्वराज-पार्टी का काम चलता रहा। लेकिन घटना चक्र ने जो शकल अख्यार की उससे पिताजी व देशबन्धु दास को कुछ हद तक नफरत हो गयी। कौंसिलो और असेम्बली के अन्दर उन्हे अपना काम व्यर्थ-सा मालूम होने लगा, जिसकी वजह से वे उससे ऊबने लगे। मानो उनकी इस ऊब को बढ़ाने के लिए उत्तरी हिन्दुस्तान में हिंदू-मुस्लिम जगडा बढ़ने लगा, जिसकी वजह से कभी-कभी दंगे भी हो जाते थे।

कुछ कांग्रेसी जो हमारे साथ १९२१ और २२ में जेल गये थे, अब सूत्र की सरकारो में मिनिस्टर हो गये थे या दूसरे ऊँचे ओहदों पर पहुँच गये थे। १९२१ में हमें इस बात का फल था कि हमें एक ऐसी सरकार ने गैर कानूनी करार दिया है और वही हमें जेल भेज रही है, जिसके कुछ सदस्य लिबरल थे जो पुराने कांग्रेसी भी थे। भविष्य में हमें यह तसल्ली और होने को थी कि कम-से-कम कुछ सूबो में हमारे अपने पुराने साथी ही हमें गैर-कानूनी करार देकर जेल में भेजेगे। ये नये मिनिस्टर और कार्यकारिणी के मेम्बर इस काम के लिए लिबरलो से कहीं ज्यादा कुशल थे। वे हमें जानते थे, हमारी कमजोरियों को जानते थे, और यह भी जानते थे कि उनसे कैसे फायदा उठाया जाय ? वे हमारे तरीकों से भली-भाँति वाकिफ थे तथा जन-समूहो और उनके मनोभावो का भी उन्हे कुछ तजुर्बा जरूर था। दूसरी तरफ जाने से पहले उन्होंने नातिसयो की तरह क्रान्तिकारी हलचल के साथ नाता जोड़ा था। और कांग्रेस के अपने पुराने साथियो का दमन करने में वे इन तरीकों से अनभिज्ञ पुराने हाकिमों या लिबरल मिनिस्टरो से कहीं ज्यादा क्षमतापूर्वक अपने इस ज्ञान का उपयोग कर सकते थे।

दिसम्बर १९२४ में कांग्रेस का जलसा बेलगाँव में हुआ और गांधी जी उसके सभापति थे। उनके लिए कांग्रेस का सभापति होना तो एक भौडी-सी बात थी, क्योंकि वह तो बहुत असे से उसके स्थायी सभापति

से भी बढ़कर थे । उनका सदर की हैसियत से दिया हुआ भाषण मुझे पसन्द नहीं आया । उसमें जरा भी स्फूर्ति नहीं मिली । जलसा खत्म होते ही, गांधीजी के कहने पर, मैं फिर अगले साल के लिए अ० भा० कांग्रेस कमिटी का कार्यकारी मन्त्री चुन लिया गया । मेरी इच्छाओं के बावजूद धीरे-धीरे मैं कांग्रेस का लगभग-स्थायी मन्त्री बनता जा रहा था ।

१९२५ की गर्मियों में पिताजी बीमार थे । उनका दमा बहुत ज्यादा तकलीफ दे रहा था । वह परिवार के साथ हिमालय में डलहौजी चले गये । वाद को कुछ अर्से के लिए मैं भी उन्हींके पास जा पहुँचा । हम लोगो ने हिमालय के भीतर डलहौजी से चम्बा तक का सफर किया जब हमलोग चम्बा पहुँचे तब जून का कोई दिन था, और हम लोग पहाड़ी रास्तो पर सफर करके कुछ थक गये थे । इसी समय एक तार आया, उससे मालूम हुआ कि देशबन्धु मर गये । बहुत देर तक पिताजी शोक के भार से झुककर बैठे रहे, उनके मुहँ से एक शब्द तक नहीं निकला । यह आघात उनके लिए बहुत ही निर्दयता-पूर्ण था । मैंने उन्हें इतना दुखी होते हुए कभी नहीं देखा था । वह एक शख्स जो उनके लिए दूसरे सब लोगो से ज्यादा घनिष्ठ और प्यारा साथी हो गया था यकायक उन्हें छोड़कर चला गया और सारा बोझ उनके कंधों पर छोड़ गया । वह बोझा वैसे ही बढ़ रहा था, वह तथा देशबन्धु दोनों ही उससे तथा लोगो की कमजोरियों से ऊब रहे थे । फरीदपुर-कान्फ्रेंस में देशबन्धु ने जो आखिरी भाषण दिया वह एक थके हुए-से शख्स का भाषण था ।

हम दूसरे ही दिन सुबह चम्बा से चल दिये और पहाड़ो पर चलते चलाते डलहौजी पहुँचे, वहाँसे कार द्वारा रेलवे स्टेशन पर, फिर इलाहाबाद और वहाँसे कलकत्ता ।

साम्प्रदायिकता का दौरा

नाभा-जेल से लौटने पर १९२३ के जाड़े में मैं बीमार पड़ गया । मियादी बुखार से मेरी यह कुस्ती मेरे लिए एक नया तजुर्वा था । मुझे शारीरिक कमजोरी में या बुखार से चारपाई पर पड़ा रहने या बीमार पड़ने की आदत न थी । मुझे अपनी तन्दुरुस्ती पर कुछ नाज था और हिन्दुस्तान में आमतौर पर जो बीमार बने रहने का रिवाज-सा पड़ा हुआ था उसके मैं खिलाफ था । अपनी जवानी और अच्छे शरीर की वजह से मैंने बीमारी पर पार पा लिया, लेकिन मकट के टल जाने पर मुझे कमजोरी की हालत में चारपाई पर पड़े रहना पड़ा और अपनी तन्दुरुस्ती भी धीरे-धीरे हासिल करनी पड़ी । इन दिनों मैं अपने आस-पास की चीजों और अपने रोजमर्रा के कामों से अजीब तरह का विराग-सा अनुभव करता था और उन्हें तटस्थता से देखता रहता था । मुझे ऐसा मालूम पड़ता था कि जंगल में मैं पेड़ों की आड़ में से बाहर निकल आया हूँ और अब तमाम जंगल को अच्छी तरह देख सकता हूँ । मेरा दिमाग जितना साफ और ताकतवर इन दिनों था उतना पहले कभी न था । मैं समझता हूँ कि यह तजुर्वा या इस तरह का कोई दूसरा तजुर्वा उन सब लोगों को हुआ होगा जिन्हें सख्त बीमारी में से होकर गुजरना पड़ा है । लेकिन मेरे लिए तो वह एक तरह का आध्यात्मिक अनुभव-सा हुआ । मैं आध्यात्मिक शब्द का इस्तमाल उसके सकीर्ण धर्म के मानी में नहीं करता । इस तजुर्वा का मुझपर बहुत काफी असर पड़ा । मैंने महसूस किया कि मैं अपनी राजनीति के भावुकता-मय वायुमण्डल से ऊपर उठ गया हूँ, और जिन ध्येयों तथा शक्तियों ने मुझे कार्य के लिए प्रेरित किया उन्हें ज्यादा तटस्थता के साथ देख सकता हूँ । इस स्पष्टता के फल-स्वरूप मेरे दिल में तरह-तरह के तर्क-वितर्क उठने लगे, जिनका कोई माकूल जवाब नहीं मिलता था । लेकिन मैं जिन्दगी और राजनीति

दोनो मामलो को मजहबी निगाह से देखने के दिन-पर-दिन ज्यादा ही खिलाफ होता गया। मैं अपने उस तजुर्बे की बाबत ज्यादा नहीं लिख सकता। वह एक ऐसा खयाल था जिसे मैं आसानी से जाहिर नहीं कर सकता। यह बात ग्यारह वर्ष पहले हुई थी और अब तो उसकी मेरे मन पर बहुत हल्की छाप रह गयी है। लेकिन इतनी बात मुझे अच्छी तरह याद है कि मेरे ऊपर और मेरे विचार करने के तरीके पर उसका टिकाऊ असर पडा और अगले दो या तीन साल मैंने अपना काम कुछ हदतक तटस्थता से किया।

हाँ, बेशक कुछ हदतक तो यह बात उन घटनाओ की वजह से हुई जो बिल्कुल मेरी ताकत के बाहर थी और जिनमे मैं फिट नहीं होता था। कुछ राजनैतिक परिवर्तनों का जिक्र मैं पहले ही कर चुका हूँ। उससे भी ज्यादा असल बात थी हिन्दू-मुसलमानों के ताल्लूकात मे दिन-पर-दिन ज्यादा बढ़नेवाली खराबी, जो खास तौर पर उत्तरी हिन्दुस्तान मे अपना असर दिखा रही थी। बड़े-बड़े शहरों मे कई दगे हुए, जिनमे हद दर्जे की पशुता और क्रूरता दिखायी दी। शक और गुस्से की आबोहवा ने नये-नये झगड़े पैदा कर दिये जिनके नाम भी हममे से ज्यादातर लोगो ने पहले कभी नहीं सुने थे। इससे पहले झगडा पैदा करनेवाली वजह थी गो-कुशी और वह भी खासकर बकरीद के दिन। हिन्दू और मुसलमानों के त्यौहारो के भिड जाने पर भी तनातनी हो जाती थी। मसलन्, जब मुहर्रम उन्ही दिनों आ पडे जिनमे रामलीला होती थी तो झगड़े का अन्देशा हो जाता था। मुहर्रम पिछले रज की याद दिलाता था जिससे रज और आँसू पैदा होते थे। रामलीला खुशी का त्यौहार था जिसमे बुराई के ऊपर भलाई की विजय का उत्सव मनाया जाता था। दोनों एक-दूसरे से चस्पा नहीं हो सकते थे, लेकिन खुश-किस्मती से ये त्यौहार तीन साल मे सिर्फ एक दफा साथ-साथ पड़ते थे। रामलीला तो सौर मास के अनुसार नियत चैत बदी नवमी को मनायी जाती है जब कि मुहर्रम चन्द्रमास के मुताबिक कभी इस महीने मे और कभी उस महीने मे मनाये जाते है।

लेकिन अब तो झगड़े का एक सबब ऐसा पैदा हो गया जो हमेशा मौजूद रहता था और हमेशा खड़ा हो सकता था। यह था मसजिदों के मामने बाजा बजाने का सवाल। नमाज के वक्त बाजा बजाने या जरा भी आवाज आने पर मुसलमान ऐतराज करने लगे—कहते, इससे नमाज में खलल पड़ता है। हर शहर में बहुत-सी मसजिदें हैं और उनमें हर रोज पाँच मर्तबा नमाज पढ़ी जाती है और शहरों में जलूसों की, जिनमें आदी वगैरा के जलूस भी शामिल हैं, तथा दूसरे शोरोगुल की कमी नहीं। इसलिए झगड़ा होने का अन्देशा हर वक्त मौजूद रहता था। खासतौर पर जब मसजिद में शाम को होनेवाली नमाज के वक्त जलूस निकलते और बाजों का शोरगुल होता तब ऐतराज किया जाता था। इतिफाक से यही वक्त है जबकि हिन्दुओं के मन्दिर में शाम की पूजा यानी आरती होती है और शख बजाये जाते हैं तथा मन्दिरों के घंटे बजते हैं। इसी आरती-नमाज के झगड़े ने बहुत बड़ा रूप धारण कर लिया।

यह बात अचम्भे की-सी मालूम होती है कि जो सवाल एक-दूसरे के भावों का आपस में थोड़ा-सा खयाल करके और उसके मुताबिक थोड़ा सा इधर-उधर कर देने से तय हो सकता है, उसकी वजह से इतनी कटुता पैदा हो और दगो हो, लेकिन मजहबी जोश, तर्क विचार या आपसी खयाल से कोई ताल्लुक नहीं रखता, और जब दोनों को काबू करनेवाली एक तीसरी पार्टी एक को दूसरे के खिलाफ भिडा सकती है तब उस जोश को भडकाना बहुत आसान होता है।

उत्तरी हिन्दुस्तान के थोड़े-से शहरों में होनेवाले इन दगो को ज़रूरत से ज्यादा महत्त्व दे दिया जाता है, क्योंकि हिन्दुस्तान के ज्यादातर शहरों और सूबों में और तमाम गाँवों में हिन्दू-मुसलमान अमन के साथ रहते रहे थे, उनके ऊपर इन दगो का कोई कहने लायक असर नहीं पड़ा। लेकिन अखबारों ने स्वभावतः ही मामूली-से-मामूली और टुच्चे-से-टुच्चे झगड़े को भी बहुत ज्यादा शोहरत दी। हाँ, यह बिल्कुल सच है कि शहरों के आम लोगों में भी यह साम्प्रदायिक तनातनी और कटुता बढ़ती गयी। चोटी के साम्प्रदायिक लीडरों ने उसे और भी बढ़ाया

और वह साम्प्रदायिक, राजनैतिक माँगों की कड़ाई के रूप में जाहिर हुई। हिन्दू-मुसलिम झगड़े से मुसलमानों के दकियानूसी लीडर, जो राजनीति में प्रतिगामी दल के हैं और जो असहयोग के इतने बरसों में कोनों में पीछे पड़े हुए थे, बाहर निकले और इस प्रतिक्रिया में सरकार ने उनकी मदद की। उनकी तरफ से रोज-ब-रोज नयी-नयी पहले से ज्यादा दूर तक जानेवाली साम्प्रदायिक माँगें पेश होती, जो हिन्दुस्तान की आजादी और कौमी एकता की जड़ को काटती थी। हिन्दुओं की तरफ भी जो लोग राजनीति में प्रगति-विरोधी थे, वे ही हिन्दुओं के साम्प्रदायिक नेता थे और हिन्दुओं के हकों की रखवाली करने के बहाने वे नियमित-रूप से सरकार के हाथों की कठपुतली बन गये। उन्होंने जिन बातों पर जोर दिया उन्हें हासिल करने में उन्हें कोई कामयाबी नहीं मिली। जिन तरीकों से वे काम ले रहे थे उनसे वे लाख कोशिश करने पर भी कामयाब नहीं हो सकते थे। हाँ, उन्होंने मुल्क में जातिगत विद्वेष फैलाने में जरूर कामयाबी हासिल की।

कांग्रेस बड़े असमंजस में पड़ गयी। वह तो राष्ट्रीय भावनाओं की प्रतिनिधि-स्वरूप थी। उन्हींका उसे खयाल रहता था, इसलिए इस साम्प्रदायिक मनमुटाव का उसपर असर पड़ना लाजिमी था। कई कांग्रेसी राष्ट्रीयता की चादर ओढ़े हुए सम्प्रदायवादी साबित हुए। लेकिन कांग्रेस के नेता मजबूत बने रहे और कुल मिलाकर उन्होंने किसी की तरफदारी करने से इन्कार कर दिया। हिन्दू-मुसलमानों के मामलों में ही नहीं, बल्कि और भी फिरकों के मामलों में भी, क्योंकि अब तो सिख वगैरा कम तादादवाली जातियाँ भी जोर-जोर से अपनी माँगें पेश कर रही थी। लाजिमी तौर पर इस बात का नतीजा यह हुआ कि दोनों तरफ के अतिवादी लोग कांग्रेस की बुराई करने लगे।

बहुत दिन पहले असहयोग के शुरू होते ही या उससे भी पहले गांधीजी ने हिन्दू-मुस्लिम मसले को हल करने की तदबीर बतायी थी। उनका कहना था कि यह मसला तो तभी हल हो सकता है जब बड़ी जाति उदारता और सद्भावना से काम ले। इसलिए वह मुसलमानों की

हरेक माँग को पूरा करने को राजी थे। वह उनसे सौदा नहीं करना चाहते बल्कि उन्हें अपनी तरफ पूरी तरह मिला लेना चाहते हैं। चीजों की कीमतों को ठीक-ठीक कूतकर उन्होंने दूरदर्शिता के साथ जो असली काम की बात थी उसे पकड़ लिया। लेकिन दूसरे लोग जो समझते थे कि वे हरेक चीज का बाजार-भाव जानते हैं लेकिन असल में किसी भी चीज की सही कीमत से बाकिफ न थे, बाजार के सौदा करने के तरीकें से चिपके रहे। उन्हें वह खर्च तो साफ-साफ दिखायी दिया जो असली चीज को खरीदने में देना पड़ रहा था, और उससे उन्हें दर्द भी होता था, लेकिन जिस चीज को वे शायद खरीद लेते उसकी असली कीमत की वे कुछ भी कद्र नहीं कर सकते थे।

दूसरों की नुक्ताचीनी करना और उनपर दोष मढ़ देना आसान है और अपनी तदबीरो की नाकामयाबी के लिए कोई-न-कोई बहाना ढूँढ़ने के लिए तो दूसरों के सिर कसूर थोपने के लालच को रोकना अक्सर दुश्वार ही हो जाता है। हम कहते हैं कसूर हमारे खयाल का या काम में किसी किस्म की गलती का थोड़े ही था, वह तो दूसरे लोगों ने जान-बूझकर जो रोड़े अटकाये उनका था। हमने सरकार को और साम्प्रदायिक लीडरों को दोष दिया। साम्प्रदायिक लीडरों ने हमारा कसूर बताया। इसमें कोई शक नहीं कि हम लोगों के रास्ते में सरकार तथा उसके साथियों ने अड़चने डाली, और जान-बूझकर लगातार रोड़े अटकाये। इसमें कोई शक नहीं कि ब्रिटिश सरकार ने क्या पहले से और क्या अब अपनी कार्य-नीति का आधार हम लोगों में फूट पैदा करने पर ही रक्खा है। फूट डालकर राज्य करो, यह हमेशा साम्राज्यों का तरीका रहा है, और उनकी नीति की कामयाबी की मात्रा से, जिन लोगों का वे उससे शोषण करते हैं उनके ऊपर, शासकों की उच्चता की मात्रा साबित होती है। हमें इस बात की कोई शिकायत नहीं होनी चाहिए। कम-से-कम हमें उसपर कोई अचम्भा नहीं होना चाहिए। उसकी उपेक्षा करना या पहले से ही उसका इन्तज़ाम न कर लेना, खुद हमारे विचारों की ही गलती है।

लेकिन हम उसका भी क्या इन्तजाम करे ? यह तो तय है कि दूकानदारों की तरह से सौदा करने और आम तौर पर उन्हींकी चालों से काम लेने से कुछ फायदा नहीं हो सकता; क्योंकि हम कितना भी क्यों न दे, हमारी बोली कितनी भी ज्यादा क्यों न हो, एक ऐसा तीसरा दल हमेशा मौजूद है जो हमसे ज्यादा बोली बोल सकता है और इससे भी ज्यादा यह कि वह जो कुछ कहता है उसे पूरा कर सकता है। अगर हम लोगों में कोई एक राष्ट्रीय या सामाजिक दृष्टिकोण नहीं है तो हम अपने समान बैरी पर सब मिलकर एकसाथ चढ़ाई नहीं कर सकते। अगर हम मौजूदा राजनैतिक और आर्थिक ढाँचे की भाषा में ही सोचें और तय करें कि उसीमें सिर्फ इतना ही इधर-उधर कुछ हेर-फेर कर लेंगे, उसका सुधार या 'भारतीयकरण' कर लेंगे, तो फिर सयुक्त प्रहार के लिए असली प्रलोभन का अभाव ही रहेगा। क्योंकि उस हालत में हमारा मकसद जो कुछ पल्ले पड़े उसके बटवारे का रह जाता है, जिसमें तीसरी ओर हमपर काबू रखनेवाली पार्टी या शक्ति का लजिमी तौर पर बोलबाला रहता है और वही, जिसे इनाम देना पसन्द करती है उसको, जो इनाम चाहती है देती है। हाँ, लेकिन एक बिल्कुल दूसरे ढंग के राजनैतिक ढाँचे की बात सोचने पर और इससे भी ज्यादा बिल्कुल दूसरे सामाजिक ढाँचे की बात सोचकर ही हम सयुक्त उपाय की मजबूत नींव डाल सकते हैं। हमारी आजादी की माँग की तह में जो खयाल काम कर रहा था वह यह था कि हम लोगों को यह महसूस करा दे कि हम मौजूदा व्यवस्था का वह हिन्दुस्तानी संस्करण नहीं चाहते, जिसमें परदे के पीछे ब्रिटेन का ही नियन्त्रण रहे; और 'डोमिनियन स्टेट्स' के तो मानी यही है। लेकिन हम लोग तो बिल्कुल ही दूसरी किस्म के राजनैतिक ढाँचे के लिए लड़ रहे हैं। इसमें कोई शक नहीं कि राजनैतिक स्वाधीनता के मानी तो राजनैतिक आजादी ही थी। उसमें आम लोगों के लिए कोई आर्थिक या सामाजिक रद्दोबदल शामिल नहीं लेकिन उसके यह मानी जरूर थी कि आर्थिक नीति और मुद्रा-नीति जो बैंक आफ़ इंग्लैंड के द्वारा ठहरायी जाती है वह बन्द हो जायगी और उसके

बन्द हो जाने पर हमारे लिए सामाजिक ढाँचे को बदलना बहुत आसान हो जायगा। उन दिनों मैं ऐसा सोचता था। अब मैं इसमें इतना और बढ़ा देना चाहता हूँ कि मेरे खयाल में राजनैतिक आजादी भी हमें अकेली नहीं मिलेगी, जब वह हमें हासिल होगी तब वह अपने साथ बहुत-कुछ सामाजिक आजादी को भी लेती आवेगी।

लेकिन हमारे करीब-करीब सभी नेता मौजूदा राजनैतिक और, विलाशक, सामाजिक ढाँचे के फौलादी चौखटे के तग दायरो में ही सोचते रहे। साम्प्रदायिक या स्वराज-सम्बन्धी हरेक मसले का सामना करते समय उनके पीछे यही खयाल होता था। इसीसे वे ब्रिटिश सरकार से मात खाते रहे। क्योंकि उस ढाँचे पर तो उस सरकार का पूरा-पूरा काबू था। लेकिन वे इसके अलावा और कुछ कर भी नहीं सकते थे। क्योंकि सीधी लड़ाई का प्रयोग करने के बावजूद अभी भी उनका तमाम दृष्टिकोण क्रान्तिकारी न होकर मुख्यतः सुधारवादी था, और वह समय बहुत पहले चला गया जब हिन्दुस्तान में कोई भी राजनैतिक या आर्थिक या जातिगत मसला सुधारवादी तरीके से सन्तोष-जनक रूप से हल हो सकता था। हालात की माँग थी कि क्रान्तिकारी दृष्टिकोण से योजना निर्माण करके क्रान्तिकारी उपाय किया जाय। लेकिन नेताओं में ऐसा कोई न था जो इन माँगों को पूरा करता।

इसमें कोई शक नहीं कि हमारी आजादी की लड़ाई में स्पष्ट आदर्शों और ध्येयों की कमी ने साम्प्रदायिक जहर को फैलाने में मदद दी। जनता को स्वराज्य की लड़ाई का उनकी रोजमर्रा की तकलीफों से कोई ताल्लुक दिखायी नहीं दिया। वे कभी-कभी अपनी सहज-बुद्धि से प्रेरित होकर खूब लड़े। लेकिन वह हथियार इतना कमजोर था कि उसे आसानी से कुण्ठित किया जा सकता था और दूसरी तरफ दूसरे कामों के लिए भी उसका इस्तमाल किया जा सकता था। उसके पीछे कोई तर्क और विवेक न था और प्रतिक्रिया के समय में जातीय नेताओं को इस काम में कोई मुश्किल नहीं पड़ती थी कि वे इसी जजबे को मजहब के नाम पर उभाड़कर उसका इस्तमाल करें। फिर भी यह बात

बड़ी अचम्बे की है कि हिन्दू और मुसल्मान दोनों में बुरजुआ यानी मध्यम श्रेणी के लोगों को मजहब के नाम पर उन प्रोग्रामों और माँगों के लिए भी जनता की हमदर्दी काफी हद तक मिल गयी, जिनका जनता से ही नहीं, निचली मध्यम श्रेणी के लोगों से भी कोई ताल्लुक न था। हरेक जाति जनता से जो भी अपनी जातीय माँग पेश करती है उसकी जांच करने पर अखीर में यही मालूम होता है कि वह माँग नौकरियों की माँग है और ये नौकरियाँ तो मध्यम श्रेणी के मूठ्ठी-भर ऊपर के लोगों को ही मिल सकती हैं। बेगक, यह माँग भी की जाती है कि कौंसिलों में जोकि राजनैतिक ताकत का मुकाम है, स्पेशल और ज्यादा जगह दी जायें, मगर इस माँग का भी यही मतलब है कि इससे खासकर दूसरों से बड़े बनकर उन्हें अपनाने की सत्ता मिलेगी। इन छोटी सियासी माँगों से ज्यादा-से-ज्यादा मध्यम श्रेणी के ऊपरी तह के थोड़े-से लोगों को कुछ-कुछ फायदा पहुँचता था, लेकिन उनसे अक्सर राष्ट्रीय उन्नति और एकता के रास्ते में नयी अड़चन पैदा होती थी। फिर भी बड़ी चालाकी के साथ इन माँगों को अपने मजहबी फिरके के आम लोगों की माँग के रूप में दिखाया जाता था। असल में उनका नगापन छिपाने के लिए उनपर मजहबी जोश की चादर लपेट दी जाती थी।

इस तरह जो लोग राजनीति में प्रतिगामी थे वे ही साम्प्रदायिक या जातीय नेताओं का रूप धरकर राजनैतिक मैदान में आये और उन्होंने जो बहुत-सी कार्रवाइयाँ की वे असल में जातिगत पक्षपात से प्रेरित होकर उतनी नहीं की जितनी राजनैतिक तरक्की को रोकने के लिए की। राजनैतिक मामलों में उनसे हमें हमेशा मुखालफत की ही उम्मीद थी, लेकिन फिर भी उस बुरी हालत का यह खासतौर पर दर्दनाक पहलू था कि लोग स्वराज के विरोध में इस हद तक जा सकते हैं। मुस्लिम जातीय नेताओं ने तो सबसे ज्यादा बिचित्र और आश्चर्यजनक बातें कही और की। ऐसा मालूम होता था कि हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता की, उसकी आजादी की, उन्हें ज़रा भी परवाह नहीं है। हिन्दुओं के

जातीय नेता यद्यपि जातिगत तौर पर राष्ट्रीयता के नाम पर बोलते थे लेकिन अमल में उनका उद्देश्य कोई ताल्लुक नहीं था। चूँकि वे कोई अमली उपाय नहीं कर सकते थे, इसलिए उन्होंने सरकार की खुशामद करके उसे राजी करने की कोशिश की, लेकिन वह भी बेकार गयी। हिन्दू-मुसलमान दोनों के नेता साम्यवाद या ऐसी ही 'मत्यानासी' दृष्टियों की वृण्ड कर रहे थे। स्यामिनि स्वयं के हक में खलल डालने वाली हर तजर्वाज के सामने इनकी एक राय देखते बनती थी। मुसलमानों के जातीय नेताओं ने ऐसी बहुत-सी बातें कही और बहुत-सी दृष्टान्तों की जिनमें राजनैतिक और आर्थिक स्वाधीनता को नुकसान पहुँचता था। लेकिन व्यक्तिगत और सामूहिक दोनों रूप में उनका व्यवहार पब्लिक और सरकार के सामने कुछ थोड़ा-बहुत गौरव लिये हुए होता था। लेकिन हिन्दू साम्प्रदायिक नेताओं की वास्तव यह बात नहीं बर्हो जा सकती।

कांग्रेस में बहुत-से मुसलमान थे। उनकी तादाद बहुत बड़ी थी, जिनमें बहुत-से क्रांतिक दल भी थे। इन्तहा ही नहीं, हिन्दुस्तान के सबसे ज्यादा महात्मा और सबसे ज्यादा लोकप्रिय मुसलमान नेता कांग्रेस में शामिल थे। उनमें से बहुत-से कांग्रेसी मुसलमानों ने नेशनलिस्ट मुन्सिम पार्टी नाम का एक दल बनाया और उन्होंने जातीय मुसलमान नेताओं का मुकाबिला किया। गुरु में तो उन्हें इस काम में कामयाबी भी मिली, और ऐसा मालूम पड़ता था कि पड़े-छिड़े मुसलमानों का बहुत बड़ा हिस्सा उनके साथ था, लेकिन ये सब-के-सब मध्यम वर्ग की ऊंगरी थेंगी के लोगों में से थे और उनमें कोई ऐसा बेगवान् नेता न था। वे अपने-अपने काम-धन्दा में लग गये और आम लोगों से उनका सम्बन्ध हट गया। वरन्कि सब तो यह है कि वे लोग अपनी कौम के आम लोगों के पास कभी गये ही नहीं। उनका तरीका अच्छे-अच्छे कमरों में बैठकर मीटिंगें करके आपसमें राजीनामा कर लेने और पैक्ट करने का था और इस नेट में उसके रकीव यानी जातीय नेता उनमें कहीं ज्यादा हाँगियार थे। इन जातीय नेताओं ने नेशनलिस्ट मुसलमानों

को धीरे-धीरे एक स्थिति से हटाकर दूसरी स्थिति पर लगाया और इसी तरह एक-के-बाद-एक स्थिति से वे उन्हें हटाते गये और जिन उसूलों के लिए वे शुरू में अड़े थे, उनको वे इनसे एक-एक करके छुड़वाते गये। नेशनलिस्ट मुसलमान हमेशा, कभी पीछे न ज्यादा हटना पड़े इस डर से, खुद-ब-खुद कुछ पीछे हटते गये और 'कम बुराई' को चुनने की नीति को अख्तियार करके अपनी हालत मजबूत करने की कोशिश करते रहे। लेकिन इस नीति का नतीजा हमेशा यही हुआ कि उन्हें हमेशा पीछे हटना पड़ा और हमेशा 'कम बुराई' के बाद उससे ज्यादा बुरी दूसरी 'कम बुराई' मजूर करनी पड़ी। फलस्वरूप ऐसा वक्त आगया कि उनके पास कोई ऐसी चीज नहीं रह गयी जिसे वे अपनी कह सकते। उनके आधारभूत सिद्धान्तों में भी एक के सिवा और कोई बाकी नहीं रहा। यह एक उसूल हमेशा से उनकी जमात का लगर रहा है और वह है सम्मिलित चुनाव। लेकिन 'कम बुराई' को चुनने की नीति ने फिर उनके सामने यही घातक चुनाव पेश कर दिया और उस अग्नि-परीक्षा से तो बच आये लेकिन अपना लगर वहीं छोड़ गये। इसलिए आज उनकी यह हालत है कि जिन उसूलों या अमल की बुनियाद पर उन्होंने अपनी जमात बनायी थी उन सबको वे खो बैठे। इन्हीं उसूलों और अमल को उन्होंने पहले बड़े फहरा के साथ अपने जहाज के मस्तूल पर लगाया था, लेकिन अब उनमें से उनके पास उनके नाम के सिवा और कुछ नहीं रहा।

जाती हैसियत से तो ये लोग, बिलाशक, अब भी कांग्रेस के खास नेताओं में से हैं, लेकिन जमात की हैमियत से नेशनलिस्ट मुसलमानों के गिरने और की मिटने कहानी बहुत ही दयनीय है। इसमें बहुत बरस लगे और उस कहानी का आखिरी अध्याय पिछले साल १९३४ में ही लिखा गया है। १९२३ में और उसके बाद उनकी जमात बहुत मजबूत थी और वे साम्प्रदायिक लोगों के मुकाबले में लडाकू ढंग भी अख्तियार किया करते थे, और सच बात तो यह है कि कई मौकों पर गांधीजी तो सम्प्रदायवादी मुसलमानों की कुछ माँगों को सख्त नापसन्द करते हुए भी पूरा करने को तैयार हो जाते थे; लेकिन उनके साथी नेशनलिस्ट

मुसलमान नेता गांधीजी को ऐसा करने से रोकते और उन माँगों की मुखालफत बड़ी सस्ती के साथ करते थे ।

१९२० से लेकर १९२९ तक के बीच के सालों में आपस में बात-चीत और वहम-मुवाहिदा करके हिन्दू-मुस्लिम मसलों को हल करने की कई कोशिशें की गयीं । ये कोशिशें एकता-सम्मेलनों के नाम से मशहूर हैं । इन सम्मेलनों में सबसे ज्यादा मशहूर वह था जो १९२४ में मौलाना मुहम्मदअली ने कांग्रेस के सदस्यों की हैसियत से बुलाया और जो गांधीजी के इक्कीस दिन के अनशन के अवसर पर दिल्ली में हुआ । इन सम्मेलनों में बहुत-से भले और सच्चे आदमी गरीब हुए थे और उन्होंने समझौता करने की बहुत सख्त कोशिश की, कुछ अच्छे व भले प्रस्ताव भी पास किये गये, लेकिन असली मसला हल हुए बिना ही रह गया । ये सम्मेलन उस मसले को हल कर ही नहीं सकते थे; क्योंकि समझौता बहुमत से नहीं हो सकता था । वह तो वास्तविक एक-राय से ही तय हो सकता है और किसी-न-किसी दल के ऐसे कट्टर लोग हमेशा मौजूद रहते थे जो समझते थे कि समझौता तभी हो सकता है जब सब लोग सोलहो आने हमारी बात मान ले । सचमुच कभी-कभी तो यह शक होने लगता था कि कुछ नामी-नामी साम्प्रदायिक नेता वाकई निपटारा चाहते भी हैं या नहीं ? उनमें से बहुत-से राजनैतिक मामलों में प्रगति-विरोधी थे और उनमें तथा उन लोगों में जो राजनीति में काया-पलट चाहते थे, कोई भी बात सामान्य न थी ।

लेकिन असली मुश्किल तो ज्यादा गहरी थी और वे महज गल्सों की छरावी की वजह से ही नहीं थी । अब तो सिक्ख भी अपनी जाति की माँगें जोर के साथ पेश करने लगे थे, जिसकी वजह से पंजाब में भी एक गैर मामूली और विकट तिकोना खिचाव पैदा हो गया था । सचमुच पंजाब ही तमाम मामलों की जड़ बन गया और वहाँ हरेक जाति में दूसरे के ढर की वजह से जोग और दुर्भाव का वायु-मण्डल बन गया । कुछ सूबों में किसान और जमींदारों के व बंगाल में हिन्दू-जमींदार और मुसलमान-किसानों के किस्से साम्प्रदायिक रूप में सामने आये । पंजाब और

सिन्ध में साहूकार और रुपयेवाले लोग आमतौर पर हिन्दू हैं और कर्ज से दबे हुए लोग मुसलमान खेतीहर। वहाँ कर्ज से दबे हुए लोगों में उनकी जान के ग्राहक बोहरो के खिलाफ जो भाव होते हैं उन तमाम भावों ने साम्प्रदायिक लहर को बढ़ाया। आमतौर पर मुसलमान गरीब थे और मुसलमानों के साम्प्रदायिक लीडरों ने गरीबों में अमीरों के खिलाफ जो बुरे भाव होते हैं उनका इस्तेमाल अपने साम्प्रदायिक हेतुओं के लिए किया। यद्यपि, आश्चर्य की बात तो यह है कि इन हेतुओं से गरीबों की भलाई का कतई कोई ताल्लुक न था, लेकिन इनकी वजह से साम्प्रदायिक मुसलमान लीडर कुछ हद तक जरूर आम लोगों के प्रतिनिधि थे और इसकी वजह से उन्हें ताकत भी मिली। आर्थिक दृष्टि से हिन्दुओं के साम्प्रदायिक नेता अमीर साहूकारों और पेशेवर लोगों के प्रतिनिधि थे—इसलिए हिन्दू जन-साधारण में उनकी पीठ पर कोई न था, यद्यपि कुछ मौकों पर जन-साधारण की सहानुभूति उन्हें मिल जाती थी।

इसलिए यह मसला कुछ हद तक आर्थिक फिरकेबन्दी के मसलों में हिलता-मिलता जा रहा है, हालाँकि रज की बात तो यह है कि लोगों ने अभी इस बात को महसूस नहीं किया। हो सकता है कि यह बात बढ़कर स्पष्ट रूप से आर्थिक वर्गों के झगड़ों की शक्ल अख्तियार करले, लेकिन अगर वह वक्त आया तो आजकल के साम्प्रदायिक लीडर, जो फिरके के अमीरों के प्रतिनिधि हैं, दौड़कर अपने भेदभाव को मिटा देंगे जिससे कि वे मिलकर अपने वर्गों के बैरी का मुकाबला कर सकें। यों तो जुदा हालतों में भी इन जातिगत झगड़ों को निपटाकर राजनैतिक एकता कर लेना उतना मुश्किल न होना चाहिए, वशतः—लेकिन बहुत बड़ी गत है—कि तीसरी पार्टी मौजूद न हो।

दिल्ली का 'एकता-सम्मेलन' मुश्किल से खत्म हो पाया था कि इलाहाबाद में हिन्दू-मुसलमानों में दगा हो गया। यों और दगों को देखते हुए यह दगा कोई बड़ा दगा न था, क्योंकि उसमें हताहतों की तादाद बहुत न थी, लेकिन अपने ही शहर में इस तरह के दगों के होने

से मुझे रज जरूर होता था। मैं दूसरे लोगो के साथ इलाहाबाद दौड़ पड़ा। लेकिन यहाँ पहुँचते-पहुँचते मालूम हुआ कि दगा खतम हो गया। हाँ, उसके फल-स्वरूप जो आपसी बैर-भाव बढ़ा और मुकदमेबाजी चली वह बहुत दिनों तक बनी रही। मैं यह भूल गया हूँ कि यह झगडा क्यों हुआ। उस साल या शायद उसके बाद इलाहाबाद में रामलीला के उत्सव के सिलसिले में भी कुछ टण्टा हो गया था। रामलीला के उत्सव में बड़े भारी-भारी जुलूस भी निकला करते थे—लेकिन चूँकि मसजिदों के सामने बाजा बजाने में कुछ बन्धन लगा दिये गये, उसके विरोध-स्वरूप, लोगो ने रामलीला मनाना ही छोड़ दिया। करीब-करीब आठ वर्ष से इलाहाबाद में रामलीला नहीं हुई। यह त्यौहार इलाहाबाद के जिले के लाखों लोगो के लिए सालभर में सबसे बड़ा त्यौहार था। लेकिन अब वहाँ उसकी दुखद याद-भर है। बचपन में जब मैं रामलीला देखने जाया करता था तबकी याद मुझे अच्छी तरह बनी हुई है। उसको देखकर हम लोगो को कितनी खुशी, कितना जोश होता था और जिले-भर से तथा दूसरे कसबों से लोगो की भारी भीड़ उसे देखने को आती थी। त्यौहार हिन्दूओं का था, लेकिन वह खुले आम मनाया जाता था इसलिए मुसलमान भी उसे देखने को भीड़ में शामिल हो जाते थे और चारों तरफ सब लोग खूब खुशियाँ मनाते और मौज करते थे। व्यापार चमक उठता था। इसके बहुत दिनों बाद बड़ा हो जाने पर जब मैं रामलीला देखने गया तो मुझे कोई जोश न आया और जुलूस और स्वाँगों से मेरा जी ऊब गया। कला और आमोद-प्रमोद के बारे में मेरी रुचि का माप-दण्ड ऊँचा हो गया था। लेकिन उस वक्त भी मैंने यह देखा कि आदमियों की भारी भीड़ उसको देख-देखकर बहुत खुश होती थी और उसे पसन्द करती थी। उनके लिए तो वह मौज करने का वक्त था, और अब आठ या नौ बरसों से इलाहाबाद के बच्चों को—बच्चों को ही क्यों, बड़े लोगो को भी—उस उत्सव को देखने का कोई मौका नहीं मिलता। उनकी जिन्दगी में रोज़मर्रा के नीरस काम से खुशी के जोश का जो एक उज्ज्वल दिन हर साल उन्हें मिल जाया करता था वह

भी न रहा, और यह सब बिलकुल नाचीज बेकार के झगड़े-टण्टों की वजह से। वेशक मजहब और मजहब की स्पिरिट को ऐसी बहुत-सी बातों के लिए जवाबदेह होना पड़ेगा। ओफ, वे कितने आनन्द-नाशक साबित हुए हैं !

म्युनिसिपैलिटी का काम

दो साल तक मैं इलाहाबाद-म्युनिसिपैलिटी के चेयरमैन की हैसियत से काम करता रहा। लेकिन दिन-पर-दिन इस काम से मेरी तबीयत उचटती-सी जाती थी। मेरी चेयरमैनी की मियाद कायदे से दो-तीन साल की थी, लेकिन दूसरा साल अच्छी तरह शुरू ही हुआ था कि मैंने उस जिम्मेदारी से अपना पिण्ड छुड़ाने की कोशिश शुरू कर दी। मैं उस काम को पसन्द करता था और उसमें मैंने अपना काफी वक्त और काफी ध्यान लगाया था। कुछ हद तक उसमें मुझे कामयाबी भी मिली और अपने साथियों का भी सद्भाव मैंने प्राप्त किया था। सूबे की सरकार ने भी मेरे म्युनिसिपैलिटी-सम्बन्धी कुछ कामों को इतना पसन्द किया कि उसने मेरे राजनैतिक कामों की वजह से अपनी नाराजगी को भूलकर उनकी तारीफ की। लेकिन फिर भी मैं यह पाता था कि मैं चारों तरफ से जकड़ा हुआ हूँ और कोई वाकई कहने लायक काम करने से मुझे रोका जाता है तथा मेरे रास्ते में अड़चने डाली जाती हैं।

इसके मानी यह नहीं है कि कोई साहब जान-बूझकर मेरे काम में अड़गे लगाते थे, बल्कि सच बात तो यह है कि लोगों ने राजी-खुशी से मुझे जितना सहयोग दिया वह आश्चर्यजनक था। लेकिन एक तरफ सरकारी मशीन थी और दूसरी तरफ म्युनिसिपैलिटी के मेम्बरो और पब्लिक की उदासीनता थी। सरकार ने म्युनिसिपैलिटी के शासन का फौलादी चीखटे में जैसा ढाँचा बनाया वह आमूल परिवर्तन या नवीन सुधारों को रोकनेवाला था। राजस्व-सम्बन्धी नीति ऐसी थी कि म्युनिसिपैलिटी को हमेशा सरकार के भरोसे रहना पड़ता था। मौजूदा म्युनिसिपल कानूनों के मुताबिक सामाजिक विकास की और टैक्स लगाने-सम्बन्धी कार्यापलट करनेवाली योजनाओं की इजाजत न थी। जो योजनाएँ कानून के मुताबिक की जा सकती थी उनपर अमल करने के लिए भी सरकार की

स्वीकृति लेनी पड़ती थी, और उस स्वीकृति को वही लोग माँग सकते थे तथा वही उसकी राह देख सकते थे जो बड़े आशावादी हो और जिनके सामने बहुत बड़ी जिन्दगी पड़ी हो। मुझे यह देखकर हैरत हुई कि जब कोई सामाजिक पुनर्स्थापन का या राष्ट्र-निर्माण का मामला आ पड़ता है तब सरकारी मशीन कितनी धीरे-धीरे, मार-मारकर और ढील-पोल के साथ चलती है, लेकिन जब किसी राजनैतिक मुखालिफ को दबाना हो तब जरा भी ढील और गलती नहीं रहती। इन दोनों कामों में सरकार के रुख की दुभाँत देखने लायक होती थी।

स्थानीय स्वराज्य से ताल्लुक रखनेवाली सूबे की सरकार के महकमे मिनिस्टर के मातहत होते हैं, लेकिन आम तौर पर ये मिनिस्टर देवता म्युनिसिपैलिटी के मामलों में ही नहीं बल्कि पब्लिक मामलों में भी बिल्कुल कोरे थे। सच बात तो यह है कि उनको कोई पूछता ही न था। खुद उनके महकमे के कारकुन ही उनका कुछ खयाल नहीं करते थे। उसे तो इंडियन सिविल सर्विस के स्थायी हाकिम चलते थे और इन हाकिमों पर हिन्दुस्तान के ऊँचे हाकिमों की इस प्रचलित धारणा का बहुत असर था कि सरकार का काम तो खास तौर पर पुलिस का यानी अमन-चैन रखने का काम है। अधिकारीपन और माँ-बापपन के थोड़े-से खयाल ने भी इस धारणा पर कुछ हदतक असर डाला था। लेकिन बड़े पैमाने पर सामाजिक सेवा के कार्यों की जरूरत को कोई भी महसूस नहीं करता था।

म्युनिसिपैलिटियाँ हमेशा ही सरकार के कर्ज से दबी रहती हैं और इसलिए पुलिस की निगाह के अलावा सरकार जिस दूसरी निगाह से म्युनिसिपैलिटी को देखती है वह है कर्ज देनेवाले बोहरे की निगाह। आया कर्ज की किस्ते वायदे पर अदा हो रही है? आया म्युनिसिपैलिटी कर्ज अदा करने की ताकत भी रखती है? उसके पास काफी रोकड़-बाकी है या नहीं? ये सब सवाल जरूरी और माकूल हैं, लेकिन अक्सर यह बात भुला दी जाती है कि म्युनिसिपैलिटी को कुछ खास काम भी करने हैं—जैसे तालीम, सफाई वगैरा, और वह महज एक ऐसा मण्डल

नहीं है जिसका काम रुपये कर्ज लेकर उन्हें तयशुदा मियादों पर अदा करने रहना हो। हिन्दुस्तान की म्युनिसिपैलिटियाँ गहर की भलाई के लिए जो काम करती हैं वे बड़े ही बहुत कम हैं, लेकिन वे थोड़े-से-थोड़े काम भी रुपये की तगी होते ही फौरन कम कर दिये जाते हैं और आम तौर पर सबसे पहले यह बला शिक्षा के ऊपर पड़ती है। म्युनिसिपैलिटी के मदरमों में हाकिम लोगों की कोई जाती दिलचस्पी नहीं, उनके बाल-बच्चे नो इन विलकुल अप-टू-डेट और खर्चिल प्राइवेट स्कूलों में पढ़ते हैं जिन्हें अक्सर सरकार से ग्राण्ट मिलती है।

ज्यादातर हिन्दुस्तानी गहरों को दो हिस्सों में बाँटा जा सकता है। एक तो घना घमा हुआ खास गहर दूसरा लम्बा-चौड़ा फैला हुआ बगले-बगलियों का रकबा। इन हरेक बगलों में काफी बड़ा अहाता या बाग भी होना है। इस रकबे को अग्रेज आम तौर पर 'सिविल लाइन' कहकर पुकारते हैं। अग्रेज अफसर और व्यापारी तथा ऊपरी मध्यम श्रेणी के पेशेवर और हाकिमों के दर्जे के हिन्दुस्तानी इन्हीं सिविल लाइनों में रहते हैं। म्युनिसिपैलिटी की आमदनी ज्यादातर गहर खास से होती है न कि सिविल-लाइन से। लेकिन म्युनिसिपैलिटियाँ खर्च जितना गहर खास पर करती हैं उसमें कहीं ज्यादा सिविल-लाइनों पर करती हैं; क्योंकि सिविल-लाइनों के कहीं बड़े रकबे में ज्यादा सड़कों की जरूरत होती है। इन सड़कों की सफाई और उनपर छिड़काव कराना होता है। उनपर रोगनी का इन्तजाम करना होता है तथा उनकी मरम्मत भी करानी पड़ती है। इसी तरह उनमें नालियों का, पानी पहुँचाने का और सफाई का इन्तजाम भी ज्यादा जगह में करना होता है। मगर गहर खास की हमेशा बुरी तरह में लापरवाही की जाती है और विला गक गहर के गरीबों की गरियों की तो अक्सर कोई परवाह ही नहीं की जाती। गहर खास में अच्छी सड़के तो बहुत ही कम होती हैं उसकी तग गलियों में रोगनी का इन्तजाम ज्यादातर बहुत नाकाफी होता है। उसमें नालियों और सफाई का भी काफी माकूल इन्तजाम नहीं होता। गहर खास के लोग बेचारे धीरे-धीरे के साथ इन सब बातों को बरदाश्त कर लेते हैं। कभी

कोई शिकायत नहीं करते, और जब वे शिकायत करते हैं तब भी ऐसा कोई नतीजा नहीं निकलता, क्योंकि करीब-करीब सभी बड़े-छोटे शोर मचानेवाले लोग तो सिविल-आइनों में ही रहते हैं।

टैक्स के बोझ को कुछ दिन तक गरीबों और अमीरों पर बराबर-बराबर डालने के लिए और सुधारों के कुछ काम करने के लिए मैं ज़मीनों की कीमत के आधार पर टैक्स लगाना चाहता था। लेकिन ज्योंही मैंने यह तजवीज पेज की त्योंही एक सरकारी अफसर ने उसकी मुखालफत की। मैं समझता हूँ कि वह अफसर जिला-मजिस्ट्रेट था जिसने यह कहा कि ऐसा करना जमीन के कब्जे के बारे में जो बहुत-सी गतें व कानून हैं उनके खिलाफ पड़ेगा। जाहिर है कि ऐसा टैक्स सिविल लाइन के बगलो में रहनेवालों को ज्यादा देना पड़ता। लेकिन सरकार उस चुगी को बहुत पसन्द करती है जिससे व्यापार कुचला जाता है। तमाम चीजों की — जिनमें खाने की चीजें भी शामिल हैं — कीमतें बढ़ जाती हैं और जिसका बहुत ज्यादा बोझ गरीबों पर आकर पड़ता है। और समाज-विरुद्ध तथा हानिकारक यह टैक्स हिन्दुस्तान की ज्यादातर म्युनिसिपैलिटियों की आमदनी की खास बुनियाद है — यद्यपि मैं समझता हूँ, वह धीरे-धीरे बड़े-बड़े शहरों से उठता जाता है।

म्युनिसिपैलिटी के चेयरमैन की हैसियत से मुझे इस तरह एक हृदयहीन सत्तावादी सरकारी मशीन से काम लेना पड़ता था जो बड़ी मशकत के साथ पुरानी लीक पर चर-मर करती चलती थी और अडियल टट्टू की तरह ज्यादा तेजी से या दूसरी तरफ चलने से इन्कार करती थी। दूसरी तरफ मेरे साथी मेम्बर लोग थे। उनमें से ज्यादातर लीक-लीक ही चलना पसन्द करते थे। उनमें से कुछ तो आदर्शवादी थे। इन लोगों ने अपने काम में उत्साह दिखाया। लेकिन कुल मिलाकर मेम्बरों में न तो दूरदृष्टि ही थी, न तबदीली या सुधार करने की धुन। पुराने तरीके काफी अच्छे हैं, फिर क्या जरूरत है कि ऐसे प्रयोगों से काम लिया जाय जो मुमकिन हैं पूरे न पड़े? आदर्शवादी और जोशीले मेम्बर भी धीरे-धीरे उन रोज़मर्रा की जड़ बातों के नशीले असर

के शिकार हो गये । लेकिन हाँ, एक बात ऐसी जरूर थी जिसपर हमेशा यह भरोसा किया जा सकता था कि वह मेम्बरों में नया जोश पैदा कर देगी, और वह थी अपने नाते-रिश्तेदारों को नौकरियों तथा ठेके वगैरा देने के मामले । लेकिन इसमें दिलचस्पी रखने से हमेशा ही काम में अच्छाई नहीं बढ़ती थी ।

हर साल सरकारी प्रस्ताव, हाकिम लोग और कुछ अखबार म्युनिसिपैलिटियों और जिला-बोर्डों की नुक्ताचीनी करते हैं और उनकी बहुत-सी कमियों की तरफ इशारा करते हैं, और इससे यह नतीजा निकाला जाता है कि लोक-तन्त्री सस्थाएँ हिन्दुस्तान के लिए मौजूद नहीं हैं । उनकी कमियाँ तो जाहिर हैं, लेकिन उस ढाँचे की तरफ कतई ध्यान नहीं दिया जाता, जिसके अन्दर उन्हें अपना काम करना पड़ता है । यह ढाँचा न तो लोक-तन्त्री ही है न एक-तन्त्री । वह तो इन दोनों की दोगली सतान है और उसमें दोनों की ही खराबियाँ मौजूद हैं । यह बात तो मजूर की जा सकती है कि केन्द्रीय-सरकार को मुकामी या स्थानिक सस्थाओं पर देखभाल तथा नियन्त्रण करने के कुछ अख्यार जरूर होने चाहिएँ, लेकिन स्थानीय लोक-सस्थाओं के लिए यह तभी लागू हो सकता है जब केन्द्रीय सरकार खुद लोक-तन्त्री और पब्लिक की जरूरतों का खयाल रखनेवाली हो । जहाँ ऐसा न होगा वहाँ या तो केन्द्रीय सरकार और स्थानीय वासन-सस्था में रस्साकशी होगी या मुकामी सस्था चुपचाप केन्द्रीय सरकार के हुक्म बजाया करेगी । इस तरह केन्द्रीय सरकार ही असल में स्थानिक सस्थाओं से जो चाहेगी सो करायेगी । लेकिन तारीफ यह है कि वह जो कुछ करेगी उसके लिए जिम्मेदार नहीं होगी ! अख्यार तो उसीको होंगे, लेकिन जवाबदेही उसकी न होगी ! जाहिर है कि यह हालत सन्तोष-जनक नहीं कही जा सकती, क्योंकि उससे पब्लिक के नियन्त्रण की वास्तविकता जाती रहती है । म्युनिसिपल बोर्डों के मेम्बर केन्द्रीय सरकार को खुश रखने की जितनी कोशिश करते हैं उतनी पब्लिक के अपने चुननेवालों को खुश रखने की नहीं, और जहाँ तक पब्लिक से तान्लुक है, वह अक्सर बोर्ड के कामों की तरफ से बिल-

कुल उदासीन रहती है। समाज की भलाई से असली ताल्लुक रखनेवाले मामले तो बोर्ड के सामने मुश्किल से ही कभी जाते हैं—खास तौर पर इसलिए, कि वे बोर्ड के काम के दायरे से बाहर हैं, और बोर्ड का सबसे ज्यादा जाहिरा काम है पब्लिक से टैक्स वसूल करना। और यह काम उसे ऐसा ज्यादा लोकप्रिय नहीं बना सकता।

स्थानिक सस्थाओं के लिए वोट देने का हक भी थोड़े ही लोगों तक महदूद है। वोट देने का अस्त्र और भी ज्यादा बढ़ाया जाना चाहिए, जो वोटर होने की योग्यता को घटाकर किया जा सकता है। बम्बई-कार्पोरेशन जैसे बड़े-बड़े शहरों के कार्पोरेशन तक के मेम्बरो का चुनाव भी बहुत महदूद वोटरो द्वारा होता है। कुछ समय पहले खुद कार्पोरेशन में वोट देने का अस्त्र ज्यादातर लोगों को देने का प्रस्ताव गिर गया था। जाहिर है कि ज्यादातर मेम्बर अपनी हालत से खुश थे और वे उसमें हेर-फेर करने या उसे खतरे में डालने की कोई जरूरत नहीं समझते थे।

वजह कुछ भी हो, मगर यह बात जरूर है कि हमारी स्थानिक सस्थाएँ आम तौर पर कामयाबी और कार्यसाधकता के चमकते हुए नमूने नहीं हैं, यद्यपि वे जैसी है वैसी हालत में भी बहुत आगे बढ़े हुए लोकतन्त्री देशों की कुछ म्युनिसिपैलिटियों से टक्कर ले सकती हैं। आमतौर पर उनमें रिश्वत की बुराई नहीं है। महज सुव्यवस्था की कमी है। उनकी खास कमजोरी है पक्षपात, और उनके दृष्टिकोण सब गलत हैं। यह सब स्वाभाविक है, क्योंकि लोकतन्त्र तो अभी कामयाब हो सकता है जब उसके पीछे लोकमत जानकार और जिम्मेदारी का भान हो। उसकी जगह पर हमें हुकूमत का सर्वव्यापी वायुमण्डल मिलता है और लोकतन्त्र के साथ जिन बातों की जरूरत है वे नहीं पायी जाती। आम जनता को तालीम देने का कोई इतजाम नहीं है; न इस बात की कभी कोशिश की गयी है कि जानकारी की बुनियाद पर पब्लिक की राय बनायी जाय। लाजिमी तौर पर ऐसी हालत में पब्लिक का खयाल शक्सी या साम्प्रदायिक या दूसरे टुच्चे-टुच्चे मामलों की तरफ चला जाता है।

म्युनिसिपैलिटी के इतजाम मे सरकार की दिलचस्पी इस बात मे रहती है कि राजनीति उससे बाहर रक्खी जाय । अगर राष्ट्रीय हलचल से हमदर्दी रखनेवाला कोई प्रस्ताव पास किया जाता है तो सरकार की तयारियाँ चढ जाती है । जिन पाठ्य पुस्तको मे राष्ट्रीयता की बू हो उन्हे म्युनिसिपैलिटी के मदरसो मे नही पढाने दिया जाता । इतना ही नही, उनमे राष्ट्रीय नेताओ की तसवीरे भी नही लगाने दी जाती । म्युनिसिपैलिटियो से राष्ट्रीय झण्डा उतारना पडता है, न उतारे तो म्युनिसिपैलिटी तोंड दी जाती है । ऐसा मालूम होता है कि हाल ही मे कई सूबो की सरकारो ने इस बात की कोशिश की है कि कार्पोरेशन और म्युनिसिपैलिटियो मे जितने कार्प्रेसी नौकर हो उन सबको निकाल बाहर किया जाय । मामूली तौर पर इस मतलब को पूरा कराने के लिए इन सस्थाओ पर सरकारी दबाव काफी होता है, क्योंकि उसके साथ-साथ यह धमकी भी दी जाती है कि उन्हे न निकाला गया तो सरकार म्युनिसिपैलिटियो को तालीम बगैरा के लिए जो इमदाद देती है उसे बन्द कर देगी । लेकिन कही-कही तो—खास तौर पर कलकत्ता-कार्पोरेशन के लिए तो—कानून ही ऐसा बना दिया है जिससे उन सब लोगो को जो असहयोग या सरकार के खिलाफ किसी और राजनैतिक हलचल मे जेल गये नौकरी न मिलने पावे । इस मामले मे सरकार का मतलब महज राजनैतिक होता है । काम के लिए उस शख्स की लायकी या नालायकी का कोई सवाल नही ।

इन थोड़ी-सी मिसालो से यह जाहिर हो जाता है कि हमारी म्युनिसिपैलिटियो और हमारे जिला-बोर्डो को कितनी आजादी मिली हुई है और उसमे लोकतन्त्रता की कितनी कमी है ? यह तो तय ही है कि वे लोग सीधी सरकारी नौकरी नही चाहते । ऐसी हालत मे अपने इन राजनैतिक मुखालिफो को तमाम म्युनिसिपल और जिला-बोर्डो की नौकरी से अलग रखने की जो कोशिश हो रही है उसपर कुछ गौर करने की जरूरत है । यह कूता गया है कि पिछले चौदह वर्षों में करीब तीन लाख लोग जुदा-जुदा मौकों पर जेल हो आये है और यदि

राजनैतिक दृष्टि से न देखे तो इसमें किसीको शक नहीं हो सकता कि इन तीन लाख लोगों में हिन्दुस्तान के सबसे ज्यादा सज्जन और आदर्श-वादी, सबसे ज्यादा सेवा-वृत्ती और स्वार्थ-हीन शस्त्र शामिल हैं। इन लोगों में जोश है, आगे बढ़ने की ताकत है और किसी उद्देश की पूर्ति के लिए सेवा का आदर्श है। इस तरह किसी भी भी पब्लिक महकमे या सार्वजनिक हित की सस्था के काम के लिए आदमी ढूँढने का सबसे अच्छा सामान इन्हीं में मिल सकता था। फिर भी सरकार ने कानून बनाकर इस बात की पूरी-पूरी कोशिश की है कि वे लोग नौकर न होने पावें, जिससे न सिर्फ उन्हीं को सजा मिले बल्कि उन लोगों को भी जो उनसे हमदर्दी रखते हैं। सरकार खुद ऐसे लोगों को पसन्द करती है और आगे बढ़ाती है जो बिल्कुल ही जी-हुजूर हों, और उसके बाद यह शिकायत करती है कि हिन्दुस्तान की स्थानिक सस्थाये ठीक तरह से काम नहीं करती, और यद्यपि यह कहा जाता है कि राजनीति स्थानिक सस्थाओं के काम की हद से बाहर है, फिर भी सरकार को इस बात में कोई ऐतराज नहीं कि वे सरकार की मदद के लिए राजनीति में हिस्सा ले। स्थानीय बोर्डों के स्कूलों के मास्टरो को यह डर दिखाकर, कि उन्हें नौकरी से निकाल दिया जायगा, मजबूर किया गया कि गाँवों में जाकर सरकार के पक्ष में प्रचार करे।

पिछले पन्द्रह बरसों में कांग्रेस-कार्यकर्त्ताओं को कई मुश्किलों का सामना करना पड़ा है। उन्हें बड़ी भारी-भारी जिम्मेदारियाँ झेलनी पड़ी हैं और आखिर उन्होंने ऐसी सरकार से टक्कर ली जो बड़ी ताकतवर और सुरक्षित है। और यह नहीं कि उसमें उन्हें कामयाबी भी न मिली हो। बल्कि तालीम के इस कड़े क्रम ने उन्हें आत्म-निर्भरता प्रबन्ध-पटुता और डटे रहने की ताकत दी है। जिन गुणों को एक हुकूमत की स्परिट से भरी हुई सरकार की लम्बी और नामर्द करनेवाली तालीम ने छीन लिया था उन्हींको हमारी हलचलो ने हिन्दुस्तानियों में फिर से डाल दिया है। हाँ, निस्सन्देह, तमाम सार्वजनिक आन्दोलनों की तरह कांग्रेस की हलचलो में भी बहुत-से नामाकूल, बेवकूफ, निकम्मे और इससे

भी बदतर लोग आये और हैं। लेकिन इस बात में भी मुझे कोई शक नहीं है कि औसतन कांग्रेस-कार्यकर्ता अपनी बराबर योग्यता रखनेवाले किसी दूसरे ग़ल्स के मुकाबले में ज्यादा होशियार और कार्यकुशल साबित होगा।

इस मामले का एक और पहलू है, जिसको शायद सरकार और उसके सलाहकारों ने नहीं समझ पाया है। वह यह है कि असली क्रान्तिकारी तो इस बात का खुशी से स्वागत करते हैं जो सरकार कांग्रेस-कार्यकर्ताओं को ही कोई नौकरी नहीं मिलने देती और उनके लिए काम तथा नौकरी के तमाम रास्तों को रोक देती है। औसत कांग्रेसी इस बात के लिए बदनाम है कि वे क्रान्तिकारी नहीं होते और कुछ वक्त अर्ध-क्रान्तिकारी काम करने के बाद वे अपनी उसी पुराने ढर्रे की ज़िन्दगी और हालतों को शुरू कर देते हैं। वे फिर अपने धन्धे या पेशे या मुकामी राजनैतिक मामलों में फँस जाते हैं। बड़े-बड़े मामले उनके दिमाग से ओझल होने लगते हैं और उनमें जो थोड़ा-बहुत क्रान्तिकारी जोश था वह ठंडा पड़ जाता है। उनके पुटूँ पर चरबी चढ़ने लगती है और उनकी आत्मा सुरक्षितता चाहती है। मध्यमश्रेणी के कार्यकर्ताओं के इस लाज़िमी झुकाव की वजह से ही आगे बढ़े हुए तथा क्रान्तिकारी विचारों के कांग्रेसियों ने हमेशा से इस बात की कोशिश की है कि उनके साथी स्थानिक बोर्डों और कौंसिलों के विधानों के जजाल में पूरे समय के कामों में न फँसने पावे जो उन्हें कांग्रेस का कारागार काम करने से रोकते हो।

मगर अब खद सरकार ही कुछ हदतक मदद कर रही है; क्योंकि वह कांग्रेसियों के लिए कोई काम पाना मुश्किल बनाये दे रही है, जिससे यह मुमकिन है कि उनके क्रान्तिकारी उत्साह का कुछ हिस्सा ज़रूर कायम रहेगा या हो सकता है कि बढ़ भी जाय।

एक साल या उससे कुछ ज्यादा दिनों तक म्युनिसिपैलिटी का काम करने के बाद मैं यह महसूस करने लगा कि मैं यहाँ अपनी शक्तियों का सबसे अच्छा उपयोग नहीं कर रहा हूँ। मैं ज्यादा-से-ज्यादा जो कुछ कर

सकता था वह यह था कि काम जल्दी निबटे और वह पहले से ज्यादा होशियारी के साथ किया जाय । मैं कोई कहने लायक तब्दीली तो करा नहीं सकता था । इसलिए मैं चेयरमैन से इस्तीफा देना चाहता था । लेकिन बोर्ड के तमाम मेम्बरो ने मुझपर जोर दिया कि मैं चेयरमैन बना रहूँ । मेरे इन साथियो ने मेरे साथ हमेशा शराफत व मेहरबानी का बर्ताव किया था । इस कारण मेरे लिए उनकी बात न मानना मुश्किल हो गया । लेकिन अपनी चैयरमैनी के दूसरे साल के अखीर में मैंने इस्तीफा दे ही दिया ।

यह १९२५ की बात है । उस साल वसन्त-ऋतु में मेरी पत्नी बहुत बीमार पड गयी । कई महीनो तक वह लखनऊ के अस्पताल में पडी रही । उस साल कांग्रेस कानपुर में हुई थी । मुद्दत तक दुखी दिल के साथ कभी इलाहाबाद, कभी कानपुर और कभी लखनऊ तथा वहाँसे वापस चक्कर लगाने पडे थे । (मैं इन दिनो भी कांग्रेस का प्रधान-मंत्री था ।)

डाक्टरों ने सिफरिश की कि कमला का इलाज स्वीज़रलैण्ड में कराया जाय । मुझे यह बात पसन्द आयी, क्योंकि मैं खुद भी हिन्दुस्तान से बाहर चला जाना चाहता था । मेरा दिमाग साफ नहीं था । कोई साफ रास्ता नहीं दिखायी देता था । मैंने सोचा कि अगर मैं हिन्दुस्तान से दूर पहुँच जाऊँ तो चीजों को और अच्छी दृष्टि से देख सकूँगा और अपने दिमाग के अन्धेरे कोनो में रोशनी पहुँचा सकूँगा ।

मार्च १९२६ के शुरू में हम लोग जहाज में बम्बई से वेनिस के लिए रवाना हुए । मैं, मेरी पत्नी और बेटी । उम्मी जहाज में हमारे साथ मेरी बहन और बहनोई रणजीत पण्डित भी गये । उन लोगो ने अपनी योरप-यात्रा का इन्तजाम हम लोगो के योरप जाने का सवाल पैदा होने से बहुत पहले ही कर रक्खा था ।

: २१ :

यूरप में

मुझे यूरप छोड़े तेरह साल ने भी ज्यादा हो चुके थे और ये साल लडाईं और क्रांति तथा भारी परिवर्तन के साल थे। जिस पुरानी दुनिया को मैं जानता था वह लडाईं के खून और उसकी बीमत्सना में डूब चुकी थी और एक नयी दुनिया मेरा रास्ता देख रही थी। मुझे उम्मीद थी कि यूरप में छ या सात महीने या ज्यादा-से-ज्यादा साल के अखीर तक रह पाऊंगा। लेकिन दरअसल हम लोग वहाँ ठहरे एक साल और नौ महीने।

यह वक्त मेरे गरीर और दिमाग दोनों के लिए चैन व आराम का वक्त था। ज्यादातर हमने यह वक्त स्वीजरलैंड के जिनेवा में और मोन्टाना के ग्राडी नेतिडोरियम में बिताया था। मेरी छोटी बहन कृष्णा भी १९२६ की गर्मियों के शुरू में हिन्दुस्तान से हमारे पास आ गयी और जबतक हम लोग यूरप में रहें तबतक हमारे साथ रही। मैं अपनी पत्नी को ज्यादा अमें के लिए नहीं छोड़ सकता था, इसलिए दूसरी जगहों में मैं बहुत थोड़े वक्त के लिए ही जा सका। कुछ दिनों बाद जब मेरी पत्नी की तबियत कुछ ठीक हो गयी तब हम लोगों ने कुछ दिनों तक फ्रांस, इंग्लैंड और जर्मनी की भ्रम की। जिस पहाड़ी की चोटी पर हम लोग ठहरे थे उनके चारों ओर बर्फ थी। वहाँ मैं यह महसूस करता था कि मैं हिन्दुस्तान तथा यूरोपियन संसार से बिल्कुल अलहदा हो गया हूँ। हिन्दुस्तान में होनेवाली बातें खास तौर पर बहुत दूर मालूम होती थीं। मैं महज दूर ने देखनेवाला एक तमाशबीन बन गया था जो अख-बार पढ़ता था, जो बातें होती थी उन्हें समझकर उनपर गौर करता था, नये यूरप तथा उसकी राजनीति और उसके अर्थशास्त्र तथा उसके कहीं ज्यादा आज्ञावाना मानव-सम्बन्धों को देखा करता था। जब मैं जिनेवा में था तब स्वभावतः मुझे राष्ट्र-मन्त्र के कामों में और अन्तर्राष्ट्रीय मञ्च-दूर-दस्तर में भी दिलचस्पी रही थी।

लेकिन जाड़ा आते ही, जाड़े के खेलों में मेरा मन लग गया। कुछ महीनों तक इन खेलों में ही मेरी खास दिलचस्पी रही और इन्हींमें मैं लगा रहा बरफ पर एक किस्म के फिसल-खड़ाऊँ पहनकर तो मैं पहले भी चलता तथा खिसकता था, लेकिन लकड़ी के आठ फीट लम्बे और चार इंच चौड़े फिसल-जोड़े को पैरों से बाँधकर बरफ पर चलने का तजुर्बा मेरे लिए बिल्कुल नया था और मैं उसपर मुग्ध हो गया। बहुत दिनों तक तो मुझे इस खेल में काफी तकलीफ मालूम हुई, लेकिन बार-बार गिरने पर भी मैं हिम्मत के साथ जुटा रहा और अखीर में मुझे खूब मजा आने लगा।

सब मिलाकर इन दिनों हमारी जिन्दगी में कोई खास घटना नहीं हुई। दिन बीतते गये और धीरे-धीरे, मेरी पत्नी ताकत व तन्दुरुस्ती हासिल करती गयी। वहाँ हमलोगों को बहुत कम हिन्दुस्तानियों से मिलने का मौका मिला। सच बात तो यह है कि उस पहाड़ी बस्ती में रहनेवाले थोड़े-से लोगों को छोड़कर और किसीसे हमें मिलने का मौका नहीं मिला। लेकिन हम लोगों ने यूरप में जो एक और तीन-चौथाई साल बिताया उसमें हमें बहुत-से ऐसे पुराने क्रान्तिकारी और हिन्दुस्तान से निकाले हुए भाई मिले जिनके नामों से मैं वाकिफ था।

उनमें से श्यामजी कृष्ण वर्मा जिनेवा में एक मकान की सबसे ऊँची मजिल पर अपनी बीमार पत्नी के साथ रहते थे। ये दोनों बड़े पति-पत्नी अकेले ही रहते थे। उनके साथ दिन-भर रहकर काम करनेवाले नौकर न थे, इसलिए उनके कमरे गन्दे पड़े रहते थे, जिनमें दम-सा घुटता था। हर चीज के ऊपर धूल की मोटी तह जमी हुई थी। श्यामजी के पास काफी रुपया था, लेकिन वह रुपया खर्च करने में विश्वास नहीं करते थे। वह ट्राम में बैठकर जाने के बदले कुछ पैसे बचा लेना ज्यादा पसन्द करते थे। जो कोई उनसे मिलने जाता उसको वह शक की निगाह से देखते थे और जबतक इससे उलटी बात साबित न हो जाय तबतक यही मान बैठते थे कि आनेवाले महाशय या तो ब्रिटिश सरकार के एजेंट है या उनके धन के गाहक हैं। उनकी जेबें उनके 'इण्डियन

सोशियाँलॉजिस्ट' नाम के अखबारो की पुरानी कापियों से भरी रहती थी। वह उन्हे खीचकर निकालते और कुछ जोश के साथ उन लेखो को दिखाते जो उन्होंने कोई बारह बरस पहले लिखे थे। वह ज्यादातर पुराने जमाने की बाते किया करते थे। हैम्पटीड में इण्डिया-हाउस मे क्या हुआ, ब्रिटिश सरकार ने उनके भेद लेने के लिए कौन-कौन शख्स भेजे और उन्होंने किस तरह उन्हे पहचानकर उनको चकमा दिया, आदि। उनके कमरो की दीवारे पुरानी किताबो से भरी, अलमारियो से सटी हुई थी। उन किताबो को पढता-पढाता कोई नही था, इसलिए उनपर धूल जमी हुई थी और वे जो कोई वहाँ जा पहुँचता उसकी तरफ दु ख-भरी निगाहो से देखती-सी मालूम होती थी। किताबे और अखबार फर्स पर भी इधर-उधर पडे रहते थे। ऐसा मालूम पडता था मानो वे कई दिनो और हफ्तो से, मुमकिन है महीनो से, इसी तरह पडे हुए हैं। उस तमाम जगह मे शोक की छाप-सी, मनहसियत की हवा-सी छापी हुई थी। जिन्दगी वहाँ ऐसी मालूम पडती थी जैसे कोई अनचाहा अजनबी घुस आया हो। अँवरे और सुनसान बरामदों मे चलते हुए ऐसा डर-सा मालूम पडता था कि किसी कोने मे कही मौत की छाया तो नही छिपी हुई है। जानेवाले उस मकान मे से निकलकर आराम की लम्बी साँस लेते और बाहर की हवा पाकर खश होते थे।

श्यामजी अपनी दौलत की बाबत कुछ इन्तजाम, पब्लिक के कामों के लिए कोई ट्रस्ट, कर देना चाहते थे। शायद वह विदेशों मे शिक्षा पानेवाले हिन्दुस्तानियों के लिए कुछ इन्तजाम करना पसन्द करते थे। उन्होंने मुझसे कहा कि मैं भी उनके उस ट्रस्ट का एक ट्रस्टी होजाऊँ। लेकिन मैंने उस जिम्मेदारी को अपने ऊपर लेने की कोई ख्वाहिश जाहिर नही की। मैं नही चाहता था कि मैं उनके आर्थिक मामलों के चक्कर मे फँसूँ। इसके अलावा मैंने यह भी महसूस किया कि अगर मैंने कही जरूरत से ज्यादा दिलचस्पी जाहिर की तो उन्हें फौरन ही यह शक हो जायगा कि उनकी दौलत पर मेरा दाँत है। यह तो किसीको नही मालूम था कि उनके पास कितनी दौलत है। अफवाह भी उडी थी कि

जर्मनी में सिक्के की कीमत गिरने पर उनको बहुत नुकसान हुआ था ।

कभी-कभी कोई नामी-गरामी हिन्दुस्तानी जिनेवा में होकर गुजरते थे । जो लोग राष्ट्र-संघ में शामिल होने के लिए आते थे, वे तो हाकिमी किस्म के लोग होते थे और यह जाहिर है कि श्यामजी ऐसे लोगों के पास तक नहीं फटक सकते थे । लेकिन मजदूर दफ्तर में कभी-कभी नामी गैर-सरकारी हिन्दुस्तानी आ जाते थे, जिनमें मगहूर कांग्रेसी भी होते थे । श्यामजी इन लोगों से मिलने की कोशिश करते । श्यामजी से मिलकर उन लोगों पर जो असर होता वह बड़ा ही दिलचस्प होता था । पर श्यामजी से मिलते ही ये लोग घबरा उठते थे और न सिर्फ पब्लिक में ही उनसे मिलने से बचने की कोशिश करते थे, बल्कि खानगी में भी उनसे मिलने के लिए किसी-न-किसी बहाने से माफी माँग लेते थे । वे लोग समझते थे कि श्यामजी से ताल्लुक रखने या उनके साथ देखे जाने में खैर नहीं है ।

इसलिए श्यामजी और उनकी पत्नी को एकाकी जिन्दगी बितानी पड़ती थी । उनके न तो बाल-बच्चे ही थे, न कोई रिश्तेदार या दोस्त ही, उनका कोई साथी भी नहीं था । शायद किसी भी मनुष्य-प्राणी से उनका सम्पर्क नहीं था । वह तो पुराने जमाने की यादगार थे । सचमुच उनका जमाना गुजर चुका था । मौजूदा जमाना उनके लिए मौजू नही था । इसलिए दुनिया उनकी तरफ से मुहँ फेरकर मजे से चली जा रही थी । लेकिन फिर भी उनकी आँखों में पुराना तेज था, और यद्यपि उनमें और मुझमें एक-सी कोई चीज नहीं फिर भी उनके प्रति मैं अपनी हमदर्दी व इज्जत को नहीं रोक सकता था ।

हाल ही में अखबारों में खबर छपी कि वह मर गये और उनके कुछ दिन बाद ही वह भली गुजराती महिला भी, जो दूसरे मुल्को में देश-निकाले में भी जिन्दगी-भर उनके साथ रही थी, मर गयी । अखबारों की खबरों में यह भी कहा गया था कि उन्होंने (उनकी पत्नी ने) विदेशों में हिन्दुस्तान की औरतों की तालीम के लिए बहुत-सा रुपया छोड़ा है ।

एक और मगहूर गल्लस जिनका नाम मैंने अक्सर सुना था लेकिन जो मुझे पहले-पहल स्वीज़रलैण्ड में मिले, राजा महेन्द्रप्रताप थे। उनकी आगावादिता ज़बरदस्त थी। मेरा खयाल है कि अब भी वह आगावादी है। वह विलकुल हवा में रहते हैं और असली हालत से कतई कोई ताल्लुक रखने से इनकार करते हैं। मैंने जब उन्हें पहले-पहल देखा तो थोड़ा-सा चौंक पड़ा। वह एक अजीब तरह की पोशाक पहने हुए थे, जो तिब्बत के ऊँचे मैदानों के लिए भले ही मौजूं हो या साइबेरिया के मैदानों में भी, लेकिन वह उन दिनों की गर्मियों में वहाँ विलकुल बेमौजूं थी। वह पोशाक एक किस्म की आग्नी फाँजी पोशाक-सी थी। वह ऊँचे रूमी बूट पहने हुए थे और उनके कोट में बहुत-सी बड़ी-बड़ी जेबें थीं जो फोटो तथा अखबार इत्यादि से भरी हुई थीं। इन चीज़ों में जर्मनी के चान्सलर वैथमैन हॉलवेग का एक खत था। कैसर की एक तस्वीर थी, जिसपर उसके अपने दस्तखत थे। तिब्बत के दलाई लामा का लिखा हुआ भी एक खूबमूरत खर्चा था। इसके अलावा अनगिनत कागज़ात और तस्वीरें थीं। उन जेबों में कितनी चीज़ें भरी हुई थीं, यह देखकर हैरत होती थी। उन्होंने हमसे कहा कि एक दफा चीन में उनका एक डिस्पैच बक्स खो गया, जिसमें उनके बड़े कीमती कागज़ात भरे हुए थे, तबसे उन्होंने इसी में ज्यादा सुरक्षितता समझी है कि वह हमें अपना कागज़ात को अपनी जेबों में ही रखे। इसीसे उन्होंने इतनी ज्यादा जेबें बनवायी थीं।

महेन्द्रप्रतापजी के पास जापान, चीन, तिब्बत और अफगानिस्तान की और उन यात्राओं में जो घटनाएँ हुईं उनकी कहानियों की भरमार थी। उनको अपनी जिन्दगी तरह-तरह की हालतों में बितानी पड़ी, जिनका हाल बड़ा दिलचस्प था। उस वक्त उनको सबसे ज्यादा जोश 'आनन्द-समाज' (A Happiness Society) के लिए था, जो खुद उन्होंने कायम की थी और जिसका मूळ-मन्त्र था—“खुश रहो।” मालूम पड़ता था कि इस सम्था को लटाविया (या लियुवानिया) में बहुत कामयाबी मिली।

उनके प्रचार का तरीका यह था कि वह वक्तन-फवक्तन जिनेवा या या दूसरी जगह होनेवाली कान्फेन्सो के मेम्बरो के पास पोस्टकार्ड पर छपे हुए अपने बहुत-से सन्देश भेज दिया करते थे। इन पोस्टकार्डों पर उनके दस्तखत रहते थे, लेकिन जो नाम रहता था वह विचित्र, लम्बा और विविध। महेन्द्रप्रताप को तो उन्होंने म० प्र० यही रहने दिया था, लेकिन उसके साथ और बहुत-से नाम जोड़ दिये गये थे, जो जाहिरा तौर पर जिन देशों की उन्होंने सैर की थी उनमें से उनके मनचाहे देश के नाम के द्योतक थे। इस तरह वह इस बात पर जोर देते थे कि वह अपने को जानि, मजहब और कीम के बन्धनों से ऊपर समझते हैं। इस विचित्र नाम के नीचे आविरी विगेषण "मनुष्य-जाति का सेवक" विलकुल मौजू था। महेन्द्रप्रतापजी की बातों को ज्यादा महत्त्व देना मुश्किल था। वह तो मध्यकालीन उपन्यासों के एक पात्र-से, डॉन क्विक्जोट-से,^१ मालूम होते थे, जो गलती से बीसवीं सदी में आ भटके थे। लेकिन वह थे सोलहो आने सच्चे और अपनी धुन के पक्के।

पेरिस में हमने बूढ़ी मेडम कामा को भी देखा। जब हमारे पास आकर उन्होंने हमारे चेहरे की तरफ गौर से देखा, और हमारी तरफ अँगुली उठाकर एकाएक हमसे यह पूछा कि आप कौन हैं, तब वह कुछ कुछ खूँखार और डरावनी-सी मालूम हुई। आपके जवाब से उनके ऊपर कोई असर नहीं पड़ता, शायद उनको इतना ऊँचा मुनायी देता था कि वह आपकी बात सुन ही नहीं पाती। वह अपनी इच्छाओं के अनुसार धारणाये बना लेती है, और फिर उन्हीपर अड़ी रहती है, चाहे वाकयात उन धारणाओं के खिलाफ ही हो।

इनके अलावा मीलबी उवेदुल्ला थे, जो मुझमें कुछ वक्त के लिए डटली में मिले। वह मुझे चालाक जँचे, लेकिन उनकी लियाकत पुराने

१. थोड़ी शक्ति पर हवाई किले बाँधनेवाला एक पात्र जिसका अनुपम चित्र इसी नाम के एक स्पेनिश उपन्यास में चित्रित किया गया है—अनु०

जमाने की राजनैतिक चालबाजियों में जो होशियारी होती थी वैसी थी। वह नये विचारों के सम्पर्क में न थे। हिन्दुस्तान के 'संयुक्त राज्यों' या 'हिन्दुस्तान के संयुक्त प्रजातन्त्र' की उन्होंने एक स्कीम बनायी थी, जो हिन्दुस्तान की साम्प्रदायिक समस्या को हल करने की एक काफी अच्छी कोशिश थी। उन्होंने इस्ताम्बूल में, जो उन दिनों तक कुस्तुन्तुनिया ही कहलाता था, अपनी कुछ पुरानी हलचलों की बाबत भी मुझे कुछ कहा, लेकिन उनको मैंने इतना महत्त्व नहीं दिया, इसलिए मैं जल्दी ही उन सब बातों को भूल गया। कुछ महीने बाद वह लाला लाजपतराय से मिले और ऐसा मालूम पड़ता है कि उन्हें भी उन्होंने वही बातें कह सुनायीं। लालाजी पर उनका बहुत असर पड़ा, उससे वह बहुत ही चिन्तित हो गये थे। यहाँ तक कि उस साल हिन्दुस्तान की कौंसिलों के चुनाव में उन बातों का बड़ा महत्त्वपूर्ण हिस्सा रहा। उनके बिलकुल अनुचित और विचित्र नतीजे तथा मतलब निकाले गये। इसके बाद मौलवी उबेदुल्ला हेजाज चले गये और पिछले कई सालों से मुझे उनकी बाबत कोई खबर नहीं मिली।

उनसे बिलकुल दूसरी किस्म के मौलवी बरकतउल्ला साहब थे। उनसे मैं बर्लिन में मिला। वह बड़े मज्जेदार बूढ़े आदमी थे। बड़े उत्साही और बहुत ही भले। वह बेचारे कुछ सीधे-सादे थे, बहुत तीव्र-बुद्धि न थे। फिर भी वह नये खयालात को अपनाने और आजकल की दुनिया को समझने की कोशिश करते थे। १९२७ में सेन फ्रान्सिस्को में उनकी मौत हुई, जबकि हम लोग स्वीज़रलैंड में थे। उनकी मौत की खबर सुनकर मुझे बहुत रज हुआ।

बर्लिन में ऐसे बहुत-से लोग थे जिन्होंने लडाई के वक्त में हिन्दुस्तानियों का एक दल बना लिया था। वह दल तो बहुत पहले ही टुकड़े-टुकड़े हो गया। उन लोगों की आपस में नहीं बनी और वे एक-दूसरे से लड़ पड़े, क्योंकि हर शास्स दूसरे पर विश्वासघात करने का शक करता था। ऐसा मालूम होता है कि सब जगह देश से निकाले हुए राजनैतिक कार्यकर्ताओं का यही हाल होता है। बर्लिन के इन हिन्दुस्तानियों में से

बहुत-से तो मध्यश्रेणी के लोगो के उन बैठे-बिठाये पेशो मे लग गये । महायुद्ध के बाद जर्मनी मे इस तरह के पेशो अक्सर नही मिल सकते थे । अब जो उनमे लग गये उनमे क्रान्तिकारीपन का कोई चिन्ह नही रहा । यहाँतक कि वे राजनीति से भी दूर रहने लगे ।

लडाई के जमाने के इस पुराने दल की कहानी मनोरंजक है । इनमे ज्यादातर तो वे लोग थे जो १९१४ की इतिहास-पूर्ण गर्मियों मे जर्मनी के जुदा-जुदा विश्वविद्यालयों मे पढ रहे थे । ये लोग जर्मनी के विद्यार्थियों के साथ उन्हीकी-सी जिन्दगी बिताते थे, उनके साथ बियर (शराब) पीते थे और उनकी (जर्मनी की) सस्कृति को सहानुभूति तथा सम्मान के साथ देखते थे । लडाई से उनको कुछ मतलब न था, लेकिन उस वक्त जर्मनी के ऊपर राष्ट्रीय उन्माद का जो तूफान आया उससे विचलित हुए बिना नही रह सके । उनकी भावना तो वास्तव मे ब्रिटिश-विरोधी थी, न कि जर्मनो की पक्षपाती । अपने हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता ने उन्हे ब्रिटेन के दुश्मनों की ओर झुका दिया । लडाई शुरू होने के बाद फौरन ही कुछ और थोड़े-से हिन्दुस्तानी, जो इनसे कही ज्यादा क्रान्तिकारी थे, स्वीजरलैण्ड से जर्मनी मे जा पहुँचे । इन लोगों ने अपनी एक कमिटी बना ली और हरदयाल को बुला भेजा । वह उन दिनों संयुक्त राज्य अमेरिका के पश्चिमी किनारे पर थे । हरदयाल कुछ महीने पीछे आये, लेकिन इस वक्त तक यह कमिटी काफी महत्वपूर्ण हो गयी थी । कमिटी पर यह महत्व जर्मन-सरकार ने लाद दिया था । जर्मन-सरकार कुदरतन यह चाहती थी कि वह तमाम ब्रिटिश-विरोधी भावो को अपने फायदे के लिए इस्तमाल करे । उधर हिन्दुस्तानी यह चाहते थे कि वे अपने कौमी मकसदो को पूरा करने के लिए अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति का फायदा उठावे । वे यह नही चाहते थे कि महज जर्मनी के ही फायदे के लिए अपने को इस्तमाल होने दे । इस मामले मे उनकी बहुत चल नही सकती थी, लेकिन वे यह महसूस करते थे कि उनके पास कोई चीज जरूर है जिसे लेने के लिए जर्मन-सरकार बहुत उत्सुक है । इस बात से उन्हे जर्मन-सरकार से सौदा करने को एक हथियार मिल गया । उन्होंने इस बात

पर बहुत जोर दिया कि हिन्दुस्तान की आजादी का जर्मन-सरकार अहद करे और इन्मीनान दिलाये कि वह उस पर कायम रहेगी। ऐसा मालूम होता था कि जर्मनी के वैदेशिक दफ्तर ने इन लोगों से वाक्यावदा मुल्हनामा किया, जिसमें उन्होंने यह वादा किया कि अगर जर्मन लोगों की फतह हुई तो जर्मन-सरकार हिन्दुस्तान की आजादी को मजूर कर लेगी। इसी अहद और इसी शर्त तथा कई छोटी शर्तों की बुनियाद पर इस हिन्दुस्तानी दल ने यह वादा किया कि हम लड़ाई में जर्मनी की मदद करेंगे। जर्मनी की सरकार हर तरह से इस कमिटी की इज्जत करती थी, और उनके प्रतिनिधियों के साथ करीब-करीब विदेशी राजदूतों की बराबरी का बर्ताव किया जाता था।

खामशीर पर नातजूबेकार नौजवानों के इस छोटे-से दल को यका-यक जो इतना महत्त्व मिला गया, उससे उनमें से कई का सिर फिर गया। वे यह महसूस करने लगे कि हम कोई बहुत बड़ा ऐतिहासिक कार्य कर रहे हैं, बहुत ही बड़ी और युगान्तरकारी कार्यवाइयों में लगे हुए हैं। उनमें से बहुतों को बड़े रीनाचक साहसों का सामना करना पड़ा और वे बाल-बाल बचे। लेकिन लड़ाई के पिछले हिस्से में उनकी अहमियत बुल्लम-बुल्ला कम होने लगी, और उनकी उपेक्षा शुरू हो गयी। हर्दयालु जो अमेरिका ने आये थे, बहुत पहले ही सलाम कर लिया गया था। कमिटी ने उनकी बिल्कुल नहीं बनी, और कमिटी तथा जर्मन सरकार दोनों ही उनको विश्वास-पात्र नहीं मानते थे। उन्होंने उन्हें चुपचाप खिसका दिया। कई साल बाद जब १९२६ और १९२७ में मैं यूरोप में था, तब मुझे अचम्भा हुआ कि यूरोप में रहनेवाले ज्यादातर हिन्दुस्तानियों के दिलों में हर्दयालु के खिलाफ कितनी कटुता और कितनी नाराजगी है। उन दिनों वह स्वीडन में रहते थे। मैं उनसे नहीं मिला।

लड़ाई खत्म होते ही बल्लिनवाली हिन्दुस्तानी कमिटी का बुरी तरह खान्सा हो गया। उन लोगों की तमाम उम्मीदों पर पानी फिर गया था, जिससे उनके लिए जिन्दगी बिल्कुल नीरस हो गयी थी। उन्होंने बहुत बड़ा जुआ खेला था, और वे उसमें हार गये थे। लड़ाई के सालों में

उन्हे जो महत्त्व मिला, और जैसे बड़े-बड़े वाक्यात हुए, उनके बाद तो हर हालत में जिन्दगी बोझा मालूम होती। लेकिन उन बेचारों को मुंह-माँगे इस तरह की बेफिक्री की जिन्दगी भी नहीं नसीब हो सकती थी। वे हिन्दुस्तान में लौट नहीं सकते थे और लडाई के बाद के हारे हुए जर्मनी में रहने के लिए कोई आराम की जगह थी नहीं। उन बेचारों को बड़ी मुश्किल का सामना करना पड़ा। उनमें से कुछेक को ब्रिटिश सरकार ने बाद में हिन्दुस्तान में आने की इजाजत दे दी, लेकिन बहुतों को तो जर्मनी में ही रहना पड़ा। उनकी हालत बड़ी नाजुक थी। जाहिर है कि वे किसी भी राज्य के नागरिक न थे। उनके पास वाजिब पासपोर्ट तक नहीं थे। जर्मनी के बाहर तो सफर करना मुमकिन था ही नहीं, जर्मनी में रहने में भी बहुत-सी मुश्किलें थी। वे वहाँकी पुलिस की मेहरबानी से ही रह सकते थे। उनकी जिन्दगी बहुत ही चिन्ता और मुसीबत से भरी थी। दिन-पूर-दिन उन्हें कोई-न-कोई फिक्र सवार रहती थी। हर वक्त उन्हें इसी बात के लिए परेशान रहना पड़ता था, कि क्या खाये और कैसे जिये ?

१९३३ के शुरू से नाजियों के दौरे-दौरे ने उनकी बदनसीबी को और भी बढ़ा दिया। अगर वे सोलहो आने नाजियों के मत को मान ले तो दूसरी बात है। अनायों और खास तौर पर एशियायी विदेशियों का आजकल जर्मनी में स्वागत नहीं होता। उन लोगों को ज्यादा-से-ज्यादा उस वक्त तक वहाँ ठहरने भर दिया जाता है जबतक कि वे ठीक तरह से रहे। हिटलर ने कई बार यह ऐलान किया है कि वह हिन्दुस्तान में ब्रिटेन के साम्राज्यवादी शासन का तरफदार है। इसमें शक नहीं कि यह बात वह ब्रिटेन की सद्भावना प्राप्त करने को कहता है। इसलिए वह ऐसे किसी हिन्दुस्तानी को शह नहीं देना चाहता जिसने ब्रिटिश सरकार को नाराज कर दिया हो।

बर्लिन में हमें जो देश निकाले हुए हिन्दुस्तानी मिले उनमें से एक चम्पक रमन गिल्ले थे। वह पुराने युद्धकालीन दल के एक मशहूर मेम्बर थे और कुछ धूम-धामपसन्द थे, और नौजवान हिन्दुस्तानियों ने उन्हें

एक बुरा-सा विताव दे रखा था। वह सिर्फ राष्ट्रीयता की भाषा में ही सोच सकते थे। किसी भी सवाल को उसके सामाजिक और आर्थिक पहलू से देखने से वह दूर भागते थे। जर्मनी के राष्ट्रवादी 'स्टील हेल्मेट्स' से उनकी खूब पटती थी। वह जर्मनी में उन थोड़े-से हिन्दु-स्तानियों में से थे, जिनकी नाजियों से खूब छनती थी। कुछ महीने हुए, जेल में मैंने खबर पढ़ी कि बर्लिन में उनका देहान्त हो गया।

हिन्दुस्तान के एक मशहूर घराने के वीरेन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय विलकुल दूसरी किस्म के आदमी थे। आमतौर पर लोग उन्हें चट्टो के नाम से जानते थे। वह बहुत ही काविल और बड़े मज्जे के आदमी थे। हमेशा मुसीबतों में रहते। उनके कपड़े विलकुल फटे-पुराने थे, और अक्सर उन्हें अपने खाने का इन्जाम करना बहुत ही मुश्किल हो जाता था। लेकिन उनके मज्जाक और उनकी खुशदिली ने उनका साथ कभी नहीं छोड़ा। जब मैं इंग्लैण्ड में पढ़ रहा था, तब वह मुझसे कुछ साल आगे थे। जब मैं हैरो में दाखिल हुआ, तब वह ऑक्सफोर्ड में थे। तबसे वह कभी हिन्दुस्तान को नहीं लौटे। कभी-कभी घर की याद उनको सताने लगती और वह हिन्दुस्तान को लौटने के लिए व्याकुल हो उठते। उनके तमाम पारिवारिक बन्धन खत्म हो चुके थे। और यह तय है कि अगर वह कभी हिन्दुस्तान आये तो फौरन ही वह दुःखी होने लगेंगे, और यह पावेंगे कि यहाँ उनका मेल नहीं मिलता। लेकिन इतने वरसों के बीत जाने और लम्बे-लम्बे सफर करने के बावजूद घर का खिचाव तो रहता ही है। देश से निकाला हुआ कोई भी ग़दर अपनी इस बीमारी से, जिसे मैंजिनी 'आत्मा का तपेदिक' कहता था, नहीं बच सकता।

मैं यह जरूर कहूँगा कि मुझे दूसरे मुत्को में जितने देश-निकाले हुए हिन्दुस्तानी मिले, उनमें ज्यादातर लोगों का मुझपर अच्छा असर नहीं पड़ा, यद्यपि मैं उनकी कुर्बानियों की तारीफ करता था और जिन बाकड़ और असली मौजूदा मुसीबतों में वे फँसे हुए थे और उन्होंने जो तकलीफें सही थीं और जो सहनी पड़ रही थी, उनसे मेरी पूरी हमदर्दी थी। मैं उनमें से ज्यादा लोगों से नहीं मिला, क्योंकि उनकी]

तादाद बहुत काफी है और वे दुनिया-भर में फैले हुए हैं। उनमें से नाम भी तो हमने बहुत कम के सुने हैं, बाकी तो हिन्दुस्तान की दुनिया से बिल्कुल अलग हो गये हैं और अपने जिन हिन्दुस्तानी भाइयों की खिदमत करने की उन्होंने कोशिश की वे उन्हें भूल गये हैं। उनमें से जिन थोड़े-से लोगों से मैं मिला उनमें वीरेन्द्र चट्टोपाध्याय और एम० एन० राय^१ के बुद्धि-वैभव का मुझपर अच्छा असर पड़ा। राय से मैं कोई आध घण्टे तक मास्को में मिला था। उन दिनों वह प्रमुख कम्यूनिस्ट थे, लेकिन कम्यूनिस्ट इंटरनेशनल ब्राड के कट्टर कम्यूनिज्म से बाद के उनके कम्यूनिज्म में फर्क हो गया था। मैं समझता हूँ कि चट्टो बाकायदा कम्यूनिस्ट न थे, सिर्फ उनका झुकाव कम्यूनिज्म की तरफ था। अब तो राय को हिन्दुस्तानी जेलों में पड़े हुए तीन साल से भी ज्यादा हो गये हैं।

इनके अलावा और भी बहुत-से हिन्दुस्तानी थे जो यूरोप के मुल्कों में घूमते-फिरते थे। ये लोग क्रान्तिकारियों की जवान में बात-चीत करते, बड़े-बड़े जीवट की और अजीब बातें सुझाते, कौतूहल-भरे विचित्र सवाल पूछते। ऐसा मालूम पड़ता था कि इन लोगों पर ब्रिटिश सीक्रेट सर्विस (खुफिया महकमे) की छाप लगी हुई थी।

हाँ, हम बहुत से यूरोपियनों और अमेरिकनों से भी मिले। जिनेवा

१. एम० एन० राय बंगाली हैं और पहले क्रान्तिकारी थे। यहाँसे भागकर वे रूस में बस गये। वहाँ इन्हें कोमिण्टर्न में अप्रगण्य स्थान मिला। कोमिण्टर्न कम्यूनिस्ट इंटरनेशनल—साम्यवादियों की मुख्य संस्था है। बाद को एम० एन० राय उससे हट गये। इसका कारण यह बताया जाता है कि यह मुख्य संस्था बाहर के देशों की संस्थाओं से स्थानिक परिस्थितियों का विचार किये बिना अपनी नीति का कठोरता से पालन चाहती थी। चीन में ये इसी संस्था की तरफ से गये थे। उसके बाद ये हिन्दुस्तान में आये और पकड़े गये। अब छूट गये हैं। इनका असली नाम कुछ और ही है। —अनु०

से हम कई बार वीलनव मे रोमाँ रोलॉ को देखने के लिए विला आँला गये । उनके पास पहली मर्तवा जाते वक्त हम गांधीजी से परिचय-पत्र लेते गये थे । एक नौजवान जर्मन कवि और नाटककार की याद भी मैं बहुत बहुमूल्य समझता हूँ । इसका नाम था अन्स्ट टॉलर । अब नाजियों के शासन मे वह जर्मन नहीं रहा । यही बात न्यूयार्क के नागरिक-स्वाधीनता-संघ के रोजर वाल्डविन के लिए है । जिनेवा मे नामी लेखक श्री धनगोगल मुकर्जी से भी हमारी दोस्ती हो गयी थी । वह अमेरिका मे बस गये हैं ।^१

यूरप जाने से पहले मैं हिन्दुस्तान मे फ्रैंक बुकमैन से मिला था । यह आक्सफोर्ड-ग्रुप-मूवमेण्ट के है । इन्होंने अपनी हलचल के सम्बन्ध मे कुछ साहित्य मुझे दिया । उसे पढ़कर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ । यकायक मजहब बदल देना या गुनाहो का इकवाल करते फिरना और आमतौर पर धर्म का पुनरुद्धार करना मेरी निगाह मे ऐसी बातें हैं जिनका बुद्धिवाद के साथ मेल नहीं खाता । मैं यह नहीं समझ सका कि जो शस्त्र जाहिरा तौर पर साफ-साफ बुद्धिमान मालूम होते थे वे ऐसे अजीब मनोभावो के शिकार कैसे हो जाते हैं और उनपर इन मनोविकारो का इस हदतक असर कैसे पड़ जाता है ? मेरा कौतूहल बढ़ा । जिनेवा मे फ्रैंक बुकमैन मुझे फिर मिले और उन्होंने मुझे न्यौता दिया कि रूमानिया मे उनका जो अन्तर्राष्ट्रीय गृह-सम्मेलन होनेवाला है उसमे मैं शामिल होऊँ । मुझे अफसोस है कि मैं वहाँ नहीं जा सका और नजदीक से इस नयी भावपूर्णता को नहीं देख सका । इस तरह मेरा कौतूहल अभीतक अतृप्त ही है और मैं इस आक्सफोर्ड-ग्रुप-मूवमेण्ट की बढ़ती की जितनी खबरे पढ़ता हूँ उतना ही आश्चर्य करता हूँ ।

१. मई १९३६ में अमेरिका में इनकी मृत्यु हो गई—बड़ी करुण परिस्थिति में । अपनी अनेक पुस्तकों में इन्होंने भारतीय सभ्यता के उज्ज्वल चित्र खींचे हैं । अंग्रेजी भाषा पर इनका आश्चर्यजनक प्रभुत्व था ।

—अनु०

आपसी मतभेद

हमारे स्वीजरलैण्ड मे पहुँचने के बाद फौरन ही इंग्लैण्ड मे आम हडताल हो गयी थी, जिससे मुझे बहुत उत्तेजना हुई। मेरी हमदर्दी पूरी तरह हडतालियों के साथ थी। कुछ दिनों के बाद जब हडताल बुरी तरह खत्म हुई तब मुझे ऐसा मालूम पडा मानो खुद मुझपर चोट पड़ी है। कुछ महीने बाद मुझे कुछ दिनों के लिए इंग्लैण्ड जाने का मौका मिला। वहाँ कोयले की खानों के मजदूरों की लड़ाई अभी तक चल रही थी और रात मे लन्दन आधे अँधेरे मे रहता था। एक खान मे भी मे कुछ समय के लिए गया। मेरा खयाल है कि वह जगह डरबीशायर मे होगी। मर्दों, औरतों और बच्चों के पीले और निचके हुए चेहरे मैंने अपनी आँखों से देखे। इससे भी ज्यादा आँखें खोलनेवाली बात यह हुई कि मैंने हडताल करनेवाले मजदूरों और उनकी औरतों पर मुकामी या देहाती अदालतों मे मुकदमे चलते हुए देखे। इन अदालतों के मजिस्ट्रेट खुद उन कोयले की खानों के डाइरेक्टर या मैनेजर थे। उन्हींकी अदालतों मे मजदूरों का मुकदमा हुआ और उन्हें ज़रा-जरा-से जुर्मों के लिए कुछ खास तौर पर बनाये गये कानूनों के मुताबिक सजा दे दी जाती थी। एक मुकदमे से मुझे खासतौर पर गुस्सा आया। अदालत के कटघरे मे तीन या चार औरतें ऐसी लायी गयी जिनकी गोद मे बच्चे थे। उनका जुर्म था कि उन्होंने हडताल करनेवालों की जगह पर काम करने जानेवाले मजदूर-द्रोहियों को बिककारा था। ये नौजवान माताये और उनके नन्हे-नन्हे बच्चे दु खी हैं और उन्हें भरपेट भोजन नहीं मिलता, यह बात साफ-साफ दिखायी देती थी। लम्बी लड़ाई से वे बहुत ही कमजोर हो गयी थी। उनकी हालत बहुत बिगड गयी थी। उनमे उन मजदूर-द्रोहियों के प्रति कटुता आ गयी थी जो उनके मुहँ का कौर छीनते हुए मालूम होते थे।

वर्ग-न्याय अर्थात् अमीर श्रेणी के लोग गरीब दर्जे के लोगो के साथ कैसा इसाफ करते हैं, इसकी बाबत अक्सर हम लोग बहुत-सी बातें पढा करते हैं, और हिन्दुस्तान में तो इस तरह के इन्साफो के किस्से रोजमर्रा की बातें हैं। लेकिन, किसी भी वजह से हो, मैं यह उम्मीद नहीं करता था कि इंग्लैण्ड में 'इसाफ' का इतना बुरा नमूना मुझे देखने को मिलेगा। इस वजह से उससे मेरे मन में, भारी धक्का लगा। एक और बात, जिसे देखकर मुझे कुछ अचरज हुआ, यह थी कि हड़ताल करनेवालों में डर की आबहवा फैली हुई थी। निश्चित रूप से पुलिस और-हाकिमो ने उन्हें बुरी तरह डरा दिया था जिससे वे बेचारे सब बातों को, मैं समझता हूँ कि उनके साथ जो बेइज्जती का बर्ताव किया जाता था उसे भी, चुपचाप सह लेते थे। यह सही है कि एक लम्बी लड़ाई के बाद वे बुरी तरह थक गये थे। उनकी हिम्मत उनका साथ छोड़ने को ही थी। दूसरे मजदूर-सघों के उनके साथी-मजदूरों ने उनका साथ छोड़ ही दिया था। लेकिन गरीब हिन्दुस्तानी के मुकाबिले में फिर भी दुनिया-भर का फर्क था। ब्रिटिश खानों के मजदूरों का संगठन तो अभी तक बहुत मजबूत था। सचमुच मुल्क-भर के मजदूरों की ही नहीं दुनिया-भर के मजदूर-सघों की हमदर्दी उनके साथ थी। उनके विषय में काफी प्रचार हो रहा था। इसके अलावा भी उनके पास तरह-तरह के साधन थे। हिन्दुस्तानी मजदूरों को इनमें से एक भी बात नसीब नहीं। लेकिन फिर भी दोनों मुल्कों के मजदूरों की भयभीत आँखों में एक अजीब एक-सा पन दिखायी देता था।

उस साल हिन्दुस्तान में असेम्बली और प्रान्तीय कौंसिलों का हर तीसरे साल होनेवाला चुनाव था। मुझे उन चुनावों में कोई दिलचस्पी नहीं थी, लेकिन वहाँ जो घमासान शब्दयुद्ध हुआ उनकी कुछ आवाजे स्वीजरलैंड में भी पहुँच गयी। स्वराज-पार्टी इन दिनों तक कौंसिलों में बाकायदा कांग्रेस-पार्टी हो गयी थी। इसकी मुखालिफत करने के लिए, मुझे मालूम हुआ कि, प० मदनमोहन मालवीय और लाला लाजपतराय ने एक नयी पार्टी बनायी थी। इस पार्टी का नाम रक्खा गया था नेशनलिस्ट-पार्टी। मेरी समझ में यह नहीं आया और अभी तक मैं नहीं समझ सका

कि नयी पार्टी और पुरानी पार्टी में किन बुनियादी उसूलों का फर्क था ? सच बात तो यह है कि आजकल कौंसिल की ज्यादातर पार्टियों में कोई कहने लायक फर्क नहीं है—उतना ही फर्क है जितना ईसरी और ईसरिया के नामों में । कोई असली उसूल उन्हें एक-दूसरे से अलग नहीं करता था । स्वराज-पार्टी ने पहले-पहल कौंसिलों में एक नया और लड़ाकू रुख अख्तियार किया और दूसरों के मुकाबले में वह ज्यादा गरम नीति से काम लेने के पक्ष में थी । लेकिन यह तो मात्रा का फर्क था, तत्त्व का नहीं ।

नयी नेशनलिस्ट-पार्टी अधिक माडरेट यानी नरम दृष्टि-कोण की प्रतिनिधि थी । वह निश्चित रूप से स्वराज-पार्टी से ज्यादा सरकार की ओर झुकी हुई थी । इसके अलावा वह सोलहो आने हिन्दू-पार्टी भी थी, जो हिन्दू-सभा के घनिष्ठ सहयोग के साथ काम करती थी । मालवीयजी का इस पार्टी का नेतृत्व करना तो आसानी से समझ में आ सकता था, क्योंकि वह उनके सार्वजनिक रुख को अधिक-से-आधिक जाहिर करती थी । पुराने सम्बन्धों की वजह से वह कांग्रेस में जरूर बने हुए थे, लेकिन उनकी विचार-दृष्टि लिबरलों या माडरेटों के दृष्टि-कोण से ज्यादा भिन्न न थी । कांग्रेस ने सहयोग और सीधी लड़ाई के जो नये ढंग अख्तियार किये थे, वे उन्हें पसन्द न थे । कांग्रेस की नीति को तय करने में भी उनका कोई खास हाथ न था । यद्यपि लोग उनकी बड़ी इज्जत करते थे और कांग्रेस में हमेशा उनका स्वागत किया जाता था, लेकिन दरअसल मालवीयजी की कांग्रेस के प्रति आत्मीयता नहीं रही थी । वह उसकी कार्य-कारिणी—कार्य-समिति—के मेम्बर नहीं थे और वह कांग्रेस के आदेशों पर भी अमल नहीं करते थे, खासकर उन आदेशों पर जो कौंसिलों के बारे में दिये जाते थे । वह हिन्दू-सभा के सबसे ज्यादा लोकप्रिय नेता थे, और हिन्दू-मुसलमानों के मामलों में उनकी नीति कांग्रेस की नीति से जुदा थी । कांग्रेस के प्रति उनको वैसी भावुकता-पूर्ण ममता थी, जैसी किसी एक सस्था से किसीका करीब करीब शुरू से ही सम्बन्ध होने पर हो जाती है । कुछ हद तक इसलिए भी उन्हें कांग्रेस से प्रेम था क्योंकि आज़ादी की लड़ाई की दिशा में भी उनकी भावुकता उन्हें खींच

ले जाती थी और वह यह देखते थे कि कांग्रेस ही एक ऐसी संस्था है जो उसके लिए कोई कारगर काम कर रही है। इन कारणों से उनका दिल अक्सर कांग्रेस के साथ रहता था, खासतौर पर लड़ाई के वक्त में, लेकिन उनका दिमाग दूसरे कैम्पों में था। लाजिमी तौर पर इसका नतीजा यह हुआ कि खुद उनके भीतर भी लगातार एक खीचातानी होती रहती थी। कभी-कभी वह एक दूसरे के खिलाफ दिशाओं में, पूर्व-पश्चिम दोनों तरफ, एकसाथ चलने की कोशिश करते थे। नतीजा यह होता था कि लोगों की बुद्धि गडबडी में पड़ जाती थी। लेकिन राष्ट्रीयता ऐसी गोलमालों की बिचड़ियों से ही भरी हुई है और मालवीयजी केवल नेशनलिस्ट है, सामाजिक और आर्थिक परिवर्तनों से उनका कोई वास्ता नहीं। वह पुराने कट्टर पथ के समर्थक थे और हैं। सामाजिक, आर्थिक और सांस्कृतिक दृष्टि से वह सनातन-धर्म को माननेवाले हैं। हिन्दुस्तानी राजे, ताल्लुकेदार तथा बड़े-बड़े जमींदार ठीक ही उन्हें अपना हितचिन्तक मित्र समझते हैं। वह सिर्फ एक ही तब्दीली चाहते हैं, पर उसे जरूर तहेदिल से चाहते हैं और वह है हिन्दुस्तान से विदेशी शासन का कतई हट जाना। उन्होंने अपनी जवानी में जो कुछ पढ़ा और जो राजनैतिक तालीम पायी थी उसका अब भी उनके दिमाग पर बहुत असर है और वह लड़ाई के बाद की, बीसवीं सदी की, सजीव और क्रान्तिकारी दुनिया को अर्ध-स्थिर उन्नीसवीं सदी के चश्मे से, टी०एच० ग्रीन और जान स्टुअर्ट मिल और ग्लैंडस्टन व मॉर्ले की निगाहों से तथा हिन्दू-संस्कृति और समाज-विज्ञान की तीन-चार वर्ष पुरानी भूमिका से, देखते हैं। यह एक विविध मेल है, जिसमें परस्पर-विरोधी बातें भरी हुई हैं। लेकिन परस्पर-विरोधी बातों को हल करने की अपनी खुद की शक्ति में उनका विश्वास आश्चर्य-जनक है। उठती जवानी से ही विविध क्षेत्रों में उनके द्वारा भारी सार्व-जनिक सेवाएँ होती आयी हैं। काशी हिन्दू-विश्वविद्यालय जैसी विशाल संस्था कायम करने में उन्होंने कामयाबी हासिल की है। उनकी सचाई और उनकी लगन विरक्त पारदर्शक है। उनकी भाषण-शक्ति बहुत ही प्रभावशाली है। उनका स्वभाव मीठा है और उनका व्यक्तित्व मोहक

है। इन सब बातों से हिन्दुस्तान के लोगो को, खासतौर पर हिन्दुओ को, वह बहुत प्यारे हैं, और यद्यपि बहुत-से लोग राजनीति में उनसे सहमत नहीं हैं, न उनके पीछे ही चलते हैं, लेकिन वे उनसे प्रेम तथा उनकी इज्जत जरूर करते हैं। अपनी अवस्था और बहुत लम्बी सार्वजनिक सेवा की वजह से वह हिन्दुस्तान की राजनीति के वृद्ध-वर्गिष्ठ हैं, लेकिन ऐसे, जो समय से पीछे मालूम देते हैं और जो आजकल की दुनिया से बिल्कुल अलग-से हैं। उनकी आवाज की तरफ लोगो का ध्यान अब भी जाता है, लेकिन वह जो भाषा बोलने हैं उसे अब बहुत-से लोग न तो समझते ही हैं न उसकी परवाह ही करते हैं।

इन बातों से मालवीयजी के लिए यह स्वाभाविक ही था कि वह स्वराज-पार्टी में शामिल न होते। वह पार्टी राजनैतिक दृष्टि से उनके लिए बहुत ज्यादा आगे बढ़ी हुई थी, और उसमें कांग्रेस की नीति पर डटे रहने का कड़ा अनुशासन जरूरी था। वह चाहते थे कि कोई ऐसी पार्टी हो जो ज्यादातर उग्र न हो और जिसमें राजनैतिक और साम्प्रदायिक दोनों मामलों में मन-मुताबिक काम करने की ज्यादा छूट मिले। ये दोनों बातें उन्हें उस नयी पार्टी में मिल गयी, जिसके वह जन्मदाता और नेता थे।

लेकिन यह बात आसानी से समझ में नहीं आती कि लाला लाजपत राय क्यों नयी पार्टी में शामिल हुए, यद्यपि उनका झुकाव भी कुछ-कुछ दाहिनी तरफ और ज्यादा साम्प्रदायिक नीति की तरफ था। उस साल गर्मियों में मैं जिनेवा में लालाजी से मिला था और मुझसे उनकी जो बातें वहाँ हुईं उनसे तो यह नहीं मालूम पड़ता था कि वह कांग्रेस-पार्टी के खिलाफ लड़ाकू रुख अख्तियार करेंगे। यह क्यों हुआ, इस बात का अभी तक मुझे कुछ पता नहीं। लेकिन चुनाव की लड़ाई के दौरान में उन्होंने कुछ स्पष्ट आक्षेप किये थे जिनसे यह पता चल जाता है कि उनके मन में क्या चल रहा था। उन्होंने कांग्रेस के नेताओं पर यह इलजाम लगाया कि हिन्दुस्तान से बाहर के लोगों के साथ साजिश कर रहे हैं। उन्होंने यह भी इलजाम लगाया कि काबुल में कांग्रेस की शाखा खोलकर

कुछ साजिश की है। मेरा खयाल है कि उन्होंने अपने इन आक्षेपों की बावत कोई खास-खास बात कभी नहीं बतायी। बार-बार प्रार्थना करने पर भी वह तफसील में कोई सबूत न दे सके।

मुझे याद है कि जब मैंने स्वीजरलैण्ड में हिन्दुस्तानी अखबारों में लालाजी के इलजामों को पढ़ा तो मैं दग रह गया। कांग्रेस के मन्त्री की हैसियत से मैं कांग्रेस की बावत सच बातें जानता था। काबुल की कांग्रेस कमिटी का कांग्रेस से सम्बन्ध कराने में मेरा अपना हाथ था। उसकी शुरूआत देशबन्धु दास ने की थी। यद्यपि मुझे उस वक़्त यह नहीं मालूम था, अब भी नहीं मालूम है, कि लालाजी के पास उन इलजामों की क्या तफसील थी, फिर भी मैं उनके स्वरूप को देखकर यह कह सकता हूँ कि जहाँतक कांग्रेस का ताल्लुक है इन इलजामों की कोई वुनियाद नहीं हो सकती। मैं नहीं जानता कि इस मामले में लालाजी कैसे गुमराह हो गये। मुमकिन है कि तरह-तरह की अफवाहों का उन्होंने एतबार कर लिया हो, और मेरा खयाल है कि हाल ही में मौलवी उबैदुल्ला के साथ उनकी जो बातचीत हुई थी उसका उनके ऊपर जरूर असर पड़ा होगा। हालाँकि उस बात-चीत में मुझे कोई बात ऐसी गैर-मामूली नहीं मालूम होती थी, लेकिन चुनाव के वक़्त में तो गैर-मामूली हालत पैदा हो ही जाती है। उसमें एक ऐसी अजीब बात होती है कि लोगों का मिजाज बिगड़ जाता है और वे सरासार विचार भूल जाते हैं। इन चुनावों को मैं जितना ही ज्यादा देखता हूँ उतनी ही ज्यादा मेरी हैरत बढ़ती है, और मेरे मन में उनके खिलाफ ऐसी अरुचि पैदा हो रही है जो लोकतन्त्री भाव के कतई खिलाफ है।

लेकिन शिकायतों की बात जाने दीजिए, मुल्क के बढ़ते हुए साम्प्रदायिक वातावरण को देखकर, नेशनलिस्ट-पार्टी का या ऐसी ही किसी और पार्टी का खड़ा होना लाजिमी था। एक तरफ मुसलमानों के दिलों में हिन्दुओं की ज्यादा तादाद का डर था, दूसरी तरफ हिन्दुओं के दिलों में इस बात पर बहुत नाराजगी थी कि मुसलमान उनपर घौस जमाते हैं। बहुत से हिन्दू यह महसूस करते थे कि मुसलमानों का खूब बहुत-कुछ

‘जो-कुछ पास पल्ले है उसे रख दो नहीं तो ठीक कर दूंगा’ जैसा है। वे दूसरी तरफ सरकार की तरफ मिलने की धमकी देकर जबरदस्ती खास रियायते ले लेने की भी बहुत ज्यादा कोशिश करते थे। इसी वजह हिन्दू महासभा को कुछ अहमियत मिल गई, क्योंकि वह हिन्दू-राष्ट्रीयता की प्रतिनिधि थी। अब हिन्दुओं की हिन्दू-साम्प्रदायिकता मुसलमानों की साम्प्रदायिकता के मुकाबले पर आ डटी थी। महासभा की लडाकू हरकतों का यह नतीजा हुआ कि मुसलमानों की यह साम्प्रदायिकता और जोर पकड़ गई। इसी तरह घात-प्रतिघात होता रहा और इस प्रक्रिया में मुल्क का साम्प्रदायिक पारा बहुत चढ़ गया। खास तौर पर यह सवाल देश के अल्पसंख्यक दल और बहुसंख्यक दल के झगड़े का सवाल था। लेकिन अजीब बात तो यह थी कि मुल्क के कुछ हिस्सों में बात बिल्कुल उलटी थी। पंजाब और सिन्ध में हिन्दू-और सिक्ख दोनों की तादाद मिलकर भी मुसलमानों से कम थी। और इन सूबों के अल्पसंख्यक हिन्दू और सिक्खों को भी बैर-भाव रखनेवाली बहुसंख्या से कुचले जाने का उतना ही डर था जितना मुसलमानों को हिन्दुस्तान के दूसरे सूबों में। या अगर बिल्कुल ठीक-ठीक बात कही जाय तो यो कहिए कि दोनों दलों के मध्यश्रेणीवाले, नोकरी की फिराक में लगे हुए, लोगों को यह डर था कि कहीं ऐसा न होजाय कि नौकरियाँ मिलने ही न पावे, और कुछ हदतक स्थापित स्वार्थ रखनेवाले जमींदारों और साहूकारों वगैरा को यह डर था कि कहीं ऐसे आमूल परिवर्तन न कर दिये जायँ जिसमें हमारे स्वार्थों का सत्यानाश हो जाय।

साम्प्रदायिकता की इस बढ़ती से स्वराज्यपार्टी को बहुत नुकसान पहुँचा। उसके कुछ मुसलमान मेबर उसे छोड़कर चले गये और मुसलमानों की साम्प्रदायिक जमातों में जा मिले, और उसके कुछ मेम्बर खिसककर नेशनलिस्ट-पार्टी में जा मिले। जहाँतक हिन्दू लीडरों से ताल्लुक था, मालवीयजी और लाला लाजपतराय का मेल बहुत ताकतवर मुकाबिला था और साम्प्रदायिकता के तूफान के केन्द्र पंजाब में उनका बहुत असर था। स्वराज्य-पार्टी या कांग्रेस की तरफ

चुनाव लड़ने का खास बोझ मेरे पिताजी के ऊपर पड़ा। उस बोझ को उनसे बँटाने के लिए देशबन्धु दास भी अब नहीं रहे थे। उन्हें लड़ाई में मजा आता था। किसी हालत में वह लड़ाईसे जी नहीं चुराते थे, और मुखालिफ की ताकत बढ़ती हुई देखकर उन्होंने चुनाव की लड़ाई में अपनी तमाम ताकत लगा दी। उन्होंने गहरी चोटे खायी और दी। दोनों पार्टियों में से किसीने भी किसीका कुछ लिहाज नहीं किया। शिष्टता भी छोड़ दी। इस चुनाव के पीछे भी उसकी याद बड़ी कड़वी बनी रही।

नेशनलिस्ट-पार्टी को बहुत काफी मात्रा में कामयाबी मिली। लेकिन इस कामयाबी ने निश्चित रूप से असेम्बली की राजनीतिक आब को काम कर दिया। आकर्षण-केन्द्र और भी ज्यादा नरम नीति की ओर चला गया। स्वराज्य-पार्टी खुद कांग्रेस का दाहिना पक्ष था। अपनी ताकत बढ़ाने के लिए उसने बहुत-से सदिग्ध लोगों को पार्टी में घुस आने दिया। इस वजह से उसकी श्रेष्ठता में कमी हो गयी। नेशनलिस्ट-पार्टी ने और भी नीचे जाकर उसी नीति से काम लिया। खिताबधारी लोगो, बड़े जमींदारों, मिल-मालिकों तथा दूसरे लोगों का एक अजीब भानमती का पिटारा उसमें आ इकट्ठा हुआ। इन लोगों का भला राजनीति से क्या ताल्लुक? उस साल १९२६ के अखीर में हिन्दुस्तान में एक भारी दुखद घटना से अँधेरा-सा छा गया। इस घटना से हिन्दुस्तान भर घृणा व रोष से काँप उठा। उससे पता चलता था कि जातीय वैमनस्य हमारे लोगों को कितना नीचे गिरा सकता था। स्वामी श्रद्धानन्द को, जबकि वह बीमारी से चारपाई पर पड़े हुए थे, एक मजहब के अन्धे ने कत्ल कर दिया। जिस पुरुष ने गोरखों की सगीनो के सामने अपनी छाती खोल दी थी और उनकी गोलियों का सामना किया था उसकी ऐसी मौत। करीब-करीब आठ बरस पहले इसी आर्यसमाजी नेता ने दिल्ली की विशाल जामा मसजिद की वेदी पर खड़े होकर हिन्दुओं और मुसलमानों की एक बहुत बड़ी जमात को एकता का और हिन्दुस्तान की आजादी का उपदेश दिया था। उस विशाल भीड़ ने 'हिन्दू-मुसलमानों की जय' के शोर से उनका स्वागत किया था और मसजिद से बाहर

गलियों में उन्होंने उस ध्वनि को अपने खून की एक शामिल मुहर लगा दी थी। और अब अपने ही देश-भाई द्वारा मारे जाकर उनके प्राण-पखेरू उड़ गये ! हत्यारा यह समझता था कि वह एक ऐसा अच्छा काम कर रहा है जो उसे बहिस्त को ले जायगा !

विशुद्ध शारीरिक साहस का, किसी भी अच्छे काम में शारीरिक तकलीफ सहने और मौत तक की परवाह न करनेवाली हिम्मत का मैं हमेशा से प्रशंसक रहा हूँ। मेरा खयाल है कि हममें से ज्यादातर लोग उस तरह की हिम्मत की तारीफ करते हैं। स्वामी श्रद्धानन्द में इस निडरता की मात्रा आश्चर्यजनक थी। लम्बा कद, भव्यमूर्ति, सन्यासी के वेश में बहुत उमर हो जाने पर भी बिल्कुल सीधी चमकती हुई आँखें और चेहरे पर कभी-कभी दूसरों की कमजोरियों पर आनेवाली चिड़-चिड़ाहट या गुस्से की छाया का गुजरना, मैं इस सजीव तस्वीर को कैसे भूल सकता हूँ ? अक्सर वह मेरी आँखों के सामने आ जाती है।

ब्रसेल्स में पीड़ितों की सभा

१९२६ के अखीर में मैं इत्तिफाक से बर्लिन में था और वही मुझे यह मालूम हुआ कि जल्दी ही ब्रसेल्स शहर में पददलित कौमो की एक कान्फ्रेन्स होनेवाली है। यह खयाल मुझे बहुत पसन्द आया और मैंने घर यानी हिन्दुस्तान को लिखा कि कांग्रेस को ब्रसेल्स-काँग्रेस में हिस्सा लेना चाहिए। कांग्रेस ने मेरी यह बात पसन्द की और मुझे ब्रसेल्स-कान्फ्रेन्स के लिए हिन्दुस्तान की राष्ट्रीय महासभा का प्रतिनिधि बना दिया गया।

ब्रसेल्स की यह कांग्रेस १९२७ की फरवरी के शुरू में हुई। मुझे पता नहीं कि यह खयाल पहले-पहल किसकी सूझा? उन दिनों बर्लिन एक ऐसा केन्द्र था जो देशनिकाले हुए राजनैतिक लोगो और दूसरे मुल्को के उग्र विचार के लोगो को अपनी तरफ खींचता था। इस मामले में बर्लिन धीरे-धीरे पेरिस के बराबर पहुँच रहा था। वहाँ कम्यूनिस्ट दल भी काफी मजबूत था। पददलित कौमो में आपस में तथा इन कौमों में और मजदूर उग्रदलो में एक-दूसरे के साथ मिलकर संयुक्त रूप से कुछ काम करने का खयाल उन दिनों लोगो में फैला हुआ था। लोग अधिकाधिक यह महसूस करते जाते थे कि साम्राज्यवाद नाम की चीज के खिलाफ आजादी की लड़ाई सबके लिए एक-सी है, इसलिए यह मुनासिब मालूम होता है कि इस लड़ाई की बाबत मिलकर गौर किया जाय और जहाँ हो सके वहाँ मिलकर काम करने की कोशिश भी की जाये। इंग्लैण्ड, फ्रान्स, इटली वगैरा जिन राष्ट्रों के पास उपनिवेश थे वे कुदरतन इस बात के खिलाफ थे कि ऐसी कोई कोशिश की जाय। लेकिन लड़ाई के बाद जर्मनी के पास तो उपनिवेश रहे नहीं थे, इसलिए जर्मनी सरकार दूसरी ताकतों के उपनिवेशों और अधीन देशों में आन्दोलन की इस बढ़ती को एक हितैषी की तटस्थता से देखती थी।

यह उन कारणों में से एक था जिसने बर्लिन को एक केन्द्र बना दिया था। उन लोगों में सबसे ज्यादा मशहूर व क्रियाशील वे चीनी थे जो वहाँकी कम्युनिस्ताग-पार्टी के बाये दल (गरमदल) के थे। यह पार्टी उन दिनों चीन में तूफान की तरह जीतती जा रही थी और उसकी बेरोक गति के आगे पुराने ज़माने के जागीरदारी तत्व जमीन में लुढ़कते नजर आ रहे थे। चीन के इस नये चमत्कार के सामने साम्राज्यवादी ताकतों ने भी अपनी तानाशाही आदतों और धौंस-डपट को छोड़ दिया था। ऐसा मालूम पड़ता था कि अब चीन के एके और उसकी आजादी के मसले के हल हो जाने में ज्यादा देर नहीं लगेगी कम्युनिस्ताग खुशी से फूलकर कुप्पा हो गयी थी। लेकिन उसके सामने जो मुश्किलें आने की थी उन्हें भी वह जानती थी। इसलिए वह अन्तर्राष्ट्रीय प्रचार द्वारा अपनी ताकत बढ़ाना चाहती थी। गालिव्रन इस पार्टी के बाये दल के लोगों ने ही, जो दूसरे मुल्कों के कम्युनिस्टों से मिलते-जुलते लोगों से मिलकर काम करते थे, इस तरह के प्रचार पर जोर दिया था, जिससे वे दूसरे मुल्कों में चीन की राष्ट्रीय परिस्थिति को और घर पर पार्टी में अपनी स्थिति को मजबूत कर सकें। उस वक्त पार्टी ऐसे दो या तीन परस्पर प्रतिस्पर्धी और कट्टर-गन्धु-दलों में नहीं बँट गयी थी। उस वक्त वह बाहर से देखनेवाले सब लोगों को संयुक्त सामना करती हुई मालूम होती थी।

इसलिए कम्युनिस्ताग के यूरोपियन प्रतिनिधियों ने पद-दलित कौमो की कान्फ़ेस करने के खयाल का स्वागत किया, शायद उन्होंने ही कुछ और लोगों से मिलकर इस खयाल को पहले-पहल जन्म दिया। कुछ कम्युनिस्ट और कम्युनिस्टों से मिलते-जुलते लोग भी शुरू से इस खयाल के समर्थक थे, लेकिन कुल मिलाकर कम्युनिस्ट लोग कान्फ़ेस के मामले में अलग, पीछे ही रहे। लैटिन अमेरिका^१ से भी क्रियात्मक मदद और

१ लैटिन अमेरिका अर्थात् मैक्सिको, ब्राजील, बोलीविया, इत्यादि अमेरिकन प्रदेश—जहाँ लैटिन भाषा से निकली भाषायें बोलनेवाले

सहायता आयी, क्योंकि उन दिनों वह सयुक्तराज्य के आर्थिक साम्राज्य-वाद के मारे कुडमुड़ा रहा था। मैक्सिको की नीति उग्र थी। उसका सभापति भी उग्र दल का था। वह इस बात के लिए उत्सुक था कि सयुक्तराज्य के खिलाफ लेटिन अमेरिका के गुट्ट के रहनुमाई करे। इसलिए मैक्सिको ने ब्रसेल्स कांग्रेस में बड़ी दिलचस्पी ली। वहाँकी सरकार एक सरकार की हैसियत से तो कांग्रेस में हिस्सा नहीं ले सकती थी, लेकिन उसने अपने एक प्रमुख राजनीतिज्ञ को भेजा कि वहाँ वह एक तटस्थ दर्शक की हैसियत से मौजूद रहे।

ब्रसेल्स में जावा, हिन्दी-चीन, फिलिस्तीन, सीरिया, मिस्र, उत्तरी अफ्रीका के अरब और अफ्रीका के हब्शी लोगों की कौमी सस्थाओं के प्रतिनिधि भी मौजूद थे। इनके अलावा बहुत-से मजदूरों के उग्रदलों ने भी अपने प्रतिनिधि भेजे थे। बहुत-से ऐसे लोग भी, जिन्होंने एक युग से मजदूरों की लड़ाइयों में खास हिस्सा लिया था, वहाँ मौजूद थे। कम्यूनिस्ट भी वहाँ थे। उन्होंने कांग्रेस की कार्रवाई में काफी हिस्सा लिया, लेकिन वे वहाँ कम्यूनिस्टों की हैसियत से न आकर कई मजदूर-संघ या वैसी ही सस्थाओं के प्रतिनिधि होकर आये थे।

जार्ज लेन्सबरी उस कांग्रेस के सभापति चुने गये और उन्होंने बहुत ही जोरदार भाषण दिया। यह बात इस बात का सबूत थी कि कांग्रेस कोई ऐसी-वैसी सभा न थी और न उसने अपना भाग्य ही कम्यूनिस्टों के साथ जोड़ दिया था। लेकिन इस बात में कोई शक नहीं कि वहाँ एकत्र लोग कम्यूनिस्टों के प्रति भिन्न भाव रखते थे और यद्यपि उनमें और कम्यूनिस्टों में कई बातों में समझौता भले ही न हो सकता हो फिर भी काम करने के लिए कई बातें ऐसी भी थी जिनमें मिलकर काम किया जा सकता था।

वहाँ जो स्थायी सस्था साम्राज्यवाद-विरोधी लीग कायम की गयी

लोग योरोप से जाकर बसे हैं, जैसे—फ्रेंच, इटैलियन, स्पेनिश, पोर्चुगीज लोग। —अनु०

उसका भी सभापतित्व मि० लेन्सबरी ने स्वीकार कर लिया, लेकिन फौरन ही उन्हें अपनी इस जल्दबाजी पर पछताना पड़ा, या शायद ब्रिटिश मजदूर-दल के उनके साथियों ने उनकी इस बात को पसन्द नहीं किया। उन दिनों यह मजदूर-दल 'सम्राट का विरोधी दल' था और जल्दी ही बढ़कर 'सम्राट-सरकार' बनने को था। तब भला मन्त्रि-मण्डल के भावी सदस्य खतरनाक और क्रान्तिकारी राजनीति में कैसे पैर फँसा सकते थे? मि० लेन्सबरी ने पहले तो काम में बहुत मगगूल रहने का बहाना करके लीग की सदारत से इस्तीफा दे दिया, बाद को उन्होंने उसकी मेम्बरी भी छोड़ दी। मुझे इस बात से बहुत अफसोस हुआ कि जिस शस्त्र के व्याख्यान की दो-तीन महीने पहले मैंने इतनी तारीफ की थी उसमें यकायक ऐसी तब्दीली हो गयी।

कुछ भी हो, काफी प्रतिष्ठित व्यक्ति साम्राज्य-विरोधी लीग के सरक्षक हैं। उसमें एक तो मि० आइन्स्टीन^१ हैं और दूसरी श्रीमती सनयातसेन,^२ और मेरा खयाल है कि रोमा रोलां^३ भी। कई महीने बाद आइन्स्टीन ने इस्तीफा दे दिया, क्योंकि फिलस्तीन में अरबों और यहूदियों के जो झगड़े हो रहे थे उनमें लीग ने अरबों का पक्ष लिया था और यह बात उन्हें नापसन्द थी।

ब्रसेल्स-कांग्रेस के बाद लीग की कमिटियों की कई मीटिंगें वक्तन-फवक्तन भिन्न-भिन्न जगहों में हुईं। इन सबसे मुझे अधीनस्थ और औप-निवेशिक प्रदेशों की कुछ समस्याओं को समझने में बड़ी मदद मिली। उनकी वजह से पश्चिमी ससार में मजदूरों के जो भीतरी सघर्ष चल रहे हैं उनकी तह तक पहुँचने में भी मुझे आसानी हुई। उनकी बावत मैंने बहुत-कुछ पढ़ा था, और कुछ तो मैं पहले से ही जानता था, लेकिन मेरे उस ज्ञान के पीछे कोई असलियत नहीं थी, क्योंकि उनसे मेरा कोई जाती

१. सुप्रसिद्ध जर्मन वैज्ञानिक, जो यहूदी होने के कारण अमेरिका में देश निकाला भोग रहे हैं। २. स्वतन्त्र चीन के प्रथम प्रमुख सनयात सेन की विधवा पत्नी। ३. सुप्रसिद्ध साम्राज्य-विरोधी फ्रेंच विद्वान्। अनु०

ताल्लुक नहीं पडा था । लेकिन अब मैं उनके सम्पर्क में आया और कभी-कभी मुझे उन मसलों का भी सामना करना पडा जो इन भीतरी सघषों में प्रकट होते हैं । दूसरी 'इटरनेशनल और तीसरी इटरनेशनल नाम की मजदूरों की जो दो दुनिया हैं उनमें मेरी हमदर्दी तीसरी से थी । लडाईं से लेकर अबतक दूसरी इटरनेशनल ने जो कुछ किया उससे मुझे अक्वि हो गयी और हमको तो हिन्दुस्तान में इस इटरनेशनल के सबसे ज़बर्दस्त हिमायती ब्रिटिश मजदूर दल के तरीको का खुद तजुर्बा हो चुका था । इसलिए लाज़िमी तौर पर कम्यूनिज़्म की वाकत मेरा खयाल अच्छा हो गया, क्योंकि उसमें कितने भी ऐंव क्यों न हो, कम्यूनिस्ट कम-से-कम सम्राज्यवादी और पाखण्डी तो न थे । कम्यूनिज़्म से मेरा यह सम्बन्ध उसके सिद्धान्तों की वजह से नहीं था, क्योंकि मैं कम्यूनिज़्म की कई सूक्ष्म बातों की वाकत ज्यादा नहीं जानता था । उस वक़्त उससे मेरी जान-पहचान सिर्फ उसकी मोटी-मोटी बातों तक ही सहद्व थी । ये बातें और वे भारी-भारी परिवर्तन जो रूस में हो रहे थे मुझे आर्कापित कर रहे थे । लेकिन अक्सर कम्यूनिस्टों से मैं, उनके डिक्टेटराना ढंग तथा उनके नये लडाकू और कुछ हदतक अगिष्ट तरीको से और जो लोग उनसे सहमत न हों उन सबकी घुराई करने की उनकी आदतों की

१. अखिल यूरोप के श्रमजीवियों के संघ के ये नाम हैं । पहला संघ जिसे मार्क्स ने स्थापित किया था नाममात्र का था । दूसरा संघ १९८९ में स्थापित हुआ उसमें जोरदार प्रस्ताव होते, लेकिन उनपर अमल शायद ही होता । उसने इस आशय के प्रस्ताव किये थे कि पूँजी-पति राज्यतन्त्र में अथवा युद्ध में कभी भाग न लिया जाय । ये १९१४-१८ के महायुद्ध में यो ही घरे रह गये । तब १९१९ में बोल्शेविक लोगों ने तीसरा अन्तर्राष्ट्रीय श्रमजीवी संघ स्थापित किया । इस संघ की कार्यप्रणाली क्रान्तिकारी है । इसका प्रधान उद्देश है—सत्तार से पूँजीवाद का नाश और श्रमजीवियों की डिक्टेटरशिप की स्थापना करना । दूसरा संघ सुधारक और यह क्रान्तिकारी माना जाता है । —अनु०

उन्हें बताया, कि मैं आपसे ब्रसेल्स-काग्रेस में नीग्रो प्रतिनिधि की हैसियत से मिला था, उस वक्त मैंने अपना चेहरा और अपने हाथ वगैरा सब बिलकुल काले कर लिये थे ।

साम्राज्य-विरोधी-सघ की एक बैठक कोलोन में हुई और मैं भी उसमें शामिल हुआ । जब कमिटी की बैठक खत्म हो गयी तब हमसे यह कहा गया कि, चलो, नजदीक ही डुसेल्डॉर्फ में 'सेक्को-वेन्जेटी' के सिल-सिले में जो जलसा हो रहा है उसमें चले । जब हम उस सभा से वापस आ रहे थे तब हमसे कहा गया कि पुलिस को अपने-अपने पास-पोर्ट दिखाइए । हममें से ज्यादातर लोगो के पास अपना-अपना पासपोर्ट था, लेकिन मैं अपना पासपोर्ट कोलोन के होटल में छोड़ गया था । क्योंकि हम लोग डुसेल्डॉर्फ तो सिर्फ कुछ घण्टों के लिए ही आये । इसपर मुझे पुलिस-थाने में ले जाया गया । मेरी खुशकिस्मती से इस मुसीबत में मुझे दो साथी भी मिल गये । वे थे एक अग्रेज और उनकी बीबी । ये दोनों भी अपने पासपोर्ट कोलोन में छोड़ आये थे । हमें वहाँ कोई एक घण्टा ठहरना पडा होगा, इस बीच में शायद फोन से सब बातें दर्याफ्त करली गयी । इसके बाद पुलिसवालो ने हमें जाने देने की महरवानी की ।

पिछले सालों में यह साम्राज्य-विरोधी-लीग कम्यूनिज्म की तरफ ज्यादा झुक गयी । लेकिन जहाँतक मुझे मालूम है, उसने किसी वक्त अपनी अलग हस्ती को नहीं खोया । मैं तो उसके साथ अपना सम्पर्क दूर से पत्रों द्वारा ही रख सकता था । १९३१ में काग्रेस और सरकार के बीच दिल्ली में जो समझौता हुआ और उसमें मैंने जो हिस्सा लिया उसकी वजह से यह लीग बहुत ज्यादा नाराज हो गई और उसने मुझे बिलकुल निकाल बाहर किया, या ठीक-ठीक यो कहिए कि उसने मुझे निकालने के लिए एक प्रस्ताव भी पास किया । मैं यह मजूर करता हूँ

१. दो इटालियन मजदूर कार्यकर्ता जिन्हें अमेरिकन सरकार ने झूठे मुकदमे चलाकर फाँसी की सजा दी थी । सारे मजूर-संसार में इस घटना से भारी खलबली मची थी ।

कि मैंने उसे नाराज होने का काफी मसाला दिया था, लेकिन फिर भी हव मुझे स्थिति साफ करने का कुछ मौका दे सकती थी।

१९२७ की गर्मियों में मेरे पिताजी यूरोप आये। मैं उनसे वेनिस में मिला और उसके बाद कुछ महीनों तक हम लोग अक्सर साथ-साथ रहे। हम सब लोगो ने—मेरे पिताजी, पत्नी, छोटी बहन और मैंने—नवम्बर में थोड़े दिनों के लिए मास्को की यात्रा की। हम लोग मास्को में बहुत ही थोड़े दिनों के लिए, सिर्फ तीन-चार दिन के ही लिए गये थे; क्योंकि हमने यकायक वहाँ जाना तय किया था। लेकिन हमें इस बात की खुशी है कि हम वहाँ गये; क्योंकि उसकी इतनी सी झाँकी भी काफी थी। इतनी जल्दी में किया गया वह दौरा हमें नये रूस की वास्तव न तो ज्यादा बता ही सकता था न उसने बताया ही, लेकिन उसने हमें अपने अध्ययन के लिए एक बुनियाद दे दी। पिताजी के लिए ये सब सोवियट और समष्टिवादी विचार विलकुल नये थे। उनकी तमाम तालीम कानूनी और विधान-सम्बन्धी थी और वे उस ढाँचे में से आसानी से नहीं निकल सकते थे। लेकिन मास्को में उन्होंने जो कुछ देखा उसका उनके ऊपर निश्चित रूप से असर पड़ा था।

जब पहले-पहल साइमन-कमीगन की वास्तव ऐलान हुआ तब हम लोग मास्को में ही थे। हमने उसकी वास्तव पहले-पहल मास्को के एक अखबार में पढ़ा। इसके कुछ दिनों बाद पिताजी लन्दन में—प्रिवी-कौंसिल में—हिन्दुस्तान के एक मामले की अपील में सर जान साइमन के साथ-साथ वकील थे। यह एक पुरानी ज़मींदारी का मुकदमा था जिसमें शुरू-शुरू में बहुत साल पहले मैंने भी पैरवी की थी। उस मुकदमे में मुझे कुछ दिलचस्पी नहीं थी। लेकिन एक मर्तवा में सर जान साइमन के कहने पर पिताजी के साथ-साथ कुछ सलाह-मगबरे मैं शामिल होने के लिए साइमन साहब के चेम्बर में गया था।

१९२७ का साल भी खत्म हो रहा था, और यूरोप में हम बहुत ज्यादा ठहर चुके थे। अगर पिताजी यूरोप न आते तो शायद हम पहले ही घर लौट गये होते। हमारा एक इरादा यह भी था कि घर लौटते

वक्त कुछ समय दक्षिण-पूर्वी यूरोप, टर्की और मिस्र में भी बितावे । लेकिन उस वक्त उसके लिए समय नहीं रहा था और मैं इस बात के लिए उत्सुक था कि कांग्रेस का जो अगला जलसा मदरास में बड़े दिन की छुटियों में होने को था उसमें शामिल हो सकूँ । इसलिए मैं, मेरी पत्नी, मेरी बहन व मेरी पुत्री दिसम्बर के शुरू में मारसेल्स से कोलम्बो के लिए रवाना हो गये । पिताजी तीन महीने और यूरोप में ही रहे ।

हिन्दुस्तान में आने पर फिर राजनीति में

यूरोप से मैं बहुत अच्छी शारीरिक और मानसिक हालत लेकर लौट रहा था। मेरी पत्नी अभी पूरी तरह चगी तो नहीं हुई थी, लेकिन वह पहले से बहुत बेहतर थी। इसलिए मुझे उनकी तरफ से किसी किस्म की फिक्र नहीं रही थी। मैं ऐसा महसूस करता था कि मुझमें शक्ति और जीवन लबालब भर गया है, और इससे पेशतर भीतरी द्वन्द्व और मनसूबों के बिगड़ जाने का जो खयाल मुझे अक्सर परेशान करता रहता था, वह इस वक्त न रहा था। मेरा दृष्टि-बिन्दु व्यापक हो गया था और बजात खुद राष्ट्रीयता का मकसद मुझे निश्चित रूप से तग और नाकाफी मालूम होता था। इसमें कोई शक नहीं कि राजनैतिक स्वतन्त्रता, लाजिमी थी, लेकिन वह तो सही दिशा में कदमभर है। जब तक सामाजिक आजादी न होगी और समाज का तथा राज का बनाव समाजवादी न होगा तबतक न तो मुल्क ही ज्यादा तरक्की कर सकता है, न उसमें रहनेवाले लोग ही। मैं यह महसूस करने लगा कि मुझे दुनिया के मामलात ज्यादा साफ दिखायी दे रहे हैं। आज-कल की दुनिया को, जोकि हर वक्त बदलती रहती है, मैंने अच्छी तरह समझ लिया है। चालू मामलो और राजनीति के बारे में ही नहीं, लेकिन सांस्कृतिक और वैज्ञानिक तथा और भी ऐसे विषयो पर जिनमें मेरी दिलचस्पी थी, मैंने खूब पढ़ा। यूरोप और अमेरिका में जो बड़े-बड़े राजनैतिक, आर्थिक और सांस्कृतिक परिवर्तन हो रहे थे, उनके अध्ययन में मुझे बड़ा लुत्फ आता था। यद्यपि सोवियट रूस के कई पहलू अच्छे नहीं मालूम होते थे, फिर भी वह मुझे जोरो से अपनी ओर खींचता था और ऐसा मालूम होता था कि वह दुनिया को आशा का सन्देश दे रहा है। १९२५ के आसपास यूरोप एक तरीके से एक जगह जमकर बैठने की कोशिश कर रहा था। महान् आर्थिक सकट तो उसके बाद ही आने को

था। लेकिन मैं वहाँ से यह विश्वास लेकर लौटा कि जमकर बैठने की यह कोशिश तो ऊपरी है और निकट-भविष्य में यूरोप में और दुनिया में भारी उथल-पुथल होने वाली है, तथा बड़े-बड़े विस्फोट होनेवाले हैं।

मुझे फौरन ही सबसे पहले करने का काम यह दिखायी देता था कि हम देश को इन विश्वव्यापी घटनाओं के लिए शिक्षित व उद्यत करे, उसे उनके लिए जहाँतक हमसे हो सके वहाँतक तैयार रखे। यह तैयारी ज्यादातर विचारों की तैयारी थी, जिसमें सबसे पहली यह थी कि हमारी राजनैतिक आजादी के मकसद के बारे में किसीको कुछ शक नहीं होना चाहिए। यह बात तो सबको साफ-साफ समझ लेनी चाहिए कि हमारे लिए एकमात्र राजनैतिक ध्येय यही हो सकता है और औपनिवेशिक-पद के बारे में जो ये अस्पष्ट और गोलमोल बातें की जाती हैं उससे बिल्कुल जुदा है। इसके अलावा सामाजिक ध्येय भी था। मैंने महसूस किया कि कांग्रेस से यह उम्मीद करना कि अभी इस तरफ वह ज्यादा दूर जा सकेगी बहुत ज्यादा होगा। कांग्रेस तो महज एक राजनैतिक राष्ट्रीय संस्था है जिसे दूसरे तरीकों पर सोचने का अभ्यास न था। लेकिन फिर भी, इस दिशा में भी शुरुआत की जा सकती है। कांग्रेस से बाहर मजदूर-मण्डलों में और नौजवानों में खयालात कांग्रेस से ज्यादा दूर तक फैलाये जा सकते थे। इसके लिए मैं अपनेको कांग्रेस के दफ्तर के काम से अलग रखना चाहता था। इसके अलावा मेरे मन में कुछ-कुछ यह खयाल भी था कि मैं कुछ महीने सुदूर भीतर के गाँवों में रहकर उनकी हालत का अध्ययन करने में बिताऊँ। लेकिन होनहार ऐसा न था और घटनाओं ने तय कर लिया था कि वे मुझे कांग्रेस की राजनीति में घसीट लेगी।

हम लोगों के मदरास में पहुँचने के बाद फौरन ही मैं कांग्रेस के भँवर में फँस गया। कार्य-समिति के सामने मैंने कई प्रस्ताव पेश किये। आजादी के बारे में, लड़ाई के खतरे के बारे में, साम्राज्य-विरोधी सच के बारे में और ऐसे ही कुछ और प्रस्ताव थे। करीब-करीब ये सब प्रस्ताव मजूर हुए और वे कार्य-समिति के सरकारी प्रस्ताव बना लिये

गये। कांग्रेस के खुले अधिवेशन में भी वे प्रस्ताव मुझे ही पेश करने पड़े और मुझे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि वे सब-के-सब करीब-करीब एक राय से पास हो गये। आजादी के प्रस्ताव का तो मिसेज एनी बेसेण्ट तक ने समर्थन किया। इस चारों ओर के समर्थन ने मुझे बड़ी खुशी हुई, लेकिन मेरे दिल में यह खयाल बैचैनी पैदा करता था कि या तो लोगों ने उन प्रस्तावों को समझा ही नहीं है कि वे क्या हैं या उन्होंने उनके मानी तोड़-मरोड़कर बिल्कुल दूसरे लगा लिये हैं। कांग्रेस के बाद फौरन ही आजादी के प्रस्ताव के बारे में जो वहस उठ खड़ी हुई उससे यह जाहिर हो गया कि असल में यही बात थी।

मेरे ये प्रस्ताव कांग्रेस के हस्वमामूल प्रस्तावों से कुछ भिन्न थे। वे एक नया दृष्टिकोण जाहिर करते थे। इसमें शक नहीं कि बहुत-से कांग्रेसी उन्हें पसन्द करते थे, कुछ लोग कुछ हद तक उन्हें नापसन्द करते थे। लेकिन इतना नहीं कि उनका विरोध करें। शायद ये पिछले लोग यह समझते थे कि प्रस्ताव निरर्थक हैं, उनके मजूर होने न होने से कोई खास फर्क नहीं पड़ता, और उनसे पिण्ड छुड़ाने का सबसे अच्छा तरीका यही है कि उनको मजूर कर दिया जाय और और ज्यादा महत्वपूर्ण काम की तरफ ध्यान दिया जाय। इस तरह उन दिनों आजादी का प्रस्ताव कांग्रेस में उठनेवाली एक सजीव और अदम्य प्रेरणा को व्यक्त नहीं करता था जैसा कि उसने एक या दो साल बाद किया। उस वक्त तो वह एक बहु-व्यापी और बढ़ते जानेवाले भाव को ही प्रकट करता था।

गांधीजी उन दिनों मदरास में ही थे। वह कांग्रेस के खुले अधिवेशन में आते थे, लेकिन उन्होंने कांग्रेस के नीति-निर्माण में कोई हिस्सा नहीं लिया। वह जिस कार्य-समिति के मेम्बर थे। उसकी बैठको तक में भी शामिल न हुए। जबसे कांग्रेस में स्वराज-पार्टी का जोर हुआ। तबसे कांग्रेस के प्रति उनका अपना राजनैतिक रुख यही रहता था। लेकिन हा, उनसे समय-समय पर सलाह ली जाती थी और कोई भी महत्वपूर्ण बात उनको बताये बिना नहीं की जाती थी। मुझे नहीं मालूम कि मैंने कांग्रेस में जो

प्रस्ताव पेश किये उन्हें वह कहाँ तक पसन्द करते थे ? मेरा झुकाव तो इस खयाल की तरफ है कि वे उन्हें नापसन्द करते थे—उन प्रस्तावों में जो कुछ कहा गया था उसकी वजह से उतना नहीं जितना उनकी आम प्रवृत्ति और दृष्टिकोण की वजह से। लेकिन उन्होंने किसी भी अवसर पर उनकी नुकताचीनी नहीं की। मेरे पिताजी तो उन दिनों यूरोप ही में थे।

आजादी के प्रस्ताव की अवास्तविकता तो कांग्रेस की उसी बैठक में उसी वक्त जाहिर हो गयी थी जबकि साइमन कमीशन की निन्दा और उसके बहिष्कार के लिए अपील करने सम्बन्धी दूसरे प्रस्ताव पर विचार हुआ। इस प्रस्ताव के फलस्वरूप यह तजवीज की गई कि सब दलों की एक कान्फ्रेंस बुलाई जाय, जो हिन्दुस्तान के लिए एक शासन-विधान बनावे। यह जाहिर था कि जिन माडरेट दलों का सहयोग लेने की कोशिश की गयी थी, वे आजादी की भाषा में कभी विचार नहीं कर सकते थे। वे तो ज्यादा-से-ज्यादा उपनिवेशों के-से पद के किसी स्वरूप तक जा सकते थे।

मुझे फिर कांग्रेस का सेक्रेटरी होना पड़ा। इसके कुछ कारण तो व्यक्तिगत थे। उस साल के प्रेसिडेंट डाक्टर अन्सारी मेरे पुराने और प्यारे दोस्त थे। उनकी खाहिश थी कि मैं ही सेक्रेटरी बनूँ और मुझे भी यह खयाल था कि जब मेरे इतने प्रस्ताव पास हुए हैं तब मेरा फर्ज है कि मैं यह देख सकूँ कि उनके मुताबिक काम हो। यह सच है कि सर्वदल-सम्मेलन के सम्बन्ध में जो प्रस्ताव हुआ था उसने कुछ हद तक मेरे प्रस्तावों के असर को मार दिया था, फिर भी बहुत कुछ रह गया था। इसके अलावा मेरे मन्त्रि-पद मजूर कर लेने का असली कारण तो यह डर था कि कांग्रेस सब दलों की कान्फ्रेंस के जरिए या दूसरी वजह से कहीं माडरेट स्थिति की तरफ, राजीनामे और समझौते की तरफ, न झुक जाय। उन दिनों ऐसा मालूम होता था कि कांग्रेस दुविधा में पड़ी हुई है, कभी वह उग्रता की तरफ बढ़ती तो कभी नरमी की तरफ हटती। मैं चाहता था कि जहाँतक मुझसे हो सके वहाँतक इस दुविधा में झूलती

हुई कांग्रेस को नरमी की तरफ न झुकने दें और उसे आजादी के ध्येय पर उठाये रहें ।

कांग्रेस के सालाना जलसों के मीकों पर बहुत-से दूसरे जलसे भी हमेगा हुआ करते हैं । मदरास में इस तरह का एक जलसा 'रिपब्लिकन कांफ्रेंस' नाम का हुआ । इसका पहला (व आखिरी) जलसा उसी साल वही हुआ । मुझे कहा गया कि मैं उसका सभापति बन जाऊँ । मुझे यह खयाल पसन्द आया, क्योंकि मैं अपने को रिपब्लिकन (प्रजातन्त्रवादी) समझता हूँ । लेकिन मुझे झिझक इस बात की थी कि मुझे यह नहीं मालूम था कि इस कांफ्रेंस को करानेवाले साहब कौन हैं और मैं यों ही बरसाती मेढकों की तरह पैदा होनेवाली चीजों में अपना सम्बन्ध नहीं करना चाहता था । अखीर मैं जाकर मैं उसका सभापति बना । लेकिन वाद को मुझे इसके लिए पछताना पड़ा, क्योंकि ऐसे बहुत-से मामलों की तरह यह रिपब्लिकन कांफ्रेंस भी मरी हुई पैदा होनेवाली साबित हुई । कई महीनों तक मैंने इस बात की कोशिश की कि उसने जो प्रस्ताव पास किये थे उनकी प्रतियाँ मुझे मिल जाये । लेकिन मेरी सब कोशिश बेकार गयी । यह देखकर हैरत होती है कि हमारे कितने ही लोग नयी-नयी चीजे कायम करना पसन्द करते हैं और फिर उनकी तरफ से उदासीन होकर उन्हें उनके भाग्य के भरोमे छोड़ देते हैं । इस समालोचना में बहुत-कुछ सचार्ड है कि हम लोग किसी काम को उठाकर उसे पूरा करना, उसपर डटे रहना, नहीं जानते ।

कांग्रेस के बाद हम लोग मदरास से रवाना नहीं हो पाये थे कि खबर मिली कि दिल्ली में हकीम अजमलखान की मृत्यु हो गयी । कांग्रेस के भूतपूर्व सभापति की हैसियत से वह उसके वजुर्ग राजनीतिज्ञों में से थे । लेकिन वह उसके अलावा कुछ और भी थे । कांग्रेस के नेताओं में उनकी अपनी खास जगह थी । यद्यपि जिस पुराने कट्टर तरीके से उनका लालन-पालन हुआ, उसमें नयेपन का तो कहीं पता तक न था और मुगलों के जमाने की शाही दिल्ली की तहजीब में वह सराबोर थे, फिर भी उनकी शराफत को देखकर, उनकी आहिस्ता-आहिस्ता बातें सुनकर, और

उनके मजाकों को सुनकर तबीयत खुश हो जाती थी । अपने शिष्टाचार में वह पुराने जमाने के रईसों के नमूने थे । उनकी नजर और तौर-तरीके गाढ़ी थे । उनका चेहरा भी मुगल सम्राटों की मूर्तियों से बहुत-कुछ मिलता-जुलता था । ऐसे गस्स मामूली तौर पर राजनीति की धक्का-मुक्की में शामिल नहीं होते और जबसे आन्दोलनकारियों की नयी नस्ल ने उन्हें परेशान करना शुरू किया तबसे हिन्दुस्तान में रहनेवाले अंग्रेज इस पुराने ढर्रे के लोगों की याद करके लम्बी साँसें लेते हैं । अपनी गुरु की जिन्दगी में हकीम अजमलखाँ का भी राजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं था । वह हकीमों के एक नामी परिवार के मुखिया थे, इसलिए वह अपने पेशे में बहुत मशगूल रहते थे । लेकिन लडाई के पिछले सालों के जमाने की घटनाओं और उनके पुराने दोस्त और साथी डॉक्टर अन्सारी का अमर उन्हें कांग्रेस की तरफ ढकेल रहा था । उसके बाद की घटनाओं ने, पंजाब के मार्गला-लों और खिलाफत के सवाल ने तो उनके दिल पर गहरा असर डाला और वह राजी-खुशी से गांधीजी के असहयोग के नये तरीके के हामी हो गये । कांग्रेस में अपने साथ वह एक निराला गुण तथा कई कीमती खूबियाँ लाये । वह पुराने और नये ढर्रे के लोगों के बीच दोनों को मिलानेवाली कड़ी बन गये, और उन्होंने राष्ट्रीय आन्दोलन को पुराने ढर्रे के लोगों की मदद दिला दी । इस तरह उन्होंने नया और पुराना में एक तरह का मेल मिला दिया और आन्दोलन की आगे बढ़नेवाली टुकड़ी को ताकत और मजबूती पहुँचायी । हिन्दू और मुसलमानों को भी उन्होंने एक-दूसरे के बहुत नजदीक ला दिया, क्योंकि दोनों ही उनकी इज्जत करते थे और दोनों पर ही उनकी मिसाल का असर पड़ा था । गांधीजी के लिए तो वह एक ऐसे विश्वास-पात्र मित्र हो गये, जिनकी सलाह हिन्दू-मुसलमानों के मामले में उनके लिए 'ब्रह्म-वाक्य' थी । मेरे पिताजी और हकीमजी कुदरतन् एक-दूसरे के दोस्त हो गये ।

पिछले साल हिन्दू-महासभा के कुछ नेताओं ने मुझपर यह इलजाम लगाया था कि अपनी सदोप शिक्षा तथा फारसी संस्कृति के असर के

कारण मैं हिन्दुओं के भावों से अनभिज्ञ हूँ। मैं किस सस्कृति से सम्पन्न हूँ या मेरे पास कोई सस्कृति है भी या नहीं, यह कहना मेरे लिए कुछ मुश्किल है। चदकिस्मती से फारसी जवान को तो मैं जानता भी नहीं। लेकिन यह सही है कि मेरे पिताजी हिन्दुस्तानी-फारसी सस्कृति की आबो-हवा में बड़े हुए थे। यह सस्कृति उत्तरी भारत को दिल्ली के पुराने दरबार से विरासत में मिली थी और आज के इन विगड़े हुए दिनों में भी दिल्ली और लखनऊ उनके खास केन्द्र हैं। कश्मीरी ब्राह्मणों में समय के अनुकूल हो जाने की अद्भुत शक्ति है। हिन्दुस्तान के मैदान में आने पर जब उन्होंने उन दिनों यह देखा कि ऐसी सस्कृति का बोलवाला है, तो उन्होंने उसे अस्विकार कर लिया और उनमें फारसी और उर्दू के भारी पण्डित पैदा हुए। उनके बाद उन्होंने उतनी ही तेजी के साथ बढ़नेवाली व्यवस्था के भी अनुसार अपने को बदल लिया। जब अंग्रेजी भाषा का जानना और यूरोपियन सस्कृति के अशों को ग्रहण करना जरूरी हो गया तब उन्होंने इन्हे भी ग्रहण कर लिया। लेकिन अब भी हिन्दुस्तान में कश्मीरियों में फारसी के कई नामी विद्वान् हैं। इनमें से दो के नाम लिये जा सकते हैं, सर तेजबहादुर सप्रू और राजा नरेन्द्रनाथ।

इस तरह मेरे पिताजी और हकीमजी में ऐसी बहुत-सी बातें थी जो एक-दूसरे से मिलती-जुलती थी। इतना ही नहीं, उन्होंने पुराने खानदानी रिश्ते भी ढूँढ़ निकाले। उन दोनों में गहरी दोस्ती हो गयी। वे एक-दूसरे को 'भाई साहब' कहकर पुकारते थे। राजनीति तो उनके बहुत-से प्रेम-बन्धनों में से सिर्फ एक और सबसे कम बन्धन था। अपनी घर-गृहस्थी की आदतों में हकीमजी बहुत ही पुराने विचारों के थे। वह या उनके परिवार के लोग पुरानी आदतों को नहीं छोड़ सकते थे। उनके परिवार में जैसा कड़ा परदा किया जाता था वैसे मैंने कभी कहीं नहीं देखा था। फिर भी हकीम साहब को इस बात का पूर्ण विश्वास था कि जबतक किसी मुल्क की ओरते अपनी आजादी हासिल न करले तबतक वह मुल्क हरगिज़ तरक्की नहीं कर सकता। मेरे सामने वह इस बात पर बहुत जोर देते थे और कहते थे कि टर्की की आजादी की लड़ाई में वहाँकी

औरतो ने जो हिस्सा लिया है उसे मैं बहुत ही काबिल-तारीफ समझता हूँ। उनका कहना था कि खास तौर पर टर्की की औरतो की बदौलत ही कमालपाशा को कामयाबी मिली।

हकीम अजमलखाँ की मौत से कांग्रेस को भारी धक्का लगा। उसके मानी थे कि कांग्रेस का एक सबसे ताकतवर मददगार जाता रहा। तबसे लेकर अबतक हम सब लोगो को दिल्ली जाने पर वहाँ किसी चीज की कमी मालूम होती है, क्योंकि हमारी दिल्ली का हकीम साहब से और बल्लीमारान मे उनके मकान से बहुत गहरा सम्बन्ध था।

राजनैतिक दृष्टि से १९२८ का साल एक भरा-पूरा साल था। देशभर मे तरह-तरह की हलचलो की भरमार थी। ऐसा मालूम पडता था कि एक नयी प्रेरणा, एक नयी जिन्दगी जो तरह-तरह के सभी समूहों मे एक-सी मौजूद थी, लोगो को आगे की तरफ बढा रही है। जिन दिनों मैं देश से बाहर था शायद उन दिनों धीरे-धीरे यह तबदीली हो रही थी और मेरे लौटने पर मुझे वह बहुत बडी तबदीली मालूम हुई। १९२६ के शुरू मे हिन्दुस्तान पहले जैसा सुप्त और निष्कर्म बना हुआ था। शायद उस वक्त तक उसकी १९२१-२२ की मेहनत की थकान दूर नहीं हुई थी। १९२८ मे वह तरोताजा क्रियाशील और नयी शक्ति से पूर्ण है, इस बात का सबूत हर जगह मिलता था। कारखानो के मजदूरो मे भी और किसानो मे भी। मध्यमवर्ग के नौजवानो मे भी और आमतौर पर पढे-लिखे लोगो मे भी।

मजदूर-सघो की हलचल बहुत ज्यादा बढ गयी थी। सात-आठ साल पहले जो आल-इंडिया ट्रेड-यूनियन कांग्रेस कायम हुई थी वह एक मजबूत और प्रातिनिधिक जमात थी। न सिर्फ उसकी तादाद और उसके सगठन मे ही काफी तरक्की हुई थी, बल्कि उसके विचार भी ज्यादा लडाकू और ज्यादा गरम हो गये थे। हडताले अक्सर होती थी और मजदूरो मे वर्ग-चेतना जोर पकड रही थी। कपडे की मिलो और रेलो मे काम करनेवाले मजदूर सबसे ज्यादा सगठित थे और इनमे से भी सबसे ज्यादा मजबूत और सबसे ज्यादा सगठित सब थे बम्बई की गिरनी-

कामगार-यूनियन और जी० आई० पी० रेलवे-यूनियन । मजदूरों के संगठन के बढ़ने के साथ-साथ लाजिमी तौर पर पश्चिम से घरेलू लड़ाई-झगड़ों के बीज भी आये । हिन्दुस्तान के मजदूर-सघों की हलचल को कायम हुए देर न हुई कि वे आपस में होड़ करने और दुश्मनी रखनेवाले दलों में बँट गये । कुछ लोग दूसरी इंटरनेशनल के हामी थे, कुछ तीसरी इंटरनेशनल के कायल । यानी एक दल का दृष्टिकोण नरमी की तरफ, सुधार-वादी, था और दूसरा दल वह था जो खुल्लम-खुल्ला क्रान्तिकारी था और आमूल परिवर्तन चाहता था । इन दोनों के बीच में कई किस्म की राये थी, जिनमें मात्रा का भेद था, और जैसा कि आम जनता के संगठन में होता है इसमें मौका-परस्त लोग भी आ घुसे थे ।

किसान भी करवट बदल रहे थे । उनकी यह जाग्रति सयुक्तप्रान्त में और खासतौर पर अवध में दिखायी देती थी जहाँ अपने ऊपर होने-वाले अन्यायों का विरोध करने के लिए किसानों की बड़ी-बड़ी सभाये आये दिन होने लगी थी । लोग यह महसूस करने लगे थे कि अवध के जोत-सम्बन्धी जिस कानून ने किसानों को हीन-हयाती मौरूसी दी थी, और जिससे बहुत ज्यादा उम्मीद की जाती थी, उससे किसानों की दुखी जिन्दगी में कोई फर्क नहीं पडा था । गुजरात के किसानों ने तो एक बड़े पैमाने पर सघर्ष शुरू कर दिया, क्योंकि गवर्नमेन्ट ने यह चाहा कि मालगुजारी बढ़ा दी जाय । गुजरात में किसान खुद अपनी जमीन के मालिक हैं, जहाँ सरकार सीधे किसानों से ताल्लुक रखती है । यह सघर्ष सुरदार वल्लभभाई पटेल के नेतृत्व में हुआ बारडोली का सत्याग्रह था । इस लड़ाई में किसानों की बहादुरी के साथ विजय हुई, जिसे देखकर तमाम हिन्दुस्तान वाह-वाह करने लगा । बारडोली के किसानों को बहुत काफी कामयाबी मिली । लेकिन उनकी लड़ाई की असली कामयाबी तो इस बात में थी कि उसने हिन्दुस्तान-भर के किसानों पर बड़ा अच्छा असर डाला । हिन्दुस्तान के किसानों के लिए बारडोली आशा, शक्ति और विजय का प्रतीक और चिन्ह हो गयी ।

१९२८ के हिन्दुस्तान की एक और बहुत खास बात थी नौजवानों

के अन्दोलन की बढ़ती । हर जगह युवक-सघ कायम हो रहे थे और युवक-कान्फ्रेंसे की जा रही थी । ये सघ और कान्फ्रेंस तरह-तरह के थे । कोई अर्द्ध-धार्मिक थे तो कोई क्रान्तिकारी विचारो और उनके शास्त्रो पर विचार करनेवाले । लेकिन उनकी उत्पत्ति कुछ भी हो, और उनका नियंत्रण किसीके हाथ में हो, युवको की ऐसी सभाये हमेशा अपने-आप आजकल की सजीव सामाजिक और आर्थिक समस्याओ पर विचार करने लगती थी और आम तौर पर उनका झुकाव यही था कि एकदम काया-पलट कर दिया जाय ।

महज राजनैतिक विचार से देखा जाय तो यह साल साइमन-कमीशन के वायकाट के लिए और (वायकाट के रचनात्मक-पहलू के नाम से पुकारे जानेवाले) सर्वदल-सम्मेलन के लिए मशहूर है । इस वायकाट में नरम-दलवालो ने कांग्रेस का साथ दिया और उसमें गजब की कामयाबी हुई । जहाँ-जहाँ कमीशन गया वहाँ-वहाँ विरोधी जन-समूहों ने "साइमन गो बैक" (साइमन लौट आओ) के नारे लगाकर उसका 'स्वागत' किया और इस तरह हिन्दुस्तान के तमाम लोगो की बहुत बड़ी तादाद न सिर्फ सर जॉन साइमन का नाम ही जान गयी बल्कि अंग्रेजी के "गो बैक" ये दो शब्द भी उसे मालूम हो गये । वस, अंग्रेजी के इन्हीं दो शब्दों में उनका ज्ञान खतम हो जाता है । ऐसा मालूम पड़ता है कि इन शब्दों से कमीशन के मेम्बरो के कान भकड़ते थे और अपनी उसी भडकन की वजह से वे चौंक पड़ते थे । कहते हैं कि एक मर्त्तवा जब वे नयीदिल्ली के वेस्टर्न होटल में ठहरे हुए थे तब उन्हें रात के अँधेरे में 'साइमन गो बैक' का नारा सुनायी देने लगा । इस तरह रात में भी पीछा किये जाने पर मेग्वर लोग बहुत चिढ़े, जबकि असल बात यह थी कि वह आवाज उन गीदड़ो की थी जो शाही राज-धानी के ऊजड़ प्रदेशों में रहते हैं ।

विधान के खास-खास उसूलों के तय करने में सर्व-दल-सम्मेलन को कुछ भी मुश्किल नहीं हुई । ये उसूल लोकतन्त्रीय पार्लमेन्टरी ढंग के थे और कोई भी उनकी रूप-रेखा बना सकता था । असली मुश्किल और

एकमात्र कठिनाई तो साम्प्रदायिक या अल्पमतवाली कौमो के सवाल की वजह से पैदा हुई और चूँकि कान्फ्रेंस में भिन्न-भिन्न जातियों के तमाम कट्टर-से-कट्टर प्रतिनिधि थे उनमें किसी तरह का राजीनामा निहायत ही मुश्किल हो गया। असल में वह पुरानी और बेकार कान्फ्रेंसों की तरह ही थी। पिताजी जो उस वक्त यूरोप से लौटे थे, उन्होंने इस सम्मेलन में बड़ी दिलचस्पी ली। अन्त में आखिरी तरकीब के तौर पर एक छोटी-सी कमिटी मुकर्रर कर दी गयी। पिताजी इस कमिटी के सभापति बनाये गये। इस कमिटी का काम था कि वह विधान का मसविदा तैयार करे और साम्प्रदायिक प्रश्न पर पूरी रिपोर्ट दे। इस कमिटी को लोग 'नेहरू-कमिटी' कहने लगे और कमिटी की रिपोर्ट 'नेहरू-रिपोर्ट' के नाम से पुकारी जाने लगी। सर तेजबहादुर सप्रू भी इस कमिटी के मेम्बर थे, और वह उसकी रिपोर्ट के एक हिस्से के लिए जिम्मेदार भी थे।

मैं इस कमिटी का मेम्बर नहीं था, लेकिन कांग्रेस के मन्त्री की हैसियत से मुझे इसके लिए बहुत काम करना पड़ा। मैं बड़े असमजस में था, क्योंकि मैं समझता था कि जब असली सवाल सत्ता को जीतने का हो तब तफसीलवार कागजी विधान तैयार करना बिलकुल बेकार बात है। मेरी दूसरी मुश्किल यह थी कि इस खिचड़ी कमिटी ने हमारा ध्येय लाजिमी तौर पर 'डोमीनियन स्टेट्स' तक की ही महद्द कर दिया था, और दरअसल तो वह ध्येय इससे भी कम था। मेरी नजर में तो कमिटी की असली खासियत इस बात में थी कि वह साम्प्रदायिक उलझन में से निकलने का कोई रास्ता ढूँढ निकाले। मुझे यह उम्मीद नहीं थी कि किसी पैक्ट या समझौते द्वारा यह सवाल हमेशा के लिए हल हो जायगा। यह सवाल हल तो तभी हो सकेगा जबकि लोगों का ध्यान इधर से हटकर सामाजिक और आर्थिक मसलों की तरफ लग जाय। लेकिन इस बात की सम्भावना थी कि अगर दोनों तरफ के लोगों की काफी तादाद थोड़े वक्त के लिए भी कोई पैक्ट करले तो हालत कुछ सुधर जाती और लोगों का ध्यान दूसरे मसलों की तरफ लग जाता। इसलिए

मैंने कमिटी के काम में रोड़े अटकाने के बजाय उसकी जितनी मदद मैं कर सकता था उतनी मदद की।

एक बार तो यह मालूम पड़ा कि अब कामयाबी मिली। सिर्फ दो-तीन बातें तय करने की रह गयी थी और इनमें असली महत्वपूर्ण सवाल पजाव का था, जहाँ हिन्दू-मुस्लिम और सिक्खों का तिकोना तनाव था। कमिटी ने अपनी रिपोर्ट में पजाव के सवाल पर बिल्कुल नये ढंग से गौर किया और उसने इस मामले में जो सिफारिशें की उनकी पुष्टि जन-संख्या के बँटवारे सम्बन्धी कुछ नये अंकों से की। लेकिन यह सब बिल्कुल बेकार था। दोनों तरफ डर और शक का राज रहा और दोनों में जो थोड़ा-सा फर्क रह गया था उसे पूरा करने के लिए दो-एक कदम आगे तक नहीं बढ़ा गया।

अपनी कमिटी की रिपोर्ट पर विचार करने के लिए सर्व-दल सम्मेलन लखनऊ में हुआ। इसमें हम लोग फिर एक दुविधा में पड़ गये, क्योंकि डर तो हम यह चाहते थे कि हमारी वजह से साम्प्रदायिक सवाल के हल होने में किसी किस्म की अड़चन न पड़े, बशर्ते कि वह सवाल हल हो सकता हो और उधर हम इस बातके लिए तैयार न थे कि आजादी के सवाल पर झुक जायें। हमने अर्ज किया कि सम्मेलन इस सवाल के बारे में अपने हरेक अंग को पूरी आजादी दे दे, जिससे इस मामले में जिसका जो जी चाहे सो करे। कांग्रेस आजादी पर डटी रहे, और जो लोग उससे अपनी नीति के अनुसार काम लेना चाहते हैं वे 'डोमीनियन स्टेट्स' पर। लेकिन पिताजी रिपोर्ट को पास कराने पर तुले हुए थे। वह जरा भी दबने को तैयार न थे। शायद उन परिस्थितियों में वह झुकना चाहते तो भी नहीं झुक सकते थे। सम्मेलन में आजादी चाहनेवालों का एक बड़ा दल था। इस दल ने मुझसे कहा कि मैं दल की तरफ से सम्मेलन में एक वयान दूँ जिसमें यह कहूँ कि आजादी के ध्येय को कम करने के लिए जो कुछ भी किया जायगा उस सबसे हमारा कोई सरोकार न रहेगा। लेकिन हमने यह बात भी और साफ करदी कि हम सम्मेलन के रास्ते में रोड़े न अटकावेंगे,

क्योंकि हम साम्प्रदायिक समझौते के रास्ते में अडचने नहीं डालना चाहते थे ।

ऐसे बड़े सवाल पर इस तरह का रख अख्तियार करना बहुत कारगर नहीं साबित हो सकता था । ज्यादा-से-ज्यादा यह रख नकारात्मक था । हमने उसी दिन हिन्दुस्तान का आज़ादी-संघ (इंडिपेंडेंस फार इण्डिया लीग) कायम करके अपने इस रख को क्रियात्मक स्वरूप भी दे दिया ।

प्रस्तावित विधान में जो मौलिक अधिकार कायम किये गये थे, उनमें अवध के ताल्लुकदारों के कहने पर एक धारा यह भी रख दी गयी कि उनके ताल्लुकों में उनके स्थापित अधिकारों की गारण्टी रहेगी कि ये नहीं छीने जायेंगे । सर्व-दल-सम्मेलन की इस बात से मुझे एक और ज्यादा बड़ा धक्का लगा । इसमें कोई शक ही नहीं कि तमाम विधान व्यक्तिगत सम्पत्ति के सिद्धान्त की बुनियाद पर बनाया गया था, लेकिन बड़ी-बड़ी अर्द्ध-सामन्ती-सी रियासतों में उनकी मिलकियत के हकूक को विधान की अटल धारा बना देना मुझे बहुत ही बुरा मालूम हुआ । इससे यह बात साफ हो गयी कि कांग्रेस के नेता और उनसे भी ज्यादा गैर-कांग्रेसी अपने ही साथियों में सामाजिक दृष्टि से जो ज्यादा आगे बढ़े हुए समूह थे उनके मुकाबिले में बड़े-बड़े जमींदारों का साथ पसन्द करते थे । यह साफ था कि हमारे नेताओं के और हमारे बीच में एक बहुत बड़ी खाई है । और ऐसी हालत में मुझे अपने लिए यह बात बहुत ही बेहूदा मालूम होती थी कि मैं प्रधान-मन्त्री का काम करता रहूँ । मैंने इस बुनियाद पर अपना इस्तीफा दे देना चाहा कि मैं हिन्दुस्तान की आज़ादी के लिए जो संघ कायम किया गया है उसके सचालकों में से एक हूँ । लेकिन कार्य-समिति इस बात से सहमत न हुई । उसने मुझसे और सुभाष बाबू से, जिन्होंने मेरे साथ-साथ उसी बिना पर इस्तीफा दे देना चाहा था, यह कहा कि हम लोग संघ का काम मजे से कर सकते हैं, उसमें और कांग्रेस की नीति में कोई विरोध नहीं है । सच बात तो यह है कि कांग्रेस ने तो पहले ही आज़ादी के ध्येय का ऐलान कर

दिया है। इसपर मैं फिर राजी हो गया। यह बात आश्चर्यजनक है कि उन दिनों मुझे अपना इस्तीफा वापस करने के लिए कितनी जल्दी राजी कर लिया जाता था। यह बात कई मर्तबा हुई और क्योंकि कोई भी पार्टी वास्तव में एक-दूसरे से अलग हो जाने के खयाल को पसन्द नहीं करती थी, इसलिए उससे बचने के लिए हमें जो बहाना मिलता उसी का हम आश्रय ले लेते।

गांधीजी ने इन तमाम पार्टियों की कान्फ्रेंसों और कमिटियों की मीटिंगों में कोई हिस्सा नहीं लिया था। यहाँ तक कि वह लखनऊ-कान्फ्रेंस के वक्त वहाँ मौजूद भी नहीं थे।

इस बीच में साइमन कमीशन हिन्दुस्तान में दौरा कर रहा था और काले झंडे लिये हुए "गौ-बैक" के नारे लगानेवाली मुखालिफ भीड़ हर जगह उसका स्वागत कर रही थी। कभी-कभी भीड़ और पुलिस में मामूली झगडा भी हो जाता था। लाहौर में बात बहुत बढ़ गयी और यकायक मुल्कभर में गुस्से की लहर-सी दौड़ गयी। लाहौर में साइमन-विरोधी जो प्रदर्शन हुआ वह लाला लाजपतराय के नेतृत्व में हुआ। जब वह सड़क के किनारे हजारों प्रदर्शन-कारियों के आगे खड़े हुए थे तब एक नौजवान अंग्रेज पुलिस अफसर ने उनपर हमला किया और उनकी छाती पर डंडे लगाये। लालाजी का तो कहना ही क्या, भीड़ की तरफ से भी किसी किस्म का झगडा खडा करने की कोई कोशिश नहीं हुई थी। फिर भी जबकि वह एक तरफ शान्ति से खड़े हुए थे तब पुलिस ने उनको और उनके कई साथियों को बहुत बुरी तरह मारा। गलियों में अथवा सड़कों पर होनेवाले आम प्रदर्शनों में हिंसा लेनेवाले हर शख्स को यह खतरा रहता है कि पुलिस से मुठभेड हो जायगी और यद्यपि हमारे प्रर्शन करीब-करीब हमेशा ही सोलहो आने शान्त होते थे फिर भी लालाजी इस खतरे को जरूर जानते होंगे और उन्होंने जान-बूझकर वह खतरा उठाया होगा, लेकिन फिर भी जिस ढंग से उनपर हमला किया गया उससे और उस हमले के वहशियाने ढंग से हिन्दुस्तान के करोड़ों लोगों को धक्का लगा। वे दिन वे थे जब हम

पुलिस द्वारा लाठियों की मार खाने के आदी न थे। उस वक्त तक इस प्रकार बार-बार होनेवाली पाशविकता के आदी न होने के कारण हम उसे बहुत बुरा मानते थे। हमारे सबसे बड़े नेता, पंजाब के सबसे बड़े और सबसे ज्यादा लोकप्रिय व्यक्ति के साथ ऐसे बुरे व्यवहार का होना विलकुल पैगाचिकता मालूम पड़ी और उस व्यवहार को देखकर हिन्दुस्तान-भर में, खासकर उत्तरी हिन्दुस्तान में, एक ज़बर्दस्त गुस्सा फैल गया। हम लोग कितने असहाय और कितने कमज़ोर हैं, कि हम अपने नेताओं की इज्जत की भी रक्षा नहीं कर सकते।

□ लालाजी को शारीरिक चोट भी कम भीषण नहीं लगी, क्योंकि उनकी छाती पर लाठियाँ मारी गयी थीं और वह बहुत दिनों से दिल की बीमारी से पीड़ित थे। अगर ये चोटें किसी तन्दुरुस्त नौजवान के लगी होती तो इतनी घातक न साबित होती। लेकिन लालाजी न तो नौजवान थे, न तन्दुरुस्त ही। कुछ हफ्तों बाद लालाजी की जो मौत हुई उसपर इन शारीरिक चोटों का क्या असर पड़ा, निश्चित रूप से यह बताना तो मुमकिन नहीं है, हालाँकि उनके डाक्टरों की यह राय थी कि इन चोटों के कारण उनकी मृत्यु जल्दी हो गयी। लेकिन मैं समझता हूँ कि इस बात में कोई शक नहीं है कि शारीरिक चोटों से लालाजी को जो मानसिक आघात पहुँचा उसका उनके ऊपर बहुत ज्यादा असर पड़ा। वह बहुत ही नाराज़ और सन्तप्त हो गये—इसलिए नहीं कि उनका जाती अपमान हुआ था, बल्कि इसलिए कि उनपर किये गये हमले में राष्ट्रीय अपमान सम्मिलित था □

हिन्दुस्तान के मन में इसी राष्ट्रीय अपमान का खयाल काम कर रहा था और जब उसके कुछ दिनों बाद ही लालाजी की मृत्यु हुई तब लोगो ने लाजिमी तौर पर उसका ताल्लुक उनपर किये गये हमले से जोड़ा और इस खयाल से लोगो के दिलों में जो गुस्सा और रोष आया वह खुद-ब-खुद एक प्रकार के अभिमान के रूप में बदल गया। इस बात को समझ लेना ज़रूरी है, क्योंकि इस बात को समझकर ही हम पीछे होनेवाली बातों को, भगतसिंह की कहानी, उत्तरी भारत में भगतसिंह

को एकाएक जो आश्चर्यजनक लोकप्रियता मिली, उसको समझ सकेंगे । उन कामों की तह में जो मूल स्रोत होते हैं, उनको जो वाते प्रेरित करती हैं, उनको समझ लेने की कोशिश किये बिना किमी शख्स या किसी काम की निन्दा करना बहुत ही आसान और वाहियात है । इससे पहले भगतसिंह को लोग अच्छी तरह नहीं जानते थे, और उन्हें जो लोकप्रियता मिली वह कोई हिंसात्मक या आतकवाद का काम करने की वजह से नहीं मिली । आतकवादी तो हिन्दुस्तान में करीब-करीब तीस बरस से रह-रहकर अपना काम कर रहे हैं, और बगाल में आतकवाद के गुरु के दिनो को छोड़कर और कभी किमी भी आतकवादी को भगतसिंह को जो लोकप्रियता हासिल हुई उसका सौवाँ हिस्सा भी नहीं मिली । यह एक ऐसी जाहिर बात है जिससे कोई इन्कार नहीं कर सकता । इसे तो मानना ही पड़ेगा । इसी तरह साफ और जाहिर बात है कि यद्यपि आतकवाद बीच-बीच में कभी-कभी जोर पकड़ जाता है फिर भी हिन्दुस्तान के नौजवानों के लिए अब उसमें कोई आकर्षण नहीं रहा । पन्द्रह बरस तक अहिंसा पर जोर दिये जाने से हिन्दुस्तान का सारा वातावरण बदल गया है, जिसके फलस्वरूप अब जन-साधारण राजनैतिक लड़ाई के साधन के तौर पर आतकवाद के खयाल की तरफ पहले से कहीं ज्यादा उदासीन या विरोधी तक हो गये हैं । जिस दर्जे के लोगों पर, यानी निचली सतह के मध्यम श्रेणी के लोगों पर और पढ़े-लिखे पर भी, हिंसा के साधन के खिलाफ कांग्रेस ने जो प्रचार किया है उसका भारी असर पड़ा है । उनकी वे क्रियाशील और उतावली शक्तियाँ जो क्रान्तिकारी काम करने की ही वाते सोचा करती हैं, अब यह पूरी तरह महमूस करने लगी हैं कि क्रान्ति आतकवाद के जरिये से नहीं हो सकती और आतकवाद तो एक ऐसा बेकार और जर्जरित तरीका है जो असली क्रान्तिकारी लड़ाई के रास्ते में रोड़े अटकाता है । हिन्दुस्तान में और दूसरे मुल्कों में भी अब तो आतकवाद मरा-सा हो रहा है । और वह सरकारी दमन की वजह से नहीं, बल्कि आधारभूत कारणों और ससारव्यापी घटनाओं की वजहों से । सरकारी दमन तो सिर्फ दबाना

या वोटल में वन्द कर देना भर जानता है, वह जड से उखाड़ कर नहीं फेंक सकता। सामूली तौर पर आतंकवाद से किसी देश में होनेवाली क्रान्ति-कारी प्रेरणा का वचन जाहिर होता है। वह अवस्था गुजर जाती है और उसके साथ-साथ महत्वपूर्ण घटना के रूप में आतंकवाद भी गुजर जाता है, स्थानिक कारणों या व्यक्तिगत दमन के कारण कभी-कभी कुछ आतंकवादी कार्य भले ही होते रहें। विलासक हिन्दुस्तान की क्रान्ति का वचन बीत चुका और इसमें कुछ शक नहीं कि उसके फलस्वरूप यहाँ कभी-कभी होजानेवाली आतंकवादी घटनाएँ भी धीरे-धीरे वन्द हो जायेंगी। लेकिन इसके मानी यह नहीं है कि हिन्दुस्तान में सब लोगो ने हिंसात्मक साधन में विश्वास करना छोड़ दिया है। यह ठीक है कि उनमें से ज्यादातर लोग अब वैयक्तिक हिंसा और आतंकवाद में विश्वास नहीं करते, लेकिन इसमें भी कोई शक नहीं कि बहुत-से अब भी यह सोचते हैं कि एक समय ऐसा आ सकता है जब संगठित हिंसात्मक साधनों से काम लेना आज्ञादी हाहिल करने के लिए जरूरी हो जाये—ठीक वैसे ही जैसे कि दूसरे मुल्को में जरूरी हो गया था। आज तो यह सवाल महज एक तात्त्विक विवाद का सवाल है। समय ही उसे कसौटी पर कस सकता है। जो हो, आतंकवादी साधनों से इसका कोई सरोकार नहीं।

इस तरह भगतसिंह ने अपने हिंसात्मक कार्य से लोकप्रियता प्राप्त नहीं की। बल्कि इससे प्राप्त की कि कम-से-कम उस समय लोगो को ऐसा मालूम हुआ कि उसने लालाजी की और लालाजी के रूप में राष्ट्र की इज्जत रक्खी है। भगतसिंह एक प्रतीक बन गये। उनके काम को लोग भूल गये, केवल प्रतीक उनके मन में रह गया, जिसके फलस्वरूप पंजाब के हरेक गाँव व कस्बे में और उससे कुछ कम बाकी के उत्तरी भारत में उनका नाम घर-घर में गूँजने लगा। उनके बारे में वेशुमार गीत बने और उन्होंने जो लोकप्रियता पायी वह सचमुच अजीब थी।

साइमन-कमीशन के विरुद्ध प्रदर्शन में होनेवाली मार-पीट के कुछ दिनो बाद लाला लाजपत राय दिल्ली में होनेवाली अखिल-भारतवर्षीय कांग्रेस-

कमिटी की एक बैठक में शामिल हुए। उनके शरीर पर चोटों के निशान बने हुए थे और उनसे होनेवाली तकलीफों को वह भुगत रहे थे। वह मीटिंग लखनऊ के सर्व-दल-सम्मेलन के बाद हुई थी और किसी-न-किसी रूप में उसमें आजादी के सवाल पर बहस उठ खड़ी हुई थी। मुझे यह तो याद नहीं रहा कि ठीक-ठीक बहस किस बात पर उठ खड़ी हुई थी, लेकिन मुझे यह याद है कि मैं वहाँ देर तक बोला और मैंने यह कहा कि अब समय आ गया है जब कांग्रेस को यह तय कर लेना चाहिए कि वह उस क्रान्तिकारी दृष्टिकोण को पसन्द करती है जिसमें हमारे राजनैतिक और सामाजिक भवन में कायापलट करने की जरूरत है, या सुधारवादियों के ध्येय और साधनों को। इस भाषण में ऐसी कोई महत्त्व की बात नहीं थी। मैं उस भाषण की बात को भूल भी गया होता, लेकिन उसकी इसलिए याद बनी रही कि लालाजी ने कमिटी में मेरे उस भाषण का जवाब दिया और उसके कुछ हिस्सों की नुक्ताचीनी की। उन्होंने एक चेतावनी इस आशय की दी थी कि हम लोगों को ब्रिटिश मजदूर दल से कोई उम्मीद न रखनी चाहिए। जहाँतक मुझसे ताल्लुक है, इस चेतावनी की कोई जरूरत नहीं थी, क्योंकि मैं ब्रिटिश-मजदूरों के जो अधिकारी नेता हूँ, उनका प्रशंसक नहीं हूँ। अगर मैं उहे हिन्दुस्तान की आजादी की लड़ाई का समर्थन करते या साम्राज्यवाद-विरोधी कोई ऐसा कारगर काम करते देखता जो समाजवाद की तरफ ले जानेवाला होता तो मुझे आश्चर्य होता।

कांग्रेस कमिटी की बैठक में मैंने जो भाषण दिया था, लाहौर लौटकर लालाजी ने उसकी समालोचना शुरू कर दी। उन्होंने अपने हफ्तेवार अखबार 'पीपुल' में मेरी स्पीच से उठनेवाली बहुत-सी बातों के सम्बन्ध में एक लेखमाला लिखनी शुरू की। इस लेखमाला का सिर्फ एक ही लेख छपा था, दूसरा लेख दूसरे हफ्ते के अंक में छपने से पहले ही उनकी मृत्यु होगयी। उनका वह पहला अधूरा लेख, जो शायद छापने के लिए लिखा गया उनका अन्तिम लेख था, मेरे लिए एक गोकर्ण स्मृति छोड़ गया है।

लाठी-प्रहारों का अनुभव

लाला लाजपतराय पर हमला होने और बाद में उनकी मृत्यु होजाने से साइमन-कमीशन आगे जहाँ-जहाँ गया वहाँ-वहाँ उसके खिलाफ प्रदर्शनो का जोर और भी बढ़ गया। वह लखनऊ में आनेवाला था, और वहाँ भी कांग्रेस कमेटी ने उसके 'स्वागत' की भारी नैयारियाँ की थी। कई दिन पहले से ही बड़े-बड़े जुलूस, सभायें और प्रदर्शन किये गये, जो प्रचार के लिए और असली प्रदर्शन से पहले रिहर्सल के तौर पर थे। मैं भी लखनऊ गया और इसमें से कई कार्यों में मौजूद भी रहा। इस प्रारम्भिक प्रदर्शनो की, जो पूरी तरह से व्यवस्थित और शान्त थे, कामयाबी ने अधिकारियों को झुंझला दिया, और उन्होंने खास-खास जगहों में जुलूसों को रोकना और उनके निकाले जाने के खिलाफ हुक्म देना शुरू किया। इसी सिलसिले में मुझे नया अनुभव हुआ, और मेरे शरीर पर भी पुलिस के डण्डों और लाठियों की मार पड़ी।

जुलूस, आमद-रफ्त में रुकावट पड़ने न देने का सबब जाहिर करके, बन्द किये गये थे। हमने फैसला किया कि इस मामले में शिकायत का कोई मौका न दिया जाय, और जहाँतक मुझे याद है, सोलह-सोलह आदमियों की छोटी-छोटी टुकड़ियाँ बनाकर उन्हें अलग-अलग एकान्त रास्तों से सभा की जगह पर भेजने का इन्तजाम किया। कानून की बारीकी से देखा जाय तो बेशक यह हुक्म का तोड़ना ही था, क्योंकि झण्डा लेकर सोलह आदमियों का निकालना एक जुलूस ही था। सोलह आदमियों के एक झुण्ड के आगे-आगे मैं था, और एक बड़े फासले के बाद ऐसा ही एक और दल आया, जिसके नेता मेरे साथी गोविन्दवल्लभ पन्त थे। वह सड़क सुनसान-सी थी। मेरा दल शायद दोसौ गज ही गया होगा, कि हमने अपने पीछे घोड़ों के टापों की टपटपाहट सुनी। जब हमने पीछे मुहँ किया तो देखा कि घुड़सवारों का एक दल, जिसमें

शायद दो या तीन दर्जन व्यक्ति थे, हमारे ऊपर तेजी से चढ़ा चला आ रहा है। वे फौरन ठीक हमारे पास आ पहुँचे, और उनके घोड़ों की जुड़ी हुई कतार ने सोलह आदमियों के हमारे छोटे-से झुण्ड को तितर-बितर कर दिया। फिर घुड़सवारों ने हमारे स्वयंसेवकों के बड़े डण्डों से मारना शुरू किया, और स्वयंसेवक सहसा सड़क की बाजू की तरफ हटे और कुछ तो छोटी दुकानों में भी घुस गये। सवारों ने उनका पीछा किया, और उन्हें पीट-पीटकर गिरा दिया। जब मैंने घोड़ों को ऊपर चढ़ते हुए देखा, तब मेरी भी स्वाभाविक वृत्ति ने मुझे प्रेरित किया कि मैं बच जाऊँ। वह हिम्मत तोड़नेवाला दृश्य था। मगर फिर, मेरा खयाल है कि, किसी दूसरी स्वाभाविक वृत्ति ने मुझे अपनी जगह पर ही खड़ा रक्खा और मैं पहले हमले को बरदाश्त कर गया, जिसे मेरे पीछे के स्वयंसेवकों ने रोक लिया था। अचानक मैंने देखा कि मैं सड़क के बीच में अकेला हूँ, मुझसे कुछ ही गज की दूरी पर सब तरफ पुलिसवाले थे, जो हमारे स्वयंसेवकों को पीट गिराते थे। अपने आप ही मैं, कम नुमायाँ होने की खातिर, सड़क की बाजू की तरफ धीरे-धीरे चलने लगा। मगर मैं फिर रुक गया और मैंने अपने दिल में कुछ विचार किया, और यह फैसला किया कि हट जाना मेरे लिए अच्छा न होगा। यह सब सिर्फ कुछ ही पलों में होगया, मगर मुझे उस समय के विचार-संघर्ष और निर्णय का अच्छी तरह स्मरण है। यह निर्णय मेरी राय में मेरे उस स्वाभिमान का परिणाम था जो मुझे कायर की तरह काम करते नहीं देख सकता था। फिर भी कायरता और हिम्मत के बीच की रेखा बहुत बारीक थी, और मैं कायरता की तरफ भी जा सकता था। मैंने ऐसा निर्णय किया ही था कि मैंने मुड़कर देखा कि एक घुड़सवार मेरे ऊपर घोड़ा छोड़ता चला आ रहा है और अपना नया लम्बा डण्ड धुमा रहा है। मैंने उससे कहा—‘लगाओ’, और अपना सिर ज़रा हटा लिया। यह भी सिर और मुँह को बचाने की एक स्वाभाविक प्रवृत्ति ही थी। उसने मेरी पीठ पर घमाघम दो बार किये। मुझे चक्कर आने लगा और मेरा सारा शरीर थरथराने लगा,

मगर मुझे यह जानकर आश्चर्य और सतोष हुआ कि मैं फिर भी खड़ा ही रहा। फौरन ही पुलिस-दल पीछे हटा लिया गया, और उसे हमारे सामने सड़क रोकने को कहा गया। हमारे स्वयंसेवक फिर इकट्ठे हो-गये, जिनमें से कई के खून निकल रहा था और कई की खोपड़ियाँ फूटी हुई थी। हमसे पन्त और उनका दल भी जा मिला, वह भी पीटा गया था। अब हम सब पुलिस के सामने बैठ गये। इस तरह लगभग एक घण्टे तक बैठे रहे और अँधेरा होगया। एक तरफ तो कई बड़े-बड़े अफसर इकट्ठे होगये, और दूसरी तरफ जैसे-जैसे खबर फैली वैसे-वैसे लोगो की बड़ी भीड़ इकट्ठी होने लगी। आखिरकार अधिकारी हमें अपने रास्ते से जाने देने पर राजी होगये, और उसी रास्ते से, हम गये, और हमारे आगे-आगे हमराह की तरह से पुलिस से घुड़सवार भी चले, जिन्होंने हमपर हमला किया था और हमें मारा था।

इस छोटी-सी घटना का हाल मैंने कुछ तफसील से लिखा है, क्योंकि इसका मुझपर खास असर हुआ। मुझे जो शारीरिक कष्ट हुआ वह मेरी इस खुशी के खयाल के आगे याद ही नहीं रहा कि मैं भी लाठी के प्रहारो को बरदाश्त करने और उनके सामने टिके रहने के लायक मजबूत हूँ। और जिस बात से मुझे ताज्जुब हुआ वह यह कि इस सारी घटना में, और जबकि मैं पीटा जा रहा था तब भी, मेरा दिमाग ठीक-ठीक काम करता रहा, और मैं अपने अन्दर की भावनाओ का ज्ञानपूर्वक विश्लेषण करता रहा। इस रिहर्सल ने मुझे दूसरे दिन सवेरे बड़ी मदद दी, जबकि हमारा और भी सख्त इम्तिहान होनेवाला था, क्योंकि दूसरे दिन सवेरे ही साइमन-कमीशन आनेवाला था, और उसी वक्त हम विरोधी प्रदर्शन करनेवाले थे।

उस समय मेरे पिताजी इलाहाबाद में थे, और मुझे अदेशा था कि जब वह दूसरे दिन सवेरे अखबारो में मुझपर होनेवाले हमले का हाल पढ़ेंगे तो वह और परिवार के दूसरे लोग भी चिन्तित होजावेंगे। इस-लिए मैंने रात को उन्हें टेलीफोन कर दिया कि सब खैरियत है और आप लोग किसी किस्म की फिक्र न करें। मगर उन्हें फिक्र तो हुई।

और जब वह चैन से न रह सके तो, आधी रात के करीब उन्होंने लखनऊ आना तय किया। आखरी ट्रेन छूट चुकी थी, इसलिए वह मोटर से रवाना हुए। रास्ते में मोटर में कुछ गड़बड़ होगयी थी, और वह १४६ मील का सफर पूरा करके सवेरे करीब ९ बजे बिलकुल थके-माँदे लखनऊ पहुँचे।

यह करीब-करीब वह वक्त था जबकि हम जुलूस में स्टेशन जाने की तैयारी कर रहे थे। हमारे कुछ भी करने से जितना लखनऊ उभड़ न सकता था, उतना कल की घटनाओं से उभड़ गया, और सूरज उगने से भी पहले बड़ी तादाद में लोग स्टेशन पर पहुँच गये। शहर के मुस्लिम हिस्से से बेशुमार छोटे-छोटे जुलूस आये, और कांग्रेस-आफिस से बड़ा जुलूस चार-चार की कतार में रवाना हुआ, जिसमें कई हजार आदमी थे। हम बड़े जुलूस में थे। ज्योंही हम स्टेशन के पास पहुँचे, हमें पुलिस ने रोक दिया। वहाँ स्टेशन के सामने करीब आध मील लम्बा और इतना ही चौड़ा बड़ा भारी खुला मैदान था (यहाँ अब नया स्टेशन बन गया है) और उस मैदान की एक वाजू पर हमें कतार में खड़ा कर दिया गया। हमारा जुलूस वही खड़ा रहा, हमने आगे बढ़ने की बिलकुल कोशिश नहीं की। उस जगह सब तरफ पैदल और घुड़सवार पुलिस और फौज भी आकर भर गयी थी। हमदर्दी रखनेवाले तमाशबीनों की भीड़ भी बढ़ गयी थी, और कई जगह दो-दो तीन-तीन आदमी विशाल मैदान में जा खड़े हुए थे। अचानक दूर पर हमें एक दल आता हुआ दिखायी दिया। वह घुड़सवारों की दो या तीन लम्बी कतारे थी, जो सारे मैदान को घेरे हुए थी और हमारी तरफ दौड़ रही थी, और मैदान में जो कई लोग जा खड़े हुए उन्हें मारती-कुचलती हुई आ रही थी। घोड़ों को छोड़ते हुए सवारों का हमला करना एक बड़ा अच्छा दृश्य था, वशतकि रास्ते में खड़े हुए बेचारे बेखबर तमाशबीनों के साथ, जो घोड़ों के पैरों-तले रौंदे गये थे, दर्दनाक वाक्या न हो जाता। इन हमला करनेवाली लाइनों के पीछे वे लोग ज़मीन पर पड़े हुए थे, जिनमें कुछ तो उठ भी नहीं सकते थे और कुछ दर्द से कराह रहे थे। उस मैदान

का सारा नज्जारा लडाई के मैदान का-सा होगया था । मगर उस दृश्य को देखने या कुछ सोच-विचार करने का हमे ज्यादा वक्त नही मिला, घुडसवार फौरन हमारे ऊपर आगये और उनकी आगे की कतार हमारे जुलूस के आगे खडे हुए लोगो से एक ही छलाग मे टकरा गयी । हम वही डटे रहे, और चूँकि हम हटते हुए नही दिखायी दिये, इसलिए उन्हे उसी दम घोडो को रोक देना पडा । घोडे पिछले पैरों पर खडे रह गये, उनके अगले पैर हमारे सिरों पर लटकते हुए हिल रहे थे । और फिर हमपर पैदल और घुडसवार दोनो की मार और लाठियाँ खटाखट पडने लगी । वह बहुत भयकर मार थी, और पिछले दिन जो मेरे दिमाग की विचार-शक्ति कायम रही थी वह जाती रही । मुझे सिर्फ इतना ही औसान रहा कि मुझे अपनी जगह पर ही खडा रहना चाहिए, और गिरना या पीछे हटना नही चाहिए । मार से मुझे अँधेरी आगई और कभी-कभी मन-ही-मन गुस्सा और उलटकर मारने का खयाल भी आया । मैंने सोचा कि अपने सामने के पुलिस-अफसर को गिराकर घोडे पर खुद चढ जाऊँ । यह कितना आसान है । मगर लम्बे अर्से की तालीम और अनु-शासन ने काम दिया, और मैंने अपने सिर को मार से बचाने के सिवा हाथ तक नही उठाया । इसके अलावा, मैं अच्छी तरह जानता था कि अगर हमारी तरफ से कुछ भी मुकाबिला हुआ तो एक भीषण दुर्घटना होजायगी, जिसमे हमारे आदमी बडी तादाद मे गोलियों से भून दिये जायेंगे ।

हमे वह समय भयकर रूप से लम्बा मालूम पडा, मगर शायद वह सिर्फ कुछ ही मिनटो का खेल था । उसके बाद धीरे-धीरे एक-एक कदम हमारी लाइन, टूटे वगैर पीछे हटने लगी । इससे मैं कुछ-कुछ अलग और दोनो तरफ से ज्यादा खुला हुआ रह गया । मुझपर और मार पडी और फिर मैं अचानक पीछे से उठा लिया गया और वहासे दूर ले जाया गया, जिससे मुझे बडी झुंझलाहट हुई । मेरे कुछ नौजवान साथियो ने, यह कयास करके कि मुझपर घातक हमला किया जा रहा है, मुझे इस तरह एकाएक बचा लेना तय कर लिया था ।

हमारे जुलूस के लोग अपनी असली लाइन से करीब एक सौ फीट पीछे फिर कतार में खड़े होगये। पुलिस भी पीछे हट गयी और हमसे पचास फीट के फासले पर एक लाइन में खड़ी होगयी। इस तरह हम खड़े रहे, और साइमन-कमीशन, जो इस सारे झगड़े की जड़ था, हमसे बहुत दूर करीब आध मील की दूरी पर स्टेशन से चुपचाप निकल गया। इतना करने पर भी वह काले झंडो या प्रदर्शन करनेवालो से बचकर न निकल सका। इसके बाद ही, हम पूरा जुलूस बनाकर कांग्रेस-दफ्तर आये, और वहाँसे अलग-अलग चले गये। मैं अपने पिताजी के पास गया, जो बड़ी चिन्ता से मेरा इन्जार कर रहे थे।

अब जब सामयिक उत्तेजना चली गयी थी तो मुझे सारे शरीर में दर्द और भारी थकान मालूम होने लगी। जिस्म का करीब-करीब हर हिस्सा दर्द करता था, और सब जगह अघी चोटो और मार के निशान होगये थे। मगर खैर थी कि मेरे किसी नाजुक जगह पर चोट नहीं आयी थी। परन्तु हमारे कई साथी इतने खुशकिस्मत न थे। उन्हें बुरी तरह चोट आयी थी। गोविन्दवल्लभ पन्त पर, जो मेरे पास खड़े थे, ज्यादा मार पड़ी, क्योंकि वह छ फीट से भी ज्यादा ऊँचे-पूरे थे, और उस वक्त जो चोटें उनके आयी उनके सबब से बहुत असें तक उन्हें इतना दर्द और तकलीफ रही कि वह कमर भी सीधी नहीं कर सकते थे और न कुछ ज्यादा काम-काज ही कर सकते थे। उसके बाद मुझे अपनी जिस्मानी हालत और बरदाश्त करने की ताकत का कुछ ज्यादा घमण्ड होगया। मगर मार पड़ने की याद से ज्यादा तो मुझे कई मारनेवाले पुलिसवालो, खासकर अफसरो के चेहरो की याद बनी हुई है। ज्यादातर असली ठोक-पीट तो यूरोपियन सारजेंटों ने की, हिन्दुस्तानी मामूली सिपाही तो हलके-हलके ही काम चला रहे थे। उन चेहरो में हिकारत और खून की प्यास करीब-करीब पागलपन की हद तक भरी हुई थी, और उनमें हमदर्दी या इन्सानियत का नामोनिशान भी न था। ठीक उसी वक्त, शायद, हमारी तरफ के चेहरे भी देखने में उतने ही नफरत भरे होंगे। और हमारे ज्यादातर अहिंसात्मक होने से, हमारे विरोधियों के लिए

हमारे दिल और दिमाग में कोई प्रेम भर नहीं गया होगा, और न हमारे चेहरे पर सद्भाव झलका होगा। लेकिन फिर भी एक-दूसरे के खिलाफ हमें कोई शिकायत न थी; हमारा कोई जाती झगडा न था, न कोई दुर्भाव था। उस वक्त हम अजीब और जबरदस्त ताकतों के प्रतिनिधि थे, जो हमें अपने अधीन बनाये हुए थी और जो हमें इधर और उधर फेंकती जाती थी और जिन्होंने हमारे दिलों और दिमागों पर बड़ी खूबी से कब्जा करके हमारी अभिलाषाओं और राग-द्वेषों को उमाड़ दिया था और हमें अपना अन्धा हथियार बना लिया था। हम अन्धे की तरह जड़ोजहद करते थे, और यह नहीं जानते थे कि यह किसलिए करते हैं या कहाँ चले जा रहे हैं? काम की उत्तेजना ने हमें टिकाये रक्खा था, मगर जब वह चली गयी तो फौरन यह सवाल पैदा हुआ कि आखिर यह सब किसलिए किया जा रहा है?—किस मकसद के लिए?

ट्रेड यूनियन कांग्रेस

उस साल देश की राजनीति में ज्यादातर साइमन-कमीशन के बाय-काट और सर्वदल-सम्मेलन का ही बोलबाला रहा। लेकिन मेरी अपनी दिलचस्पी ज्यादातर दूसरी तरफ रही और मैंने काम भी ज्यादातर उन्हीं दिशाओं में किया। कांग्रेस के कार्यवाहक प्रधान-मंत्री की हैसियत से मैं उसके सगठन की देखभाल करने और उसे मजबूत बनाने में लगा रहा। खासतौर पर मेरी दिलचस्पी इस बात में थी कि मैं लोगों का ध्यान सामाजिक और आर्थिक परिवर्तनों की तरफ खींचूँ। मुकम्मिल आजादी के सिलसिले में मदरास में हम जिस हद तक पहुँच गये थे उस स्थिति को भी मजबूत रखना था। खासतौर पर इसलिए कि सर्व-दल-सम्मेलन का तमाम झुकाव हम लोगों को पीछे खींचने की तरफ था। इस उद्देश्य को सामने रखकर मैंने देश में बहुत सफर किया और कई बड़ी-बड़ी आम सभाओं में व्याख्यान दिये। मेरा खयाल है कि १९२८ में मैं चार सूबों की राजनैतिक कान्फ्रेन्सों का सभापति बना। ये सूबे थे दक्षिण में मलाबार और उत्तर में पंजाब, दिल्ली और सयुक्तप्रान्त। इसके अलावा बम्बई और बंगाल में मैं युवक-सघों और विद्यार्थियों की कान्फ्रेन्सों का सभापति बना। समय-समय पर मैं सयुक्तप्रान्त के देहात में भी गया और कभी-कभी कारखानों के मजदूरों की सभाओं में भी मैंने व्याख्यान दिये। मेरे व्याख्यानो में सार तो हमेशा ज्यादातर एक ही रहता था, यद्यपि उसका रूप मुकामी हालतों के मुताबिक बदल जाता था, और जिन बातों पर मैं जोर देता था वे उस तरह की होती थी कि जिस किस्म के लोग सभाओं में आते थे। हर जगह मैंने राजनैतिक आजादी और सामाजिक स्वाधीनता पर जोर दिया और यह कहा कि राजनैतिक आजादी सामाजिक स्वाधीनता की सीढ़ी है। यानी, आर्थिक स्वाधीनता हासिल करने के लिए यह जरूरी है कि पहले राजनैतिक आजादी हो। खासतौर से

कांग्रेस के कार्यकर्ताओं और पढ़े-लिखे लोगों में समाजवाद की विचार-धारा फैलाना चाहता था, क्योंकि ये लोग ही राष्ट्रीय आन्दोलन की असली रीढ़ थे और यही ज्यादातर निहायत सकुचित राष्ट्रीयता की बात सोचा करते थे। इनके व्याख्यानों में प्राचीन काल के गौरव पर बहुत जोर दिया जाता था, और इस बात पर भी कि विदेशी सरकार ने हमें क्या-क्या भौतिक और आध्यात्मिक हानियाँ पहुँचाई हैं। हमारे लोगों को घोर कष्ट सहने पड़ रहे हैं, हमारे ऊपर दूसरों का राज्य रहना बड़ी बेइज्जती की बात है, इसलिए हमारी-कौमी इज्जत का तकाजा है कि हम आजाद हों और हमारे लिए आवश्यक है कि हम लोग मातृभूमि की वेदी पर अपनी बलि चढ़ावे। ये बातें सुपरिचित थीं। हर हिन्दुस्तानी के दिल में उनकी आवाज गूँज उठती थी। मेरे मन में भी राष्ट्रीयता का यह भाव भड़क उठता था और मैं उससे गद्गद् हो जाता था—यद्यपि मैं हिन्दुस्तान के ही नहीं, कहींके भी पुराने जमाने का अन्धा प्रशंसक कभी नहीं रहा। लेकिन यद्यपि उसमें सच्चाई जरूर थी, फिर भी बार-बार इस्तेमाल में आने की वजह से वे बासी और लचर होती जाती थीं और उनको लगातार बार-बार दुहराते रहने का नतीजा यह होता था कि हम अपनी लड़ाई के सबसे ज्यादा जरूरी पहलुओं तथा दूसरे मसलों पर गौर नहीं कर पाते थे। इन बातों से जोश जरूर आता था, लेकिन इनसे विचारों को प्रोत्साहन नहीं मिलता था।

हिन्दुस्तान में मैं समाजवाद के मैदान में सबसे पहले नहीं आया, बल्कि सच बात तो यह है कि मैं कुछ पिछड़ा हुआ रहा। जहाँ बहुत-से लोग सितारे की तरह चमकते आगे बढ़ गये, वहाँ मैं तो बहुत-सी तकलीफ के साथ कदम-कदम आगे बढ़ा। विचार-धारा की दृष्टि से मजदूरों के ट्रेड यूनियनों का आन्दोलन निश्चित रूप से समाजवादी था और ज्यादातर युवक-सघों की भी यही बात थी। जब मैं दिसम्बर १९२७ में यूरोप से लौटा तब एक किस्म का अस्पष्ट और मोल-मोल समाजवाद हिन्दुस्तान की आबोहवा का एक हिस्सा बन चुका था और व्यक्तिगत समाजवादी तो उससे भी पहले हिन्दुस्तान में बहुत-से थे। ये लोग ज्यादातर सपने देखनेवाले

थे। लेकिन धीरे-धीरे उनपर मार्क्स^१ के उसूलों का असर बढ़ता जाता था और उनमें से कुछ तो अपनेको सौ फीसदी मार्क्सवादी समझते थे। यूरोप और अमेरिका की तरह हिन्दुस्तान में भी, सोवियट यूनियन में जो कुछ हो रहा था उससे और खासकर पाँचसाला योजना से, इस प्रवृत्ति को बहुत बल मिला।

एक समाजवादी कार्यकर्ता की हैसियत से मेरा महत्त्व सिर्फ इस बात में था कि मैं एक मशहूर कांग्रेसी था और कांग्रेस के बड़े ओहदों पर था। मेरे अलावा और भी बहुत-से कांग्रेसी थे जो मेरी ही तरह सोचने लग गये थे। यह प्रवृत्ति सबसे ज्यादा युक्तप्रान्त की सूबा कांग्रेस-कमिटी में पायी जाती थी, जिसमें हमने १९२६ में ही एक नरम समाजवादी कार्यक्रम बनाने की कोशिश की थी। हमारे सूबे में जमींदारी और ताल्लुके-दारी प्रथा है, इसलिए सबसे पहले हमें जिस सवाल का सामना करना पड़ा वह था जमीन का सवाल। हम लोगो ने ऐलान किया कि मौजूदा जमींदारी-प्रथा रद्द होनी चाहिए और सरकार और काश्तकार के बीच में किसी दूसरे की कोई जरूरत नहीं है। हम लोगो को फूँक-फूँककर कदम रखना पड़ा, क्योंकि हमें एक ऐसी आबोहवा में काम करना था

१. जीव-दया और मानव-दया की दृष्टि से समाज-व्यवस्था को सुधारने की इच्छा रखनेवाले तो प्रत्येक युग में होते हैं। मार्क्स के पहले भी थे। वे यह कहते थे कि गरीबों पर दया करना अमीरों का कर्तव्य है। क्योंकि उन्हें ईश्वर ने धन-दौलत दी है। लेकिन मार्क्स ने बताया कि गरीबों की गरीबी में ही क्रान्ति के बीज हैं, इनकी गरीबी पूँजीवाद और मुट्ठीभर लोगों के धन को अन्यायी सिद्ध करती है। उनकी गरीबी ईश्वर की दी हुई नहीं है, बल्कि एक निश्चित सामाजिक परिस्थिति का परिणाम है। इस परिस्थिति में क्रान्ति भी की जा सकती है, जबकि गरीब वर्ग बलवा करदे। पुराने समाज-सुधारक आदर्शवादी समाज-सुधारक कहे जाते हैं; मार्क्स और उनके अनुयायी वैज्ञानिक समाजवादी कहलाते हैं।

जो उस वक्त तक इस तरह के खयालात की आदी नहीं थी।

इसके बाद, १९२९ में, युक्तप्रान्त की सूबा कांग्रेस-कमिटी एक क्रदम और आगे बढ़ गयी और उसने निश्चित रूप से समाजवाद के ढंग पर अ० भा० कांग्रेस कमिटी से एक सिफारिश की, जिसके फल-स्वरूप जब १९२९ की गर्मियों में बम्बई में अ० भा० कांग्रेस-कमिटी की बैठक हुई तब उसमें युक्तप्रान्त की तजवीज का दीवाचा मजूर कर लिया गया और इस तरह उस तजवीज में समाजवाद का जो उसूल मौजूद था वह भी मजूर कर लिया गया। युक्तप्रान्त की तजवीज में जो तफसीलवार कार्यक्रम दिया गया था उसपर विचार करने की बात अगली बैठको के लिए मुलतवी करदी गयी। ऐसा मालूम पड़ता है कि ज्यादातर लोग अ० भा० कांग्रेस-कमिटी और संयुक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी के इन प्रस्तावों को बिल्कुल भूल ही गये और वे यह समझ बैठे हैं कि पिछले एक-दो सालों से साम्यवाद की चर्चा कांग्रेस में एकाएक उठ खड़ी हुई है। फिर भी इतना तो सही ही है कि अ० भा० कांग्रेस-कमिटी ने उस प्रस्ताव पर अच्छी तरह विचार किये बिना ही उसे पास कर दिया था और ज्यादातर मेम्बर शायद यह महसूस नहीं कर पाये कि वे क्या कर रहे हैं ?

‘इण्डिपेण्डेन्स फॉर इण्डिया लीग’ (भारत-स्वतन्त्रता-संघ) की संयुक्तप्रान्तवाली शाखा में सूत्रों के खास-खास कांग्रेसियों के अलावा और कोई न था और यह शाखा निश्चित रूप से समाजवाद को माननेवाली थी, इसलिए वह साम्यवाद की तरफ और कांग्रेस-कमिटी से, जिसमें सब तरह के लोग थे, कुछ आगे चली गयी। बल्कि सच बात तो यह है कि ‘स्वाधीनता-संघ’ का एक ध्येय यह भी था कि सामाजिक स्वाधीनता होनी चाहिए। हम लोग हिन्दुस्तान-भर में संघ को मजबूत बनाकर यह चाहते थे कि आजादी और समाजवाद का प्रचार करने में उस संगठन से काम लिया जाय। किन्तु दुर्भाग्य से कुछ हद तक संयुक्तप्रान्त को छोड़कर और कहीं संघ का काम ठीक तौर से नहीं चला और इससे मुझे बहुत नाउम्मेदी हुई। इसका सबब यह नहीं था कि देश में हमारे मददगारों की कमी थी, बल्कि बात यह थी कि हमारे ज्यादातर कार्यकर्ता

कांग्रेस में भी प्रमुख कार्य करनेवाले थे और चूँकि कांग्रेस ने कम-से-कम उसूलों तो आजादी को अपना ध्येय बना लिया था इसलिए वे अपना काम कांग्रेस के संगठन के जरिये कर सकते थे। दूसरा सबब यह था कि जिन लोगों ने शुरू-शुरू में आजादी-संघ कायम किया उनमें से कुछ ने गंभीरतापूर्वक यह नहीं सोचा कि संस्था के रूप में हमें इस संघ को मजबूत बनाना है; वे तो यह समझते थे कि यह संस्था तो महज इसलिए है कि कांग्रेस-कार्य-समिति पर इसका दबाव पड़ता रहे और कार्य-समिति के चुनाव पर असर डालने के लिए भी इसका इस्तेमाल किया जाय। इसलिए 'स्वतन्त्रता-संघ' मुरझा गया और ज्यों-ज्यों कांग्रेस ज्यादा लड़ाकू होती गयी त्यों-त्यों उसने तमाम गतिशील तत्वों को अपनी ओर खींच लिया और संघ कमजोर होता गया। १९३० में जब सत्याग्रह की लड़ाई आयी तब यह संघ कांग्रेस में मिलकर गायब हो गया।

१९२८ के पिछले छ महीनों में और १९२९ में मेरी गिरफ्तारी की चर्चा अक्सर होती रहती थी। मुझे पता नहीं कि इस सिलसिले में अखबारों में जो कुछ छपता था उसके पीछे, और जानकार दोस्तों से मुझे जो निजी चेतावनियाँ मिला करती थी उनके पीछे, असलियत क्या थी। लेकिन इन चेतावनियों ने मेरे दिल में एक किस्म की अनिश्चितता पैदा कर दी, और मैं यह महसूस करने लगा कि मैं किसी भी वक्त गिरफ्तार किया जा सकता हूँ। मुझे खास तौर पर कोई दूसरी चिन्ता नहीं थी, क्योंकि मैं यह जानता था कि भविष्य में मेरे लिए चाहे कुछ हो, लेकिन मेरी जिन्दगी रोज़मर्रा के कामों की निश्चित जिन्दगी नहीं हो सकती। इसलिए मैं सोचता था कि मैं अनिश्चितता का और एकाएक होनेवाले हेर-फेरो का तथा जेल जाने का जितनी जल्दी आदी हो जाऊँ उतना ही अच्छा है। और मेरा खयाल है कि कुल मिलाकर मैं इस खयाल का आदी होने में सफल हुआ। मेरे घरवालों ने भी इस खयाल के आदी होने में कामयाबी हासिल की, हालाँकि जितनी कामयाबी मुझे मिली उन्हें उससे बहुत कम मिली। इसलिए जब-जब मैं गिरफ्तार हुआ, तब-तब मुझे उसमें कोई खास बात मालूम नहीं हुई। हाँ, अगर मैं एका-

एक गिरफ्तार होने के खयाल का आदी न हो जाता तो ऐसा न होता । इस तरह गिरफ्तारी की खबरों में नुकसान-ही-नुकसान न था, फायदा भी था । उन्होंने मेरी रोजमर्रा की जिन्दगी में कुछ उल्लास और एक लज्जत पैदा कर दी । आज्ञादी का हरेक दिन वेशकीमती मालूम होने लगा, मानो वह एक दिन मुनाफे में मिला हो । सच बात तो यह है कि १९२८ और १९२९ में मैं जी भरकर काम करता रहा और अखीर में मेरी गिरफ्तारी १९३० के अप्रैल में जाकर हुई । उसके बाद जेल से बाहर जो थोड़े-से दिन मैंने कई बार बिताये उनमें अवास्तविकता की काफी मात्रा थी । मुझे ऐसा मालूम पड़ता था कि मैं अपने ही घर में एक अजनबी हूँ, जो थोड़े दिनों के लिए वहाँ आया हूँ । इसके अलावा मेरे हर काम में अनिश्चितता रहने लगी, क्योंकि कोई यह नहीं कह सकता था कि मेरे लिए कल क्या होनेवाला है ? यह आशका तो हर वक्त बनी रहती थी कि न जाने जेल में वापस जाने का बुलावा कब आ जाय ?

ज्यो-ज्यो १९२८ का अखीर आता गया, त्यो-त्यो कलकत्ता-कांग्रेस नजदीक आती गयी । उसके सभापति मेरे पिताजी चुने गये थे । उनका दिलो-दिमाग उस वक्त सर्व-दल-सम्मेलन तथा उसके लिए उन्होंने जो रिपोर्ट तैयार की थी उससे सराबोर था । वह चाहते थे कि उसे कांग्रेस से पास करा लिया जाय । वह यह जानते थे कि मैं उनकी इस बात से सहमत न था, क्योंकि मैं आज्ञादी के प्रश्न पर कोई समझौता करने को राजी न था । इस बात पर वह नाराज थे । इस मामले पर हम लोगो ने बहुत बहस नहीं की । लेकिन हम दोनों के मन में मानसिक संघर्ष का भाव निश्चित रूप से काम कर रहा था और हम लोग यह जानते थे कि हम एक-दूसरे के खिलाफ जा रहे हैं । मत-भेद तो हम लोगो में इससे भी पहले अक्सर हुआ करता था, ऐसा भारी मतभेद कि जिसके फल-स्वरूप हम अलग-अलग पक्षों में रहते थे, लेकिन मेरा खयाल है कि इससे पहले या इसके बाद भी और किसी भी मौके पर हम लोगो में इतनी तनातनी नहीं हुई जितनी कि इस वक्त थी ।

हम दोनों ही इस बात से कुछ हद तक दुखी थे । कलकत्ते में तो

मामला इस हद तक बढ़ गया था कि पिनाजी ने यह बात साफ-साफ कर दी कि अगर कांग्रेस में उनकी बात नहीं चली, यानी अगर कांग्रेस ने, सर्व-दल-सम्मेलन की रिपोर्ट के पक्ष में जो नज़दीक पेय की जायगी उसे, कसरत राय से मजूर नहीं किया, तो वह कांग्रेस का सभापति रहने से इन्कार कर देंगे। यह बात बिल्कुल वाजिव थी और विधान की दृष्टि में उन्हें यह तरीका अस्त्यार करने का पूरा हक था। फिर भी उनके बहुत-से उन विरोधियों के लिए वह बहुत-ही परेशानी की बात थी जो यह नहीं चाहते थे कि इस बात के लिए मामला इस हद तक बढ़ जाय। मेरा ज़्याला है कि कांग्रेस में और दूसरी सस्थाओं में भी अक्सर यह प्रवृत्ति पायी जाती है कि लोग नुक्ताचीनी और बुराई तो करते हैं, लेकिन खुद ज़िम्मेदारी लेने से जी चुराते हैं। हमें हमेशा यह उम्मीद बनी रहती है कि हमारी नुक्ताचीनी की वजह से दूसरी पार्टों हमारे माफिक अपनी नीति बदल देगी और नाव को खेने की ज़िम्मेदारी हमारे सिर नहीं पड़ेगी। जहाँ ज़िम्मेदारी हम लोगों को साँपी ही नहीं जाती और जहाँ कार्यकारिणी को न तो हम हटा ही सकते हैं न उनसे जवाब ही सलव कर सकते हैं, जैसा कि आजकल हिन्दुस्तान की सरकार के मामले में है, वहाँ बिलायक सीधी मार को छोड़कर हमारे पास सिवा नुक्ताचीनी करने के कोई मार्ग नहीं और वह नुक्ताचीनी ज़रूर खण्डनात्मक होगी; फिर भी अगर हम इस खण्डनात्मक आलोचना को कारगर बनाना चाहते हैं तो उसके पीछे हमारे मन में यह इरादा होना चाहिए, हमें इस बात के लिए तैयार रहना चाहिए, कि जब-कभी हमें मौका मिलेगा तब सब इन्तज़ाम और ज़िम्मेदारी हम अपने हाथ में ले लेंगे—फिर चाहे वे महकमे मुल्की हों या फौजी, भीतरी हों या बाहरी। महज़ थोड़े-से अस्त्यार माँगना, जैसा कि लिबरल लोग फौज के मामले में करते हैं, इस बात का इकवाल करना है कि हम सरकार का काम नहीं चला सकते। इस इकवाल से हमारी नुक्ताचीनी का वज़न घट जाता है।

गांधीजी के आलोचकों में यह बात अक्सर पायी जाती है कि वे उनकी नुक्ताचीनी करते हैं, बुराई करते हैं, लेकिन जब उनसे उनके

फलस्वरूप यह कहा जाता है कि फिर लीजिए इस काम को आप ही चलाइए, तब उनके पैर उखड़ जाते हैं। कांग्रेस में ऐसे बहुत-से शरत्स रहे हैं जो उनके बहुत-से कामों को नापसंद करते हैं और इसलिए बड़े जोरों के साथ उनकी नुक्ताचीनी करते हैं, लेकिन वे इस बात के लिए तैयार नहीं हैं कि उन्हें कांग्रेस से निकाल दें। यह रख समझ में तो आसानी से आ जाता है, लेकिन यह किसी भी पक्ष के साथ इन्साफ नहीं करता।

कलकत्ता-कांग्रेस में भी कुछ-कुछ इसी किस्म की मुश्किल पैदा हुई। दोनों दलों में समझौते की बातचीत चली और यह जाहिर किया गया कि समझौते का एक रास्ता निकल आया है, लेकिन अखीर में वह गिर गया। ये सब बातें बड़े गोलमाल में डालनेवाली थीं और इनमें शोभा भी नहीं थी। कांग्रेस के खास प्रस्ताव में, जैसाकि वह अखीर में पास हुआ, सर्वदल-सम्मेलन की रिपोर्ट को मंजूर कर लिया गया, लेकिन उसमें ब्रिटिश सरकार से भी यह कह दिया गया कि अगर उसने एक साल के अन्दर इस विधान को मंजूर नहीं किया तो कांग्रेस फिर अपने आजादी के ध्येय को ग्रहण कर लेगी। असल में इस प्रस्ताव ने सरकार को एक शाइस्ता चुनौती देकर उसे साल-भर की मियाद दी थी। इसमें कोई शक नहीं कि यह प्रस्ताव हमें आजादी के ध्येय से नीचे घसीट लाया था, क्योंकि सर्वदल-सम्मेलन की रिपोर्ट ने तो पूरे डोमिनियन स्टेट्स की भी माँग नहीं की थी। फिर भी यह प्रस्ताव इस अर्थ में बुद्धिमत्तापूर्ण था कि उसने एक ऐसे वक्त में कांग्रेस में फूट नहीं होने दी जब कि कोई भी फूट के लिए तैयार न था और उसने, १९३० में जो लड़ाई शुरू हुई उसके लिए, सब कांग्रेसियों को एकसाथ रक्खा। यह बात तो बिल्कुल साफ थी कि ब्रिटिश सरकार सालभर के अन्दर सब दलों द्वारा बनाये गये विधान को मंजूर नहीं करेगी। सरकार से लड़ाई होना लाजिमी था, और उस वक्त, मुल्क की जैसी हालत थी उसमें सरकार से किसी किस्म की लड़ाई उस वक्त तक कारगर नहीं हो सकती थी, जब-तक उसे गांधीजी की रहनुमाई न मिले।

मैंने कांग्रेस के खुले जलसे मे इस प्रस्ताव का विरोध किया था। यद्यपि यह मुखालफत मैंने कुछ-कुछ बेमन से की थी, तो भी इस बार भी मुझे प्रधानमंत्री चुना गया। कुछ भी हो, मैं मंत्री पद पर बना रहा और कांग्रेस के क्षेत्र में ऐसा मालूम पड़ता था कि मैं वही काम कर रहा हूँ जो वह प्रसिद्ध 'विकार आफ ब्रे' करता था। कांग्रेस की गद्दी पर कोई भी सभापति बैठे, मैं हमेशा उस सगठन को सम्हालने के लिए उसका मंत्री बनाया जाता था।

झरिया कोयले की खानों के क्षेत्र के बीचों-बीच है। कलकत्ता-कांग्रेस से कुछ दिन पहले यही हिन्दुस्तान-भर की ट्रेड यूनियन कांग्रेस हुई। उसके पहले दो दिन मैंने उसमें हाज़िर रहकर उसकी कार्रवाई में भाग लिया और उसके बाद मुझे कलकत्ते चला आना पड़ा। मेरे लिए ट्रेड यूनियन-कांग्रेस में शामिल होने का यह पहला ही मौका था और मैं दरअसल एक नया आदमी था, यद्यपि किसानों में मैंने जो काम किया था और हाल ही में मजदूरों में जो काम मैंने किये थे उनकी वजह से मैं जनता में काफी लोक-प्रिय हो गया था। वहाँ जाकर मैंने देखा कि

१ अपनी ही दिल्लगी उड़ाकर आनन्दित होने की पंडितजी की क्षमता का यह नमूना है। 'विकार आफ ब्रे' सोलहवीं सदी का एक ऐतिहासिक पात्र है। ब्रे के 'विकार' का अपना पद कायम रहे, इस अर्त पर चाहे जैसे विचार बनाने और रखनेवाले इस मजेदार 'विकार' के संबंध में अंग्रेजी भाषा में एक प्रशस्ति लिखी गयी है। आठवें हेनरी, छठे एडवर्ड, मेरी और एलिज़ाबेथ इन चारों के राजत्व-काल में यह 'विकार' रहा था। लेकिन तीन बार इसने अपने विचार बदले, दो बार यह रोमन कैथोलिक बना, दो बार प्रोटेस्टेण्ट हुआ। विकार को तो किसी भी दशा में अपना पद छोड़ना नहीं था, हलवा खाने के लिए वह श्रावक बनने की सदा तैयार था। पंडितजी को मंत्रीपद की ज़रूरत न थी, परन्तु अध्यक्ष, नीति और परिस्थिति के बदलते हुए भी उन्हें नहीं छोड़ता था।

सुधारवादियों में और उनसे आगे बढ़े हुए तथा क्रान्तिकारी लोगों में पुरानी कशमकश जारी है। बहस की खास बातें ये थी कि किसी इन्टरनेशनल से तथा साम्राज्य-विरोधी सघ से और अखिल-विश्व-शान्ति सघ से अपना ताल्लुक जोड़ा जाय या न जोड़ा जाय और जिनेवा में अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर आफिस की जो कान्फ्रेंस होने जा रही है उसमें अपने प्रतिनिधि भेजना मुनासिब होगा या नहीं ? इन सवालो से भी कहीं ज्यादा जरूरी यह बात थी कि कांग्रेस के दोनों हिस्सों के दृष्टिकोण में बहुत भारी फर्क था। एक हिस्सा तो मजदूर-सघ के पुराने लोगों का था, जो राजनीति में 'माडरेट' था और जो सचमुच इस बात को शक की निगाह से देखता था कि उद्योग-धंधों के मजदूरों और मिल-मालिकों के झगड़ों में राजनीति को मिलाया जाये। उनका विश्वास था कि मजदूरों को अपनी शिकायतें दूर कराने से आगे नहीं जाना चाहिए और उसके लिए भी उन्हें फूँक-फूँककर कदम रखना चाहिए। इन लोगों का उद्देश्य यह था कि धीरे-धीरे मजदूरों की हालत को सुधारा जाय। इस दल के नेता थे एन० एम० जोशी, जोकि जिनेवा में अक्सर हिन्दुस्तान के मजदूरों के प्रतिनिधि बनाकर भेजे जा चुके थे। दूसरा दल इनसे कहीं ज्यादा लड़ाकू था। राजनैतिक लड़ाई में उसका विश्वास था और वह खुल्लमखुल्ला अपने क्रान्तिकारी दृष्टिकोण का ऐलान करता था। कुछ कम्युनिस्टों का या कम्यूनिस्टों से मिलते-जुलते लोगों का इस दल पर असर था। हाँ, यह दल उनके नियंत्रण में नहीं था। बम्बई में कपड़ों के कारखानों के मजदूर इस दल के हाथ में थे। और उनकी रहनुमाई में बम्बई के कपड़े के कारखानों में मजदूरों की एक बहुत बड़ी हड़ताल हुई थी, जो कुछ हद तक कामयाब भी हुई थी। बम्बई में 'गिरनी कामगार यूनियन' नाम की एक नयी और जबरदस्त यूनियन कायम हुई थी जो बम्बई के मजदूरों पर हावी थी। आगे बढ़े हुए दल के असर में एक और ताकतवर सघ जी० आई० पी० रेलवे के मजदूरों का था।

जबसे ट्रेड यूनियन कांग्रेस कायम हुई है तभी से उसकी कार्यकारिणी

और उसका दफ्तर एन० एम० जोगी और उनके मजदूरीकी साथियों के हाथ में रहा है और मजदूर-संघों के आन्दोलन को पैदा करने का श्रेय उन्हींको है। यद्यपि उग्र दल का मजदूर जनता पर ज्यादा जोर है, पर ऊपर से दल की नीति पर असर डालने का उन्हें कोई मौका नहीं मिला। यह हालत सतोषजनक नहीं कही जा सकती और न उससे सच्चे हालात का पता ही चल सकता है। इनमें आपस में बड़ा असन्तोष और झगडा था और उग्र दल के लोग चाहते थे कि वे ट्रेड यूनियन-कांग्रेस की ताकत को अपने काबू में करले। इसके साथ ही साथ मामलों को बहुत ज्यादा बढ़ाने की अनिच्छा भी थी, क्योंकि लोगों को फूट हो जाने का डर था। ट्रेड यूनियन-आन्दोलन हिन्दुस्तान में अभी अपनी जवानी की तरफ बढ़ रहा था। वह कमजोर था और जो लोग उसे चला रहे थे उनमें से ज्यादातर खुद मजदूर नहीं थे। ऐसी हालतों में हमेशा बाहरवालों में यह प्रवृत्ति होती है कि मजदूरों को इस्तमाल करके अपना मतलब गाँठें। हिन्दुस्तान की ट्रेड यूनियन कांग्रेस में और मजदूर-संघों में यह प्रवृत्ति साफ-साफ दिखायी देती थी। ताहम, सालों काम करके एन० एम० जोगी ने यह साबित कर दिया था कि वह मजदूर-संघों के सच्चे और उत्साही हितैषी हैं और जो लोग राजनैतिक दृष्टि से उन्हें नरम और फिसट्टी समझते थे वे भी यह मानते थे कि हिन्दुस्तान के मजदूरों के आन्दोलन में उन्होंने जो सेवाएँ की हैं वे कद्र के लायक हैं। नरम या आगे बढ़े हुए दोनों दलों में से बहुत ही कम आदमियों के लिए यह बात कही जा सकती थी।

अरिया में मेरी अपनी हमदर्दी आगे बढ़े हुए दल के साथ थी। लेकिन मैं नया-नया ही वहाँ पहुँचा था, इसलिए ट्रेड यूनियन कांग्रेस की इस घरेलू लड़ाई में मेरा दिमाग चकराता था, अतएव मैंने यही तय किया कि मैं इन झगड़ों से अलग रहूँ। मेरे अरिया से चले आने के बाद ट्रेड यूनियन कांग्रेस के ओहदेदारों का सालाना चुनाव हुआ और कलकत्ते में मुझे यह मालूम हुआ कि अगले साल के लिए मैं उसका सभापति चुना गया हूँ। मेरा नाम नरम दलवालों ने पेश किया था, गालिबन

इसलिए कि जिस दूसरे उम्मीदवार का नाम उग्र दल ने पेश किया था उसको हराने का सबसे ज्यादा मौका मेरा नाम पेश करने में ही था। इन महाशय ने रेलों के कर्मचारियों में वास्तविक काम किया था, इसलिए अगर मैं चुनाव के दिन झरिया में मौजूद होता तो मुझे विश्वास है कि मैं उन कार्यकर्ता उम्मीदवार के मुकाबले में अपना नाम वापस ले लेता। मुझे यह बात खासतौर पर बेजा मालूम होती थी कि एक ऐसे शख्स को जिसने कुछ काम नहीं किया और नया-नया ही आया एकाएक सभापति की गद्दी पर डाल दिया जाये। यह बात खुद ही इस बात की सबूत थी कि हिन्दुस्तान में मजदूर-संघ का आन्दोलन अभी अपने बचपन में है और कमजोर है।

१९२८ के साल में मजदूरों के झगड़ों और हड़तालों की भरमार रही। १९२९ में भी यही हाल रहा। बम्बई के कपड़ों के कारखानों के मजदूर बहुत दुखी और लडाकू थे। उन्होंने इन हड़तालों की रहनुमाई की। बंगाल के सन के कारखानों में भी एक बहुत बड़ी हड़ताल हुई। जमशेदपुर के लोहे के कारखानों में, और मेरा खयाल है कि रेलों के मजदूरों में भी हड़तालें हुईं। जमशेदपुर की टीन की चद्दरों के कारखानों में तो बहुत दिनों झगड़ा रहा। यह हड़ताल मजदूरों ने बहादुरी के साथ कई महीनों तक चलायी। यद्यपि इन मजदूरों से लोगों की बहुत ज्यादा हमदर्दी थी, फिर भी जो जबरदस्त कम्पनी इन कारखानों की मालिक थी उसने मजदूरों को कुचल दिया। इस कम्पनी का ताल्लुक बर्मा की तेल-कम्पनी से था।

सब मिलाकर ये दोनों साल मजदूरों में बेचैनी के साल थे और मजदूरों की हड़ताल दिन-पर-दिन खराब होती जा रही थी। हिन्दुस्तान में लडाई के बाद के साल यहाँ के धन्वों के लिए मौज के साल थे। इन दिनों उन्होंने अनाप-शनाप मुनाफा कमाया। सन या रुई के कारखानों ने पाँच या छ साल तक अपने हिस्सेदारों को जो मुनाफा बाँटा वह सौ फीसदी सालाना था—अक्सर वह डेढ़ सौ फीसदी तक पहुँचा। ये अनाप-शनाप मुनाफे सबके-सब कारखानों के मालिकों और हिस्सेदारों की जेब

में गये। मजदूरो की हालत जैसी-की-वैसी बनी रही। उनकी मजदूरी में जो थोड़ी-बहुत तरक्की हुई, वह आम तौर पर चीजों की कीमतें बढ़ जाने से बराबर हो गयी। इन दिनों जब लोग धड़ा-धड़ कमा रहे थे तब भी ज्यादातर मजदूर बहुत ही बुरे घरों में रहते थे और उनकी औरतो तक को कपड़ा भी पहनने को नहीं मिलता था। बम्बई के मजदूरों की हालत तो बहुत बुरी थी, लेकिन सन के कारखानों में काम करनेवाले उन मजदूरों की हालत तो बहुत बुरी थी, जिनके पास आप मोटर में कलकत्ते के महलो से घटेभर के अन्दर पहुँच सकते थे। वहाँ बाल बिखरे और फटे-पुराने मैले-कुचैले कपड़े पहने हुए अधनगी औरते सहज रोटियों पर काम करती थी, इसलिए कि दौलत का एक लम्बा-चौड़ा दरिया लगातार ग्लासगो और डंडी की तरफ बहता रहे और उसमें से कुछ हिस्सा थोड़े-से हिन्दुस्तानियों की जेबों में चला जाय।

तेजी के इन सालों में कारखाने मजों से चलते रहे, यद्यपि मजदूरों की हालत पहले-जैसी बनी रही और उन्हें कुछ भी फायदा नहीं हुआ। लेकिन जब धूम का वक्त चला गया और अनाप-शनाप मुनाफा कमाना उतना आसान नहीं रह गया तब सारा बोझ मजदूरों के सिर पटक दिया गया। कारखाने के मालिक पुराने मुनाफे को भूल गये। उसे तो वे खा चुके थे और अब अगर उन्हें काफी मुनाफा नहीं होता है तो यह रोजगार किस तरह चले? इसीके फलस्वरूप मजदूरों में बेचैनी फैली झगड़े खड़े हुए और बम्बई में ऐसी भारी-भारी हड़ताले हुई कि देखने-वाले दग रह गये और जिनसे कारखानों के मालिक और सरकार दोनों ही डर गये। मजदूरों के आन्दोलन में वर्ग-चेतना आने लगी थी और विचार-धारा तथा संगठन दोनों ही दृष्टियों से वह लड़ाकू और खतरनाक होता जा रहा था। इधर राजनैतिक हालत भी तेजी के साथ बिगड़ रही थी और यद्यपि मजदूरों का आन्दोलन और राजनैतिक हलचल एक-दूसरे से अलग थे, उनका आपस में कोई सम्बन्ध न था, फिर भी कुछ हद तक वे एक-दूसरे के साथ-साथ चलते थे, इसलिए सरकार भविष्य को आशंकाग्रहित नहीं समझती थी।

मार्च १९२९ में सरकार ने आगे बढ़े हुए दल में से उनके कई सबसे ज्यादा नामी-नामी कार्यकर्त्ताओं को गिरफ्तार करके सगठित मजदूरों पर एकाएक हमला कर दिया। बम्बई की गिरनी कामगार यूनियन के नेता तथा बंगाल, युक्तप्रान्त और पंजाब के मजदूर-नेता गिरफ्तार कर लिये गये। इसमें से कुछ कम्युनिस्ट थे, कुछ कम्युनिस्टों से मिलते-जुलते और महज मजदूर-सघोंवाले थे। यह उस नामी मेरठ-केस की शुरुआत थी जो साढ़े चार वर्ष के करीब चला।

मेरठ के मुल्जिमों की मदद के लिए सफाई-कमिटी बनी। मेरे पिताजी इस कमिटी के सभापति थे तथा डाक्टर अन्सारी, मैं तथा कुछ और लोग उसके मेम्बर थे। हमलोगों का काम मुश्किल था। मुकदमों के लिए रुपया इकट्ठा करना आसान न था। ऐसा मालूम होता था कि पैसेवाले लोगों को कम्युनिस्ट समाजवादी आन्दोलन करनेवालों से कोई हमदर्दी नहीं थी, और वकील लोग पूरा महनताना लिये बिना काम करने को तैयार न थे, जो कि किसी का खून ही चूसकर दिया जा सकता था। हमारी कमिटी में कई नामी वकील थे, जैसे पिताजी तथा दूसरे लोग। ये हर वक्त हमें सलाह देने और रास्ता दिखाने को तैयार थे। उसमें हमारा कुछ भी खर्च नहीं पड़ता था। लेकिन उनके लिए यह मुमकिन न था कि वे महीनों लगातार मेरठ में ही बने रहे। उनके अलावा जिन वकीलों के पास हम गये, मालूम होता है, वे यह समझते थे कि यह मुकदमा हमारे लिए ज्यादा-से-ज्यादा रुपया कमाने का एक जरिया है।

मेरठ के मुकदमों के अलावा कुछ और डिफेंस कमिटियों से भी मेरा ताल्लुक रहा है—जैसे एम० एन० राय के तथा दूसरे मुकदमों में। हर मौके पर मुझे अपने पेशे के लोगों के लालचीपन को देखकर हैरत हुई है। इस सिलसिले में मुझे सबसे पहला बड़ा धक्का उस वक्त लगा जब १९१९ में पंजाब में फौजी कानून की रू से मुकदमों चल रहे थे। उन दिनों वकीलों के एक बहुत बड़े लीडर ने इस बात पर ज़िद की कि उन्हें पूरी फीस दी जाय। यह रकम बहुत बड़ी थी। उन्होंने इस बात का

कोई खयाल नहीं किया कि उनके मुवक्किल वे लोग हैं जो फौजी कानून के शिकार हुए हैं और उनमें उनका साथी एक वकील भी है। इनमें से बहुत-से लोगो को कर्ज लेकर या अपनी जायदादे बेच-बेचकर इन वकील साहब की फीस देनी पड़ी। इसके बाद मुझे जो तजुर्बे हुए वे तो और भी दुखदायी थे। हम लोगो को गरीब-से-गरीब लोगो के ताँबे के पैसे ले-लेकर रुपये इकट्ठे करने पड़ते थे। और वे बड़े-बड़े चैको के रूप में वकीलो को दे देने पड़ते थे। यह बात हमें बहुत-ही अखरती थी। और फिर यह सब काम बिल्कुल बेकार मालूम पड़ता था, क्योंकि एक राज-नैतिक मामले में या मजदूरो के मामले में हम सफाई दे या न दे, नतीजा गालिबन वही होता है। लेकिन मेरठ के मुकदमे जैसे मुकदमे में, बिला-शक, सफाई देना कई दृष्टियों से लाजिमी था।

मेरठ-षड्यन्त्र-बचाव-कमिटी की मुल्जिमो के साथ आसानी से नहीं पटी। इन मुल्जिमो में तरह-तरह के लोग थे, जिनकी सफाई भी अलग-अलग किस्म की थी, और कभी-कभी तो उनमें आपसी मेल कतई गायब रहता था। कुछ महीनो के बाद हमने बाकायदा कमिटी को तोड़ दिया और अपनी जाती हैसियत से मदद करते रहे। राजनैतिक हालात जिस तरह बदलते जा रहे थे, उसकी तरफ हमारा ध्यान अधिकाधिक खिंचने लगा और १९३० में तो हम सब-के-सब जेल में बन्द हो गये।

विश्वोभ का वातावरण

१९२९ की कांग्रेस लाहौर में होनेवाली थी। वह दस साल के बाद फिर पंजाब में आयी थी, और लोग दस वर्ष पहले की बातें याद करने लगे—१९१९ की घटनाएँ, जलियाँवालाबाग, फौजी कानून और उसके साथ होनेवाली बेइज्जतियाँ, अमृतसर का कांग्रेस-अधिवेशन, और उसके बाद असहयोग की शुरुआत। इन दस वर्षों में बहुत-सी घटनाएँ हुई थी और हिन्दुस्तान की सूरत ही बदल गयी थी, मगर फिर भी उस और इस समय में समानताओं की कमी न थी। राजनैतिक विश्वोभ बढ़ रहा था, संघर्ष का वातावरण तेजी से बनता जा रहा था। आनेवाले संघर्ष की लम्बी छाया पहले से ही देश पर पड़ रही थी।

असेम्बली और प्रांतीय कौंसिलों में बहुत समय से उन मुट्ठीभर लोगों के सिवा जो उनके चौकें में चक्कर काटा करते थे, लोगों की दिलचस्पी नहीं रही थी। ये असेम्बलियाँ और कौंसिलें अपनी लकीर पीटा करती थी, जिनको सरकार को सत्तापरस्ती और स्वेच्छाचारी स्वरूप को ढकने के लिए एक टूटा-फूटा सहारा मिल जाता था, और लोगों को हिन्दुस्तान की पार्लमेण्ट होने और उसके मेम्बरो को भत्ता मिलने की बात करने का एक बहाना। असेम्बली का आखिरी सफल कार्य, जिसकी तरफ लोगों का ध्यान गया, १९२८ में हुआ था, जबकि उसने साइमन-कमीशन से सहयोग न करने का प्रस्ताव पास किया था।

इसके बाद असेम्बली के प्रेसीडेण्ट और सरकार के बीच में एक संघर्ष भी हुआ था। विट्ठलभाई पटेल, जो असेम्बली के स्वराजिस्ट प्रेसीडेण्ट थे, अपनी स्वतन्त्र वृत्ति के कारण सरकार के दिल में काँटे की तरह खटकते थे और उनके पर काट देने की बहुत कोशिशें की गयीं। ऐसी बातों की तरफ ध्यान तो जाता था, मगर आम तौर पर जनता का ध्यान बाहर की घटनाओं की ही तरफ लगा हुआ था। मेरे पिताजी को अब कौंसिलों

के बारे में कोई भ्रम नहीं रह गया था और वह अक्सर यह राय जाहिर करते थे कि इस अवस्था में अब कौंसिलो से ज्यादा फायदा नहीं उठाया जा सकता। अगर कोई मुनासिब मौका आजावे तो वह उनमें से खुद भी बाहर निकल आना चाहते थे। हालाँकि उनका दिमाग वैधानिक था और कानूनी तरीको और ज़ाब्तो का आदी था, मगर हालत से मज़बूरन उन्हें यही नतीजा निकालना पड़ा कि हिन्दुस्तान में तो वैधानिक कहे जानेवाले तरीके बेकार और फिज़ूल हैं। वह अपने कानूनी दिमाग को यह कहकर तसल्ली दे देते थे कि हिन्दुस्तान में विधान ही नहीं है, और दरहकीहत यहाँ कानून की हुकूमत ही है, क्योंकि यहाँ किसी एक व्यक्ति या दिल की मर्जी पर ही, जिस तरह जादूगर के पिटारे में से अचानक कबूतर निकल पड़ते हैं उसी तरह आर्डिनेन्स वगैरा निकल पड़ते हैं। तवीयत और आदत से वह क्रान्तिकारी बिल्कुल न थे, और अगर मध्यम-वर्गीय प्रजातन्त्रवाद जैसी कोई चीज़ होती तो वह बिलाशक विधान के बड़े भारी स्तम्भ होते। मगर जैसी कि हालत थी, हिन्दुस्तान में नकली पार्लमेण्ट का नाटक होने के कारण, यहाँ वैधानिक आन्दोलन करने की चर्चा से वह ज्यादा-ज्यादा चिढ़ने लगे थे।

गांधीजी अब भी राजनीति से अलग ही रह रहे थे, सिवाय इसके कि कलकत्ता-कांग्रेस में उन्होंने हिस्सा लिया था। मगर वह सब घटनाओं की जानकारी रखते थे, और कांग्रेस-नेता उनसे अक्सर सलाह-मशवरा किया करते थे। कुछ वर्षों से उनका खास काम खादी-प्रचार हो गया था, और इसके लिए उन्होंने सारे हिन्दुस्तान में लम्बे-चौड़े दौरे किये थे। उन्होंने बारी-बारी से एक-एक प्रान्त को लिया, वह उसके हर ज़िले और करीब-करीब हर महत्वपूर्ण कस्बे में गये, और दूर के और देहाती हिस्सों में भी गये। हर जगह उनके लिए लोगो की भारी-भारी भीड़ जमा होती थी और उनका कार्यक्रम पूरा करने के लिए पहले से बहुत तैयारी करनी पड़ती थी। इस तरह से उन्होंने बार-बार हिन्दुस्तान का दौरा किया है, और उत्तर से दक्षिण तक और पूर्वी पहाड़ों से पश्चिमी समुद्र तक इस विशाल देश के एक-एक कोने को उन्होंने देख लिया है। मैं

नहीं समझता कि और किसी मनुष्य ने कभी हिन्दुस्तान में इतना सफर किया होगा।

प्राचीन काल में बड़े-बड़े भ्रमण करनेवाले थे, जो हमेशा घूमते ही रहते थे और सैलानी तबीयत के यात्री थे, मगर उनके यात्रा के साधन बहुत धीमे थे। और इस तरह का जीवन-भर का भ्रमण भी एक साल के रेल और मोटर के सफर का मुकाबला नहीं कर सकेगा। गांधीजी रेल और मोटर से जाते थे, मगर वह सिर्फ उन्हींसे बँधे हुए नहीं थे, वह पैदल भी चलते थे। इस तरह उन्होंने हिन्दुस्तान और यहाँ के लोगो का अद्भुत ज्ञान प्राप्त किया, और इसी तरीके से करोड़ो लोगो ने उन्हें देखा और उनके व्यक्तिगत सम्पर्क में आये।

वह १९२९ में अपने खादी-सबन्धी दौरे में युक्तप्रान्त में आये, और उन्होंने निहायत गरम मौसम में इस प्रान्त में कई हफ्ते बिताये। मैं कभी-कभी उनके साथ कई दिनों तक लगातार रहता, और हालाँकि उनके आने पर इससे पहले भी बड़ी-बड़ी भीड़ देख चुका था, मगर फिर भी उनके लिए इकठी हुई इन भीड़ो को देखकर ताज्जुब किये बगैर न रहता। यह हाल गोरखपुर जैसे पूर्वी जिले में खास तौर पर देखा जाता था, जहाँ कि आदमियो का मजमा देखकर टिड्डी-दल की याद आ जाती थी। जब हम देहात में मोटर से गुजरते थे, तो कुछ-कुछ मीलो के फासले पर ही दस हजार से लेकर पच्चीस हजार तक की भीड़ हमें मिला करती थी, और सभाओं में तो अक्सर लाख-लाख से भी ज्यादा तादाद हो जाती थी। सिवाय किसी-किसी बड़े शहर के, सभाओं में लाउड स्पीकरो का इन्तजाम न था, और जाहिरा सब आदमियो को भाषण सुनायी देना नामुमकिन था। शायद वे कुछ सुनने की उम्मीद भी नहीं करते थे, वे तो महात्माजी के दर्शन करके ही सन्तुष्ट हो जाते थे। गांधीजी अपने पर अनावश्यक बोझ न पड़ने देते हुए, आम तौर पर, छोटा-सा भाषण देते थे। नहीं तो, इस तरह हर घण्टे और हर रोज काम चलाना बिल्कुल असम्भव हो जाता।

मैं सारे युक्तप्रान्त के दौरे में उनके साथ नहीं रहा, क्योंकि मेरा

उनको कोई खास उपयोग नहीं हो सकता था, और दौरे के दल में मेरे एक के और बढ़ जाने से कोई मतलब न था। यो मजमो से मुझे परहेज न था, मगर गांधीजी के साथ चलनेवालों का आम तौर पर जैसा हाल होता है, यानी धक्के खाना और अपने पैर कुचलवाना, ये मुझे ललचाने की काफी न थे। मेरे पास करने को दूसरा काम भी काफी था, और सिर्फ खादी के प्रचार में ही, जो मुझे बढ़ती हुई राजनैतिक हालत में एक अपेक्षाकृत छोटा ही काम नजर आता था, लग जाने की मेरी इच्छा न थी। किसी हद तक मैं गैर-राजनैतिक कामों में लगे रहने से नाराज था, और मैं गांधीजी विचारों का आधार कभी नहीं समझ सका। उन दिनों वह खादी-कार्य ले लिए धन इकट्ठा कर रहे थे, और वह अक्सर कहते थे कि मुझे 'दरिद्र-नारायण' अर्थात् 'गरीबों के नारायण' या 'गरीबों में रहनेवाले नारायण' के लिए धन चाहिए। उनका यही मतलब था कि उससे वह गरीबों की मदद करेंगे, उन्हें घरेलू धन्धों द्वारा काम दिलायेंगे। मगर इससे अप्रत्यक्ष रूप से दरिद्रता—गरीबी—का गौरव बढ़ता दिखायी देता था, क्योंकि नारायण खासकर गरीबों का नारायण है, गरीब उसके प्यारे हैं। मैं समझता हूँ कि सब जगह धार्मिक भावना यही है। मैं इस बात को पसन्द नहीं कर सकता था, क्योंकि मुझे तो दरिद्रता एक घृणित चीज मालूम होती थी, जिससे लडकर उसे उखाड़ फेंकना चाहिए, न कि उसे किसी तरह बढ़ावा देना चाहिए। इसके लिए लाजिमी तौर पर उस प्रणाली पर हमला करना चाहिए जो दरिद्रता को बरदाश्त करती और पैदा करती है, और जो लोग ऐसा करने से झिझकते हैं उन्हें मजबूरन दरिद्रता को किसी-न-किसी तरह उचित ठहराना ही पड़ता था। वे यही विचार कर सकते थे कि दुनिया में सदा चीजों की कमी ही रहेगी, और ऐसी दुनिया की कल्पना नहीं कर सकते थे कि जिसमें सबको जीवन की आवश्यक चीजें भरपूर मिल सकें। शायद उनके विचारानुसार हमारे समाज में गरीब और अमीर तो हमेशा ही बने रहेंगे।

जब कभी मुझे इस बारे में गांधीजी से बहस करने का मौका मिला तभी वह इस बात पर जोर देते थे कि अमीर लोगों को अपनी दौलत

जनता की धरोहर की तरह समझनी चाहिए। यह दृष्टिकोण काफी पुराना है और हिन्दुस्तान में, मध्यकालीन यूरोप में भी, अक्सर पाया जाता है। किन्तु मैं तो इस बात को बिल्कुल नहीं समझ सका हूँ कि कोई भी शख्स ऐसा हो जाने की कैसे उम्मीद कर सकता है, या यह कैसे कल्पना कर लेता है, कि इसीसे समाज की समस्या हल हो जायगी ?

असेम्बली, जैसा कि मैंने ऊपर कहा है, सुस्त और सोती रहनेवाली हो गयी थी और उसकी बेलुफ कार्रवाइयो में शायद ही कोई दिलचस्पी लेता हो। जब भगर्तसिंह और बी० के० दत्त ने दर्शकों की गैलरी से उस सभा-भवन के फर्श पर दो बम फेक दिये, तब एक दिन एक झटके की तरह एकाएक उसकी नींद खुली। किसीको सल्ल चोट नहीं आयी, और शायद बम इसी इरादे से फेंके गये थे, जैसे कि मुल्जिमो ने बाद में बयान किया था, कि शोर और खलबली पैदा की जाय, न कि किसीको चोट पहुँचाई जाये।

उससे सचमुच असेम्बली में और बाहर खलबली मच गयी। आतक-कारियों के दूसरे काम इतने निरापद न थे। एक नौजवान अग्रेज पुलिस अफसर को, जिसके बारे में कहा गया था कि उसने लाला लाजपतराय को पीटा था, लाहौर में गोली से मार दिया गया। बगाल और दूसरी जगहों पर ऐसा मालूम होने लगा कि आतककारियों की हलचले फिर से शुरू होगयी। षड्यन्त्र के बहुत-से मुकदमे चलने लगे, और नजरबन्दी की—यानी बगैर मुकदमा चलाये और सजा सुनाये जेल में रक्खे जाने-वाले या दूसरी तरह से रोके हुए लोगों की—तादाद जल्दी बढ़ गयी।

लाहौर षड्यन्त्र के मुकदमे में अदालत में पुलिस ने कई असाधारण काम किये, और इस कारण भी इस मुकदमे की तरफ लोगों का ध्यान बहुत गया। अदालत और जेल में मुल्जिमो के साथ जो बर्ताव किया जा रहा था, उसके विरोध-स्वरूप ज्यादातर कैदियों ने भूख-हड़ताल कर दी। यह ठीक किन कारणों से शुरू हुई, यह तो मैं भूल गया हूँ, मगर अन्त में यह बड़ा सवाल बन गया कि कैदियों, खासकर राजनैतिक कैदियों, के साथ आमतौर पर कैसा बर्ताव होना चाहिए। यह हड़ताल

हफ्तो तक बढ़ती गयी, और इससे सारे देश में खलबली मच गयी। मुल्जिमो की शारीरिक कमजोरी के सबब से उन्हें अदालत में नहीं ले जाया जा सकता था, और बार-बार कार्रवाई मुलतवी करनी पड़ती थी। इसपर भारत-सरकार ने ऐसा कानून बनाने का सूत्रपात किया, जिससे मुल्जिमो या उनके पैरोकारो की गैर-मौजूदगी में भी अदालत अपनी कार्रवाई जारी रख सके। उन्हें जेल के बर्ताव के प्रश्न पर भी गौर करना पड़ा।

जब हडताल एक महीने तक चल चुकी थी, उस वक्त मैं इत्तफाक से लाहौर पहुँचा। मुझे कुछ कैदियों से जेल में मिलने की इजाजत दे दी गयी, और मैंने इसका फायदा उठाया। भगतसिंह से यह मेरी पहली मुलाकात थी। मैं जतीन्द्रनाथ दास वगैरा से भी मिला। भगतसिंह का चेहरा आकर्षक था और उससे बुद्धिमत्ता टपकती थी। वह निहायत गम्भीर और शान्त था। उसमें गुस्सा नहीं दिखायी देता था। उसकी दृष्टि और बातचीत में बड़ी सुजनता थी। मगर मेरा खयाल है कि कोई भी शख्स जो एक महीने तक उपवास करेगा, आध्यात्मिक और सौजन्यपूर्ण दिखायी देने लगेगा। जतीनदास तो और भी मृदुल, एक कन्या की तरह कोमल और सुशील, मालूम पड़ा। जब मैं उससे मिला, उसे काफी दर्द हो रहा था। बाद में वह, उपवास से ही, भूख-हडताल के इकसठवें रोज मर गया।

भगतसिंह की खास हसरत अपने चाचा सरदार अजीतसिंह से, जो १९०७ में लाला लाजपतराय के साथ निर्वासित कर दिये गये थे, मिलना या कम-से-कम उनकी खबर पाना मालूम हुई। वह कई बरसों तक विदेशों में ज़िला-बतन रहे। कुछ-कुछ यह भी सुना गया था कि वह दक्षिण अमेरिका में बस गये हैं, मगर मुझे खयाल नहीं है कि उनके बारे में कोई भी निश्चित खबर हो। मुझे यह भी पता नहीं कि वह मर गये हैं या जीते हैं।

जतीन दास की मृत्यु से सारे देश में सनसनी पैदा होगयी। इससे राजनैतिक कैदियों के बर्ताव का सवाल आगे आगया, और इसपर

सरकार ने एक कमिटी मुकर्रर करदी। इस कमिटी के विचारों के फल-स्वरूप नये कायदे जारी किये गये, जिनसे कैदियों के तीन दर्जे कर दिये गये। इन कायदों से कुछ सुधार होने की सूरत नजर आयी, मगर असल में कुछ भी फर्क नहीं पड़ा, और हालत अत्यन्त असन्तोषजनक ही रही, और अब भी है।

धीरे-धीरे गरमी और बरसात की ऋतु बीतकर ज्योंही शरद-ऋतु आयी, प्रान्तीय कांग्रेस कमिटियाँ कांग्रेस के लाहौर-अधिवेशन के लिए अध्यक्ष चुनने के काम में लग गयी। इस चुनाव की एक लम्बी कार्रवाई होती है, जो अगस्त से अक्टूबर तक चलती रहती है। १९२९ में गाँधीजी को अध्यक्ष बनाने के पक्ष में करीब-करीब एकमत था। उन्हें दूसरी बार सभापति बनाने की इस इच्छा से, वास्तव में, कांग्रेस के नेताओं में उनका पद और ऊँचा नहीं होजाता था, क्योंकि वह तो कई बरसों से एक तरह के सभापतियों के भी दादा बने हुए थे। उस वक्त सबको यही लगा कि चूँकि लड़ाई अनकरीब है और उसकी सारी बागडोर यों भी उन्हींके हाथों में रहनेवाली है, तो फिर कांग्रेस के 'विधिवत्' नेता भी उस वक्त के लिए उन्हींको क्यों न बनाया जाये ? इसके सिवा, इतना बड़ा और कोई आदमी सामने न था जो उस समय सभापति बनाया जाता।

इसलिए प्रान्तीय कमिटियों ने सभापति-पद के लिए गांधीजी की सिफारिश की। मगर उन्होंने मजूर न किया। हालाँकि उन्होंने जोर के साथ इन्कार किया था, मगर उसमें दलील करने की गुजाइश मालूम हुई और यह उम्मीद की गयी कि वह उसपर दुबारा गौर कर लेंगे। लखनऊ में इसका आखिरी फैसला करने के लिए अखिल-भारतीय कांग्रेस-कमिटी की मीटिंग की गयी, और आखिरी घड़ी तक करीब-करीब हम सभीका यह खयाल था कि वह राजी हो जायेंगे। मगर ऐसा न हुआ और आखिरी घड़ी में उन्होंने मेरा नाम पेश किया और उसपर जोर दिया। उनके आखिरी इन्कार से अखिल-भारतीय कांग्रेस-कमिटी के लोग तो कुछ-कुछ भौचक्के रह गये, और इस विषम स्थिति में डाले

जाने से कुछ-कुछ नाराज भी हुए। किसी दूसरे शख्स के उपलब्ध न होने की दशा में, बदजें लाचारी, उन्होंने आखिर मुझे चुन लिया।

मुझे पहले कभी इतनी झुंझलाहट और जिल्लत महसूस नहीं हुई जितनी इस चुनाव पर। यह बात नहीं थी कि मुझे इस इज्जत बरक्शे जाने का—क्योंकि यह एक बड़ी भारी इज्जत की बात है—अहसास न हो, और अगर मैं मामूली तरीके से चुना जाता तो मुझे खुशी भी हुई होती। मगर मुझे यह इज्जत तो सीधे रास्ते या बगल के रास्ते से भी नहीं मिली, मैं तो गोया किसी छिपे रास्ते से आ खड़ा हुआ और अचानक लोगो को मुझे मजूर कर लेना पड़ा। उन्होंने किसी तरह इसे बरदाश्त किया, और दवा की गोली की तरह मुझे निगल लिया। इससे मेरे स्वाभिमान को चोट पहुँची, और मुझे करीब-करीब यह महसूस हुआ कि मैं इस इज्जत को लौटा दूँ। मगर खुशकिस्मती से मैंने अपने भावों को प्रकट करने से अपने-आपको रोक लिया, और भारी कलेजा लिये हुए वहाँसे चुपचाप चला आया।

इस फैसले पर जिसको सबसे ज्यादा खुशी हुई वह शायद मेरे पिताजी थे। वह मेरी राजनीति को पसन्द नहीं करते थे, मगर वह मुझे तो बहुत ज्यादा चाहते थे, और मेरे लिए कुछ भी अच्छी बात होने से उन्हें खुशी होती थी। अक्सर वह मेरी नुक्ताचीनी करते थे और मुझसे कुछ ख्वाई से बोला करते थे, मगर कोई भी आदमी, जो उनकी सदिच्छा बनाये रखने की परवा करता हो, उनके सामने मेरे खिलाफ कुछ कह नहीं सकता था।

मेरा चुनाव मेरे लिए एक बड़ी इज्जत और ज़िम्मेदारी की बात थी; और यह चुनाव इसलिए महत्त्व रखता था कि अध्यक्ष-पद पर वाप के वाद फौरन ही बेटा आ रहा था। यह अक्सर कहा गया कि मैं कांग्रेस का सबसे-कम उम्र का सभापति था—उस वक्त मेरी उम्र ठीक चालीस साल की थी। मगर यह गलत है। मेरा खयाल है कि गोखले की भी करीब-करीब यही उम्र थी, और मौलाना अबुलकलाम आज़ाद की (हालाँकि वह मुझसे कुछ बड़े हैं) उम्र तो शायद चालीस से भी कम थी

जबकि वह सभापति बने थे। मगर गोखले जबकि वह ३५-४० के अन्दर ही थे, तब भी योग्यता के लिहाज से बड़े राजनीतिज्ञों में माने जाते थे, और अबुलकलाम आजाद की सूरत-शक्ल ऐसी बन गयी थी जो उनकी विद्वता के अनुकूल आदरणीय थी। अब चूँकि मुझमें राजनीतिज्ञता का गुण शायद ही कभी माना गया हो, और मुझपर कभी बड़ा विद्वान् होने का इलजाम भी किसीने नहीं लगाया, इसलिए मैं बड़ी उम्र के होने के इलजाम से बच गया हूँ—भले ही मेरे बाल पक गये हैं और मेरा चेहरा भी उसकी चुगली खा देता है।

लाहौर-कांग्रेस नजदीक आती जाती थी। इस बीच घटनाये एक-एक करके ऐसी घटती जाती थी, जिनसे मालूम होता था कि वे खुद अपनी ही किसी ताकत से आगे बढ़ती जा रही हैं। व्यक्ति कितने ही बड़े क्यों न थे, मगर उनका बहुत ही थोड़ा हिस्सा था। व्यक्ति को यही मालूम होता था कि वह किसी बड़ी मशीन के अन्दर, जो बेरोक आगे बढ़ती हुई चली जा रही थी, सिर्फ एक पुर्जों की तरह ही है।

भाग्य की इस प्रगति को, शायद रोकने की आशा से ब्रिटिश सरकार एक कदम आगे बढ़ी, और वाइसराय लार्ड अर्विन ने एक गोल-मेज-कान्फ्रेंस करने की बाबत ऐलान किया। उस ऐलान के शब्द बड़ी चालाकी-भरे थे, जिनका मतलब 'बहुत कुछ' भी और 'कुछ नहीं' भी हो सकता था, और हम कई को तो यह साफ मालूम होता था कि 'कुछ नहीं' ही निकलेगा। और अगर उसमें ज्यादा मतलब भी होता, तो भी हम जो कुछ चाहते थे उसके करीब तक भी वह नहीं पहुँच सकता था। वाइसराय के इस ऐलान के निकलते ही फौरन, और बड़ी जल्दी से, दिल्ली में 'लीडरो की कान्फ्रेंस' बुलाई गयी, और कई दलों के लोग उसमें बुलाये गये। उसमें गांधीजी, मेरे पिताजी और विठ्ठलभाई पटेल भी (जो उस समय तक असेम्बली के प्रेसीडेंट ही थे) मौजूद थे, और तेजबहादुर सप्रू वगैरा नरम दल के नेता भी थे। सबकी सहमति से एक संयुक्त प्रस्ताव या वक्तव्य तैयार किया गया, जिसमें वाइसराय का ऐलान कुछ शर्तों के साथ, जिनके बारे में लिख दिया गया कि ये

जहूरी है और पूरी की जानी चाहिए, मजूर किया गया। अगर इन शर्तों को सरकार मजूर कर लेती तो सहयोग दिया जाता। ये शर्तें^१ काफी वजनदार थी, और उनसे कुछ तो फर्क होता ही।

नरम और प्रगतिशील सभी दलों के द्वारा ऐसा प्रस्ताव मजूर किया जाना एक बड़ी विजय ही थी। मगर कांग्रेस के लिए तो यह नीचे गिरता था। हाँ, सबके बीच में एक सर्वसम्मत बात के रूप में वह ऊँची चीज़ थी, मगर उसमें एक घातक पकड़ भी थी। उन शर्तों को देखने के कम-से-कम दो भिन्न-भिन्न दृष्टिकोण थे। कांग्रेस के लोग तो उन्हें सारभूत अनिवार्य मानते थे, जिनके पूरा हुए बिना कोई सहयोग नहीं हो सकता था। उनकी निगाह से वे कम-से-कम शर्तें थी। यह बात कांग्रेस-कार्य-समिति की एक वाद की बैठक में साफ कर दी गयी और उसमें यह भी कह दिया गया कि यह तजवीज सिर्फ अगली कांग्रेस तक के लिए ही है। मगर नरम दलों के लिए ये ज्यादा-से-ज्यादा माँगें थी, जिनका बयान किया जाना अच्छा था, मगर जिनपर इतना जोर नहीं दिया जा सकता था कि सहयोग तक से इन्कार कर दिया जाय। उनकी दृष्टि से वे शर्तें महत्वपूर्ण कहलाते हुए भी वास्तव में कोई शर्तें नहीं थी। और वाद में हुआ भी यह कि, जबकि इनमें से एक भी शर्त पूरी नहीं की गयी और हममें से ज्यादातर लोग बीसियों हजार दूसरे आदमियों के साथ जेल में पड़े थे, उस वक्त, हमारे नरमदली और सहयोगी मित्र,

१ शर्तें ये थी:—

१—प्रस्तावित कान्फ़रेन्स में सारी बातचीत हिन्दुस्तान के लिए पूर्ण औपनिवेशिक पद के आधार पर होनी चाहिए।

२—कान्फ़रेन्स में कांग्रेस के लोगों का सबसे ज्यादा प्रतिनिधित्व होना चाहिए।

३—राजनैतिक क़ैदियों की आम रिहाई हो।

४—अभी से आगे हिन्दुस्तान का शासन, मौजूदा हालात में जहाँ-तक मुमकिन है, उपनिवेश-शासन की लाइन पर चलना चाहिए।

जिन्होंने उस वक्तव्य पर हमारे साथ दस्तखत किये थे, हमें जेल में डालनेवालों को सहयोग दे रहे थे।

हमसे ज्यादातर लोगों को अन्देशा तो था कि ऐसी बात होगी—मगर यह उम्मीद नहीं थी कि इस हद तक होगी। लेकिन हमें कुछ-कुछ यह भी उम्मीद थी कि इस सयुक्त कार्य से, जिसमें कांग्रेस के लोगों ने अपने-आपको इतना दबाया है, यह भी नतीजा होगा कि लिबरल और दूसरे लोग ब्रिटिश सरकार को मनमाना और एक-सा सहयोग देने की आदत से बाध आवेंगे। हम कई लोगों की निगाह में तो, जो इस सम-झौते के प्रस्ताव को दिल से नापसन्द करते थे, इसका ज्यादा खबर-दस्त कारण यह था कि इससे हमारे कांग्रेस के लोगों को आपस में एक-जनाये रखा जाय। एक बड़ी लड़ाई की शुरुआत में हम कांग्रेस में फूट होना बरदाश्त नहीं कर सकते थे। यह तो अच्छी तरह मालूम था कि हमारी पेश हुई बातों को सरकार नहीं मान सकेगी, और इस तरह हमारी स्थिति और भी मजबूत हो जायगी, और हम अपने बहुमत को भी अपने साथ आसानी से ले चल सकेंगे। यह सिर्फ कुछ ही हफ्तों का सवाल था। दिसम्बर आया, कि लाहौर-कांग्रेस नजदीक आयी।

फिर भी वह सयुक्त वक्तव्य हमसे कुछ लोगों के लिए एक कड़वी घूंट था। स्वाधीनता की माँग को छोड़ देना, चाहे सिर्फ कल्पना में ही और सिर्फ थोड़ी देर के लिए क्यों न हो, एक गलत और खतरनाक बात थी। इसका मतलब यह था कि स्वाधीनता की बात सिर्फ एक चाल थी, जिसकी बिना पर कुछ सौदा किया जा सके, वह कोई सारभूत चीज न थी, जिनके बगैर हमें कभी तसल्ली ही न हो सके। इसलिए मैं दुविधा में पड़ गया और मैंने वक्तव्य पर दस्तखत नहीं किये (सुभाष बोस ने तो निश्चित रूप से दस्तखत करने से इन्कार कर दिया); मगर, जैसा कि मुझसे अक्सर होता है, बहुत कहने-सुनने पर मैं नरम पड़ गया और मैंने दस्तखत कर दिये। मगर फिर भी मैं बड़ी बेचैनी लेकर आया, और दूसरे ही दिन मैंने कांग्रेस के समापति-पद से अलग हो जाने का विचार किया और अपना यह इरादा गांधीजी को लिख भेजा।

मैं नहीं समझता कि मैंने यह गम्भीरता से लिखा था, हालाँकि मैं विक्षुब्ध तो काफी हो गया था। फिर गांधीजी का एक तसल्ली का पत्र आने और तीन दिन तक सोचते रहने से आखिर मैं शान्त हो गया।

लाहौर-कांग्रेस से कुछ ही समय पहले, कांग्रेस और सरकार के बीच में समझौते का कोई आचार ढूँढने की एक आखिरी कोशिश की गयी। वाइसराय लार्ड डर्बिन के साथ एक मुलाकात का इन्तजाम किया गया। मुझे नहीं मालूम कि इस मुलाकात के इन्तजाम में पहला कदम किसने उठाया, मगर मेरा अन्दाज़ है कि विठ्ठलभाई पटेल ने ही यह खास तीर पर किया होगा। इस मुलाकात में गांधीजी और मेरे पिताजी कांग्रेस का दृष्टिकोण प्रकट करने के लिए मौजूद थे, और मेरे खयाल से जिन्ना साहब, सर तेजबहादुर सप्रू और प्रेसीडेंट पटेल भी थे। इस मुलाकात का कुछ नतीजा न निकला। सहमत होने का कोई सामान्य आचार हाथ न आया, और यह पाया गया कि दो खास पार्टियाँ, सरकार और कांग्रेस, एक-दूसरे से बहुत फासले पर थीं। इसलिए अब इसके सिवा कुछ बाकी न रहा कि कांग्रेस अपना कदम आगे बढ़ावे। कलकत्ते में दी हुई एक साल की मियाद खतम हो रही थी, अब कांग्रेस का आदर्श हमेशा के लिए स्वाधीनता घोषित होने को था, और उसे प्राप्त करने के लिए ज़रूरी कार्रवाइयाँ करने को थी।

लाहौर-कांग्रेस से पहले के इन आखिरी हफ्तों में मुझे एक दूसरे क्षेत्र में भी ज़रूरी काम करना था। ट्रेड यूनियन कांग्रेस नागपुर में होनेवाली थी, और इस साल उसका प्रेसीडेंट होने के कारण मुझे उसका सभापतित्व करना था। यह बहुत ही गैरमामूली बात थी कि एक ही आदमी राष्ट्रीय कांग्रेस और ट्रेड-यूनियन कांग्रेस दोनों का ही कुछ हफ्तों के अन्दर सभापतित्व करे। परन्तु मैंने यह उम्मीद की थी कि मैं दोनों कांग्रेसों को जोड़नेवाली कड़ी बन जाऊँगा, और दोनों को ज्यादा नज़दीक ले आऊँगा, जिससे राष्ट्रीय कांग्रेस तो ज्यादा समाजवादी और ज्यादा श्रमिक-पक्षी हो जाये और संगठित मज़दूर-पक्ष राष्ट्रीय संग्राम में साथ दे।

मगर शायद यह उम्मीद झूठी थी, क्योंकि राष्ट्रीयता समाजवाद

और श्रमिकपक्षीय दिशा में दूर तक तभी जा सकती है जब वह राष्ट्रीयता न रहे। फिर मुझे लगा कि हालाँकि कांग्रेस का दृष्टिकोण मध्यम-वर्गीय है, फिर भी देश में वही एक कारगर क्रान्तिकारी ताकत है। इस हालत में मजदूर-वर्ग को उसकी मदद करनी चाहिए, उसके साथ सहयोग करना चाहिए, और उसको अपने असर में लाना चाहिए। मगर साथ ही उसको अपनी हस्ती और अपनी विचार-धारा अलग कायम रखनी चाहिए। मुझे उम्मीद है कि जैसे-जैसे घटनाएँ घटती जायेंगी और कांग्रेस सीधे मधर्ष में पड़ती जायगी, वैसे-वैसे वह अपने-आप लाजिमी तौर पर ज्यादा उग्र आदर्श या दृष्टिकोण पर आती जायगी। पिछले बरसों में कांग्रेस का काम किसानों और गाँवों की तरफ बढ़ा है। अगर इसी तरफ इसका कदम बढ़ता रहा तो किसी दिन यह किसानों का एक बड़ा संगठन बन जायगी, वना ऐसा संगठन तो ही ही जायगा जिसमें किसान-वर्ग प्रधान हो। संयुक्तप्रान्त की कई जिला-कमिटियों में इस वक्त भी किसानों के प्रतिनिधि तादाद में बहुत थे, हालाँकि नेतृत्व मध्यमवर्ग के पढ़े-लिखे लोगों ने अपने हाथ में ले रखा था।

इस तरह से देहात और शहरों के निरन्तर सधर्ष का राष्ट्रीय कांग्रेस के और ट्रेड-यूनियन कांग्रेस के सम्बन्ध पर असर होने की संभावना थी। मगर वह संभावना दूर थी, क्योंकि मौजूदा राष्ट्रीय कांग्रेस मध्यमवर्गीय लोगों के हाथ में है और उसपर शहरवालों का कब्जा है, और जबतक राष्ट्रीय स्वाधीनता का सवाल हल नहीं हो जाता है तबतक उसकी राष्ट्रीयता ही मैदान में प्रधान रहेगी और वही देश की सबसे जबरदस्त भावना रहेगी। फिर भी मुझे यही दिखायी दिया कि कांग्रेस को संगठित मजदूर-वर्ग के नजदीक लाना स्पष्ट तौर पर अच्छा है, और युक्तप्रान्त में तो हमने प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी में ट्रे० यू० का० की प्रान्तीय शाखा से प्रतिनिधि भी बुलाये थे। कांग्रेस के कई लोगों ने भीमजदूरों की हलचलों में बड़ा हिस्सा लिया था।

मगर मजदूरों के कुछ आगे बढ़े हुए दल राष्ट्रीय कांग्रेस से झिझकते थे। वे इसके नेताओं पर आविश्वास करते थे और इसके आदर्श को

मध्यमवर्गीय और प्रतिगामी समझते थे, और मजदूर दृष्टिकोण से यह सचमुच ऐसा था भी। जैसाकि इसके नाम से ही जाहिर होता है। कांग्रेस तो एक राष्ट्रीय संगठन था।

१९२९ ईस्वी भर हिन्दुस्तान के मजदूर-सघ एक नये सवाल पर, यानी हिन्दुस्तानी मजदूरों के विषय में नियुक्त रायल कमीशन पर, जिसका नाम व्हिटले-कमीशन था, बहुत विक्षुब्ध रहे थे। बायाँ-पक्ष (Left wing) कमीशन का बहिष्कार करने की राय रखता और दाहिना (Right wing) सहयोग देने की तरफ था, और चूँकि दाहिने पक्ष के नेताओं को कमीशन में मेम्बर बना दिया गया था, इसलिए यह कुछ व्यक्तिगत मामला भी बन गया था। और कई बातों की तरह इस बात में भी मेरी हमदर्दी बाये-पक्ष की तरफ थी, और खासकर इसलिए कि यही राष्ट्रीय कांग्रेस की नीति थी। जबकि हम सीधे हमले की लड़ाई चला रहे हैं या चलानेवाले हैं उस वक्त सरकारी कमीशनों से सहयोग करना निरर्थक बात मालूम हुई।

नागपुर ट्रेड यूनियन कांग्रेस में व्हिटले-कमीशन के बहिष्कार का यह सवाल एक बड़ा सवाल बन गया, और दूसरे भी कई बहसतलब सवालों पर बाये पक्ष को कामयाबी मिली। इस कांग्रेस में मैंने बहुत कम नुमार्याँ हिस्सा लिया। मैं मजदूर-क्षेत्र में बिल्कुल नया था। अभी मैं रास्ता ढूँढता रहा था, इसलिए मैं थोड़ा झिझकता रहा। आमतौर पर मैं अपनी राय ज्यादा आगे बढ़े हुए दलों की तरफ जाहिर करता था, मगर मैंने किसी भी जमात के साथ होजाने से अपने को बचाया। मैंने संचालन करनेवाले अध्यक्ष की बनिस्बत एक एक निष्पक्ष 'स्पीकर' की तरह से ज्यादा काम किया। इस तरह ट्रे० यू० का० के टुकड़े होजाने और एक नये नरम संगठन के कायम हो जाने में मैं प्रायः एक खामोश तमाशबीन बना रहा। जाती तौर पर मुझे यह महसूस हुआ कि दाहिने पक्ष के दलों का अलग हो जाना मुनासिब न था, मगर बाये पक्ष के कुछ नेताओं ने ही इस काम को जल्दी करवा दिया और उन्हें अलग हो जाने का पूरा-पूरा बहाना दे दिया। दाहिने और बाये पक्षों के झगड़ों के बीच के बड़े

भारी दल को कुछ-कुछ बेवसी मालूम हुई। अगर इस दल का पथ-प्रदर्शन ठीक तरह किया गया होता तो शायद इसने उन दोनो दलो को सयम मे रक्खा होता और ट्रे० यू० का० मे फूट पड़ने से बचा ली होती, और अलग-अलग टुकड़े भी होते तो उसके इतने खराब नतीजे न होते जितने कि हुए।

उस समय जो कुछ हुआ उससे मजदूर-संगठन के आन्दोलन को एक जबरदस्त धक्का लगा, जिससे वह अभीतक सम्हल नहीं सका है। सरकार ने मजदूर-आन्दोलन के आगे बढ़े हुए दलो पर पहले ही से हमला शुरू कर दिया था, और उसका पहला फल हुआ मेरठवाला मुकदमा। सरकार का हमला जारी रहा। मालिको ने भी देखा कि अपने लाभ की पूर्ति के लिए यही ठीक मौका है। १९२९-३० के जाड़े मे ससार-व्यापी मन्दी शुरू हो ही गयी थी। आर्थिक मन्दी के धक्के से, सब तरह से हमला किये जाने से, और अपने ट्रेड-यूनियन संगठन की हालत उस समय बहुत ही कमजोर होने के कारण, हिन्दुस्तान के मजदूर-वर्ग के लिए बड़ी कठिनाई का जमाना आगया। वे लाचार होकर देख रहे थे कि उनकी हालत दिन-ब-दिन गिरती जा रही है। इसके बाद भी या दूसरे साल एक और टुकड़ा—कम्यूनिस्ट हिस्सा—ट्रेड यूनियन-कांग्रेस से अलहदा होगया। इस तरह उसूलन हिन्दुस्तान मे मजदूर-सघो के तीन संगठन बन गये—एक नरम दल, एक मुख्य टी० यू० कांग्रेस दल, और एक कम्यूनिस्ट-दल। अमली शकल मे ये सभी कमजोर और बेकार हो गये, और उनके आपसी झगडो से आम कारीगर ऊब उठे थे। १९३० के बाद से मैं इन सबसे अलग था, क्योंकि मैं तो ज्यादातर जेल मे रहा, जब कभी बीच-बीच मे मैं जेल से बाहर आता था तो मुझे मालूम होता था कि सबसे एकता होने की कोशिश की जा रही है। मगर वे काम-याब न हुई। नरम दल के यूनियनों के साथ रेलवे कारीगरो के रहने

१. इसके बाद ट्रेड-यूनियनो में एकता पैदा करने की कोशिश ज्यादा कामयाब हुई है, और विभिन्न दल अब आपस में एक तरह के सहयोग से काम कर रहे हैं।

से उनकी ताकत बढ़ गयी । दूसरे दलों के मुकाबले में उनको एक फायदा यह था कि सरकार उनको तसलीम करती थी, और जिनेवा की मजदूर-कान्फ़ेसो के लिए उनकी सिफ़ारिशों को मजूर कर लेती थी । जिनेवा जाने के लालच से भी कुछ मजदूर-नेता उनकी तरफ़ खिंच गये और वे अपने साथ अपनी यूनियन को भी उधर खींच ले गये ।

उन्होंने अपने लोगो को संगठित करना और उनमें नये खयालात फैलाना शुरू किया। उन्हें कामयाबी भी मिली, और सीमाप्रान्त के स्त्री-पुरुष, जोकि हिन्दुस्तान की लड़ाई-में सबसे पीछे शामिल हुए थे, १९३० से नुमायाँ और बड़ा हिस्सा लेने लगे।

लाहौर-कांग्रेस के बाद ही, और उसकी हिदायत के मुताबिक, मेरे पिताजी ने असेम्बली के कांग्रेसी मेम्बरों को अपनी-अपनी जगहों से इस्तीफा दे देने को कहा। करीब-करीब सभी एकसाथ बाहर आगये। कुछ इने-गिने लोगो ने ही बाहर आने से इनकार किया, हालाँकि इससे उनके चुनाव से इकरारों की खिलाफदजी होती थी।

फिर भी आगे के बारे में हमें कुछ साफ सूझता न था। हालाँकि कांग्रेस-अधिवेशन में बड़ा जोश दिखायी देता था, मगर किसीको मालूम न था कि देश लड़ाई के कार्यक्रम का कहाँतक साथ देगा। हम इतने आगे बढ़ गये थे कि अब पीछे नहीं जा सकते थे। मगर देश का रुख क्या होगा, इसका करीब-करीब बिल्कुल पता न था। अपनी लड़ाई को शुरू करने के लिए और देश की नब्ज भी पहचानने की दृष्टि से २६ जनवरी को आज़ादी-दिवस मनाना तय हुआ। इस दिन देशभर में आज़ादी की प्रतिज्ञा ली जानेवाली थी।

इस तरह अपने कार्यक्रम की बाबत शकाशील मगर कुछ-न-कुछ कारगर काम करने की इच्छा और उत्साह से हम घटनाओं के इन्तजार में रहे। जनवरी के शुरू में मैं इलाहाबाद में था, मेरे पिताजी ज्यादातर बाहर थे। यह एक बड़े भारी सालाना मेले, माघ मेले, का वक्त था। शायद वह खास कुम्भ का साल था, और लाखों स्त्री-पुरुष लगातार इलाहाबाद में, या यात्रियों की भाषा में प्रयागराज में, आ रहे थे। वे सब तरह के लोग थे। उनमें खासकर किसान थे, और मजदूर, दूकानदार, कारीगर, व्यापारी, औद्योगिक और ऊँचे पेशेवाले लोग भी थे। वास्तव में हिन्दुओं में से सभी तरह के लोग आये थे। जब मैं इस बड़ी भीड़ को और नदी पर जाते और आते हुए लोगो की अटूट धारा को देखता तो मैं सोचा करता कि ये लोग सत्याग्रह और शान्तिपूर्ण सीधे हमले की

पुकार का कितना साथ देगे ? इनमे से कितने लोग लाहौर के प्रस्तावों को जानते हैं या उनकी परवा करते हैं ? उनका वह विश्वास कितना आश्चर्यजनक और मजबूत था कि जिससे वे और उनके बुजुर्ग हज़ारों बरसों से हिन्दुस्तान के हर हिस्से से पवित्र गंगा में स्नान करने के लिए चले आते थे । क्या वे इस बेहद ताकत को अपनी ही जिन्दगी सुधारने के लिए राजनैतिक और आर्थिक कार्य में नहीं लगा सकते ? या क्या उनके दिमागों में धर्म का बाह्याचार और दकियानूसीपन इतना भर चुका है कि उनमें दूसरे खयालात की गुजाइश ही नहीं रही ? मैं तो यह जानता ही था कि ये दूसरे खयालात उसमें पहुँच चुके हैं, जिनसे सदियों की शान्त निश्चितता में खलबली पैदा हो गयी है । इन अस्पष्ट विचारों और आकाक्षाओं की हलचल के जनता में फैलने से ही पिछले बारह बरसों में बड़े-बड़े उतार-चढ़ाव आये थे, जिनसे हिन्दुस्तान की सूरत ही बदल गयी है । इन विचारों के अस्तित्व के विषय में और उनकी बड़ी भारी ताकत के बारे में तो कोई शक ही नहीं था । मगर फिर भी शक पैदा होता, और सवाल उठते थे, जिनका तत्काल कोई जवाब न था । ये खयालात कितने फैल चुके हैं ? उनके पीछे कितनी ताकत है ? संगठित काम करने की कितनी काबिलियत है ? लम्बे धैर्य की कितनी शक्ति है ?

हमारे घर को देखकर यात्रियों के झुण्ड आ जाते थे । वह एक तीर्थ-स्थान, भारद्वाज-आश्रम, के पास ही पड़ता था, जहाँ पुराने ज़माने में एक विद्यापीठ था । मेले के दिनों में सुबह से शामतक बेशुमार लोग हमसे मिलने को आते रहते थे । मेरे खयाल से ज्यादातर लोग तो कौतूहल से, और जिन बड़े आदमियों का नाम उन्होंने सुन रखा है उन्हें, खासकर मेरे पिताजी को, देखने की इच्छा से आते थे । मगर आनेवालों में ऐसे भी बहुत-से लोग थे जिनका झुकाव राजनीति की तरफ था, और वे कांग्रेस के बारे में, उसमें क्या तय हुआ, और आगे क्या होनेवाला है, ये सवाल पूछते थे । वे अपनी आर्थिक कठिनाइयाँ सुनाते थे और पूछते थे कि उनकी वास्तव में क्या करना चाहिए ? हमारे राजनैतिक नारे उन्हें खूब याद थे, और सारे दिन मकान उन्हींसे गूँजता रहता था ।

उस दिन मैंने पहले तो, जैसे-जैसे बीस, पचास या सौ आदमियों का झुण्ड एक के बाद एक आता था, हरेक से थोड़े शब्द कहना शुरू किया। मगर जल्दी ही यह काम असम्भव हो गया, और फिर वे जब आते थे तो मैं चुपचाप नमस्कार कर लेता था। मगर इसकी भी हद थी। फिर तो मैंने छिप जाने की कोशिश की। मगर यह सब फिजूल था। नारे ज्यादा-ज्यादा तेज लगने लगे, मकान के बरामदे इन मिलनेवाले लोगों से भर गये और हरेक दरवाजे और खिड़की में से बहुत-से लोग हमें झाँकने लगे। कुछ काम करना, बातचीत करना या भोजन करना तक मुश्किल हो गया। इससे सिर्फ परेशानी ही नहीं होती थी बल्कि झुंझलाहट और चिढ़ भी होती थी। मगर फिर भी वे लोग तो आते ही थे। वे अपनी प्रेम-भरी चमकती आँखों से जिनमें पीढ़ियों की गरीबी और मुसीबतें झलक रही थी, देखते हुए हमारे ऊपर अपनी श्रद्धा और अपना प्रेम बरसा रहे थे, और उसके बदले में सिवा भ्रातृ-भाव और सहानुभूति के कुछ नहीं माँगते थे। इस प्रेम और श्रद्धा की प्रचुरता के प्रभाव से हृदय को अपनी अल्पता का अनुभव हुए बिना नहीं रह सकता था।

एक महिला, जो हमारी प्रिय मित्र थी, उस वक्त हमारे यहाँ ठहरी हुई थी। अक्सर उनसे बातचीत करना भी कठिन हो गया था, क्योंकि चार-चार पाँच-पाँच मिनट में मुझे आये हुए झुंड को कुछ-न-कुछ कहने के लिए बाहर जाना पड़ता था, और बीच-बीच में हमें बाहर के नारे और शोरगुल सुनायी देता था। मेरी परेशानी में उन्हें कुछ हँसी-सी आयी, और साथ ही, मेरा खयाल है यह समझकर कि मैं जनता में बहुत लोक-प्रिय हूँ, वह प्रभावित भी हुई। (सच बात तो यह थी कि लोग खासकर मेरे पिताजी को देखने के लिए आते थे, मगर चूँकि वह बाहर गये हुए थे, मुझे ही लोगो के सामने जाना पड़ता था।) उन्होंने अचानक मेरी तरफ मुड़कर मुझसे पूछा कि मैं इस वीर-पूजा को कैसा पसन्द करता हूँ और क्या इसका मुझे फल नहीं होता? जवाब देने से पहले मैं थोड़ा झिझका और इससे उन्होंने समझा कि शायद इस बिल्कुल व्यक्तिगत प्रश्न

से उन्होंने मुझे परेशानी में डाल दिया। उन्होंने इसके लिए माफी चाही। इनके सवाल से मुझे परेशानी बिल्कुल नहीं हुई, मगर मुझे सवाल का जवाब ढूँढ़ना बड़ा मुश्किल मालूम हुआ। मेरा दिमाग बहुत बातें सोचने लगा और मैं अपनी भावनाओं और विचारों का विश्लेषण करने लगा। वे अनेक प्रकार के थे। यह सच था कि, प्रायः इत्तफाक से ही, मैं जनता में बड़ा लोकप्रिय हो गया था। पढ़े-लिखे लोगों में मेरी कदर होती थी। नौजवान स्त्री-पुरुषों के लिए तो एक प्रकार से मैं वीर—सूरमा—बन गया था और उनकी निगाह में मेरे आसपास कुछ वीरता की आभा दिखायी पड़ती थी। मेरे बारे में गाने तैयार हो गये थे और ऐसी-ऐसी अन्तर्होनी कहानियाँ गढ़ ली गयी थी जिन्हें सुनकर हँसी आती थी। मेरे विरोधी भी अक्सर मेरे लिए अच्छी राय जाहिर करते थे, और बुजुर्गाना ढग से कहते थे कि मुझमें काबलियत या ईमानदारी की कमी नहीं है।

शायद किसी महात्मा या बड़े भारी हैवान पर ही इन सब बातों का असर नहीं हो सकेगा। मगर मैं तो अपने को दोनों में से एक भी नहीं मानता। बस, ये बातें मेरे दिमाग में बैठ गयीं। उन्होंने मुझपर थोड़ा नशा बढा दिया और मुझको हिम्मत और ताकत दी। मेरा यह अन्दाज है, (क्योंकि बाहर से अपने-आपको समझ लेना मुश्किल काम है,) कि मैं अपने काम-काज में थोड़ा स्वेच्छाचारी और कुछ हाकिमाना बन गया। मगर फिर भी, मेरा खयाल है कि, मेरा गरूर कुछ ज्यादा नहीं बढ़ा। मुझे खयाल हुआ कि मुझमें भी काफी बातों की लियाकत है और उनके सम्बन्ध में मैं ऐसा नाचीज नहीं हूँ। मगर मैं यह भी खूब जानता था कि यह कोई बिलक्षण बात नहीं है, और मुझे अपनी कमजोरियों का भी बहुत खयाल था। आत्म-निरीक्षण की आदत ने ही शायद मुझे ठिकाने रखने में मदद दी और इसीसे मैं अपने सम्बन्ध की कई घटनाओं पर अनासक्त दृष्टि से गौर कर सकता था। सार्वजनिक जीवन के तजुर्बे ने मुझे बताया कि लोकप्रियता तो अक्सर अवाञ्छनीय व्यक्तियों के पास रहती है, वह यकीनन भलाई या अक्लमन्दी का ही आवश्यक चिन्ह नहीं होती। तो मैं अपनी कमजोरियों के सबब से लोकप्रिय था, या

अपने गुणों के सबब से ? सचमुच मैं लोकप्रिय किस कारण से था ?

इसका सबब मुझमें दिमागी कार्वालियत का होना नहीं था; क्योंकि मुझमें दिमागी कार्वालियत कोई गैरमामूली नहीं थी और कम-से-कम इसीसे लोकप्रियता नहीं मिलती, और 'कुर्बानी' कहे जानेवाले कामों से भी मेरी लोकप्रियता नहीं थी, क्योंकि यह सभी जानते हैं कि हमारे ही समय में हिन्दुस्तान में सैकड़ों-हज़ारों आदमियों ने मुझसे बेहद ज्यादा तकलीफें उठायी हैं और अन्तिम बलिदान तक किया है। मैं बड़ा वीर या सूरमा हूँ, यह शोहरत बिल्कुल वाहियात है। मैं अपने-आपको वीरोचित बिल्कुल नहीं समझता और जीवन में वीरों का-सा ढँग या उसकी नकल और दिखावा करना मुझे बेवकूफी की बात मालूम होती है। प्रेमशौर्य की अद्भुतता का मुझमें नाम भी नहीं है। यह सही है कि मुझमें कुछ ग़ारीरिक और दिमागी हिम्मत है, मगर उसकी बुनियाद तो है शायद अभिमान—अपना अपने खानदान का और अपने राष्ट्र का अभिमान, और किसीके भी दवाव से कुछ न करने की वृत्ति।

मुझे अपने सवाल का सन्तोषजनक जवाब नहीं मिला। तब मैं दूसरे ही तरह उसकी खोज में लग गया। मुझे पता लगा कि मेरे पिताजी और मेरे बारे में एक बहुत प्रचलित कहावत यह है कि हम हर हफ्ते अपने कपड़े पेरिस की किसी लाँड्री में धुलने को भेजते थे। हमने इसका कई बार खण्डन किया है, फिर भी यह बात प्रचलित ही है। इससे ज्यादा अजीब वाहियात बात की कल्पना भी मैं नहीं कर सकता। अगर कोई इतना मूर्ख हो कि वह ऐसे झूठे वडप्पन के लिए इस तरह की फिज़ूलखर्ची करे, तो समझता हूँ कि वह अब्बल दर्जे का उल्लू ही समझा जायगा।

इसी तरह से एक दूसरी दन्तकथा, जो कि इनकार करने पर भी प्रचलित है, यह है कि मैं प्रिंस ऑफ वेल्स के साथ स्कूल में पढ़ता था। यह भी कहा है कि जब १९२१ में वह हिन्दुस्तान आये तब उन्होंने मुझे बुलाया था, पर उस वक्त मैं जेल में था। सच बात तो यह है कि मैं न तो स्कूल में ही उनके साथ पढ़ा हूँ, न मुझे उनसे मिलने या बात करने का ही मौका हुआ है।

मेरे कहने का मतलब यह नहीं कि मेरी शौहरत या लोक-प्रियता इन या ऐसी कहानियों के बदौलत ही है। उसकी ज्यादा मजबूत बुनियाद भी हो सकती है। मगर इसमें शक नहीं कि इसमें बड़प्पन की बात बहुत शामिल है, जैसा कि इन कहानियों से जाहिर है। कुछ भी हो। भावना यह है कि पहले मैं बड़े-बड़े लोगो से मिलता-जुलता था, और बड़े ऐश-आराम की ज़िन्दगी गुज़ारता था, और फिर मैंने वह सब त्याग दिया। हिन्दुस्तानी दिमाग त्याग को बहुत अच्छा समझता है। मगर इस कारण से मेरी नामवारी हो, यह मुझे बिल्कुल अच्छा नहीं लगता। मुझे निष्क्रिय गुणों की बनिस्बत सक्रिय गुण ज्यादा पसन्द हैं, और केवल त्याग और बलिदान को मैं अच्छा नहीं समझता। मैं उसकी दूसरी ही दृष्टि से कदर करता हूँ—यानी मानसिक और आध्यात्मिक तालीम के तौर पर, जैसे कि कसरती आदमी को अच्छी तन्दुरुस्ती रखने के लिए सादा और नियमित जीवन रखना जरूरी है। और जो लोग महान् कार्यों में पड़ना चाहते हैं उनमें कठिन आघातों के होने पर भी सहन और धैर्य की क्षमता होना जरूरी है। मगर जीवन की त्यागमय दृष्टि, जीवन के निषेध, उसके आनन्दों और अनुभूतियों से भयपूर्वक दूर रहने की तरफ मुझे रुचि या आकर्षण नहीं है। मैंने किसी भी चीज का जिसका मैंने वास्तव में महत्त्व समझा, जानबूझकर त्याग नहीं किया है, मगर हाँ, चीजों का मूल्य हमेशा समान नहीं रहा करता है।

उन महिला-मित्र ने मुझसे जो सवाल पूछा था उसका जवाब फिर भी नहीं मिला। क्या मैं भीड़ की इस वीर-पूजा से गर्व अनुभव नहीं करता? मैं तो इसे नापसन्द करता था, और इससे दूर भाग जाना चाहता था। मगर फिर भी मैं इसका आदी हो गया था। और जब यह बिल्कुल न होती थी तो इसका अभाव भी मालूम होता था। दोनों ही तरह से मुझे तसल्ली नहीं थी। मगर कुल मिलाकर, भीड़ ने मेरी एक अन्दरूनी ज़रूरत पूरी कर दी। मैं उनपर असर डाल सकता हूँ, और उनसे काम करवा सकता हूँ, इस खयाल से मुझमें उनके दिल और दिमाग पर अधिकार होने की एक भावना आ गयी थी। इससे किसी हद

तक मेरी सत्ता की इच्छा पूरी होती थी। और वे लोग तो अपनी तरफ से मझपर एक अजीब तरह का जुल्म करते थे, क्योंकि उनके विश्वास और प्रेम से मेरा अन्तस्तल हिल जाता था, और उसके जवाब मे मेरे दिल मे भी भावुकता का सचार हो जाता था। हालाँकि मैं व्यक्तिवादी हूँ, मगर कभी-कभी मेरे व्यक्तिवाद की दीवारे भी टूट-सी जाती थी, और मुझे ऐसा लगता था कि इन दुखिया लोगो के साथ-साथ मुसीबतो मे रहना, अलग रहकर बचे रहने की बनिस्बत, अच्छा है। मगर वे दीवारे हटनेवाली न थी, और मैं उन्हीके ऊपर से आश्चर्य-भरी आँखों से इस घटना की तरफ देखा करता था।

अभिमान की तह आदमी पर, चर्बी की तरह, धीरे-धीरे अनजाने चढती रहती है। यह जिस आदमी पर चढती है उसे पता नही पडता कि रोजाना कितनी चढती जाती है। मगर खुशकिस्मती से इस पागल दुनिया की सख्त चोटों से वह कम भी हो जाती है या बिलकुल उतर भी जाती है। हिन्दुस्तान मे तो पिछले वर्षों मे हमपर इन सख्त चोटों की कोई कमी नही रही है। जिन्दगी का स्कूल हमारे लिए बहुत सख्त रहा है, और कष्ट-सहन दरअसल बडा सख्त काम लेनेवाला मास्टर है।

एक दूसरी बात मे भी मैं खुशकिस्मत रहा हूँ। मेरे परिवार के लोग, दोस्त और साथी ऐसे रहे हैं, जिन्होने मुझे ठीक निगाह रखने में और अपना दिमाग बिगडने न देने मे मदद दी है। सार्वजनिक उत्सवो, म्युनिसिपैलिटियो, स्थानिक बोर्डों और दूसरी सार्वजनिक सस्थाओ की तरफ से अभिनन्दनो और जुलूसो वगैरा से मेरे दिमाग, मेरी विनोद-प्रियता और वास्तविकता की भावना पर बडा बोझ पडता था। इन मौको पर बहुत लम्बी-चौडी और शानदार भाषा इस्तैमाल होती थी, और हरेक आदमी इतना गम्भीर और भला बनता था कि इस सबको देखकर मेरी यह जबरदस्त स्वाहिश होती थी कि मैं हँस पडूँ या अपनी जवान बाहर निकाल दूँ या सिर के बल उल्टा खडा हो जाऊँ, सिर्फ इस-लिए कि उस गम्भीर सम्मेलन मे लोगो के चेहरो पर इसका कैसा धक्का लगता और क्या असर होता है यह मैं देखूँ और इसका मजा लूँ। मगर

खुशकिस्मती से अपनी नामवरी के कारण और इसलिए कि हिन्दुस्तान के सार्वजनिक जीवन में गम्भीरता ही आदरणीय समझी जाती है, मैं अपनी इस अनियन्त्रित इच्छा को रोक लेता था, और आमतौर पर ठीक औचित्य से ही बर्ताव करता था। मगर, हमेशा नहीं, किसी-किसी भारी मीटिंग में, या ज्यादातर अक्सर जुलूसों में, जिनसे मैं बहुत परेशान हो जाता हूँ, मैंने कभी-कभी कोई प्रदर्शन कर दिया है। कभी-कभी हमारे सम्मान में निकाले जानेवाले जुलूसों को मैं अचानक छोड़ देता था और भीड़ में अनजाने शामिल हो जाता था। मैं अपनी पत्नी को या और किसी को जुलूस की गाड़ी में ही बैठा छोड़ देता था।

अपनी भावनाओं को हमेशा दबाये रखने और लोगों के सामने किसी खास ढँग से बर्ताव करने की इस कोशिश के कारण दिमाग पर बड़ा जोर पड़ता है, और नतीजा यह होता है कि सार्वजनिक मौकों पर आदमी गम्भीर चेहरा बनाये रहता है। शायद इसीलिए एक हिन्दी मासिक-पत्रिका के लेख में एक दफा लिखा गया था कि मैं हिन्दू-विधवा की तरह हूँ। हालाँकि मैं पुराने ढँग की हिन्दू-विधवा की बड़ी इज्जत करता हूँ, फिर भी मुझे इस वर्णन से धक्का लगा। लेखक का जाहिरा मतलब यह था कि उसके खयाल से मुझमें अपने-आपको नम्रतापूर्वक समर्पण, त्याग, और बिना कभी हँसी-मजाक किये हमेशा काम में मे लगे रहने के कुछ गुण थे, जिनकी वह तारीफ करता था। मेरा तो खयाल था कि, मुझमें अधिक क्रियाशीलता और तेजी है, और मजाक करने और हँसने की योग्यता भी है। और नि सन्देह मैं चाहता हूँ कि ये गुण हिन्दू-विधवाओं में भी चाहिए। गांधीजी ने एक बार एक मिलने-वाले से कहा था, कि अगर मुझमें विनोद का माहा न होता तो शायद खुदकुशी या ऐसा ही कुछ कर गुजरता। मैं इतनी हद तक तो जाना नहीं चाहता, मगर जिन्दा रहना मेरे लिए तो प्रायः असह्य हो आता, अगर मेरी जिन्दगी में कुछ लोग हँसी-मजाक की कुछ मात्रा न डालते रहते।

मेरी लोकप्रियता पर और बड़े-बड़े मान-पत्रों पर, जो मुझे मिला करते थे, जिनमें (जैसा कि वास्तव में हिन्दुस्तान के सभी मानपत्रों में

होता है) बड़ी चुनी हुई और लच्छेदार भाषा और लम्बी-चौड़ी तारीफ भरी रहती थी, मेरे परिवार के और मित्र-मण्डली के लोग बड़ा मजाक उड़ाया करते थे । राष्ट्रीय आन्दोलन के प्रमुख आदमियों के लिए जैसे ऊँचे और शानदार लफ्ज़ और अलकाव अक्सर इस्तमाल होते हैं, वैसे शब्दों को मेरी पत्नी और बहने और दूसरे लोग पकड़ लेते थे और उनका मौके-बेमौके मेरा किसी तरह लिहाज़ किये बिना प्रयोग करते रहते थे । वे मुझे 'भारत-भूषण' और 'त्याग-मूर्ति' आदि कहा करते थे, और इस विनोद-पूर्ण व्यवहार से मुझे भी तसल्ली मिलती थी, और उन गम्भीर सार्वजनिक सभाओं की थकावटजहाँ मुझे बहुत शिष्टता का बर्ताव दिखाना पड़ता था, धीरे-धीरे दूर हो जाती थी । इस मजाक में मेरी छोटी-सी लड़की भी शामिल हो जाती थी । सिर्फ मेरी माताजी ही इस बात पर जोर दिया करती थी कि मुझसे अदब का व्यवहार किया जाय । अपने प्यारे पुत्र के साथ ज्यादा मजाक या दिल्लगी होने का वह कभी पूरा समर्थन नहीं करती थी । इससे मेरे पिताजी का भी कुछ मनोरंजन हो जाता था । वह अपने विचारों और भावों को चुपचाप प्रदर्शित करने का एक खास तरीका रखते थे ।

मगर इन नारे लगानेवाले मजमों, बेलुत्फ और थकानेवाले सार्वजनिक उत्सवों और वेहद बहसों और राजनीति के धूम-धक्को का मुझ-पर सिर्फ ऊपरी असर होता था, हालाँकि यह असर कभी-कभी तेज और गहरा होता था । मगर मेरा असली संघर्ष मेरे अन्दर चल रहा था । मेरे विचारों और इच्छाओं और निष्ठाओं में संघर्ष चल रहा था । मेरे मस्तिष्क की अन्तर्भावनाएँ बाहरी परिस्थितियों से झगड़ रही थी । मेरी आन्तरिक भूख बुझी न थी । मैं एक लड़ाई का मैदान बन गया था, जहाँ तरह-तरह की ताकते एक-दूसरे को जीत लेने की कोशिश कर रही थी । मैं इससे छुटकारा चाहता था । मैंने सामञ्जस्य और चित्त की समता ढूँढने की कोशिश की, और इसी प्रयत्न में लड़ाई में कूद पड़ा । इससे मुझे शान्ति मिली । बाहरी संघर्ष ने भीतरी संघर्ष की तेज़ी को कम कर दिया ।

मैं जेल में बैठा हुआ यह सब क्यों लिख रहा हूँ ? मैं चाहे जेल में होऊँ या जेल के बाहर, लेकिन मेरी तलाश फिर भी वही है और मैं अपने पिछले विचार और अनुभव इस आशा से लिख रहा हूँ कि इससे मुझे गान्धि और मानसिक सतोष मिल सके ।

सविनय आज्ञा-भंग शुरू

स्वाधीनता-दिवस, २६ जनवरी १९३०, आया और विजली की चमक की तरह से उसने हमें बताया कि देश में सरगर्मी और उत्साह है। उस दिन हर जगह बड़ी-बड़ी सभाएँ हुईं जिनमें बगैर भाषणों या विवेचनों के, शान्ति और गम्भीरता से, लोगो ने आज्ञादी की प्रतिज्ञा ली। सभाएँ और जुलूस बड़े प्रभावशाली थे। गांधीजी को इस दिवस से आवश्यक बल मिल गया, और जनता की नब्ज की ठीक पहचान रखने के कारण उन्होंने समझ लिया कि लड़ाई छेड़ने का यह ठीक वक्त है। इसके बाद तो घटनाएँ एक के बाद एक इस तरह घटित होने लगी, जैसा कि किसी नाटक में रस की पराकाष्ठा होते समय होता है।

जैसे-जैसे सविनय भंग नजदीक आता गया और लोगो में जोश बढ़ता गया, वैसे-वैसे हमारे खयालात इस बात की तरफ गये कि किस तरह १९२१-२२ का आन्दोलन चला था और चोरी-चौरा के बाद वह एकाएक मुत्तवी कर दिया गया था। तबसे अब देश में अनुशासन ज्यादा था और अब लोग ज्यादा साफ तौर पर समझ गये थे कि यह लड़ाई किस किस्म की है। उसका तरीका तो किसी हद तक समझ ही लिया गया था। मगर हर आदमी ने यह भी पूरी तरह महसूस कर लिया कि गांधीजी अहिंसा पर उत्कट रूप से जोर देते हैं, और यह बात गांधीजी की दृष्टि से ज्यादा जरूरी थी। दस साल पहले कुछ लोगो के दिमागों में शायद इस बात शक रहा हो, मगर अब तो वैसे शक नहीं हो सकता था। फिर भी, हमें इसका पक्का विश्वास कैसे हो सकता था कि किसी स्थान पर अपने-आप या किसी साजिश से हिंसा का कोई काण्ड न हो जायगा ? और अगर ऐसी कोई घटना हुई, तो उसका हमारे सविनय भंग-आन्दोलन पर क्या असर होगा ? क्या वह पहले की

ही तरह अचानक बन्द कर दिया जायगा ? यही सम्भावना सबसे ज्यादा बेचैन कर रही थी ।

गांधीजी ने भी शायद इस सवाल पर अपने खास ढंग से विचार किया, हालाँकि जिस समस्या की उन्हें चिन्ता मालूम होती थी, जहाँ-तक मैं कभी-कभी बातचीत करके समझ सका, वह दूसरे ही ढंग से उनके सामने उपस्थित थी ।

सुधार करने के लिए अहिंसात्मक ढंग की लड़ाई करना ही उनकी निगाह में सच्चा तरीका था, और अगर ठीक तरह से उसपर अमल किया जाय तो वही अचूक भी है । तो क्या यह कहा जाना चाहिए कि इस तरीके को अमल में लाने और कामयाब बनाने के लिए खास तौर पर कोई बहुत अनुकूल वातावरण चाहिए, और अगर बाहरी हालत इसके माफिक न हो तो इसको काम में नहीं लाना चाहिए ? इससे तो यह नतीजा निकलता है कि अहिंसात्मक तरीका हर हालत के लिए ठीक नहीं है, और इस तरह यह न तो सार्वभौम तरीका रह जाता है, न अचूक । मगर यह नतीजा गांधीजी के लिए असह्य था, क्योंकि उनका पक्का विश्वास था कि यह तरीका सार्वभौम भी है और अव्यर्थ भी । इसलिए बाहरी हालत के नामाफिक होने पर भी, और झगड़ो और हिंसा के होते रहते भी, यह तरीका अवश्य काम में आ सकता है । बदलती हुई हालतों में उसके अमल का ढंग भी बदलता रह सकता है, मगर उसका बन्द किया जाना तो खुद उस तरीके की विफलता को मान लेना होगा ।

सम्भव है वह इस प्रकार से सोचते होंगे, मगर मैं उनके विचारों को निश्चय से नहीं कह सकता । उन्होंने हमें यह तो कुछ-कुछ बता ही दिया कि अब उनकी विचार-पद्धति में थोड़ा फर्क हो गया है, और जब सविनय भग आवेगा, तो किसी एकाघ हिंसात्मक काण्ड से उसका बन्द किया जाना जरूरी नहीं है । मगर यदि हिंसा किसी आन्दोलन का ही हिस्सा बन जायगी, तो वह शान्तिपूर्ण सविनय-भग-आन्दोलन न रहेगा और उसकी हलचलो को बन्द करना या बदलना पड़ेगा । इस आशवासन

से हम बहुतेरो को बहुत हृद तक सतोष हुआ। अब सबके सामने बड़ा सवाल यह था, कि यह किया कैसे जाय ? शुरुआत किस तरह हो ? किस प्रकार का सविनय-भंग हम चलावे, जो कारगर हो, परिस्थिति के अनुकूल हो और जनता में लोकप्रिय हो ? इतने ही में गांधीजी ने इसकी तरकीब बतायी।

नमक अचानक एक रहस्यपूर्ण, बलपूर्ण शब्द बन गया। नमक-कर पर हमला होना था। नमक-कानून को तोड़ना चाहिए। हम हैरत में पड़ गये। नमक का राष्ट्रीय सग्राम हमें कुछ अटपटा मालूम हुआ। दूसरी आश्चर्य में डालनेवाली बात हुई गांधीजी की अपनी ग्यारह बातों का प्रकाशित करना। कुछ राजनैतिक और सामाजिक सुधारों की, चाहे वे अच्छे ही क्यों न हों, फेहरिस्त उस समय पेश करना जबकि हम आजादी की दृष्टि से बात कर रहे थे, क्या मतलब रखता था ? गांधीजी जब 'आजादी' शब्द कहते थे तो क्या उनका वही अर्थ था जो हमारा था,

१. सविनयभंग के शुरू होने के पहले लार्ड अर्विन ने एक भाषण दिया था, उसके जवाब में गांधीजी ने 'यंग इंडिया' में एक लेख लिखकर बताया था कि यदि सरकार कुछ शर्तों का पालन करे तो देश के लिए सविनय भंग करने का कारण न रह जाय। वे शर्तें ही ये ग्यारह बातें हैं—

१—सम्पूर्ण मद्य-पान-निषेध।

२—रुपये की कीमत डेढ़ शिलिंग के बदले एक शिलिंग चार पैसे की जाय।

३—लगान पचास फी सदी कम किया जाय और उसे सोलहों आना द्वारा-सभा के अंकुश में रखा जाय।

४—नमक-कर रद्द किया जाय।

५—सैनिक खर्च कम किया जाय, फिलहाल आधा कर दिया जाय।

६—लगान कमी की पूर्ति बड़े अधिकारियों की तनखाह पचास फी सदी कम करके की जाय।

७—विदेशी कपड़े पर बहिष्कार-कर लगाया जाय।

या क्या हम लोग अलग-अलग भाषाओं का प्रयोग कर रहे थे ? मगर हमें बहस करने का मौका न था, क्योंकि घटनायें तो आगे जा रही थीं। वे हिन्दुस्तान में तो हमारी निगाहों के सामने राजनैतिक रूप में दिन-पर-दिन आगे बढ़ ही रही थीं, मगर, शायद, हम नहीं जानते थे कि वे दुनिया में भी तेजी से बढ़ रही थीं और दुनिया को एक भयंकर मन्दी में जकड़े हुए थी। चीजों के भाव गिर रहे थे, और शहर के रहनेवालों ने समझा कि अब खुशहाली का जमाना आ रहा है। मगर किसानों ने तो इसमें खतरा ही देखा।

इसके बाद गांधीजी का वाइसराय से पत्र-व्यवहार हुआ, और सावरमती-आश्रम से दाण्डी की नमक-यात्रा शुरू हुई। दिन-ब-दिन इस यात्रा-दल के बढ़ने का हाल जैसे-जैसे लोग पढ़ते थे, देश में जोश का पारा बढ़ता जाता था। अहमदाबाद में अ० भा० कांग्रेस कमिटी की बैठक इस लड़ाई की बाबत, जो प्रायः हमारे सिरपर आ चुकी थी, आखिरी व्यवस्था करने के लिए हुई। इस बैठक में हमारे संग्राम का नेता मौजूद नहीं था, क्योंकि वह तो अपने यात्रा-दल के साथ समुद्र की ओर जा रहा था, और उसने वहाँसे लौटने से इन्कार कर दिया। अ० भा० का० कमिटी ने योजना बनायी कि अगर गिरफ्तारियाँ हो तो क्या-क्या किया जाना चाहिए, और यदि यह कमिटी फिर बैठक न

८—समुद्र-तट पर देशी जहाजों के चलने का कायदा बनाया जाय।

९—हिंसा-काण्ड के अपराध के सिवा शेष सब राजनैतिक क़ैदियों को छोड़ दिया जाय, तमाम राजनैतिक मुक़द्दमों वापिस लिये जायें, १२४ अघारा, और १८१८ का कानून रद्द किया जाय और जिन्हें देश निकाला दिया गया है उनका दरवाजा खोल दिया जाय।

१०—खुफिया विभाग बन्द कर दिया जाय या लोक-नियंत्रण में रक्खा जाय।

११—आत्मरक्षा के लिए बन्दूक आदि रखने का परवाना दिया जाय और इस विषय को लोक-नियंत्रण में रक्खा जाय।

—अनु०

कर सके तो उसकी तरफ से कार्य-समिति के गिरफ्तार-शुदा लोगो की जगह खुद नये मेम्बर नियुक्त कर देने और अपने स्थान पर ऐसे ही अस्थायी रखनेवाले अपने अनुगामी को नामजद कर देने के बड़े-बड़े अधिकार सभापति को दिये गये । प्रान्तीय और स्थानीय कांग्रेस-कमिटियो ने भी अपने-अपने सभापतियो को ऐसे ही अधिकार दे दिये ।

इस तरह से वह जमाना शुरू हुआ जबकि 'डिक्टेटर' कहे जानेवाले लोग कायम हो गये और उन्होने कांग्रेस की तरफ से सग्राम का संचालन किया । इसपर भारत-मंत्री और वाइसराय और गवर्नरो ने बड़ी नफरत जाहिर की और वे चीख-चीखकर कहने लगे कि कांग्रेस कितनी खराब और पतित हो गयी है कि वह डिक्टेटरो को मानने लगी है, जबकि वे खुद तो मानो प्रजातन्त्रवाद के पक्के माननेवाले ही थे । कभी-कभी हिन्दुस्तान के नरम-दली अखबारो ने भी हमें प्रजातन्त्र के लाभो का उपदेश दिया । हम यह सब खामोशी से (क्योंकि हम तो जेल में थे) और हैरत में होकर सुनते थे । बेशरमी और मक्कारी इससे ज्यादा क्या हो सकती थी ? इधर तो हिन्दुस्तान पर एकतन्त्री डिक्टेटर द्वारा बल-पूर्वक शासन हो रहा था, जिसमें आर्डिनेन्स कानून बन रहे थे और हर तरह की नागरिक स्वतन्त्रता दबायी जा रही थी, और उधर हमारे शासक प्रजातन्त्रवाद की चिकनी-चुपड़ी बातें कर रहे थे ! और क्या मामूली हालत में भी, हिन्दुस्तान में प्रजातन्त्र की छाया भी कही थी ? अंग्रेजी हुकूमत अपनी ताकत और हिन्दुस्तान में स्थापित स्वार्थों की हिफाजत करे और उसकी सत्ता को हटानेवालो का दमन करे, यह तो बेशक उसके लिए कुदरती बात थी । मगर उसका यह कहना कि यह सब प्रजातन्त्री तरीका था, ऐसी बात है जो अगली पीढियो के गौर करने और तारीफ करने के लिए लिखकर रख ली जाय ।

कांग्रेस ऐसी हालत में जानेवाली थी कि जब उसका मामूली ढग पर काम करना गैर-मुमकिन हो जाय, जब वह गैर-कानूनी करार देदी जाय, और गुप्त रूप के सिवा और किसी ढग से उसकी कमिटियाँ किसी परामर्श या किसी काम के लिए इकट्ठा न हो सके । हमने छुपाव को बढ़ावा

नहीं दिया, क्योंकि हम अपनी लड़ाई को बिल्कुल खुली रखना चाहते थे, जिससे कि हमारा तर्ज ऊँचा रहे और हम जनता पर असर डाल सकें। मगर छुपाव से भी ज्यादा काम नहीं चल सकता। केन्द्र में, प्रान्तों में और स्थानीय हल्को में हमारे सब बड़े-बड़े स्त्री-पुरुष तो गिरफ्तार होनेवाले ही थे। फिर कौन आगे काम चलाता ? इस सूरत में हमारे सामने एक ही रास्ता था, जिस तरह लड़ाई करती हुई फौज में होता है, कि पुराने सेना-नायकों के हटते ही नये सेना-नायक बनाने की व्यवस्था करना। लड़ाई के मैदान में बैठकर कमिटियों की बैठके करना हमारे लिए नामुमकिन था। वास्तव में, कभी-कभी ऐसा हमने किया भी था, मगर इसका उद्देश्य और अनिवार्य नतीजा यह होता था कि सारी कमिटी एक-साथ गिरफ्तार हो जाती। हमें यह भी सुभीता नहीं था कि लड़नेवाली लाइनों के पीछे जनरल स्टाफ सुरक्षित बैठा रहता, या कहीं दूसरी जगह और भी ज्यादा हिफाजत से मुल्की मन्त्रि-मण्डल बैठा रहता। यह लड़ाई ही इस तरह की थी कि हमारे कर्मचारियों और मन्त्रि-मण्डलों को अपने-आपको सबसे आगे और खुली जगहों में रखना पड़ता था, और वे तो सब शुरू में ही गिरफ्तार कर लिये गये। और हमने अपने 'डिक्टेटरो' को भी क्या सत्ता देदी थी ? राष्ट्रीय संग्राम चलाने को दृढ़ निश्चय के सकेत-रूप में उन्हें यह सम्मान दिया जाता था। मगर असल में तो उन्हें ज्यादातर खुद जेल में चले जाने की ही सत्ता मिली थी। वे तभी काम करते थे जबकि किसी बड़ी और अबाध सत्ता के कारण उनकी कमिटी, जिसके वह प्रतिनिधि थे, मीटिंग नहीं कर सकती थी, और जब या जहाँ उस कमिटी की बैठक हो सकती, तो डिक्टेटर को जो कुछ भी सत्ता थी वह अपने आप नहीं रहती थी। डिक्टेटर किसी बुनियादी सवाल या उसूल के बारे में कुछ फैसला नहीं कर सकता था, वह तो आन्दोलन की छोटी-छोटी और ऊपरी बातों के विषय में ही कुछ कर सकता था। कांग्रेस की 'डिक्टेटरशिप' तो वास्तव में जेल पहुँचने की सीढ़ी थी। और रोज-रोज वही बात होती रही। पुराने लोग हटते जाते थे और उनकी जगह नये लोग आते जाते थे।

इस तरह अपनी आखिरी तैयारियाँ करके, अहमदाबाद में हमने अ० भा० कांग्रेस कमिटी के अपने साथियों से विदा माँगी, क्योंकि यह किसीको मालूम न था कि आगे हम कब और कैसे इकट्ठे हो सकेंगे, या इकट्ठे हो भी सकेंगे या नहीं ? हम अपनी-अपनी जगहों पर जाकर अ० भा० कांग्रेस कमिटी की हिदायतों के मुताबिक अपने-अपने मुकामी इन्तजाम को आखिरी तौर पर ठीक-ठीक करने और, जैसाकि सरोजिनी नायडू ने कहा, जेल-यात्रा के लिए बिस्तर बाँधने को जल्दी-जल्दी चल दिये ।

लौटते वक्त पिताजी और मैं गांधीजी से मिलने गये । वह अपने यात्री-दल के साथ जम्बूसर में थे । वहाँ हम उनके साथ कुछ घण्टे रहे और फिर वह अपने दल के साथ समुद्र-यात्रा के दूसरे पड़ाव के लिए पैदल चल पड़े । वह हाथ में डण्डा लिये हुए, अपने अनुयायियों के आगे-आगे, जा रहे थे । उनके कदम मजबूत थे और चेहरे पर शान्ति तथा निर्भयता छिटकी पड़ती थी । इस तरह उस समय मैंने उनके आखिरी दर्शन किये । वह एक दिल हिला देनेवाला दृश्य था ।

जम्बूसर में मेरे पिताजी ने गांधीजी से सलाह करके यह तय किया था कि वह इलाहाबाद का अपना पुराना मकान राष्ट्र को दान कर देंगे, और उसका नाम बदलकर 'स्वराज्य भवन' रख देंगे । इलाहाबाद लौट कर उन्होंने इसकी घोषणा कर दी, और कांग्रेसवालों को उसका कब्जा भी दे दिया । उस बड़े मकान का हिस्सा अस्पताल बना दिया गया । उस वक्त तो वह उसकी कानूनी कार्रवाई को पूरी न कर सके, पर डेढ़ साल बाद मैंने उनकी इच्छा के मुताबिक उस मकान का एक ट्रस्ट बना दिया ।

अप्रैल आया । गांधीजी समुद्र तट पर पहुँच गये और हम नमक-कानून को तोड़कर सविनय भंग करने की उनकी हिदायत का इन्तजाम करने लगे । कई महीनों से हम अपने स्वयंसेवकों को कवायद की तालीम दे रहे थे, और कमला और कृष्णा (मेरी पत्नी और बहन) भी उनमें शामिल हो गयी थी और उन्होंने इस काम के लिए मर्दाना ड्रेस पहन

लिया था। स्वयंसेवकों के पास कोई भी हथियार, लाठियाँ तक, न थी। उनको तालीम देने का मकसद यह था कि वे अपने काम में ज्यादा योग्य और कुशल हो जायें और बड़ी-बड़ी भीड़ों को नियंत्रण में रख सकें। राष्ट्रीय सप्ताह, १९१९ के सत्याग्रह-दिवस से लेकर जलियाँवाला बाग तक की घटनाओं की यादगार में हर साल मनाया जाता है, और छ अप्रैल इसी सप्ताह का पहला दिन था। इसी दिन गांधीजी ने दांडी में समुद्र के किनारे नमक-कानून को तोड़ा, और तीन-चार दिन बाद सारे कांग्रेस-संगठनों को इजाजत दे दी गयी कि वे भी नमक-कानून तोड़े और अपने-अपने क्षेत्र में सविनय भंग शुरू करें।

ऐसा मालूम हुआ कि कोई बटन दबा दिया गया, और अचानक सारे देश में शहरों में और गाँवों में, जिधर देखो रोज़ नमक बनाने की ही धूम फैल गयी। नमक बनाने के लिए कई अजीब-अजीब तरीके निकाली गयी। इस बारे में हमारी जानकारी बहुत ही थोड़ी थी, इसलिए जहाँ इस बारे में कुछ भी लिखा मिला वह हमने पढ़ डाला, और इस बाबत हिदायते देने के लिए कई पत्रिकाएँ प्रकाशित की, और बर्तन और कढ़ाईयाँ इकट्ठी की और अन्त में एक भद्दी-सी चीज़ बना ही डाली, जिसे हम बड़ी बहादुरी से उठाकर दिखाते और अक्सर बहुत ऊँची कीमत पर नीलाम भी करते थे। वह अच्छी चीज़ है या बुरी, इसका सचमुच कोई महत्त्व न था, क्योंकि खास चीज़ तो उस बेहूदे नमक-कानून को तोड़ना था। इसमें हम जरूर कामयाब हुए, चाहे हमारा बनाया हुआ नमक कितना भी खराब क्यों न हो। जब हमने देखा कि लोगो में उत्साह उभड़ रहा है, और नमक बनाना जगली आग की तरह चारों तरफ फैल रहा है, तो हमें कुछ शर्म मालूम हुई, क्योंकि जब गांधीजी ने इस तरीके की तजवीज़ पहले-पहल रखी थी तब हमने उसकी कामयाबी में शक किया था। हमें ताज्जुब होता था कि इस व्यक्ति में लोगो पर असर डालने और उनसे संगठित रूप में काम करवाने की कितनी अद्भुत सूझ है।

मैं चौदह अप्रैल को गिरफ्तार हो गया, जबकि मैं रायपुर (मध्यप्रांत)

की एक कान्फ्रेंस में शामिल होने के लिए रेलगाड़ी में सवार हो रहा था। उसी दिन जेल में मेरा मुकदमा भी होगया, और मुझे नमक-कानून के मातहत छ महीने की सजा दी गयी। अपनी गिरफ्तारी की सभावना से मैंने (अ० भा० कांग्रेस कमिटी द्वारा दी गयी नयी सत्ता के अनुसार) पहले ही मेरी गैरहाजिरी में कांग्रेस के सभापति की जगह के लिए गांधीजी को नामजद कर दिया था, मगर, अब वह मजूर न करे तो, मेरी दूसरी नामजदगी पिताजी के लिए थी। जैसा कि मेरा खयाल था, गांधीजी राजी न हुए, और इसलिए पिताजी ही कांग्रेस के स्थानापन्न सभापति बने। उनकी तन्दुरुस्ती ठीक नहीं थी, फिर भी वह बड़े जोर-शोर से लडाई में कूद पड़े। उन शुरू के महीनों में उनके जबरदस्त संचालन और अनुशासन से आन्दोलन को बहुत लाभ हुआ। आन्दोलन को तो बहुत लाभ हुआ, मगर इससे उनकी रही-सही तन्दुरुस्ती और शक्ति बिलकुल चली गयी।

उन दिनों बड़ी सनसनी पैदा करनेवाले समाचार आया करते थे— जुलूसों का निकलना, लाठी-प्रहारों का होना और गोलियाँ चलना, नामी-नामी आदमियों की गिरफ्तारियों पर अक्सर हड़तालें होना, पेशावर-दिवस, गढ़वाली-दिवस आदि का खासतौर पर मनाया जाना वगैरा। उस वक्त तो विदेशी कपड़े और तमाम अंग्रेजी माल का बहिष्कार पूरा-पूरा होगया था। जब मैंने सुना कि मेरी बूढ़ी माताजी और ब्रह्मे भी गरमी की तेज धूप में विदेशी कपड़े की दूकानों के सामने धरना देने के लिए खड़ी रहती हैं, तो इसका मेरे दिल पर बड़ा गहरा असर हुआ। कमला ने भी यह काम किया। मगर उसने कुछ और ज्यादा भी किया। मेरा खयाल था कि कितने बरसों से मैं उसे बहुत अच्छी तरह जानता हूँ, मगर उसने इस आन्दोलन के लिए इलाहाबाद शहर और जिले में इतनी शक्ति और निश्चय से काम किया कि मैं भी दग रह गया। उसने अपने गिरते हुए स्वास्थ्य की बिलकुल परवा नहीं की। वह सारे दिन धूप में घूमा करती थी और उसने संगठन की बड़ी योग्यता का परिचय दिया। मैंने इसका कुछ-कुछ हाल जेल में सुना था। बाद में जब पिताजी

भी वहाँ मेरे पास आगये तब उन्होंने मुझे बताया कि वह कमला के काम की, खासकर उसकी सगठन-शक्ति की कितनी ज्यादा कद्र करते थे। पिताजी मेरी माताजी का या लड़कियों का तेज धूप में इधर-उधर जाना पसन्द नहीं करते थे, मगर सिवा सिर्फ कभी-कभी ज़बानी मना करने के उन्होंने उन्हें रोका नहीं।

उन शुरू के दिनों में जो खबरे हमारे पास आया करती थी, उनमें से सबसे बड़ी खबर २३ अप्रैल की पेशावर की घटना और बाद में सारे सीमाप्रान्त में होनेवाली घटनायें थी। हिन्दुस्तान में कहीं भी मशीनगनों की गोलियों के सामने इस प्रकार अनुशासनपूर्ण और शान्तिपूर्ण हिम्मत बतायी जाती, तो उससे सारा देश थर्रा-उठता। मगर सीमाप्रान्त के लिए तो यह घटना और भी ज्यादा महत्त्व रखती थी, क्योंकि पठान लोग हिम्मत के लिए तो मशहूर थे मगर शान्तिपूर्ण स्वभाव के लिए मशहूर नहीं थे। इन्हीं पठानों ने वह मिसाल कायम करदी जो हिन्दुस्तान में अद्वितीय थी। सीमाप्रान्त में ही वह मशहूर घटना हुई जिसमें गढ़वाली सिपाहियों ने निःशस्त्र जनता पर गोली चलाने से इन्कार कर दिया। उन्होंने इसलिए इन्कार कर दिया कि सिपाहियों को निहत्थी भीड़ पर गोली चलाना नापसन्द होता है, और इसलिए भी कि लोगों से उन्हें हमदर्दी थी। मगर सिर्फ हमदर्दी ही आमतौर पर सिपाही को अपने अफसर की हुकुम-उद्दली जैसी खतरनाक कारंवाई के लिए प्रेरित नहीं कर सकती, क्योंकि इसका बुरा नतीजा उसे मालूम रहता है। गढ़वालियों ने यह बात शायद इसलिए की कि उन्हें (और दूसरी भी कुछ रेजीमेण्टों को, जिनकी हुकुम-उद्दली की खबर फैल नहीं पायी) यह गलत खयाल होगया था कि अंग्रेजों की हुकूमत तो अब जाने ही वाली है। जब सिपाहियों में ऐसा खयाल पैदा हो जाता है तभी वे अपनी सहानुभूति और इच्छा के अनुसार काम करने की हिम्मत दिखाते हैं। शायद कुछ दिनों या हफ्तों तक आम हलचल और सविनय-भंग से लोगों में यह खयाल पैदा होगया था कि अंग्रेजी हुकूमत के आखिरी दिन आ गये हैं, और इसका असर कुछ फौज पर भी पड़ा, मगर जल्दी ही यह भी जाहिर

होगया कि निकट-भविष्य में ऐसा होने की सूरत नहीं है, और फिर फौज में हुकुम-उदूली नहीं हुई। फिर तो इस बात का भी खयाल रक्खा गया कि सिपाहियों को ऐसी दुविधा में डाला ही न जाय।

उन दिनों बड़ी-बड़ी आश्चर्यजनक बातें हुईं, मगर सबसे ज्यादा ताज्जुब की बात थी स्त्रियों का राष्ट्रीय संग्राम में हिस्सा लेना। स्त्रियाँ बड़ी तादाद में अपने घर के घेरो से बाहर निकल आयी, और हालाँकि उन्हें सार्वजनिक कार्यों का अभ्यास न था फिर भी वे लडाई में पूरी तरह कूद पड़ी। विदेशी कपड़े और शराब की दुकानों पर धरना देने का काम तो उन्होंने बिलकुल अपना ही कर लिया। सभी शहरों में सिर्फ स्त्रियों के ही भारी-भारी जुलूस निकाले गये, और आमतौर पर स्त्रियाँ पुरुषों की बनिस्वत ज्यादा मजबूत साबित हुईं। अक्सर प्रान्तों में या स्थानीय क्षेत्रों में वे कांग्रेस-‘डिवटेटर’ भी बनती थी।

अकेला नमक-कानून ही नहीं तोड़ा गया बल्कि दूसरी दिशाओं में भी सविनय-भंग होने लगा। वाइसराय-द्वारा कई आर्डिनेन्स, जिनमें कई कामों की मुमानियत की गयी थी, निकाले जाने से भी इस काम में मदद मिली। जैसे-जैसे ये आर्डिनेन्स और मुमानियते बढ़ती गयी, वैसे-वैसे उन्हें तोड़ने के मौके भी बढ़ते गये। और सविनय-भंग की यह शक्ल हो गयी कि आर्डिनेन्स से जिस काम की मुमानियत की जाती थी वही काम किया जाता था। प्रारम्भिक सूत्रपात निश्चित रूप से कांग्रेस और लोगों के हाथ में रहा था, और जब एक आर्डिनेन्स से गवर्मेण्ट की निगाह में परिस्थिति न सँभली तब वाइसराय ने और नये-नये आर्डिनेन्स निकाले। कांग्रेस-कार्य-समिति के कई मेम्बर गिरफ्तार कर लिये गये थे, मगर उनकी जगह नये मेम्बर नियुक्त कर लिये गये, और इस तरह वह काम करती ही रही। हर सरकारी आर्डिनेन्स के मुकाबिले में कार्य-समिति अपना प्रस्ताव पास करती थी, और उस आर्डिनेन्स के लिए क्या करना चाहिए इसके लिए हिदायते जारी करती थी। इन हिदायतों पर देश में आश्चर्यजनक समानता से अमल होता था। हाँ, अलबत्ता, अखबारों की प्रकाशन-सम्बन्धी हिदायत पर पूरा अमल नहीं हुआ।

जब प्रेस को ज्यादा नियन्त्रित करने और अखबारों से ज़मानत माँगने के बारे में आर्डिनेन्स निकला, तब कार्य-समिति ने राष्ट्रीय अखबारों से यह कहा कि वे ज़मानत देने से इन्कार कर दें और यदि आवश्यक हो तो प्रकाशन ही बन्द कर दें। अखबारवालों के लिए तो यह एक कड़वी घूंट थी, क्योंकि उसी समय तो लोगो में खबरों की बहुत ज्यादा माँग थी। फिर भी कुछ नरम-दल के अखबारों को छोड़कर ज्यादातर अखबारों ने अपना प्रकाशन बन्द कर दिया, और नतीजा यह हुआ कि तरह-तरह की अफवाहें फैलने लगी। मगर वे ज्यादा वक़्त तक न टिक सके। प्रलोभन बहुत भारी था, और अपना धधा नरम-दल के अखबार छीन लिये जा रहे हैं यह देखकर उन्हें बुरा भी मालूम हुआ। इसलिए उनमें से ज्यादातर फिर अपना प्रकाशन करने लगे।

गांधीजी पाँच मई को गिरफ्तार कर लिये गये थे। उनकी गिरफ्तारी के बाद समुद्र के पश्चिम किनारे पर नमक के कारखानों और गोदामों पर धावे किये गये। इन धावों में पुलिस की बेरहमी की बहुत दर्दनाक घटनाएँ हुईं। उन दिनों भारी-भारी हड़तालो, ज़ुलूसों और लाठी-प्रहारों के कारण बम्बई सबसे ज्यादा प्रसिद्ध हो रहा था। इन लाठी-प्रहारों के घायलों के इलाज के लिए कई आरजी अस्पताल कायम हो गये थे। बम्बई में कई बातें ऐसी हुईं जो मार्को की थी, और बड़ा शहर होने के कारण बम्बई में प्रकाशन की सुविधा भी थी। छोटे कस्बों और देहाती हिस्सों में भी ऐसी ही बातें हुईं, मगर वे सब प्रकाश में न आ पायीं।

जून के अन्त में मेरे पिताजी बम्बई गये, और उनके साथ माताजी और कमला भी गयीं। उनका बड़ा स्वागत किया गया। जब वह वहाँ ठहरे हुए थे, तभी कुछ बहुत जबरदस्त लाठी-प्रहार हुए। वास्तव में यह तो बम्बई में मामूली बात-सी होगयी थी। करीब दो हफ्ते बाद ही वहाँ सारी रात एक असाधारण अग्नि-परीक्षा हुई, जबकि मालवीयजी और कार्य-समिति के मेम्बर एक बड़ी भारी भीड़ के साथ पुलिस के सामने, जिसने कि उनका रास्ता रोक रखा था, सारी रात डटे रहे।

बम्बई से लौटने पर तीस जून को पिताजी गिरफ्तार कर लिये गये,

और उनके साथ सैयद महमूद भी पकड़े गये। वे कार्य-समिति के, जो गैरकानूनी करार दे दी गयी थी, स्थानापन्न अध्यक्ष और मंत्री की हैसियत से गिरफ्तार हुए। दोनों को छ-छः महीने की सज़ा मिली। मेरे पिताजी की गिरफ्तारी शायद एक बयान प्रकाशित करने पर हुई थी, जिसमें उन्होंने सैनिकों या पुलिसमैनो को निहत्थी जनता पर गोली चलाने की आज्ञा मिलने की सूरत में उनका क्या फर्ज है यह बताया था। यह बयान सिर्फ कानूनी था, और उसमें बताया गया था कि मौजूदा ब्रिटिश इण्डियन कानून में इस बाबत क्या लिखा है। मगर फिर भी वह भडकानेवाला और खतरनाक समझा गया।

दम्बई जाने से पिताजी को बहुत मेहनत करनी पड़ी। बड़े सवेरे से बहुत रात तक उन्हें काम करना पड़ता था और हर ज़रूरी काम का फैसला उन्हें ही करना पड़ता था। वह बहुत दिनों से बीमार-से तो थे ही, अब वह बिल्कुल थककर लौटे, और अपने डाक्टरों की ज़रूरी सलाह से उन्होंने फौरन पूरी तरह आराम लेने का फैसला कर लिया। उन्होंने मसूरी जाने की तैयारी की, और सामान वगैरा बँधवा लिया, मगर जिस दिन वह मसूरी जाना चाहते थे उससे एक दिन पहले ही वह नैनी सेण्ट्रल जेल की हमारी बैरक में हमारे सामने आ पहुँचे।

नैनी-जेल में

मैं करीब सात साल के बाद फिर जेल गया था, और जेल-जीवन की स्मृतियाँ कुछ-कुछ धुंधली हो गयी थी। मैं नैनी सैण्ट्रल जेल में रखा गया था, जोकि प्रान्त का एक बड़ा जेलखाना है। वहाँ मुझे अकेले रहने का नया अनुभव मिला। मेरा अहाता बड़े अहाते से, जिसमें कि बाईस सौ या तेईस सौ कैदी थे, अलग था। वह एक छोटा-सा गोल घेरा था, जिसका व्यास लगभग एक सौ फीट था और जिसके चारों तरफ करीब पन्द्रह फीट ऊँची गोल दीवार थी। उसके बीचोबीच एक मटमैली और भद्दी-सी इमारत थी, जिसमें चार कोठरियाँ थी। मुझे इनमें से दो कोठरियाँ, जो एक-दूसरे से मिली हुई थी, दी गयी। एक नहाने-घोने वगैरा की जगह थी। दूसरी कोठरियाँ कुछ वक्त तक खाली रही।

बाहर के विशोभ और दौड-धूप के जीवन के बाद, यहाँ मुझे कुछ अकेलापन और उदासी मालूम हुई। मैं इतना थक गया था कि दो-तीन दिन तक तो मैं बहुत सोता रहा। गरमी का मौसम शुरू हो गया था, और मुझे रात को अपनी कोठरी के बाहर, अन्दर की इमारत और अहाते की दीवार के बीच की तग जगह में, खुले में सोने की इजाजत मिल गयी थी। मेरा पलग भारी-भारी जजीरों से कस दिया गया था, ताकि मैं कहीं उसे लेकर भाग न जाऊँ, या शायद इसलिए कि पलग कहीं अहाते की दीवार पर चढ़ने की सीढ़ी न बना लिया जाय। रातभर अजीब तरह की आवाजे आया करती थी। खास दीवार की निगरानी रखनेवाले कनविक्ट ओवरसियर अक्सर एक-दूसरे को तरह-तरह की आवाजे लगाया करते थे। कभी-कभी वे ऐसी लम्बी आवाजे लगाते थे जो अन्त में दूर पर चलती हुई तेज हवा के कराहने की-सी आवाजे मालूम होती थी। बैरको के अन्दर से चौकीदार बराबर जोर-जोर से अपने कैदियों को गिनते थे और कहते थे कि सब ठीक है। रात में कई

बार कोई-न-कोई जेल-अफसर अपना राजण्ड लगाता हुआ हमारे अहाते में आ जाता था, और जो वार्डर ड्यूटी पर होता था उससे यहाँका हाल पूछता था। चूँकि मेरा अहाता दूसरे अहातो से कुछ दूर था, ये आवाजें ज्यादातर साफ सुनायी न देती थी, और पहलेपहल मैं समझ न सका कि ये क्या है। पहलेपहल तो मुझे ऐसा लगा कि मैं किसी जंगल के पास हूँ और किसान लोग अपने खेतों से जंगली जानवरों को भगाने के लिए चिल्ला रहे हैं; और कभी-कभी ऐसा मालूम होता था कि मानो रात को जंगल और रात के जानवर सब मिलकर अपने वृन्दगीत गा रहे हैं।

मैं सोचता हूँ कि यह मेरा महज खयाल ही है, या यह सचाई है कि चौकीनी दीवार की बनिस्बत गोलाईदार दीवार में आदमी को अपने कैद होने का ज्यादा भान होता है? कोनो ओर मोड़ों के न होने से यह भाव हमारे मन में और भी बढ़ जाता है कि हम यहाँ दबाये जा रहे हैं। दिन के वक्त वह दीवार आस्मान को भी ढक लेती थी और उसके एक छोटे हिस्से को ही देखने देती थी। मैं—

उस नन्हे नीले वितान पर

बदी जिसे कहे आकाश—

उडते हुए मेघ-खंडो पर

जिनमें रजत-ऊर्मि-आभास,^१

अपनी सजल सतृष्ण दृष्टि डाला करता था। रात को वह दीवार मुझे और भी ज्यादा घेर लेती थी, और मुझे ऐसा लगता था कि मैं किसी

१. ऑस्कर वाइल्ड के निम्न अंग्रेजी पद्य का भावानुवाद।

“Upon that little tent of blue
Which prisoners call the sky,
And at every drifting cloud that went
With sails of silver by.”

इस लेखक ने अपने जेल-जीवन में ‘रेडिंग जेल-प्रशस्ति’ नामक एक काव्य लिखा है। उसमें से ये पंक्तियाँ पंडितजी ने उद्धृत की हैं।—अनु०

कुएँ के तले में हूँ। कभी-कभी तारों से भरा हुआ आस्मान का जितना हिस्सा मुझे दिखायी देता था वह मुझे असली नहीं मालूम होता था। वह नमूने के, बनावटी, तारामण्डल का हिस्सा लगता था।

मेरी बैरक और अहाता, आमतौर पर, सारे जेल में कुत्ताघर कहा जाता था। यह एक पुराना नाम था और इसका मुझसे कोई ताल्लुक नहीं था। यह छोटी बैरक, सबसे अलग, इसलिए बनायी गयी थी कि इसमें खासतौर पर खतरनाक अपराधी, जिन्हें अलग रखने की जरूरत हो, रखे जायँ। बाद में वह राजनैतिक कैदियों, नजरबन्दों वगैरा को रखने के काम में लिया जाने लगा, जोकि यहाँ सारे जेल से अलग रखे जा सकते थे। अहाते के सामने कुछ दूरी पर एक ऐसी चीज थी जिसे पहलेपहल अपनी बैरक से देखकर मुझे बड़ा धक्का-सा लगा। वह एक बड़ा भारी पिंजरा-सा था, जिसके अन्दर आदमी गोल-गोल चक्कर काट रहे थे। बाद में मुझे पता लगा कि यह पानी खींचने की पम्प था, जिसे आदमी चलाते थे और जिसमें एकसाथ सोलह आदमी लगते थे। देखते-देखते आदमी के लिए हर चीज मामूली हो जाती है। इसीलिए मैं भी उसके देखने का आदी होगया। मगर हमेशा वह मुझे मनुष्य-शक्ति के उपयोग का बिल्कुल मूर्खतापूर्ण और जगली तरीका मालूम हुआ है, और जब कभी मैं उसके पास से गुजरता तो मुझे किसी पशु-प्रदर्शनी की याद आजाती।

कुछ दिनों तक तो मुझे कसरत या दूसरे किसी मतलब से अपने अहाते के बाहर जाने की इजाजत न मिली। बाद में मुझे बड़े सवेरे, जबकि प्रायः अँधेरा ही रहता था, आधा घटा बाहर निकलने और मुख्य दीवार के सहारे-सहारे अन्दर घूमने या दौड़ लगाने की इजाजत मिल गयी। यह बड़ी सुबह का वक्त मेरे लिए इसलिए तजवीज किया गया था कि मैं दूसरे कैदियों के सम्पर्क में न आ सकूँ, या वे मुझे देख न ले। मुझे उस समय बड़ी तरो-ताजगी आ जाती थी। मुझे मिले हुए इस थोड़े-से वक्त में ज्यादा-से-ज्यादा खुला व्यायाम करने की गरज से मैं दौड़ लगाया करता था। दौड़ के अभ्यास को मैंने धीरे-धीरे बढ़ा लिया था, और मैं रोज़ दो मील से ज्यादा दौड़ लिया करता था।

मैं सवेरे बहुत जल्दी, करीब चार या साढ़े तीन बजे ही जबकि बिल्कुल अँधेरा रहता था, उठ जाया करता था। कुछ तो जल्दी सोने से भी जल्दी उठना होजाता था, क्योंकि मुझे जो रोशनी मिली थी वह ज्यादा पढ़ने के लिए काफी नहीं थी। मुझे तारो को देखते रहना अच्छा लगता था, और कुछ प्रसिद्ध तारो की स्थिति देखकर मुझे समय का अन्दाज़ होजाता था। जहाँ मैं लेटता था वहाँसे मुझे ध्रुव-तारा दीवार के ऊपर झाँकता हुआ दिखायी देता था, और उससे असाधारण शान्ति मिलती थी। उसके चारो तरफ का आसमान गोल चक्कर काटता था, मगर वह वही कायम था। वह मुझे प्रसन्नतापूर्ण और दीर्घ उद्योग का प्रतीक मालूम होता था।

एक महीने तक मेरे पास कोई साथी न था, मगर फिर भी मैं अकेला नहीं था, क्योंकि मेरे अहाते में वार्डर और कनविक्ट ओवरसियर व रसोई और सफाई करनेवाला एक कैदी थे। कभी-कभी किसी काम के लिए दूसरे कैदी, ज्यादातर कनविक्ट ओवरसियर—सी० ओ०—लोग भी, जो लम्बी सजाये भुगत रहे थे, आ जाते थे। इनमें जन्म-कैदी ज्यादा थे। आमतौर पर समझा जाता था कि जन्मकैद बीस साल या कम में खत्म हो जाती है, मगर जेल में ऐसे बहुत कैदी थे जिन्हें बीस साल से भी ज्यादा होगये थे। नैनी में मैंने एक बड़ी अजीब मिसाल देखी। कैदियों के कंधों पर कपडो में लगी हुई लकड़ी की एक पट्टी रहती है, जिनमें उनकी सजाओ का हाल और रिहाई की तारीख लिखी रहती है। एक कैदी की पट्टी पर मैंने पढ़ा कि उसकी रिहाई १९९६ में होगी। १९३० में ही उसको कई साल हो चुके थे, और उस समय वह अघेड़ था। शायद उसे कई सजाये दी गयी थी और वे सब एक के बाद एक जोड़ दी गयी थी। शायद कुल मिलाकर उसे पचहत्तर साल की सजा थी।

बरसों बीत जाते हैं और कई जन्म-कैदी तो किसी बच्चे या स्त्री या जानवरों को भी नहीं देख पाते। उनका बाहरी दुनिया से सम्बन्ध बिल्कुल टूट जाता है, और कोई मानवी सम्पर्क नहीं रहता। वे मन-ही-मन

हमेशा कुछ घुटघुटाया करते हैं, और उनका दिमाग भय, बदले और नफरत के रोषपूर्ण विचारों से भर जाता है। दुनिया की भलाई, दयालुता और आनन्द को भूल जाते हैं, और सिर्फ बुराई में ही जीवन बिताते हैं। फिर धीरे-धीरे उनमें से द्वेष और वैर-भाव भी चला जाता है, और उनका जीवन एक जड़ यन्त्र-जैसा बन जाता है। अपनेआप चलने-वाले यन्त्रों की तरह वे अपने दिन गुजारते हैं, जोकि सब बिलकुल एक-से ही गुजरते हैं। उन्हें एक भय के सिवा और कोई भावना ही नहीं होती। वक्तन-फवक्तन कैदियों की तुलाई और नपाई होती है। मगर मस्तिष्क और हृदय की भावना को भी, जो अत्याचार के इस भयकर वातावरण में मुरझाकर सूख जाती है, कोई तौलता है? लोग मौत की सजा के खिलाफ दलीले देती हैं और वे मुझे बहुत जँचती हैं। मगर जब मैं जेल का लम्बा सकटभरा जीवन देखता हूँ, तो सोचता हूँ कि आदमी को घुला-घुलाकर भारने के बजाय तो मौत की सजा ही अच्छी है। एक दफा एक जन्म-कैदी मेरे पास आकर मुझसे पूछने लगा—“हम जन्म-कैदियों का क्या होगा? क्या स्वराज हमें इस नरक में से निकाल देगा?”

और ये जन्म-कैदी कौन होते हैं? इनमें से बहुतेरे तो मजभूई मुकदमों में आते हैं, जिनमें कि उन लोगों को, कभी-कभी पचास-पचास या सौ-सौ आदमियों को, एकसाथ सजाये होती है। इनमें कुछ ही शायद कुसूरवार होते हैं, ज्यादातर लोग सचमुच कुसूरवार होते हैं इसमें मुझे सन्देह है। ऐसे मुकदमे में लोगों को फँसा देना बड़ा आसान है। किसी मुखबिर की शहादत और थोड़ी शनाख्त होजानी चाहिए, बस इतना ही जरूरी है। आजकल डकैतियाँ बढ़ रही हैं, और जेल की आबादी हर साल ज्यादा हो जाती है। जबकि लोग भूखो मर रहे हैं, तो वे क्या करे? जज और मजिस्ट्रेट लोग अपराधों की बढ़ती पर टीका करते नहीं थकते। मगर उनकी निगाह उसके जाहिरा आर्थिक कारणों पर नहीं जाती।

इसके अलावा काश्तकार लोग आते हैं। किसी ज़मीन के टुकड़े की वावत गाँव में झगडा होजाता है, लाठियाँ चल जाती हैं और कोई मर जाता है। नतीजा यह होता है कि जन्मभर या लम्बी मियादों के लिए

कई आदमी जेल भेज दिये जाते हैं। अक्सर किसी घर के सारे पुरुष कैद कर दिये जाते हैं और पीछे स्त्रियाँ रह जाती हैं, जो जैसे-तैसे करके पेट पालती हैं। इनमें एक भी व्यक्ति जरायमपेशा नहीं होता। साधारणतः ये लोग शारीरिक और मानसिक दोनों दृष्टियों से अच्छे युवक, औसत देहाती से कहीं ऊपर उठे हुए, होते हैं। यदि इन्हें थोड़ी तालीम मिले, और दूसरी बातों और कामों की तरफ इनकी रुचि थोड़ी बदल दी जाय, तो यही लोग देश के कीमती धन बन सकते हैं।

बेशक हिन्दुस्तान की जेलों में पक्के मुजरिम भी हैं, जो जान-बूझकर समाज के शत्रु बनकर उसके लिए बहुत खतरनाक हो जाते हैं। मगर मुझे जेल में ऐसे लड़के और आदमी बहुत मिले हैं जो अच्छे नमूने के थे, और जिनपर मैं बिना झिझके विश्वास कर सकता हूँ। मुझे यह नहीं मालूम कि असली जरायमपेशा और गैर-जरायमपेशा कैदी कितने-कितने अनुपात में हैं, और शायद इस तरह विभाजन करने का खयाल तक जेल-महकमे में किसी को नहीं आया होगा। न्यूयार्क के सिंगसिंग-जेल के वार्डन लुई ई० लोज़ ने इस विषय के कुछ दिलचस्प आँकड़े दिये हैं। वह अपनी जेल के कैदियों के बारे में कहता है कि मेरी राय में पचास फीसदी तो बिल्कुल जरायम-वृत्ति के नहीं हैं; पचीस फीसदी परिस्थितियों और मजबूरियों के कारण अपराधी बने हैं, और बाकी पचीस फीसदी में से शायद आधे, यानी साढ़े बारह फीसदी, ही समाज में न रहने लायक हैं। यह तो सभी जानते हैं कि असली अपराधवृत्ति बड़े शहरो और आधुनिक सभ्यता के केन्द्रों में ज्यादा होती है, और पिछड़े हुए इलाकों में कम होती है। अमेरिका की जरायमपेशा टोलियाँ तो मशहूर हैं, और सिंगसिंग जेल भी खासतौर पर मशहूर है, जहाँ कुछ भयकर-से-भयकर मुजरिम भेजे जाते हैं। मगर, उनके वार्डन की राय के मुताबिक, उनके सिर्फ साढ़े बारह फीसदी कैदी ही सचमुच बुरे हैं। मेरे खयाल से यह बड़ी अच्छी तरह कहा जा सकता है कि हिन्दुस्तान की जेलों में तो यह अनुपात इससे भी बहुत कम होगा। आर्थिक नीति थोड़ी और अच्छी हो जाय, लोगों को रोज़गार कुछ ज्यादा मिलने लगे, और शिक्षा कुछ बढ़

जाय, तो हमारी जेले खाली की जा सकती है। मगर इसको कामयाब बनाने के लिए त्रिलकुल मौलिक योजना की, जिससे हमारी सारी सामाजिक रचना बदल जाय, जरूरत है। इसके सिवा दूसरा असली उपाय वही है जो ब्रिटिश-सरकार कर रही है—हिन्दुस्तान में पुलिस की तादाद और जेलों का बढ़ाना। हिन्दुस्तान में कितनी तादाद में लोग जेल भेजे जाते हैं, यह देखकर माथा ठनकने लगता है। अखिल-भारतीय कैदी-सहायक समिति के मंत्री की एक हाल की रिपोर्ट में कहा गया है कि १९३३ में सिर्फ बम्बई प्रान्त में ही १,२८,००० लोग जेल भेजे गये, और उसी साल बंगाल की संख्या १,२४,००० थी।^१ मुझे सब प्रान्तों के आँकड़े तो मालूम नहीं, किन्तु यदि दो प्रान्तों का जोड़ ढाई लाख है, तो बहुत सम्भव है कि सारे हिन्दुस्तान का जोड़ करीब दस लाख तो होगा। मगर इसे वास्तव में जेल में हमेशा रहनेवालों की तादाद नहीं कह सकते, क्योंकि बहुत लोगों को तो थोड़ी-थोड़ी सजाये मिलती है। स्थायी रहनेवालों की तादाद इससे बहुत कम होगी, मगर फिर भी वह एक बड़ी संख्या होगी। हिन्दुस्तान के कुछ बड़े प्रान्तों की जेले ससार की बड़ी-बड़ी जेलों में समझी जाती हैं। युक्तप्रान्त भी ऐसे प्रान्तों में माना जाता है, जिसे वह गौरव—यदि इसे गौरव कहा जाय—प्राप्त है। और, बहुत मभव है, यहाँ ससार का सबसे पिछड़ा हुआ और प्रतिगामी जेल-प्रबन्ध है या था। कैदी को एक व्यक्ति, एक मानव-प्राणी, समझने और उसके मस्तिष्क को सुधारने या उसकी चिन्ता रखने की कुछ भी कोशिश यहाँ नहीं की जाती। युक्तप्रान्त का जेल-प्रबन्ध जिस बात में सबसे बड़ा-चढ़ा है वह है अपने कैदियों को भागने न देना। वहाँ भागने की कोशिश बहुत ही कम होती है और दस हजार में से शायद ही एकाध कोई भागने में सफल होता होगा।

जेलखानों की एक अत्यन्त दुःखजनक बात है, वहाँ पंद्रह साल या इससे ज्यादा उम्र के लड़कों का बड़ी तादाद में होना। इनमें से ज्यादा-

तर तो तेज और होगियार दीखनेवाले लडके होते हैं, कि जो अगर मौका मिले तो बड़ी आसानी से अच्छे बन सकते हैं। कुछ असें से इन्हे मामूली पढना-लिखना सिखाने की कुछ शुरुआत की गयी है, मगर, जैसा कि हमेगा होता है, वह बिल्कुल ही नाकाफी और बेकार है। खेल-कूद या दिल-बहलाव का बहुत-कम मौका आता होगा, किसी किस्म के भी अखबार की इजाजत नहीं है, और न किताबें पढने का प्रोत्साहन दिया जाता है। बारह घण्टे या इससे भी ज्यादा देर तक सब कैदियों को उनकी चैरिंको या कोठरियों में ताले में रक्खा जाता है, और लम्बी-लम्बी शामों का वक्त काटने के लिए उनके पास कोई काम नहीं रहता।

मुलाकाने तीन महीने में एक दफा हो सकती है, और यही खतो का भी हाल है। यह भियाद अमानुषिक रूप से लम्बी है। इसपर भी, कई कैदी तो इससे भी लाभ नहीं उठा सकते। अगर वे अनपढ होते हैं, जैसे कि ज्यादातर होते ही हैं, तो वे किसी जेल-अफसर से ही चिट्ठी लिखवाते हैं, और ये लोग चूँकि अपना काम और बढ़ाना नहीं चाहते इसलिए चिट्ठी लिखना अक्सर टालते रहते हैं, अगर चिट्ठी लिखी भी गई तो पता ठीक-ठीक नहीं दिया जाता, और वह ठिकाने पर नहीं पहुँचती। मुलाकात करना तो और भी मुश्किल है। करीब-करीब, लाजमी तौर पर, किसी-न-किसी-जेल कर्मचारी को कुछ नजराना-शुक्रियाना देने से ही मुलाकात हो सकती है। अक्सर कैदी दूसरी-दूसरी जेलों में बदल दिये जाते हैं, और उनके घर के लोगों को उनका पता नहीं लगता। मुझे कई ऐसे कैदी मिले हैं जिनका ताल्लुक अपने कुटुंब से बरसों से छूट चुका था, और उन्हें मालूम नहीं था कि उनका क्या हुआ? तीन या अधिक महीनों के बाद जब मुलाकाते होती भी हैं तो अजीब तरह से। जगले के दोनों तरफ आमने-सामने बहुत-से कैदी और उनके मुलाकाती खड़े कर दिये जाते हैं, और वे सब एक-साथ बात-चीत करने की कोशिश करते हैं। एक-दूसरे से बहुत जोर से चिल्ला-चिल्लाकर बोलना पडता है, इससे मुलाकात में जो थोड़ा-बहुत मानवी-सम्पर्क हो सकता है वह भी नहीं रहता।

हजार में से किसी एकाध कैदी को (यूरोपियनों को छोड़कर) अच्छा खाना मिलने या जल्दी-जल्दी मुलाकात करने या खत लिखने की खास सुविधा भी मिल जाती है । राजनैतिक आन्दोलनों में जबकि लाखों राजनैतिक कैदी जेल जाते हैं, इन विशेष दर्जों के कैदियों की तादाद कुछ थोड़ी-सी बढ़ जाती है, मगर फिर भी वह बहुत थोड़ी ही रहती है । इन राजनैतिक स्त्री और पुरुष कैदियों में से ९५ फीसदी के साथ मामूली ढंग का ही बर्ताव किया जाता है और उन्हें ऐसी सुविधाएँ भी नहीं मिलती ।

कई लोग, जिन्हें क्रान्तिकारी हलचलों के कारण आजन्म या लम्बी सजाएँ दी जाती हैं, लम्बे अर्से तक तनहाई कोठरियों में रखे जाते हैं । मेरा खयाल है कि यू० पी० में तो ऐसे सब लोग आम तौर पर सीधे तनहाई कोठरियों में बन्द रखे जाते हैं । यों तो तनहाई जेल के किसी कुसूर के लिए सजा के तौर पर ही दी जाती है, मगर इन लोगों को तो, जो आम तौर पर कच्ची उम्र के नवयुवक होते हैं, शुरू से तनहाई में ही रखा जाता है, चाहे उनका बर्ताव जेल में बहुत अच्छा ही क्यों न हो । इस तरह अदालत की सजा के अलावा, जेल महकमा उसमें बिना किसी सबब के एक और भयकर सजा बढ़ा देता है । यह बड़ी असाधारण बात है और कानून की किसी दफा के अनुसार नहीं है । यह थोड़े वक्त के लिए तनहाई में बन्द रखा जाना एक बड़ी दर्दनाक बात है, फिर जब यह बरसों तक रहे तब तो बड़ी खतरनाक हो जाती है । इससे दिमागी ताकत धीरे-धीरे लगातार घटती जाती है, और अन्त में पागलपन की हद तक पहुँच जाती है, और कैदी का चेहरा विचार-शून्य या भयभीत पशु जैसा दिखने लगता है । यह मनुष्य की स्पिरिट को धीमे-धीमे खत्म करना या उसकी आत्मा को धीरे-धीरे हलाल करना है । अगर आदमी जिन्दा बचता भी है तो वह एक विलक्षण जीव और दुनिया के लिए वे-मौजू बन जाता है । और यह सवाल तो हमेशा उठता ही रहता है कि क्या वह व्यक्ति वास्तव में किसी कार्य या अपराध का गुनहगार भी था ? हिन्दुस्तान में पुलिस के तरीके अर्से से सन्देह की

दृष्टि से देखे जाते हैं, और राजनैतिक मामलों में तो वे बहुत ही ज्यादा सन्देहास्पद हैं ।

यूरोपियन या यूरेशियन कैदियों को, चाहे उन्होंने कोई भी अपराध किया हो या उनकी कैसी भी हैसियत हो, अपने-आप ऊँचे दर्जे में रख दिया जाता है, और उन्हें ज्यादा अच्छा भोजन, हलका काम और जल्दी-जल्दी खत और मुलाकात की सुविधाये दी जाती है । हर हफ्ते पादरी के आने से वे बाहर की बातों के सम्पर्क में बने रहते हैं । पादरी उनके लिए सचित्र और हँसी-मजाकवाले विदेशी अखबार ले आता है, और जब जरूरत होती है तब उनके घरवालों से खतोकिताबत करता रहता है ।

यूरोपियन कैदियों को ये सुविधाये क्यों मिली हैं, इसकी किसीको शिकायत नहीं है, क्योंकि उनकी तादाद थोड़ी ही है, मगर दूसरे—स्त्री और पुरुष—कैदियों के प्रति व्यवहार में मनुष्यता का बिल्कुल अभाव देखकर जरूर रज होता है । कैदी को एक व्यक्ति, एक मानव प्राणी, नहीं समझा जाता, और इसलिए उसके साथ वैसा बर्ताव भी नहीं किया जाता । जेल को तो सरकारी तन्त्र द्वारा बुरे-से-बुरे दमन का अमानुषिक पहलू समझना चाहिए । यह एक ऐसा यन्त्र है जो बेरहमी से, बिना सोचे, काम करता रहता है, और उसकी पकड़ में जो कोई आ आता है उसे कुचल डालता है । जेल के कायदे इसी यन्त्र को दिखाने के लिए खास तौर पर बनाये गये हैं । जब भावनाशील स्त्री या पुरुष यहाँ आते हैं, तो यह हृदय-हीन शासन उनके मन को एक यातना और पीड़ा जैसा लगता है । मैंने देखा है कि कभी-कभी लम्बी मियाद के कैदी जेल की उदासी से ऊबकर बच्चे की तरह फूट-फूटकर रोने लगते हैं, और सहानुभूति और प्रोत्साहन के थोड़े-से शब्दों से, जोकि इस वातावरण में बहुत दुर्लभ होते हैं, उनके चेहरे खुशी और अहसानमन्दी से चमक उठते हैं ।

इतना होने पर भी, कैदियों में एक-दूसरे के प्रति उदारता और अच्छी मित्रता के कई हृदय-स्पर्शी उदाहरण भी दिखायी देते थे । एक बार एक अन्धा दुवारा कैदी तेरह साल के बाद रिहा हुआ । इस लम्बे

असों के बाद वह बाहर जा रहा था, जहाँ न उसके पास कोई साधन थे, न दोस्त। उसके साथी कैदी उसकी इमदाद करना चाहते थे, लेकिन वे ज्यादा नहीं कर सकते थे। एकने जेल-दफ्तर में जमा की हुई अपनी कमीज दी, दूसरे ने कोई और कपड़ा दिया। एक तीसरे को उसी दिन सवेरे चप्पल की जोड़ी मिली थी, जिसे उसने अभिमान से मुझे दिखाया था। जेल में यह चीज मिलना बड़ी भारी बात है। मगर जब उसने देखा कि उसका कई साल का साथी यह अघा नंगे-पैर बाहर जा रहा है तो उसने खुशी से उसे अपने नये चप्पल दे दिये। उस समय मैंने सोचा कि शायद जेल के अन्दर बाहर से ज्यादा उदारता है।

१९३० का वह साल आश्चर्यजनक परिस्थितियों और स्फूर्तिदायक घटनाओं से भरा हुआ था। गांधीजी की सारे राष्ट्र में स्फूर्ति और उत्साह भर देने की अद्भुत शक्ति से मुझे सबसे ज्यादा आश्चर्य हुआ। उनकी शक्ति में एक मोहिनी-सी मालूम होती थी, और उनके बारे में जो बात गोखले ने कही थी वह हमें याद आयी—उनमें मिट्टी से सूरमा बना लेने की ताकत है। शान्तिपूर्ण सविनय भंग महान् राष्ट्रीय उद्देश्यों को पूर्ण करने के लिए, लड़ाई के शस्त्र और शास्त्र दोनों तरह से, काम में आ सकता है, यह बात सच मालूम हुई। और देश में, मित्रों और विरोधियों दोनों को बिल्कुल भरोसा-सा होने लगा कि हम कामयाबी की तरफ जा रहे हैं। आन्दोलन में क्रियात्मक रूप से काम करनेवालों में एक अजीब उत्साह भर आया, और थोड़ा-थोड़ा जेल के भीतर भी आ पहुँचा। सामूली कैदी भी कहते थे कि स्वराज आ रहा है।” और इस उम्मीद से कि उससे उन्हें भी कुछ फायदा हो जायगा, वे आतुरता से उसका इन्तज़ार करते थे। बाजार की बातचीत सुन-सुनकर वार्डर लोग भी उम्मीद करते थे कि स्वराज नजदीक ही है। इससे जेल के छोटे-छोटे अफसर कुछ और घबराहट में पड़ गये।

जेल में हमें दैनिक अखबार नहीं मिलता था, मगर एक हिन्दी साप्ताहिक अखबार से हमें कुछ खबरे मिल जाया करती थी, और ये खबरे ही अक्सर हमारी कल्पनाओं को तेज कर दिया करती थी। रोजाना

लाठी-प्रहार होना, किसी-किसी दिन गोली चलना, शोलापुर में फौजी कानून जारी होना, जिसमें राष्ट्रीय झण्डा ले जाने के लिए ही दस साल की सजा दी गयी थी ऐसी खबरे आती थी। सारे देश में हमें अपने लोगों, खासकर स्त्रियों, पर बड़ा अभिमान होने लगा। मुझे तो मेरी माता, पत्नी और बहनों तथा दूसरी चचेरी बहनो और महिला-मित्रों के कार्यों के कारण विशेष सन्तोष हुआ और हालाँकि मैं उनसे दूर था। और जेल में था, फिर भी मुझे ऐसा लगा कि हम सब एक ही महान् कार्य में साथ-साथ कार्य करने के नये नाते से एक-दूसरे के बहुत पास आगये हैं। ऐसा मालूम होने लगा मानो परिवार तो उससे भी बड़े समुदाय में समा गया है। मगर फिर भी उसमें पुरानी मधुरता और निकटता बनी रही। कमला ने तो मुझे आश्चर्य में ही डाल दिया, क्योंकि उसकी क्रिया-शीलता और उत्साह ने उसकी बीमारी को दबा दिया, और कम-से-कम कुछ समय के लिए तो वह बहुत ज्यादा काम-काज करते रहने पर भी चगी बनी रही।

जिस वक्त बाहर दूसरे लोग खतरे का मुकाबिला कर रहे हैं, और कष्ट उठा रहे हैं, उस वक्त मैं जेल में आराम से समय बिता रहा हूँ, यह खयाल मुझे दिक करने लगा। मैं बाहर जाने की इच्छा करता था, किन्तु नहीं जा सकता था। इसलिए मैंने अपना जेल-जीवन बड़ा कठोर कार्यमय, बना लिया। मैं अपने चर्खे पर रोजाना करीब तीन घंटे सूत कातता था। इसके अलावा दो या तीन घंटे मैं निवाड बुनता, जो मैंने जेल-अधिकारियों से खास तौर पर माँग ली थी। मैं इन कामों को पसन्द करता था। इनमें न ज्यादा जोर पड़ता था न थकावट होती थी, और मेरा समय काम में लग जाता था। इससे मेरे दिमाग का बुखार भी शान्त होजाता था। मैं बहुत पढ़ता रहता था, या सफाई करने या कपड़े धोने वगैरा में लगा रहता था। मैं मशक्कत अपनी खुशी से ही करता था, क्योंकि मुझे सजा सादी मिली थी।

इस तरह, बाहर की घटनाओं और अपने जेल-कार्यक्रम का विचार करते-करते, मैं नैनी-जेल में अपने दिन गुजारने लगा। हिन्दुस्तान के इस

जेल की कार्य-प्रणाली देखकर मुझे यह प्रतीत हुआ कि वह हिन्दुस्तान में अंग्रेजी सरकार की प्रणाली से भिन्न नहीं है। सरकार का शासन-तन्त्र बहुत व्यवस्थित है, जिसके फलस्वरूप देश पर सरकार का कब्जा मजबूत होता है मगर जिसमें देश की मानव-सामग्री की चिन्ता बहुत थोड़ी, या बिल्कुल नहीं, की जाती है। ऊपर से तो यही दिखना चाहिए कि जेल का प्रबन्ध मुचारूप से हो रहा है और यह किसी हद तक ठीक भी है। मगर गायद कोई भी यह खयाल नहीं करता कि जेल का खास लक्ष्य होना चाहिए, उसमें आनेवाले अभागे लोगों को मुधारना और उनकी सहायता करना। यहाँ तो बस यह खयाल है कि उनको कुचल डालो, ताकि जबतक वे बाहर निकले, तबतक उनमें ज़रा-सी भी हिम्मत बाकी न रहे। और जेल का प्रबन्ध सञ्चालन किस तरह होता है, कैदियों को कैसे काबू में रक्खा जाना है, और कैसे दण्ड दिया जाता है ? यह बात ज्यादातर कैदियों की सहायता से ही होती है। कैदियों में से ही कुछ लोग कनविक्ट-वार्डर (सी० डब्ल्यू०) या कनविक्ट-ओवर-सियर (सी० ओ०) बना दिये जाते हैं, और वे खौफ से या इनामो या छूट के प्रलोभन से अधिकारियों के साथ सहयोग करने लगते हैं। तनख्वाहदार गैर-कनविक्टवार्डर वैसे थोड़े-ही हैं। जेल के अन्दर की ज्यादातर हिफाजत और चौकीदारी कनविक्ट-वार्डर और सी० ओ० ही करते हैं। जेल में मुखविरी का भी खूब जोर रहता है। कैदियों को एक-दूसरे की चुगली और मुखविरी करने को उत्साहित किया जाता है, और कैदियों को एका करने या कोई भी संयुक्त कार्य करने की तो इजाजत ही नहीं रहती। यह सब आसानी से समझ में आ सकता है, क्योंकि उनमें फूट रखने से ही वे काबू में रक्खे जा सकते हैं।

जेल से बाहर, हमारे देश के शासन में भी, यही एक प्रणाली व्यापक लेकिन कम ज़ाहिर रूप में दिखायी देती है। मगर यहाँ सी० डब्ल्यू और सी० ओ० लोगों का नाम बदल गया है। उनके बड़े-बड़े गानदार नाम हैं और उनकी वर्दियाँ ज्यादा तडक-भडकदार हैं और नियम-पालन कराने के लिए, जेल की ही तरह, उनके पीछे हथियारबन्द सशस्त्र दल रहता है।

आधुनिक राज्यों के लिए जेलखाना कितना जरूरी और लाजिमी है ? कम-से-कम कैदी तो यही सोचने लगता है । सरकार के प्रबध आदि विषयक तरह-तरह के कार्य तो जेल, पुलिस और फौज के मौलिक कार्यों के मुकाबिले में थोथे मालूम होने लगते हैं । जेल में आदमी मार्क्स के इस सिद्धान्त की कदर करने लगता है, कि राज्य तो वास्तव में उस दल की, कि जिसके हाथ में शासन है, इच्छा को अमल में लाने वाला एक ज़बरदस्ती का साधन है ।

एक महीने तक मैं अपनी बैरक में अकेला ही रहा । फिर एक साथी—नर्मदाप्रसादसिंह—आ गये, और उनके मिलने से बड़ी राहत मिली । इसके ढाई महीने बाद, जून १९३० की आखिरी तारीख को, हमारे अहाते में असाधारण खलवली मच गयी । अचानक बड़े सवेरे मेरे पिताजी और डॉ० सैयद महमूद वहाँ लाये गये । वे दोनों आनन्द-भवन में, जबकि अपने बिस्तरों में सोये हुए थे गिरफ्तार किये गये थे ।

गरवडा में सन्धि-चर्चा

पिताजी की गिरफ्तारी के साथ ही, या उसके फौरन बाद ही, कार्य-समिति गैर-कानूनी करार दे दी गयी। इससे एक नयी स्थिति पैदा हो गयी—यदि कमिटी अपनी मीटिंग करे तो सब-के-सब मेम्बर एकसाथ गिरफ्तार हो सकते थे। इसलिए कार्यवाहक सभापतियों को जो अस्तिधार दे दिया गया था उसके मुताबिक स्थानापन्न मेम्बर उसमे और जोड़े गये और इस सिलसिले मे कई स्त्रियाँ भी मेम्बर बनी। कमला भी उनमे थी।

पिताजी जब जेल आये तो उनकी तन्दुरुस्ती निहायत खराब थी और वह जिन हालतो में वहाँ रखे गये थे उनमे उन्हें बड़ी तकलीफ थी। सरकार ने जान-बूझकर यह स्थिति पैदा नहीं की थी, क्योंकि वह अपनी तरफ से तो उनकी तकलीफ कम करने की भरसक कोशिश करने को तैयार थी, परन्तु नैनी-जेल में वह अधिक कुछ नहीं कर सकी। मेरी बैरक की ४ छोटी-छोटी कोठरियो मे हम चार आदमियो को एकसाथ रख दिया गया। जेल के सुपरिन्टेन्डेन्ट ने सुझाया भी कि पिताजी को किसी दूसरी जगह रख दें, जहाँ उन्हें कुछ ज्यादा जगह मिल जाय, लेकिन हम लोगो ने एक साथ रहना ही बेहतर समझा, क्योंकि इससे हम कोई-न-कोई उनकी सम्हाल रख सकते थे।

बारिश शुरू ही हुई थी पर कोठरी के अन्दर की जमीन मुश्किल से सूखी रहती थी, क्योंकि छत से पानी जगह-जगह टपकता रहता था। रात के वक्त रोज यह सवाल उठता कि पिताजी का बिछौना हमारी कोठरी से सटे उस छोटे-से वरामदे मे, जो १० फीट लम्बा और ५ फीट चौड़ा था, कहाँ लगाया जाय, जिससे पानी का बचाव हो सके? कभी कभी उन्हें बुखार आ जाता था। आखिर जेल-अधिकारियो ने हमारी कोठरी से लगा हुआ एक और अच्छा बड़ा वरामदा बनवाना तय किया। वरामदा बन तो गया और उससे ज्यादा आराम भी मिलता, मगर

पिताजी को उसका कुछ फायदा न मिला, क्योंकि उसके तैयार होने के बाद शीघ्र ही उन्हें रिहा कर दिया गया। तब हमसे जो लोग वहाँ पीछे रह गये थे उन्होंने उससे पूरा फायदा उठाया।

जुलाई के अखीर-अखीर में यह चर्चा बहुत सुनायी दी कि सर तेज-बहादुर सप्रू और जयकर साहब इस बात की कोशिश कर रहे हैं कि कांग्रेस और सरकार के बीच सुलह हो जाय। हमने यह खबर एक दैनिक अखबार में पढ़ी जो पिताजी को खास तौर पर बतौर रिआयत के दिया जाता था। उसमें हमने वह सारी खतो-किताबत पढ़ी जो वाइसराय लार्ड अर्विन और सर सप्रू तथा जयकर साहब के बीच हुई थी। और बाद में हमें यह भी मालूम हुआ कि हमारे ये 'शान्तिदूत' गांधीजी से भी मिले थे। हमारी समझ में यह नहीं आता था कि आखिर इनको सुलह की इतनी क्यों पड़ी है, या ये इससे क्या नतीजा निकालना चाहते हैं? बाद को हमें मालूम हुआ कि उन्हें इस बात का उत्साह मिला है पिताजी के एक छोटे-से वयान से, जो उन्होंने बम्बई में अपनी गिरफ्तारी से कुछ पहले दिया था। वक्तव्य का खर्चा मि० स्लोकाँम्ब (लन्दन के 'डेली हेरल्ड' के सम्वाददाता, जो उन दिनों हिन्दुस्तान में थे) का बनाया हुआ था, जो पिताजी से बातचीत करके तैयार किया गया था और जिसे उन्होंने पसन्द भी कर लिया था। इस वक्तव्य^१ में यह बताया गया था कि अगर सरकार कुछ शर्तें मान ले तो सम्भव है कि कांग्रेस सत्याग्रह को वापस लेले।

१ यह वक्तव्य २५ जून १९३० को दिया गया था—“यदि किन्हीं हालतों में ब्रिटिश-सरकार और भारत-सरकार, हालाँकि इसका पहले से अन्दाज़ नहीं किया जा सकता कि गोलमेज परिषद् अपनी खुशी से क्या सिफारिशें करेगी या ब्रिटिश पार्लमेण्ट का उन सिफारिशों के बारे में क्या रुख रहेगा, खानगी तौर पर यह आश्वासन दें या किसी तीसरे जिम्मेदार शख्स के माफ़त यह इशारा मिले कि ऐसा आश्वासन मिल जायगा कि हम भारत के लिए पूर्ण उत्तरदायी शासन की माँग का सम-

यह एक गोल-मोल और कच्ची बात थी और उसमें भी यह साफ कह दिया गया था कि उन स्पष्ट बातों पर भी तबतक विचार नहीं किया जा सकेगा, जबतक पिताजी गांधीजी से और मुझसे भगवरा न कर ले। मुझमें ज़रूरत इसलिए पड़ती थी कि मैं उस साल कांग्रेस का सदस्य था। मुझे याद है कि अपनी गिरफ्तारी के बाद पिताजी ने इसका जिक्र नैनी में मुझसे किया था, और उन्हें इस बात पर दुःख ही रहा कि उन्होंने जल्दी से ऐसा गोल-मोल वक्तव्य दे डाला और सम्भव था कि उसका गलत अर्थ लगाया जाय। और दरअसल ऐसा हुआ भी, क्योंकि जिन लोगों की विचार-धारा हमसे बिल्कुल जुदा है उनके द्वारा तो बिल्कुल स्पष्ट और यथार्थ वक्तव्यों का भी गलत अर्थ लगाये जाने की सम्भावना रहती ही है।

२७ जुलाई को सर तेजबहादुर सप्रू और जयकर अचानक नैनी-जेल में हमसे मिलने आ पहुँचे। वे गांधीजी का एक पत्र साथ लाये थे। उस दिन तथा दूसरे दिन हम लोगों में बड़ी देर तक बातचीत हुई। पिताजी को हरास्त थी। इस बातचीत से वह बहुत थक गये। हमारी

थन करेंगे, बशर्ते कि दोनों में आपसी घटा-बढ़ी से काम लिया जाय और सत्ता को हस्तान्तर करने की बातें वे हों जो हिन्दुस्तान की खास ज़रूरतों और अवस्थाओं के लिए और ग्रेटब्रिटेन के साथ उसका पुराना सम्बन्ध होने के कारण ज़रूरी हों और जिनका निर्णय गोलमेक-कान्फ़रेन्स करे, तो पण्डित मोतीलाल नेहरू यह जिम्मेदारी अपने ऊपर ले लेते हैं कि वह खूद इस तरह का आश्वासन गांधीजी या पं० जवाहरलाल नेहरू तक ले जावेंगे। यदि ऐसा आश्वासन मिला और मंजूर कर लिया गया तो इससे मुलह का रास्ता खुल जायगा, जिसके मानी यह होंगे कि इधर सविनय भंग आन्दोलन बन्द किया जायगा और साथ ही उधर सरकार की मौजूदा दमन-नीति भी ख़त्म हो जायगी, राजनैतिक कैदियों की आम रिहाई होगी और इसके बाद कांग्रेस उन शर्तों पर, जो आपस में तय हो जायेंगी, गोलमेक-कान्फ़रेन्स में शरीक होगी।”

बातचीत और बहस घूम-घामकर वही आ जाती थी जहाँसे शुरू हुई थी। हम लोगो के राजनैतिक दृष्टि-बिन्दु इतने जुदा-जुदा थे कि हम मुश्किल से एक-दूसरे की भाषा और भावो को समझ पाते थे। हमें यह साफ दिखायी देता था कि मौजूदा हालत में कांग्रेस और सरकार के बीच सुलह होने का कोई मौका नहीं है। हमने अपने साथियो—कार्य-समिति के सदस्यो—और खासकर गाधीजी से सलाह किये बिना अपनी तरफ से कुछ भी कहने से इन्कार कर दिया, और हमने इस आशय की एक चिट्ठी गाधीजी को लिख भी दी।

ग्यारह दिन बाद, ८ अगस्त को, डाक्टर सप्रू वायसराय का जवाब लेकर फिर हमसे मिलने आये। वायसराय को इस बात पर कोई ऐतराज न था कि हम लोग यरवडा जावे (यरवडा पूना के पास है और यहीकी जेल में गाधीजी रखे गये), लेकिन वह तथा उनकी कौंसिल हमें सरदार वल्लभभाई, मौलाना अबुलकलाम आजाद और कार्य-समिति के दूसरे मेम्बरो से मिलने की इजाजत नहीं दे सकती थी, जो कि बाहर थे और सरकार के खिलाफ क्रियात्मक आन्दोलन कर रहे थे। डाक्टर सप्रू ने हमसे पूछा कि ऐसी हालत में आप लोग यरवडा जाने को तैयार हैं या नहीं? हमने कहा कि हमें तो कभी भी गाधीजी से मिलने जाने में कोई उज्र नहीं है, न हो सकता है, लेकिन जबतक हम अपने दूसरे साथियों से न मिल ले, तबतक किसी अंतिम निर्णय पर नहीं पहुँचा जा सकेगा। इत्तिफाक से उसी दिन या शायद एक दिन पहले के अखबार में यह खबर पढ़ी कि बम्बई में भयकर लाठी चार्ज हुआ और सरदार वल्लभभाई, मालवीयजी, तसद्दुक अहमद शेरवानी वगैरा कार्य-समिति के स्थायी या स्थानापन्न मेम्बर गिरफ्तार कर लिये गये हैं। हमने डाक्टर सप्रू से कहा कि इस घटना से मामला सुधरा नहीं है और हमने उनसे कह दिया कि वह सारी स्थिति वाइसराय के सामने साफ करदे। फिर भी डाक्टर सप्रू ने कहा कि गाधीजी से तो जल्दी मिलने में हर्ज ही क्या है? हमने उन्हें यह बात पहले ही कह दी थी कि यदि हमारा जाना यरवडा हुआ तो हमारे साथी डाक्टर सैयद महमूद भी, जो हमारे साथ नैनी में ही थे,

वहंसियत कांग्रेस-सेक्रेटरी हमारे साथ चलेगे ।

दो दिन बाद, १० अगस्त को, हम तीनों—पिताजी, महमूद और मैं—एक स्पेशल ट्रेन में नैनी से पूना भेजे गये । हमारी गाड़ी बड़े-बड़े स्टेशनों पर नहीं ठहरी, हम उन्हें झपाटे से पार करते हुए चले गये, कहीं-कहीं छोटे और किनारे के स्टेशनों पर ट्रेन ठहरायी गयी । फिर भी हमारे जाने की खबरे हमसे आगे दौड़ गयी और लोगो की बड़ी भीड़ स्टेशनों पर—जहाँ हम ठहरे वहाँ भी और जहाँ नहीं ठहरे वहाँ भी—इकट्ठी हो गयी । हम ११ की रात को पूना के नजदीक खिडकी स्टेशन पर पहुँचे ।

हमने उम्मीद तो यह की थी कि हम गांधीजी की ही बैरक में ठहराये जायेंगे, या कम-से-कम उनसे जल्दी ही मुलाकात हो जायगी । यरवडा के सुपरिटेण्डेन्ट ने तो यही तजवीज कर रखी थी, लेकिन ऐन वक्त पर उन्हें अपना प्रबन्ध बदल देना पडा । जो पुलिस अफसर हमारे साथ नैनी से आया था उसके द्वारा यरवडावालों को ऐसी ही कुछ हिदायत मिली थी । सुपरिटेण्डेन्ट कर्नल मार्टिन ने तो हमें इस रहस्य का पता न दिया, परन्तु पिताजी ने कुछ ऐसे मामिक प्रश्न किये जिनसे यह मालूम हो गया कि हमें गांधीजी से (कम-से-कम पहली बार तो) सप्रू और जयकर साहब के रोवरू ही मिलने दिया जायगा । यह अन्देशा किया गया था कि अगर हम पहले मिल लेंगे तो हमारा रुख कडा हो जायगा और हम सब और भी मजबूत हो जायेंगे । लिहाजा वह सारी रात और दूसरे दिनभर और रातभर हम दूसरी बैरक में रखे गये । इसपर पिताजी को बहुत बुरा मालूम हुआ । वहाँ ले जाकर गांधीजी से न मिलने देना, जिनसे मिलने के लिए हम इतनी दूर नैनी से लाये गये, गोया हमें तरसाना और तडपाना था । आखिर १३ को दोपहर के पहले हमें खबर की गयी कि सर सप्रू और जयकर साहब तशरीफ ले आये हैं और गांधीजी भी जेल के दफ्तर में उनके साथ मौजूद हैं और आप सबको वही बुलाया है । पिताजी ने जाने से इन्कार कर दिया और जब जेलवालों की तरफ से बहुतेरी सफाइयाँ दी गयी और माफियाँ माँगी गयी और यह तय पाया

कि हम पहले अकेले गांधीजी से ही मिलाये जायेंगे, तब वह वहाँ जाने को राजी हुए। आगे चलकर हम सबके सम्मिलित अनुरोध पर सरदार पटेल और जयरामदास दौलतराम, जो दोनों यरवडा ले आये गये थे, और सरोजनी नायडू भी, जो हमारे सामने ही स्त्री-बैरक में रक्खी गयी थी, हमारे साथ बातचीत में शरीक किये गये। उसी रात पिताजी, महमूद और मैं तीनों गांधीजी के अहाते में ले जाये गये और यरवडा से चलने तक हम वहीं रहे। वल्लभभाई और जयरामदास भी वहाँ लाये गये और वे भी वहीं रक्खे गये, जिससे हमारे आपस में सलाह-मशवरा किया जा सके।

१३, १४ और १५ अगस्त तक सप्रू और जयकर साहब से हमारा मशवरा जेल के दफ्तर में होता रहा और हमने आपस में चिट्ठी-पत्री के द्वारा अपने-अपने विचार भी प्रदर्शित कर दिये, जिनमें हमारी तरफ से वे कम-से-कम शर्तें बता दी गयीं जिनके पूरा होने पर सविनय-भंग वापिस लिया जा सकता था और सरकार के साथ सहयोग किया जा सकता था। बाद को ये चिट्ठियाँ अखबारों में भी छाप दी गयी थी।^१

इन बातचीतों का पिताजी के शरीर पर बुरा असर हुआ और १६ ता० को एकाएक उन्हें जोर का बुखार आ गया। इससे हमारा जाना रुक गया और हम १९ की रात को खाना हो पाये—फिर उसी तरह स्पेशल ट्रेन से। बम्बई-सरकार ने सफर में हर तरह से पिताजी के आराम का खयाल रक्खा और यरवडा-जेल में भी उनके आराम का पूरा-पूरा प्रबन्ध किया गया था। जिस रात हम यरवडा पहुँचे उस दिन एक मजेदार घटना हुई, जो मुझे अबतक याद है। सुपरिटेण्डेंट कर्नल मार्टिन ने पिताजी से पूछा कि आप किस तरह का खाना पसन्द करेंगे? पिताजी ने कहा कि मैं बहुत सादा और हल्का खाना खाता हूँ, और उन्होंने सुबह की चाय से लेकर रात के खाने तक की सब ज़रूरी चीजें गिना दी। (नैनी में रोज़ हम लोगों के घर से खाना आता था) पिताजी

१. जिन चिट्ठियों में ये शर्तें दी गयी थी वे परिशिष्ट नं० २ में दी गयी हैं।

ने सरल भाव से जो-जो चीजे लिखायी वे थीं तो सब सादी और हल्की ही, मगर उन्हें देखकर कर्नल मार्टिन दग रह गये। बहुत मुश्किल था कि रिज और सेवाय होटल में वे चीजे सादा और हल्की समझी जाती हो, जैसा कि खुद पिताजी भी समझते थे; लेकिन यरवडा जेल में ये अजीब और बेतुकी दिखायी दी। महमूद और मैं बड़ी रगत के साथ उस समय कर्नल मार्टिन के चेहरे के उतार-चढ़ाव देखते रहे, जबकि पिताजी भोजन की उन कई तरह की और खर्चीली चीजों के नाम सुनाते जा रहे थे क्योंकि कई दिनों से उनके यहाँ भारत का सबसे बड़ा और बहुत नामी नेता रखा गया था और उसकी भोजन-सामग्री थी सिर्फ बकरी का दूध, खजूर और शायद कभी-कभी नारंगियाँ। मगर जो यह नया नेता उनके सामने आया उसका ढग कुछ और ही था।

पूना से नैनी लाटते समय भी हम बड़े-बड़े स्टेशन छलंगते गये और ऐसी-वैसी मामूली जगह गाड़ी ठहरती रही। मगर भीड़ अबकी और ज्यादा थी, प्लेटफार्म भरे हुए थे और कहीं-कहीं तो रेलवे लाइन पर भी भीड़ जमा हो गयी थी—खासकर हरदा, इटारसी और सुहागपुर में। यहाँ तक कि दुर्घटनाये होते-होते बची।

पिताजी की हालत तेजी से गिरने लगी। कितने ही डाक्टर उन्हें देखने गये—खुद उनके डाक्टर भी और प्रान्तीय सरकार की तरफ से भेजे हुए डाक्टर भी। जाहिर था कि जेल उनके लिए सबसे खराब जगह थी और वहाँ किसी तरह माकूल इलाज नहीं हो सकता था। मगर फिर भी जब किसी मित्र ने अखबार में लिखा कि बीमारी के सबब से उन्हें रिहा कर देना चाहिए, तो पिताजी बहुत बिगड़े और उन्होंने कहा कि लोग समझेंगे कि मेरी तरफ से यह इशारा कराया गया है। यहाँ तक कि उन्होंने लार्ड इविन को तार दिया कि मैं खास मेहरबानी कराके नहीं छूटना चाहता। लेकिन उनकी हालत दिन-ब-दिन खराब ही होती गयी। वजन तेजी से गिरता जा रहा था, और उनका शरीर एक छाया या ढाँचा मात्र रह गया था। आखिर ८ सितम्बर को, ठीक १० सप्ताह बाद, वह रिहा कर दिये गये।

उनके चले जाने से हमारी बैरक से मानो जीवन और आनन्द चला गया। जब वह हमारे पास थे तो उनके लिए न जाने क्या-क्या करना पड़ता था, उनके आराम के लिए छोटी-छोटी बातों का भी ध्यान रखना पड़ता था। और हम सब—महमूद, नर्मदाप्रसाद और मैं—बड़ी खुशी-खुशी उनकी सेवा में दिन बिताते थे। मैंने निवाड बुनना छोड़ दिया था, कातना भी बहुत कम कर दिया था, और न किताबें पढ़ने का ही वक्त मिलता था। जब वह चले गये तो हमें फिर उन्हीं कामों को शुरू करना पड़ा, मगर दिल पर बोझ बना रहता था। और वह आनन्द नहीं रहा था। उनके रिहा होने पर तो दैनिक अखबार भी मिलना बन्द हो गया था। ४-५ दिन बाद मेरे वहनोई रणजीत पंडित गिरफ्तार हुए और हमारी बैरक में ही रखे गये।

१ महीने बाद, ११ अक्टूबर को, मेरी छ महीने की सजा पूरी हो जाने पर, मैं छोड़ दिया गया। मैं जानता था कि मैं थोड़े ही दिन आजाद रह सकूंगा, क्योंकि लड़ाई बहुत जमती और तेज होती जा रही थी। 'गान्ति-दूतों'—सप्रू-जयकर साहवान—की कोशिशें बेकार हो चुकी थी। उसी दिन, जिस दिन मैं छूटा, दो और आर्डिनेन्स जारी किये गये थे। ऐसे वक्त पर छूटने से मुझे खुशी हुई और मैं इस बात के लिए उत्सुक था कि जितने दिन आजाद रहूँ कुछ अच्छा और जोरदार काम कर जाऊँ।

उन दिनों कमला इलाहाबाद थी और वह कांग्रेस के काम में जुट पड़ी थी। पिताजी मसूरी में इलाज करा रहे थे और मैं तथा वहने उनके साथ थी। कमला को साथ लेकर मसूरी जाने से पहले कोई डेढ़ दिन तक मैं इलाहाबाद में ही मशगूल रहा। उन दिनों हमारे सामने जो बड़ा सवाल था वह यह कि देहात में करबन्दी-आन्दोलन शुरू किया जाय या नहीं? लगान-वसूली का वक्त नज़दीक आ रहा था और यो भी लगान वसूल होने में दिक्कत आनेवाली थी, क्योंकि नाज के भाव बुरी तरह गिर गये थे। ससारव्यापी मन्दी का प्रभाव हिन्दुस्तान-भर में दिखायी दे रहा था।

लगानबन्दी-आन्दोलन के लिए इससे बढ़कर उपयुक्त अवसर नहीं

दिखायी देता था—दोनों तरह से, सविनय भंग-आन्दोलन के सिलसिले में भी और यो स्वतन्त्र रूप से भी। यह जाहिरा तौर पर असम्भव था कि ज़मींदार और काश्तकार उस साल की पैदावार से पूरा-पूरा लगान चुका दे। उन्हें या तो पिछले साल की बचत, अगर कुछ हो तो उसका, या कर्ज़ का सहारा लिये बिना चारा न था। ज़मींदार के पास तो यो भी कुछ-न-कुछ सहारा रहता ही है, और उसे कर्ज़ भी आसानी से मिल सकता है, मगर एक औसत किसान का तो, जो अमूमन् भूखा-नगा और कगाल होता है, कोई सहारा नहीं होता। किसी भी प्रजातन्त्री देश में या उस जगह जहाँ किसानों का अच्छा संगठन और प्रभाव है, इन परिस्थितियों में, किसानों से ज्यादा वसूल करना असम्भव होता। लेकिन भारत में उनका प्रभाव नाममात्र का है—सिवा इसके कि कहीं-कहीं कांग्रेस उनकी हिमायत करती और उनका साथ देती है। हाँ, एक बात और भी है। सरकार को यह डर जरूर लगा रहता है कि जब किसानों के लिए हालत असहनीय हो जायगी, तो वे उठ खड़े होंगे और बुरी तरह उभड़ पड़ेंगे। लेकिन, उन्हें तो युगो से यह तालीम मिलती चली आ रही कि जो कुछ विपत्ता आवे उसे बिना चूँ तक किये करम पर हाथ रखकर बरदाश्त करते चले जाओ।

गुजरात तथा दूसरे प्रान्तों में उस समय करबन्दी-आन्दोलन चल रहे थे, लेकिन वे प्रायः सब राजनैतिक स्वरूप के थे और सविनय भंग-आन्दोलन से जुड़े हुए थे। ये वे प्रान्त थे जहाँ रैयतवारी तरीका था और किसानों का ताल्लुक सीधा सरकार से था। उनके लगान न देने का असर तुरन्त सीधा सरकार पर पड़ता था। मगर युक्तप्रान्त की हालत उनसे भिन्न थी, क्योंकि हमारा इलाका जमींदारी और ताल्लुकदारी है और काश्तकार तथा सरकार के बीच एक तीसरी जमात भी है। अगर काश्तकार लगान देना बन्द कर दे तो उसका सीधा असर ज़मींदार पर होता है, इससे वह एक वर्ग का प्रश्न बन जाता है। इधर कांग्रेस कुल मिलाकर एक राष्ट्रीय सस्था है और उनमें कितने ही छोटे-मोटे तथा कुछ बड़े ज़मींदार भी शामिल थे। उसके नेता इस बात से बुरी तरह भय

खाते थे कि कहीं कोई वर्ग-विग्रह का प्रश्न न बन जाय, या ज़मींदार लोग न विगड बैठें। इस कारण सविनय भग शुरू होने से ठेठ छ महीने तक वे देहात में करबन्दी-आन्दोलन शुरू करने से बचते रहे, हालाँकि मेरी राय में उसके लिए बहुत ही अनुकूल अवसर था। मैं इस वर्गवाद के सवाल से तो इस तरह या और किसी तरह कतरई नहीं घबराता था, लेकिन मैं इतना जरूर महसूस करता था कि कांग्रेस अपनी मौजूदा हालत में वर्ग-सघर्ष को नहीं अपना सकती। हाँ, वह दोनों से—काश्तकार और ज़मींदार दोनों से—कह सकती थी कि लगान मत दो। फिर भी औसत जमींदार बहुत करके मालगुजारी दे देते, लेकिन उस दशा में कुसूर उनका होता।

अक्तूबर में जब मैं जेल से छूटा तो क्या राजनैतिक और क्या आर्थिक दोनों दशाये मुझे ऐसी मालूम हुईं मानो वे देहात में करबन्दी आन्दोलन छेड़ देने के लिए पुकार-पुकार के कह रही हों। किसानों की आर्थिक कठिनाइयाँ तो जाहिर ही थी। राजनैतिक क्षेत्र में, हमारा सविनय भग-आन्दोलन यद्यपि सब जगह फल-फूल रहा था, तो भी कुछ-कुछ धीमा पड़ गया था। हालाँकि लोग थोड़े-थोड़े करके और कहीं-कहीं बड़े दल बनाकर भी जेल जाते थे, तो भी वातावरण में वह तेज़ी और गर्मी नहीं दिखायी देती थी। शहर और मध्यम श्रेणी के लोग हड़तालों और जुलूसों से कुछ थक-से गये थे। सरेदस्त यह दिखायी देता था कि कुछ जिन्दगी डालने की, नया खून लाने की, जरूरत है। किसान-समुदाय के अलावा यह और कहाँ से आ सकता था? और यह खजाना तो अभी अखूट भरा पड़ा है। यह फिर जनता का एक आन्दोलन हो जायगा, जिससे जनता के गहरे हितों का सम्बन्ध होगा, और मुझे जो सबके मार्कों की बात मालूम होती थी वह तो यह कि इसके बदौलत समाज-व्यवस्था-सम्बन्धी प्रश्न उठ खड़े होंगे।

उस थोड़े समय में जब मैं इलाहाबाद रहा, हमारे साथियों ने और मैंने इन विषयों पर खूब गौर किया। जल्द ही हमने प्रान्तीय कांग्रेस की कार्यकारिणी की मीटिंग बुलायी और बहुत बहस-मुवाहसे के बाद करबन्दी-आन्दोलन की मज़ूरी देदी और हर ज़िले को उसे शुरू करने का अधिकार

दे दिया। हमने खुद सूबे के किसी हिस्से में उसे शुरू नहीं किया, और कार्यकारिणी ने उसे जमींदार और काश्तकार दोनों पर लागू किया, जिससे उसके वर्गवाद-सम्बन्धी प्रश्न बन जाने की सम्भावना न रह जाय। हाँ, यह तो हम जानते ही थे कि इसमें मुख्य सहयोग किसानों की ही तरफ से मिलेगा।

जब इस तरह आगे कदम बढ़ाने की छुट्टी मिल गयी, तो हमारे इलाहाबाद जिले ने पहला कदम उठाना चाहा। हमने एक सप्ताह बाद जिले के किसानों का एक सम्मेलन करके इस नये आन्दोलन को आगे ठेलने का निश्चय किया। मेरे मन को इस बात से तसल्ली हुई कि जेल से छूटते ही पहले दिन मैंने ठीक-ठीक काम कर लिया। सम्मेलन के साथ ही मैंने इलाहाबाद में एक बड़ी आम सभा का भी आयोजन किया। इसमें मैंने एक लम्बी तकरीर की। इसी तकरीर पर बाद को मुझे फिर सजा दी गयी थी।

इसके बाद १३ अक्टूबर को कमला और मैं तीन दिन के लिए पिताजी से मिलने मसूरी गये। वह कुछ-कुछ अच्छे हो रहे थे और मुझे यह देखकर तसल्ली हुई कि अब उन्होंने करवट बदली हैं और चगे हो रहे हैं। वे तीन दिन बड़ी शान्ति और बड़े आनन्द में बीते और मुझे अबतक याद आते हैं। फिर से अपने परिवार के साथ आकर रहना कितना अच्छा लगता था। मेरी लड़की इन्दिरा और मेरी तीन नन्ही-नन्ही भानजियाँ भी वही थी। मैं इन बच्चों के साथ खेलता, कभी-कभी हम एक शाही जुलूस बनाकर घर के आस-पास बड़ी शान से घूमते। सबसे छोटी लड़की जो शायद ३-४ साल की थी, हाथ में राष्ट्रीय झण्डा लिये 'झण्डा ऊँचा रहे हमारा' यह झण्डा-गीत गाती हुई सबके आगे-आगे चलती। पिताजी के साथ मेरे ये तीन दिन बस आखिरी दिन थे, क्योंकि इसके बाद उनकी बीमारी असाध्य हो गयी और उन्हें हमसे छीनकर ले ही गयी।

पिताजी ने एकाएक इलाहाबाद आने का निश्चय कर लिया—शायद इस अन्देश से कि शीघ्र ही मेरी गिरफ्तारी हो जायगी, या इसलिए कि वह मेरी परिस्थिति को और अच्छी तरह देख सके। १९ को इलाहाबाद

मे किसान-सम्मेलन होनेवाला था, इसलिए कमला और मैं १७ को मसूरी से चलनेवाले थे। पिताजी ने हमारे जाने के दूसरे दिन, १८ को, और लोगो के साथ रवाना होने की तजवीज की।

कमला और मेरे दोनो के लिए यह यात्रा जरा घटनापूर्ण रही। देहरादून में, ज्योंही मैं रवाना होने लगा, जाब्ता फौजदारी की १४४ दफा के मुताबिक मुझपर एक नोटिस तामील किया गया। लखनऊ में हम कुछ ही घण्टो के लिए ठहरे थे, कि मालूम हुआ कि वहाँ भी १४४ दफा का एक नोटिस हमारी राह देख रहा है। लेकिन वह तामील न हो सका, क्योंकि भीड़ के कारण पुलिस अफसर मुझतक पहुँच नहीं पाया। म्युनिसिपैलिटी की तरफ से मुझे एक मानपत्र दिया गया और फिर हम मोटर से इलाहाबाद चले गये। रास्ते में जगह-जगह ठहरकर किसानो की सभाओ में व्याख्यान भी देते जाते थे। इस तरह करते-करते १८ की रात को हम इलाहाबाद पहुँचे।

१९ को सुबह होते ही १४४ दफा का एक और नोटिस मुझे मिला। सरकार मेरे पीछे पड़ी थी, और मैं कुछ घण्टो का ही मेहमान था। मैं उत्सुक था कि गिरफ्तारी के पहले किसान-सम्मेलन में हो जाऊँ। इस सम्मेलन को हम खानगी कहते थे और इसमें सिर्फ प्रतिनिधियों को ही बुलाया गया था। और ऐसा ही यह था भी। किसी बाहरी आदमी के आने की इजाजत इसमें न थी। इलाहाबाद जिले के बहुत प्रतिनिधि इसमें आये थे, और जहाँतक मुझे याद है उनकी सख्या १६०० के लगभग थी। सम्मेलन ने बड़े उत्साह के साथ अपने जिलों में करबन्दी शुरू करने का फैसला किया। हाँ, कुछ मुख्य कार्यकर्ताओं को जरूर हिचकिचाहट थी। इस बात में उन्हें कुछ शक था कि कामयाबी होगी या नहीं, क्योंकि किसानो को डराने-दबाने के साधन जमींदारो के पास बहुत थे और सरकार उनकी पीठ पर थी। उन्हें यह भी अन्देशा था कि किसान इन सब कठिनाइयो में कहाँतक टिक सकेंगे। लेकिन उन भिन्न-भिन्न श्रेणी के १६०० प्रतिनिधियो के दिलों में, जो वहाँ मौजूद थे, ऐसी कोई हिचक या सन्देह न था, कम-से-कम वहाँ तो दिखायी नहीं

देना था। सम्मेलन में मैंने भी एक भाषण दिया था। लेकिन मैं नहीं कह सकता कि मैंने १८८ दफा का उल्लंघन किया या नहीं, जोकि मृज्जर सार्वजनिक सभा में न बोलने के लिए लगायी गयी थी।

वहाँ मैं, पिताजी और घर के दूसरे लोगों को लिवाने के लिए स्टेशन गया। गाड़ी लेट थी और उनके उतरने ही मैं उन्हें वहीं छोड़कर एक सभा के लिए रवाना हो गया। इसमें गहर और आसपास के देहान के लोग भी आनेवाले थे। ८ बजे के बाद रात को मैं और कमला थके-माँटे सभा में घर लौट रहे थे। मैं पिताजी से बात करने के लिए उत्सुक हो रहा था, और मैं जानता था कि वह भी मेरी राह देख रहे होंगे, क्योंकि उनके आने के बाद हमें चायद ही वानचीत करने का मौका मिला हो। पर रात में हमारी मोटर रोक ली गयी—वहाँसे हमारा घर दिखायी दे रहा था, और मैं गिम्फार करके जमना-पार नौनी की अपनी पुगनी बैरक में पहुँचा दिया गया। कमला अकेली आलन्द-भवन गयी और उसने पिताजी तथा घर के दूसरे लोगों को इस नयी घटना की बरबर सुनायी और उग्र नौ का घण्टा बजने-बजने मैंने फिर उनी नौनी-जेल के फाटक में प्रवेश किया।

युक्तप्रान्त में कर-बन्दी

आठ दिन की गैरहाजिरी के बाद मैं फिर नैनी आ गया और सैयदमहमूद, नर्मदाप्रसाद और रणजीत पण्डित के साथ उसी पुरानी बैरक में आ मिला। कुछ दिनों के बाद जेल में ही मेरा मुकदमा चला। मुझपर कई दफायें लगायी गयी थी, जिनका आधार था मेरा वह भाषण जो मैंने अपने छूटने के बाद इत्हावाद में दिया था। उसीके अलग-अलग हिस्सों को लेकर अलग-अलग इलजाम लगाये गये थे। हस्ब-मामूल मैंने कोई सफाई पेश नहीं की, सिर्फ थोड़े में अपना एक लिखित बयान अदालत में पेश किया। दफा १२४ की रू से राजद्रोह के अपराध में मुझे १८ मास की सख्त कैद और ५००) जुरमाने, १८८२ के नमक-कानून के मुताबिक ६ महीने की कैद और १००) जुरमाने तथा १९३० के आर्डिनेन्स ६ के मातहत (मैं भूल गया हूँ कि यह आर्डिनेन्स किस विषय का था) ६ मास कैद और १००) जुरमाने की सजायें दी गयी। पिछली दोनों सजाये एक-साथ चलनेवाली थी, इसलिए कुल मिलाकर मुझे २ साल की कैद हुई और जुरमाना न देने की हालत में ५ महीने और। यह मेरी ५वीं बार जेल-यात्रा थी।

फिर से मेरी गिरफ्तारी और सजायाबी होने का सविनय-भग-आदोलन की गति पर कुछ समय के लिए अच्छा ही असर हुआ। उससे उसमें एक नया जीवन और अधिक बल आ गया। इसका अधिकांश श्रेय पिताजी को है। जब कमला से उनको मेरी गिरफ्तारी की खबर मिली तो उन्हें वेदना का एक धक्का लगा, मगर फौरन ही उन्होंने अपनी शक्तियों को बटोरा और सामने पड़ी हुई मेज को ठोक कर कहा—अब मैंने निश्चय कर लिया है कि इस तरह बीमार बनकर पड़ा नहीं रहूँगा, अब अच्छा होकर एक जवाँमर्द की तरह काम करूँगा और बीमारी को मुफ्त में अपनेपर हावी न होने दूँगा। यह निश्चय तो जवाँमर्दों का-सा

ही था। मगर अफसोस है कि उनका यह सारा सकल्प-बल भी उस गहरी बीमारी को जो, उनके शरीर को कुतर-कुतरकर खा रही थी, न दवा पाया। फिर भी कुछ दिनों तक तो उनके स्वास्थ्य में साफ-साफ तबदीली दिखायी देने लगी—इतनी कि जिसको देखकर लोगों को अचम्भा होता था। कुछ महीने पहले से, जबसे वह ढरवड़ा गये, उनके बलगम में खून आने लगा था। उनके इस निश्चय के बाद ही वह यकायक बन्द हो गया और कुछ दिन तक बिलकुल नहीं दिखायी दिया। इससे उन्हें खुशी हुई थी, और जब वह मुझ से जेल में मिलने आये तो उन्होंने मुझसे इस बात का जिक्र कुछ फख के साथ किया। लेकिन बदकिस्मती से यह तसल्ली थोड़े ही दिन रही और आगे चलकर बीमारी फिर बढ़ गयी और खून ज्यादा मिकदार में आने लगा। इस अवधि में उन्होंने अपने पुराने ही जोश-खरोश से काम किया और देशभर में सविनय-भंग आन्दोलन को एक जोर का वेग दिया। जगह-जगह के लोगों से वह बात-चीत करते और उन्हें व्यौरेवार हिदायते भेजते। उन्होंने एक दिन मुकर्रर किया (यह नवम्बर में मेरा जन्मदिन था) जो सारे हिन्दुस्तान में उत्सव के रूप में मनाया जाय और उस दिन मेरे भाषण के वे अश सभाओं में पड़े जायें जिनपर मुझे सजा दी गयी थी। उस दिन कई जगह लाठी चार्ज हुए, जुलूस और सभाये बलपूर्वक तितर-बितर की गयी और यह अन्दाज़ किया गया था कि उस दिन सारे देशभर में कोई पाँच हजार गिरफ्तारियाँ हुईं। वह अपने ढंग का एक अनोखा जन्मोत्सव था।

बीमार तो वह थे ही, तिसपर यह ज़िम्मेदारी और उसमें इतनी ज्यादा ताकत का सर्फ होना उनकी तन्दुरुस्ती के लिए बहुत मुजिर हुआ और मैंने उनसे आग्रह किया कि वह बिलकुल आराम ही करे। मैंने सोचा कि हिन्दुस्तान में तो उनको ऐसा विश्राम मिलेगा नहीं क्योंकि यहाँ उनका दिमाग लड़ाई के उतार-चढ़ाव में लगा रहेगा और लोग उनके पास सलाह-मशवरा लेने के लिए आये बिना न रहेगे, इसलिए मैंने उन्हें सुझाया कि वह रंगून, सिंगापुर, और डच-इंडीज की तरफ छोटी-सी समुद्र-यात्रा कर आवे और उन्हें यह विचार पसन्द भी आया था। यह

भी तजवीज की गयी थी कि कोई डाक्टर-मित्र यात्रा मे साथ रहे। इस गरज से वह कलकत्ता गये भी, मगर वहाँ उनकी तबीयत और भी खराब होती गयी और वह आगे न बढ़ सके। कलकत्ते से बाहर एक स्थान मे सात हफ्ते तक रहे। कमला को छोडकर हमारे घर के सब लोग उनके साथ थे। कमला इलाहाबाद मे बहुत अर्से तक कांग्रेस का काम करती रही।

मेरी गिरफ्तारी इतनी जल्दी शायद इसलिए हुई कि मैं करबन्दी-आन्दोलन के सिलसिले मे काम कर रहा था। मगर सब पूछिए तो मेरी गिरफ्तारी से बढकर उस आन्दोलन को बढानेवाली और कोई घटना नही हो सकती थी—खासकर उस दिन गिरफ्तारी से जबकि किसान-सम्मेलन खतम ही हुआ था और उसके प्रतिनिधि इलाहाबाद मे ही मौजूद थे। इससे उनका उत्साह बहुत बढ गया और वे जिले के करीब-करीब हर गाँव मे सम्मेलन का फैसला अपने साथ लेते गये। दो-एक दिन मे ही जिले-भर मे खबर फैल गयी कि करबन्दी-आन्दोलन शुरू हो गया है और हर जगह लोग खुशी-खुशी उसमे शरीक होने लगे।

उन दिनों हमारी सबसे बडी मुश्किल खबर पहुँचाने की थी—लोगो को यह बतलाने की कि हम क्या कर रहे हैं और उनसे क्या कराना चाहते हैं। अखबार हमारी खबरो को छापने के लिए तैयार नही थे, इस डर से कि सरकार उनको सजा देगी और दबा देगी, छापेखाने हमारे इश्तिहार और पत्रिकाये छापने को तैयार नही थे, चिट्ठियो और तारों को काट-छाँट दिया जाता था और अक्सर रोक भी लिया जाता था। खबरे पहुँचाने का भरोसे का तरीका जो हमारे पास बाकी था वह यह था कि हम हरकारो के माफत अपनी खबरे भेजे। इसमे भी हमारे हरकारों को कभी-कभी गिरफ्तार कर लिया जाता था। यह तरीका खर्चीला था, और इसमे बडे सगठन की भी जरूरत थी। लेकिन इसमे कुछ सफलता मिली। प्रान्तीय कार्यालय प्रधान कार्यालय के निरन्तर सम्पर्क मे रहते थे और अपने खास-खास जिला-केन्द्रो के सम्पर्क मे भी। शहरो मे कोई खबर फैलाना मुश्किल नही था। कई शहरो मे गैर-कानूनी

खवरे रोजाना या हस्तेवार साइक्लोस्टाइल के जरिये प्रकाशित होती रहती थी और ऐसी खबरों की माँग बहुत रहती थी। आम लोगो में इत्तिला करने के लिए गहर में डोड़ी पिटवाने का भी एक तरीका था। इसमें अक्सर इत्तिला करनेवाले की गिरफ्तारी हो जाती थी, मगर इसकी कुछ परवा नहीं थी क्योंकि लोग गिरफ्तारी को तो पसन्द ही करते थे, उससे वचना नहीं चाहते थे। ये सब तरीके गहरों में अनुकूल पड़ते थे परन्तु गाँवों में आसानी के साथ काम में नहीं लाये जा सकते थे। हर-कारों और साइक्लोस्टाइल से छापे हुए इत्तिहारों के जरिये से खास-खास गाँवों के केन्द्रों से किसी-न-किसी तरह का ताल्लुक तो रक्खा ही जाता था, परन्तु यह सन्तोषजनक नहीं था, क्योंकि दूर के गाँवों में हमारी खबरों को पहुँचाने में काफी समय लग जाया करता था।

डल्हावाड के किसान-सम्मेलन से यह मुश्किल दूर हो गयी। जिले के प्रायः हर-खास-खास गाँव से डेलीगेट आये थे और जब वे वापस गये तब अपने साथ किसानों से सम्बन्ध रखनेवाले ताज्जा फैसलो और उनके कारण हुई मेरी गिरफ्तारी की खबर को जिले के हरेक हिस्से में ले गये। वे लोग, जिनकी कि तादाद सोलह भी थी, करवन्दी-आन्दोलन के प्रभावशाली और जोशीले प्रचारक बन गये। इस प्रकार आन्दोलन की प्रारम्भिक सफलता का विश्वास हो गया, और इसमें कोई शक नहीं था कि गुरु में उस प्रदेश के आम किसान लगान देना बन्द कर देंगे, और उस वक्त तक विलकुल नहीं देंगे, जबतक कि उनको देने के लिए और दवाया-डराया नहीं जायगा। निस्सन्देह कोई नहीं कह सकता था कि ज़मींदारों और अहलकारों की हिमावृत्ति और भय के मुकाबिले में उनकी सहन-शक्ति कितनी टिक सकेगी।

करवन्दी करने की अपील हमने ज़मींदारों और किसानों दोनों से की थी। मिद्धान्त की दृष्टि से वह अपील किसी एक वर्ग के लिए नहीं थी। मगर अमली रूप में कई ज़मींदारों ने अपना कर दे दिया और राष्ट्रीय मंग्राम के प्रति जिनकी सहानुभूति थी ऐसे भी कई लोगों ने कर दे दिया। उनपर दबाव बहुत भारी था और उनके बहुत नुकसान उठाने

की सम्भावना थी । जहाँतक किसानों का सवाल है, वे तो मजबूत रहे । उन्होंने लगान नहीं दिया और इस प्रकार हमारा आन्दोलन एक करबन्दी-आन्दोलन ही हो गया । इलाहाबाद जिले से वह सयुक्तप्रान्त के कुछ दूसरे जिलों में भी फैल गया । कई जिलों में उसको वाजाव्ता अख्तियार नहीं किया गया, न उसका ऐलान किया गया, परन्तु वास्तव में किसानों ने कर देना रोक लिया और कई जगह तो भाव के गिर जाने के कारण वे दे ही नहीं सके । इसपर कई महीनों तक न तो सरकार ने और न बड़े ज़मींदारों ने उन सरकश किसानों को भयभीत करने के लिए कोई बड़ी कार्रवाई की । उन्हें अपनी कामयाबी पर भरोसा नहीं था, क्योंकि एक तरफ तो सविनय-भग-आन्दोलन के सहित राजनैतिक सग्राम था और दूसरी तरफ आर्थिक मन्दी का प्रश्न था, जिससे कि किसान दुखी थे । इन दोनों कठिनाइयों का समावेश एक-दूसरे में हो गया और सरकार को बराबर यह डर रहा कि कहीं किसानों में कोई तूफान न उठ खड़ा हो । उधर लंदन में गोलमेज-कान्फ़ेन्स हो रही थी । इसलिए इधर भारतवर्ष में सरकार अपनी तकलीफें नहीं बढ़ाना चाहती थी, और न “ज़ोरदार” हुकूमत का प्रभावशाली प्रदर्शन ही करना चाहती थी ।

जहाँतक इस प्रान्त का सम्बन्ध है, करबन्दी-आन्दोलन का एक खास नतीजा दिखायी दिया । इससे हमारे सग्राम का आकर्षण-केन्द्र शहरी प्रदेश से हटकर देहाती प्रदेशों में चला गया । इससे आन्दोलन में नवजीवन आ गया और जिसने उसकी बुनियाद को अधिक व्यापक और मजबूत बना दिया । यद्यपि हमारे शहरी लोग इससे हैरान हो गये और थक गये और हमारे मध्यम श्रेणी के लोग किसी हद तक नाउम्मीद हो गये, परन्तु सयुक्तप्रान्त में आन्दोलन मजबूत था और पहले किसी भी समय किये गये आन्दोलन से मजबूत रहा । शहर से देहात की तरफ परिवर्तन और राजनैतिक से आर्थिक समस्याओं की तरफ परिवर्तन दूसरे प्रान्तों में इतनी हद तक नहीं हुआ और नतीजा यह हुआ कि उनमें शहरों की प्रधानता बनी रही और वे मध्यमवर्ग के लोगों की थकावट से ज्यादा-से-ज्यादा नुकसान उठाते रहे । बम्बई शहर में भी, जो कि

शुरु से अखीर तक आन्दोलन मे खूब भाग लेता रहा, कुछ-कुछ नाउम्मीदी फैलने लगी। बम्बई में और दूसरी जगह भी हुकूमत की अवहेलना और गिरफ्तारियाँ भी जारी रही, परन्तु यह सब किसी कदर बनावटी दिखायी देता था। उसका सजीव तत्त्व जाता रहा था। यह स्वाभाविक भी था, क्योंकि जन-समूह को लम्बे समय तक किसी क्रान्ति की हालत में रखना असम्भव है। आम तौर पर तो ऐसी स्थिति कुछ दिनों तक ही टिका करती है, परन्तु सविनय-भग की यह अद्भुत शक्ति है कि जिससे यह कई महीनों तक जारी रहे और उसके पश्चात् भी धीमी चाल से अमर्यादित समय तक चलता रह सकता है।

सरकारी दमन बढ़ा। स्थानिक कांग्रेस कमिटियाँ, यूथ-लीग आदि, जोकि अभीतक आश्चर्य के साथ चलती रही थी, गैर-कानूनी करार दी जाकर दबा दी गयी। जेलों में राजनैतिक कैदियों के साथ ज्यादा बुरा बर्ताव होने लगा। सरकार खास करके इससे चिढ़ गयी, कि लोग जेल से छूट जाने के बाद तुरन्त ही फिर जेल में चले जाते थे। सजा के बावजूद भी सत्याग्रहियों को झुकाने में असफल होने के कारण शासकों का हौसला ढीला हो गया। जाहिरा तौर पर जेल-शासन-सम्बन्धी अपराधों के कारण संयुक्तप्रान्त में नवम्बर या दिसम्बर १९३० के शुरु में कुछ राजनैतिक कैदियों को बेत की सजा दी गयी थी। इसकी खबर हमारे पास नैनी-जेल में पहुँची। उससे हम क्षुब्ध हो उठे—तबसे हम हिन्दुस्तान में इसके तथा इससे भी खराब दृश्यो और घटनाओ के आदी हो गये हैं—क्योंकि बेत लगाना बुरे-से-बुरे और जेल-जीवन के आदी कैदियों के लिए भी मुझे एक अवाञ्छनीय यातना मालूम हुई, और नौजवान कोमल-हृदय बच्चों के लिए तो और सो भी नाममात्र के नियम-भंग के कुसूर में बेत की सजा को बिलकुल जगली ही कहना चाहिए। हमारी बैरक के हम चारों ने सरकार को इसकी बाबत लिखा, और जब दो हफ्ते तक उसका कोई जवाब न आया तो हमने इस बेत लगाने के विरोध में और इस बर्बरता के शिकार होनेवालों के प्रति हमदर्दी में कोई निश्चित कार्रवाई करना तय किया। हमने तीन दिन—७२ घंटे—

का पूरा उपवास किया। उपवास के लिहाज से यह कोई बड़ी बात नहीं थी, मगर हमें उपवास का अभ्यास नहीं था और न यही जानते थे कि हम उसमें कितने टिक सकेंगे ? इससे पहले २४ घंटे से ज्यादा का उपवास मैंने शायद ही कभी किया हो।

हमें उपवास के दिनों में कोई ज्यादा तकलीफ नहीं हुई, और मुझे यह जानकर खुशी हुई कि उसमें वैसी सख्त तकलीफ की कोई बात नहीं थी जैसा कि डर था। मगर एक बेवकूफी मैंने की। उपवास भर मैंने अपनी कड़ी कसरत भी जारी रखी थी, जैसे दौड़ना और हाथ-पाँव को झटके देने की कसरत वगैरा। मैं नहीं समझता कि उससे मुझे कोई ज्यादा फायदा हुआ। खासकर उस हालत में जबकि मेरी तबीयत पहले से ही कुछ अलील थी। इन तीन दिनों में हम सब का वजन ७ से ८ पौण्ड तक घटा। इससे पहले महीने में कोई १५ से २६ पौण्ड तक वजन हम झरेक का घट चुका था सो अलग।

हमारे उपवास के अलावा, बाहर भी, बेत लगाने के खिलाफ खासा आन्दोलन हो रहा था, और मैं समझता हूँ कि युक्तप्रान्तीय सरकार ने महकमा जेल को ऐसी हिदायते भेजी थी कि आयन्दा बेत न लगाये जाये। मगर ये आज्ञाये ज्यादा दिन कायम नहीं रहने को थी और कोई १ साल के बाद युक्तप्रान्त की और दूसरे प्रान्तों की जेलों में बेतों की सजा फिर दी जाने लगी।

बीच-बीच में यदि ऐसी उत्तेजक घटनाओं से खलल न पड़ा होता तो हमारा जेल-जीवन शान्तिपूर्ण रहता। मौसम अच्छा था और जाड़ा तो इलाहाबाद में बहुत ही मजेदार होता है। रणजीत पंडित क्या आये, हमारी बैरक को दुर्लभ लाभ मिल गया; क्योंकि वह वागवानी बहुत कुछ जानते थे और शीघ्र ही वह हमारा वीराना अहाता फूलों और तरह-तरह के रंगों से गुलजार होगया। उन्होंने तो उस तग और थोड़ी जगह में छोटे पैमाने पर गॉल्फ खेलने की सुविधा भी कर दी थी।

नैनी-जेल में हमारे सिर पर से हवाई-जहाज उड़कर जाया करते थे और यह हमारे लिए एक आनन्द और मनोरंजन का विषय होगया था।

पूर्व और पश्चिम को आने-जानेवाले बड़े-बड़े हवाई जहाजों के लिए इलाहाबाद एक खास स्टेशन है और आस्ट्रेलिया, जावा, और फ्रेंच इन्डो-चायना को जानेवाले बड़े-बड़े जहाज सीधे हमारे सिर पर से गुजरा करते थे। उनमें सबसे बड़े और शाही थे डच जहाज, जो बटेविया आते-जाते थे। कभी-कभी इतिफाक से और हमारी खुशकिस्मती से जाड़े में बड़े तडके जबकि कुछ-कुछ अँधेरा रहता था और तारे चमकते दिखायी देते थे, कोई जहाज ऊपर से गुजरता था। उसमें खूब रोशनी की जगमगाहट रहती थी और उसके दोनों सिरों पर लाल रोशनी होती थी। प्रातः काल के स्वच्छ नीले आसमान में जब वह जहाज ऊपर उड़ता तो उसका दृश्य बड़ा ही सुन्दर मालूम होता था।

पण्डित मदनमोहन मालवीय भी, किसी दूसरी जेल से, नैनी भेज दिये गये थे। वह हमसे अलग दूसरी बैरक में रक्खे गये थे, लेकिन हम रोज उनसे मिलते थे और शायद बाहर की बनिस्बत वहाँ मैं उनसे अधिक परिचय कर पाया। वह बड़े खुश-मिजाज साथी थे। जीवनी-शक्ति से भरे-पूरे और हर बात में एक युवक की तरह दिलचस्पी लेनेवाले। रणजीत की सहायता से उन्होंने जर्मन पढ़ना शुरू किया और उस सिल-सिले में उन्होंने अपनी विलक्षण स्मरण-शक्ति का परिचय दिया। जब यह बेंते लगाने की खबर मिली तब वह नैनी में ही थे और यह खबर सुनकर बहुत बिगड़े थे और उन्होंने हमारे सूबे के कार्यवाहक गवर्नर को इसके विषय में लिखा भी था। इसके बाद ही वह बीमार हो गये। जेल की सर्दी उन्हें बरदाश्त न हुई। उनकी बीमारी चिन्ताजनक होती गयी और वह शहर के अस्पताल में भेज दिये गये और कुछ दिन बाद मियाद से पहले ही वहाँ से रिहा कर दिये गये। खुशी की बात है कि अस्पताल जाकर वह चगे हो गये।

१ जनवरी १९३२ को अंग्रेजी साल के नये दिन, कमला की गिर-फ्तारी की खबर हमें मिली। मुझे इससे खुशी हुई, क्योंकि वह बहुत दिनों से अपने दूसरे साथियों की तरह जेल जाने को बहुत उत्सुक थी। यों तो अगर वह मर्द होती तो वह और मेरी बहन दोनों तथा और भी

दूसरी स्त्रियाँ बहुत पहले ही गिरफ्तार हो गयी होती, मगर उस वक्त सरकार जहाँतक हो सकता था स्त्रियो को गिरफ्तार करना टालती थी और इससे वह इतने अर्से तक बच रही और अब जाकर उसके मन की मुराद बर आयी। मैंने सोचा, सचमुच उसे कितनी खुशी हुई होगी। मगर साथ ही मुझे एक खौफ भी हुआ, क्योंकि उसकी तन्दुरुस्ती हमेशा खराब रहती थी। और मुझे अदेशा था कि जेल में कहीं उसे बहुत ज्यादा तकलीफ न हो।

गिरफ्तारी के वक्त एक पत्र-प्रतिनिधि वहाँ मौजूद था और उसने उससे एक सदेश माँगा। उसी क्षण झट से उसने एक छोटा-सा सन्देश दिया, जो उसके स्वभाव के अनुकूल ही था—“आज मुझे बेहद खुशी है और मुझे फख्र है कि मैं अपने पति के पद-चिन्हों पर चल सकी हूँ। मुझे उम्मीद है कि आप लोग इस ऊँचे उठाये झंडे को नीचे न झुकने देंगे।” मुमकिन था कि अगर वह कुछ सोच पाती तो ऐसा सदेश न देती, क्योंकि वह अपने को पुरुषों के जुल्मों से स्त्रियों के अधिकारों की रक्षा करने का बानी-मुबानी समझती थी। लेकिन उस समय हिन्दू-स्त्रीत्व के सस्कार उसमें प्रबल हो उठे और उनके प्रवाह में मर्दों के जुल्म न जाने कहाँ बह गये ?

पिताजी कलकत्ता थे और उनकी हालत सन्तोषजनक नहीं थी। लेकिन कमला की गिरफ्तारी और सजा के समाचार सुनकर वह बहुत बेचैन हो गये और उन्होंने इलाहाबाद लौटना तय किया। फौरन ही मेरी बहन कृष्णा को उन्होंने इलाहाबाद रवाना किया और खुद घर के और लोगों के साथ कुछ दिन बाद चले। १२ जनवरी को वह मुझसे मिलने नैनी आये। मैंने उन्हें कोई दो मास बाद देखा था, और उन्हें देखकर मेरे दिल को जो धक्का लगा उसे मैं मुश्किल से छिपा सका। उनके चेहरे को देखकर मेरे दिल में जो दहशत बैठ गयी उससे वह अनजान मालूम हुए, क्योंकि उन्होंने मुझसे कहा कि कलकत्ते की बनिस्बत अब तो मैं बहुत अच्छा हूँ। उनके चेहरे पर वरम आ गया था और वह शायद यह समझते थे कि यह तो यो ही आ गया है।

उनके उस चेहरे का मुझे रह-रहकर खयाल हो आता था। वह किसी तरह उनके चेहरे जैसा न रहा था। अब पहली मर्तवा मेरे दिल में यह डर पैदा हुआ कि उनके लिए खतरा सामने खड़ा है। मैंने हमेशा उनकी कल्पना बल और स्वास्थ्य के साथ-साथ ही की थी और उनके सम्बन्ध में मौत का खयाल कभी मन में नहीं आता था। मौत के खयाल पर वह हमेशा हँस दिया करते थे—उसे हँसी में उड़ा दिया करते थे, और हमसे कहा करते थे कि मैं तो अभी बहुत दिन जीऊँगा। लेकिन इधर वाद में मैं देखता था कि जब कभी कोई उनका जवानी का मित्र मर जाता, तब वह अपने को अकेला-सा, अटपटे साथियों और लोगों में छूट गया-सा और मृत्यु के आने का इशारा-सा होता हुआ अनुभव करते थे। लेकिन आम तौर पर यह भाव आकर चला जाता था और उनकी ओत-प्रोत जीवनी-शक्ति अपना जोर जमा लेती थी। हम परिवार के लोग उनके इस बहु-सम्पन्न व्यक्तित्व के और उनके सर्वव्यापी उत्साह-प्रद स्नेह-पान के कितने अभ्यस्त हो गये थे कि उनके बिना दुनिया की कल्पना करना हमारे लिए कठिन था।

उनके चेहरे को देखकर मुझे बड़ा दुःख हुआ और मेरे मन में तरह-तरह की आगकाये छा गयी। ताहम मुझे यह खयाल नहीं हुआ था कि खतरा इतना नजदीक आ पहुँचा है। ठीक उन्ही दिनों पता नहीं क्यों, खुद मेरी भी तन्दुरुस्ती अच्छी नहीं रहती थी।

पहली गोलमेज़-कान्फ़ेन्स के वे आखिरी दिन थे और उसमें जो आलंकारिक भाषण हुए और आडम्बरयुक्त भाव प्रदर्शित किये गये वे हमारे मनोरंजन का विषय बन गये थे, और मुझे कहना होगा कि उस मनोरंजन में कुछ हिकारत का भाव भी था। वहाँ के भाषण और लबी-चौडी बातें और वादविवाद हमें अवास्तविक और व्यर्थ मालूम होते थे; पर हाँ, एक वास्तविकता साफ दिखायी पड़ती थी—वह यह कि देश की कठिन परीक्षा के अवसर पर और जबकि हमारे भाइयो और वहनों ने अपने आचरण से सबको इतना आश्चर्य में डाल दिया, तबभी हमारे देश में ऐसे लोग थे जो हमारे सग़्राम की अवहेलना करते थे और हमारे विप-

क्षियों की तरफ अपना नैतिक बल लगाते थे। यह बात हमे पहले से भी ज्यादा साफ नज़र आ गयी कि राष्ट्रीयता की धोखे की टट्टी में विरोधी आर्थिक हित अपना काम कर रहे हैं और किस तरह स्थापित स्वार्थ उसी राष्ट्र-धर्म के नाम पर भविष्य के लिए अपनी रक्षा करने की चेष्टा कर रहे हैं। गोलमेज़ कान्फ़ेन्स इन स्थापित स्वार्थों के प्रतिनिधियों का ही एक सम्मेलन था। उनमें से कितनी ही ने हमारे सग्राम का विरोध किया था, कुछ खामोश होकर एक तरफ खड़े देखते थे—हाँ, समय-समय पर हम इस बात की याद भी दिलाया करते थे कि “जो खड़े होकर इन्तज़ार करते हैं वे एक तरह की सेवा ही करते हैं।” लेकिन ज्योंही लन्दन से डोर हिली इस इन्तज़ारी का एकाएक अन्त आगया और वे अपने विशेष हितों की रक्षा के लिए और जो कुछ टुकड़े और मिल सकते हैं उनमें हिस्सा बाँटने के लिए एक-के-बाद एक दौड़ पड़े। लन्दन में यह जमीयत और भी जल्दी इसलिए की गयी कि कांग्रेस तेज़ी के साथ बाये पक्ष की ओर जा रही थी और उसपर जनता का अधिकाधिक प्रभाव पड़ता जा रहा था। यह सोचा गया कि अगर भारत में आमूल राजनैतिक परिवर्तन का दौर आ गया तो इसके मानी होंगे जनता की भिन्न-भिन्न शक्तियों या अशो का प्राधान्य हो जाना, या कम-से-कम महत्वपूर्ण वन बैठना। और ये लाज़मी तौर पर आमूल सामाजिक परिवर्तन पर जोर देंगे और इस तरह स्थापित स्वार्थों को धक्का पहुँचा जावेंगे। हिन्दुस्तानी स्थापित स्वार्थवाले इस आनेवाली आफ़त को देखकर सहम गये और इसके कारण उन्होंने दूरगामी राजनैतिक परिवर्तनों का विरोध किया। उन्होंने चाहा कि ब्रिटिश लोग यहाँ वर्तमान सामाजिक ढाँचे को और स्थापित स्वार्थों को कायम रखने के लिए अन्तिम निर्णायक-शक्ति के तौर पर कायम रहे। औपनिवेशिक पद पर जो इतना जोर दिया गया उसके मूल में यही धारणा काम कर रही है। एक दफ़ा तो एक मशहूर हिन्दुस्तानी लिबरल नेता मुझपर इस बात के लिए विगड़ पड़े कि मैंने ग्रेट ब्रिटेन के साथ होनेवाले समझौते के अग्र-रूप ब्रिटिश फ़ीज के हिन्दुस्तान से तुरन्त हटा दिये जाने और उसकी जगह हिन्दुस्तानी

फौज के लोकतन्त्र के मातहत कर दिये जाने पर जोर दिया था। वह तो यहाँतक आगे बढ़ गये थे कि बोले—“अगर ब्रिटिश सरकार इस बात पर रजामन्द हो भी जाये, तो मैं अपनी पूरी ताकत से इसका विरोध करूँगा।” किसी भी तरह की कौमी आजादी के लिए यह माँग बहुत ज़हरीली थी। फिर भी उन्होंने इसका जो विरोध किया वह इसलिए नहीं कि मौजूदा हालत में वह पूरी नहीं की जा सकती थी, बल्कि इसलिए कि वह अवाञ्छनीय समझी गयी। इसका आशिक कारण तो शायद यह डर हो कि बाहरी शक्तियाँ हमारे देश पर घावा बोल देगी, और वह समझते थे कि ब्रिटिश फौज उस समय हमारी रक्षा के काम आवेगी। मगर ऐसे किसी हमले की सम्भावना हो या न हो, इसके अलावा भी किसी भी जानदार हिन्दुस्तानी के लिए यह खयाल ही कितना ज़लील करनेवाला है कि वह किसी बाहरी आदमी से अपनी रक्षा करने के लिए कहे। मगर अंग्रेजों की सबल बाहु को हिन्दुस्तान में कायम रखने की स्वाहिन की तह में असली बान यह नहीं थी। अंग्रेजों की जरूरत तो समझी गयी थी खुद हिन्दुस्तानियों से, लोकतन्त्र से और जनता की आगे बढ़ती हुई लहर के प्रभाव से, हिन्दुस्तानी स्थापित स्वार्थों की रक्षा के लिए।

इसलिए गोलमेज के प्रसिद्ध प्रतिगामी और साम्प्रदायिक ही नहीं बल्कि वे प्रतिनिधि भी जो अपने को उन्नतिशील और राष्ट्रवादी कहते थे, आपस में तथा ब्रिटिश सरकार के और अपने बीच अपने समान-हित की बहुत बातें पाते थे। राष्ट्र-धर्म सचमुच में बहुत व्यापक और भिन्न-भिन्न अर्थ रखनेवाला शब्द मालूम हुआ—एक तरफ उसमें जहाँ वे लोग शामिल थे जो आजादी की लड़ाई में जूझते हुए जेल गये थे, वहाँ दूसरी तरफ उसमें उन लोगों का भी समावेश होता था जो हमें जेल भेजनेवालों से हाथ मिलाने थे, उनकी कतार में खड़े होते थे और उनके साथ बैठकर एक कार्य-नीति बनाने का आयोजन करते थे। एक दूसरे लोग भी हमारे देश में थे—बहादुर राष्ट्रवादी, जो घारा-प्रवाह व्याख्यान आडते थे, जो हर तरह से स्वदेशी-आन्दोलन को बढ़ावा देते थे। वे हमसे कहते थे कि

इसीमें स्वराज का सार छिपा हुआ है। इसलिए कुरबानी करके भी स्वदेशी को अपनाओ, और तकदीर से इस आन्दोलन की बदौलत उन्हें कुछ त्याग नहीं करना पडा। उलटा उनकी तिजारत और मुनाफा बढ़ गया। और जब एक तरफ कितने ही लोग जेल गये और लाठी-प्रहार का मुकाबिला किया, तो दूसरी तरफ वे अपनी दुकानों में बैठ-बैठकर रुपये गिन रहे थे। बाद को जब राष्ट्रवाद ने ज़रा उग्र रूप धारण किया और उसमें ज्यादा जोखिम दिखायी दी तो उन्होंने अपने भाषणों का स्वर नीचा कर दिया, गरम दलवालों को बुरा कहने लगे और मुखालिफों के साथ राजीनामे और ठहराव कर लिये।

हमें सचमुच इसका कुछ खयाल या परवा नहीं थी कि गोलमेज-कान्फ्रेंस ने क्या किया। वह हमसे बहुत दूर, अवास्तविक और खोखली थी और लड़ाई यहाँ हमारे कस्बों और गाँवों में हो रही थी। हमें इस बात में कोई भ्रम नहीं था कि हमारी लड़ाई जल्द ही खत्म हो जायगी, या खतरा सामने खड़ा है, मगर फिर भी १९३० की घटनाओं ने हमें अपने राष्ट्रीय बल और दमखम का इत्मीनान करा दिया और उस इत्मीनान के भरोसे हमने भावी का मुकाबिला किया।

दिसम्बर या जनवरी के शुरू की एक घटना से हमें दुःख पहुँचा। श्री श्रीनिवास शास्त्री ने एडिनबरा के (जहाँ मैं समझता हूँ कि उन्हें 'शहर की आजादी' भेट की गयी थी) अपने एक भाषण में उन लोगों के प्रति नफरत के भाव जाहिर किये जो सविनय-अवज्ञा-आन्दोलन के सिलसिले में जेल जा रहे थे। उस भाषण ने और खासकर जिस मौके पर वह दिया गया उसने हमारे दिलों को जल्मी कर दिया। क्योंकि यद्यपि राजनीति में शास्त्रीजी से हमारा बहुत मतभेद था, तो भी हम उनकी इज्जत करते थे।

रैम्जे मैकडानल्ड साहब ने, सदा की तरह, एक सद्भावपूर्ण भाषण के द्वारा गोलमेज-कान्फ्रेंस का उपसहार किया। उसमें काँग्रेसियों से ऐसी अपील की हुई दिखायी दी कि वे बुरे मार्ग को छोड़ दे और भले आदमियों की टोली में मिल जायँ। ठीक इसी समय—१९३१ की जनवरी

के बीच में—इलाहाबाद में कांग्रेस की कार्य-समिति की एक बैठक हुई और दूसरी बातों के साथ-साथ इस भाषण और उसमें की गई अपील पर भी विचार किया। उस वक्त मैं नैनी-जेल में था और रिहा होने पर मैंने उसकी कार्रवाई का हाल सुना। पिताजी उसी समय कलकत्ते से लौटें थे और हालाँकि वह बहुत बीमार थे तो भी उन्होंने इस बात पर बहुत जोर दिया कि उनकी रोगशय्या के पास ही मेम्बर लोग आकर चर्चा करें। किमीने यह सुझाया कि मि० मैकडानल्ड की अपील के जवाब में हमारी तरफ से भी कोई इशारा किया जाय और सविनय-भंग कुछ ढीला कर लिया जाय। इससे पिताजी बहुत उत्तेजित हो गये, अपने विछीने पर उठ बैठे और कहा कि मैं तबतक समझौता न करूँगा जबतक कि राष्ट्रीय ध्येय प्राप्त नहीं हो जाता और अगर मैं अकेला ही रह गया तो भी मैं लड़ाई जारी रखूँगा। यह उत्तेजना उनके लिए बहुत बुरी थी। उनका तापमान बढ़ गया। आखिर डाक्टरों ने किसी तरह उन्हें राजी करके मेहमानों को वहाँ से हटाकर उन्हें अकेला रहने दिया।

बहुत कुछ उन्हींके आग्रह से कार्य-समिति ने बिल्कुल न झुकने का प्रस्ताव पास किया था। उसके अखबारों में छपने से पहले ही सर तेज-बहादुर सप्रू और श्रीनिवास शास्त्री का एक तार पिताजी को मिला, जिसमें उनकी मार्फत कांग्रेस से यह दरखास्त की गयी थी कि वह इस विषय पर तबतक कोई फैसला न करे, जबतक कि उन्हें बात-चीत करने का एक मौका न दिया जाय। वे लन्दन से विदा हो चुके थे। उन्हें इस आशय का जवाब दिया गया कि कार्य-समिति ने एक प्रस्ताव तो पास कर दिया है, लेकिन जबतक आप दोनों यहाँ न आजायेंगे और आपसे बात-चीत न हो जायगी, तबतक वह प्रकाशित न किया जायगा।

बाहर यह जो कुछ हो रहा था उसका हमें जेल में कुछ पता न था। हम इतना ही जानते थे कि कुछ होनेवाला है और इससे हम कुछ चिन्तित हो गये थे। हमें जिस बात का सबसे अधिक खयाल था, वह तो था २६ जनवरी के स्वतन्त्रता-दिवस का प्रथम वार्षिकोत्सव, और हम सोचते थे कि देखे यह किस तरह मनाया जाता है। वाद को हमने

सुना कि वह सारे देश में मनाया गया। सभायें की गयीं और उनमें स्वाधीनता के प्रस्ताव का समर्थन किया गया और सब जगह वह एकसा पास किया गया, जिसे 'स्मारक प्रस्ताव' ^१ कहा जाता था। इस उत्सव का सगठन एक तरह की करामात ही थी। क्योंकि न तो अखबार न छापेखाने ही सहायता करते थे, न तार व डाक से ही काम लिया जा सकता था। लेकिन फिर भी एक ही प्रस्ताव अपनी-अपनी प्रान्तीय भाषा में, कई बड़ी-बड़ी सभायें करके, करीब-करीब एक ही समय देशभर में, क्या देहात और क्या कस्बे सब जगह, पास किया गया। बहुतेरी सभायें तो कानून की अवहेलना करके की गयीं और पुलिस के द्वारा बलपूर्वक तितर-बितर की गयी थी।

२६ जनवरी को हम नैनी-जेल में बीते हुए साल के कामों पर और सिंहावलोकन डाल रहे थे और आगामी वर्ष को आशा की दृष्टि से देख रहे थे। इतने ही में दोपहर को एकाएक मुझे कहा गया कि पिताजी की हालत बहुत नाजुक हो गयी है और मुझे फौरन घर जाना होगा। पूछने पर पता चला कि मैं रिहा किया जा रहा हूँ। रणजीत भी मेरे साथ थे।

उसी शाम को हिन्दुस्तान की कितनी ही जेलों से बहुत-से दूसरे लोग भी छोड़े गये। ये लोग थे कार्य-समिति के मूल और स्थानापन्न सदस्य। सरकार हमें आपस में मिलकर हालात पर गौर करने का मौका देना चाहती थी। इसलिए, मैं उसी शाम को हर हालात में छूट जाता। पिताजी की तबीयत की वजह से कुछ घण्टे पहले रिहाई होगयी। २६ दिन का जेल-जीवन बिताकर कमला भी उसी दिन लखनऊ-जेल से छोड़ दी गयी। वह भी कार्य-समिति की एक स्थानापन्न मेम्बर थी।

१ यह प्रस्ताव परिशिष्ट नं० ३ में दिया गया है।

पिताजी का देहान्त

पिताजी को मैंने दो हफ्ते बाद देखा । १२ जनवरी को नैनी में जब वह मिलने आये थे तब उनका चेहरा देखकर मेरे दिल को एक धक्का लगा था । तबसे अब उनकी तबीयत और ज्यादा खराब हो गयी थी और उनके चेहरे पर ज्यादा वरम आ गया था । बोलने में कुछ तकलीफ होती थी और दिमाग पर पूरा-पूरा काबू नहीं रहा था, लेकिन फिर भी उनकी सकल्प-शक्ति वैसी ही कायम रही थी और वह उनके शरीर और दिमाग को काम करने में ताकत देती रही ।

मुझे और रणजीत को देखकर वह खुश हुए । एक या दो रोज बाद रणजीत (वह कार्य-समिति के सदस्यों की श्रेणी में नहीं आते थे इसलिए) वापस नैनी भेज दिये गये । इससे पिताजी को बहुत बुरा मालूम हुआ और वह बार-बार उनको याद करते थे और शिकायत करते थे, कि जब इतने सारे लोग मुझसे दूर-दूर से मिलने आते हैं तब मेरा दामाद ही मुझसे दूर रक्खा जाता है । उनके इस आग्रह से डॉक्टर लोग चिन्तित थे और यह जाहिर था कि उससे पिताजी को कोई फायदा नहीं हो रहा था । ३ या ४ दिन बाद, मैं समझता हूँ डॉक्टरों के कइने से, युक्त-प्रान्त की सरकार ने रणजीत को छोड़ दिया ।

२६ जनवरी को, उसी दिन जिस दिन मैं छोड़ा गया, गांधीजी भी यरवडा-जेल से रिहा कर दिये गये । मैं उत्सुक था कि वह इलाहाबाद आवे, और जब मैंने उनके छूटने की खबर पिताजी को दी तो मैंने देखा कि वह उनसे मिलने के लिए आतुर थे । एक जबरदस्त जन-समूह के द्वारा, जैसा कि बम्बई में पहले कभी नहीं देखा गया, स्वागत हो जाने के बाद दूसरे ही दिन गांधीजी बम्बई से चल पड़े । वह इलाहाबाद रात को देर से पहुँचे । लेकिन पिताजी उनसे मिलने की इन्तजारी में जग रहे थे, और उनके आने से और उनके कुछ शब्द सुनने से पिताजी को बड़ी

शान्ति मिली। उनके आने में मेरी माँ को भी बहुत शान्ति और तसल्ली रही।

अब कार्य-समिति के जो मूल और स्थानाग्न मेम्बर रिहा किये गये थे। वे इसवीच में असमजस में पड़े हुए मीटिंग के लिए सूचनाओं का इन्तजार कर रहे थे। कितने ही लोग पिताजी की दावत चिन्तित थे और तुरन्त ही इलाहाबाद आ जाना चाहते थे। इसलिए यह तय हुआ कि उन सबको फौरन मीटिंग के लिए इलाहाबाद बुला लिया जाय। दो दिन के बाद ३० या ४० लोग आगये और हमारे मकान के पाम ही स्वराज्य-भवन में उनकी मीटिंग होने लगी। कभी-कभी मैं इन मीटिंगों में जाता जाना था। लेकिन मैं अपनी चिन्ताओं में इतना मुग्निला रहता था कि उनमें कोई उपयोगी हिस्सा नहीं लेता था और इस समय मुझे कुछ याद नहीं है कि वहाँ क्या-क्या निर्णय हुए थे? मेरा खयाल है कि वे गवियन-भग-आन्दोलन को जारी रखने के हक में हुए थे।

ये मित्र और साथी लोग जिनमें मे वृत्तेरे तो हाल ही जेल से छूटे थे और फिर भी जेल जाने की आशा लगाये बैठे थे, पिताजी से मिलना चाहते थे। और उनके अन्तिम दर्शन करके अन्तिम विदा लेना चाहते थे। गुवह-शाम उनमें मे दो-तीन आते पिताजी को आने इन पुराने साथियों का स्वागत करने लिए आगम-कुर्मी पर बैठने का आग्रह करते थे। उनका उल्लूक तो भव्य मगर चेहरा भावशून्य दिखायी देता था, क्योंकि वरम आ जाने के कारण चेहरे पर भाव प्रकट नहीं हो पाते थे। लेकिन जैसे-जैसे एक के बाद एक साथी आते और जाते थे तैसे-तैसे उन्हें पहचान-पहचानकर उनकी आँगों में चमक आ जाती थी। उनका सिर कुछ झुकता जाता था और नमस्कार के लिए हाथ जुड़ जाते थे। हालाँकि वह ज्यादा नहीं बोल सकते थे, कभी-कभी कुछ शब्द बोलते थे, मगर फिर भी उनका पुराना हँसी-मजाक कायम था। वह एक बूढ़े शेर की तरह, जिसका शरीर बुरी तरह जड़मी हो गया हो और जिसकी ताकत शरीर में करीब-करीब चली गयी हो, बैठे थे, लेकिन उस हालत में भी उनकी शान तो सिंहों या राजाओं जैसी ही थी। जब-जब मैं उनकी

तरफ देखता, तो मैं सोचता कि उनके दिमाग में क्या-क्या खयाल आते होंगे ? क्या वह हम लोगों के काम-काज में दिलचस्पी लेने की हालत में नहीं रहे हैं ? यह साफ मालूम होता था कि वह अक्सर अपने-आपसे लड़ते थे । चीजें उनकी पकड़ से निकलना चाहती थी और यह उनपर काबू पाने की कोशिश करते थे । आखीर तक यह लड़ाई जारी रही । मगर वह हारे नहीं । जब-तब बड़ी ही स्पष्टता के साथ हमसे बातें करते थे—यहाँ तक कि जब गले की सिकुड़न से उनके मुँह से शब्द निकला मुश्किल हो गया था तो वह कागज पर लिख-लिखकर अपना आशय जाहिर करते थे ।

कार्य-समिति की बैठक में, जो कि हमारे ही पडौस में ही हो रही थी, कहना चाहिए कि उन्होंने, कुछ भी दिलचस्पी नहीं ली । १५ रोज़ पहले इनसे उनका उत्साह जरूर बढ़ा होता, मगर अब शायद उन्होंने महसूस किया कि अब वह उससे बहुत दूर निकल गये हैं । उन्होंने गांधीजी से कहा—“महात्माजी ! मैं जल्दी ही चला जानेवाला हूँ, स्वराज्य देखने के लिए जिन्दा नहीं रहूँगा । लेकिन मैं जानता हूँ कि आपने स्वराज्य फतह कर लिया है और जल्दी ही वह आपके हाथ में आ जायगा । ”

जो दूसरे शहरो और सूबो से लोग आये थे उनमें से बहुतेरे चले गये । गांधीजी रह गये । कुछ और घनिष्ठ मित्र, करीबी रिश्तेदार और तीन नामी डॉक्टर भी, जो उनके पुराने मित्र थे और जिनको वह कहा करते थे कि मैंने अपना शरीर आपके हाथ में महफूज रखने के लिए सौंप दिया है । वे थे डॉक्टर अन्सारी, विधानचन्द्र राय और जीवराज मेहता । ४ फरवरी को उनकी हालत कुछ अच्छी दिखायी पड़ी और इसलिए यह तय किया कि उससे फायदा उठाकर उन्हें लखनऊ ले जाया जाय, जहाँ कि डीप एक्स-रे द्वारा इलाज की सुविधाये हैं । उसी दिन उन्हें हम मोटर से ले गये । गांधीजी और कुछ लोग भी साथ गये । हम गये तो धीरे-धीरे, लेकिन फिर भी वह बहुत थक गये । दूसरे दिन थकावट दूर होती हुई मालूम हुई लेकिन फिर भी कुछ चिन्ता-जनक

लक्षण दिखायी पड़ते थे । दूसरे दिन सुबह यानी छ फरवरी को मैं उनके बिछौने के पास बैठा हुआ उन्हें देख रहा था । रात उनकी तकलीफ और बेचैनी में बीती थी । एकाएक मैंने देखा उनका चेहरा शान्त हो गया और लड़ने की शक्ति खत्म होगयी । मैंने समझा कि उन्हें नीद लग गयी है और इससे मुझे खुशी भी हुई । मगर माँ की निगाह तेज थी । वह रो पड़ी । मैंने उसकी तरफ देखा और कहा कि उन्हें नीद लग गयी है, वह जाग जायँगे । मगर वह नीद उनकी आखिरी नीद थी और उसके बाद फिर जगना नहीं हो सकता था ।

उसी दिन हम उनके शव को मोटर से इलाहाबाद लाये । मैं उसके साथ बैठा । रणजीत गाडी चला रहे थे और पिताजी का पुराना नौकर हरि भी साथ था । उसके पीछे दूसरी मोटर थी जिसमें माँ और गाँधीजी थे और उसके बाद दूसरी मोटरे थी । मैं दिनभर भौचक्का-सा रहा । यह अनुभव करना मुश्किल था कि क्या घटना हुई है और एक के बाद एक हुई घटनाओं और बड़ी-बड़ी भीड़ों के कारण मैं कुछ सोच ही न सका । इत्तिला मिलते ही लखनऊ में बड़ी भीड़ जमा हो गयी । वहाँ से शव को लेकर इलाहाबाद आये । शव हमारे राष्ट्रीय झंडे में लपेटा हुआ था और ऊपर एक बड़ा झंडा फहरा रहा था । मीलों तक ज़बरदस्त भीड़ उनके प्रति अपनी श्रद्धाजलि अर्पण करने को जमा हुई थी । घर पर कुछ अंतिम विधियाँ की गयी और फिर गंगा-यात्रा को चले । जबरदस्त भीड़ साथ थी । जाड़े के दिन थे । सध्या की किरणे गंगा-तट पर छिटक रही थी । और चिता की ऊँची-ऊँची लपटों ने उस शरीर को भस्म कर दिया जिसका हमारे लिए और उनके इष्ट मित्रों के लिए और हिन्दुस्तान के लाखों लोगों के लिए इतना मूल्य और महत्व था । गांधीजी ने छोटासा हृदयस्पर्शी भाषण दिया और फिर हम सब लोग चुपचाप घर चले आये । जब हम उदास और सुनसान लौट रहे थे, तब आकाश में तारे तेज़ी से चमक रहे थे ।

माँ को और मुझे हजारों सहानुभूति के सदेश मिले । लॉर्ड और लेडी अर्विन ने माँ को एक सौजन्यपूर्ण सदेश भेजा । इस बहुत भारी

सद्भावना और सहानुभूति ने हमारे दुःख और शोक की तीव्रता को कम कर दिया था। लेकिन सबसे ज्यादा और आश्चर्य-जनक गान्ति और तसल्ली तो मिली गाँधीजी के वहाँ मौजूद रहने से, जिसने कि माँ को और हम सब लोगों को हमारे जीवन के उस सकटकाल का सामना करने का बल दिया।

मेरे लिए यह अनुभव करना मुश्किल था कि पिताजी अब नहीं हैं। तीन महीने बाद मैं, अपनी पत्नी और लड़की सहित, लका गया। हम लोग वहाँ नुवारा एलीया में गान्ति और आराम से कुछ दिन गुजारने लगे। वह जगह मुझे बहुत पसन्द आयी और मुझे एकाएक खयाल हुआ कि पिताजी को यह जगह जरूर माफिक होगी। तो उन्हें यहाँ क्यों न बुला लूँ? वह बहुत थक गये होंगे और यहाँ आराम से उनको जरूर फायदा होगा। मैं उन्हें इलाहाबाद तार देने लगा था।

लका से इलाहाबाद लौटते समय डाक से मुझे एक अजीब चिट्ठी मिली। लिफाफे पर पिताजी के हस्ताक्षर से पता लिखा हुआ था और उसपर न जाने कितने निगान और डाकखानों की मोहरे लगी हुई थी। मैंने उसे खोला तो देखकर आश्चर्य हुआ कि वह सचमुच पिताजी का लिखा हुआ था, लेकिन तारीख उसपर पड़ी थी २८ फरवरी सन् १९२६ की। वह मुझे १९३१ की गर्मियों में मिला। इस तरह वह कोई साठे पाँच साल तक ड़वर-उवर सफर करता रहा। १९२६ में मैं जब कमला के साथ यूरोप रवाना हुआ तब पिताजी ने अहमदाबाद से यह खत लिखा था। इटालियन स्टीमर लाँयड के पते पर, जिससे कि मैं यात्रा करनेवाला था, वह बम्बई भेजा गया था। यह साफ है कि वह उस वक़्त मुझे नहीं मिला और बहुतेरे स्थानों में भ्रमण करता रहा और गायद कितने ही डाकघरों में हवा खाता रहा। अन्त को किसी मनबले आदमी ने उसे मुझे भेज दिया। कैसा अजीब संयोग है कि वह विदाई का पत्र था।

दिल्ली का समझौता

जिस दिन और जिस वक्त मेरे पिताजी की मृत्यु हुई, उसी दिन और प्रायः उसी समय दम्बई में गोलमेज-कान्फ्रेंस के कुछ हिन्दुस्तानी मेम्बर जहाज से उतरे। श्री श्रीनिवास गास्त्री और सर तेजबहादुर सप्रू और गायद दूसरे कुछ लोग, जिनका खयाल अब मुझे नहीं है, सीधे इलाहाबाद आये। गांधीजी तथा कार्यसमिति के कुछ और सदस्य वहाँ पहले ही मौजूद थे। हमारे मकान पर गुप्त बैठके हुई, जिनमें यह बताया गया कि गोलमेज-कान्फ्रेंस में क्या-क्या हुआ ? मगर शुरू में ही एक छोटी-सी घटना हुई। श्री श्रीनिवास गास्त्री ने खुद-ब-खुद अपने एडिनबरावाले भाषण पर खेद प्रकट किया। उन्होंने यह भी कहा कि अपने आसपास के वातावरण का मुझपर हमेशा असर हो जाता है और मैं अत्युक्ति और शब्दाडम्बर में वह जाता हूँ।

इन प्रतिनिधियों ने हमें गोलमेज-कान्फ्रेंस के सम्बन्ध में ऐसी कोई मार्के की बात नहीं कही, जिसे हम पहले से नहीं जानते हो। हाँ, उन्होंने यह अलवत्ता बताया कि वहाँ परदे के पीछे कैसी-कैसी साजिशें हुई, और फ्लाँ 'लार्ड' या फ्लाँ 'सर' ने खानगी में क्या-क्या किया ? हमारे हिन्दुस्तानी लिबरल दोस्त हमेशा सिद्धान्तों की और हिन्दुस्तान की परिस्थिति की वास्तविकताओं की बनिस्बत इस बात को ज्यादा महत्त्व देते हुए दिखायी देते हैं कि बड़े अफसरो ने खानगी बातचीत में या गप-शप में क्या-क्या कहा ? लिबरल नेताओं के साथ हमारी जो कुछ बातचीत हुई, उसका कोई नतीजा न निकला। हमारी पिछली राय ही और मजबूत हो गयी कि गोलमेज-कान्फ्रेंस के निर्णयों की कुछ भी वकत नहीं है। किसीने—मैं उनका नाम भूल गया हूँ—सुझाया कि गांधीजी वाइसराय को मुलाकात के लिए लिखें और उनके साथ खुलकर बातचीत कर लें। वह इस पर रजामन्द हो गये। हालाँकि मैं नहीं समझा

कि उन्होंने फल-प्राप्ति की कोई आशा की हो। मगर अपने उसूल को सामने रखते हुए वह हमेशा मुखालिफो के साथ, कुछ कदम आगे जाकर भी, मिलने और बातचीत करने को तैयार रहते हैं। उन्हें चूँकि अपने पक्ष की सच्चाई का पूरा विश्वास रहता है, इसलिए वह दूसरे पक्ष के लोगो को भी कायल करने की आशा रखते थे। मगर जो वह चाहते थे वह बौद्धिक विश्वास से शायद कुछ ज्यादा था। वह हमेशा मानसिक परिवर्तन की कोशिश करते हैं। राग-द्वेष के बन्धनो को तोड़कर दूसरे की सदिच्छा और ऊँची भावनाओ तक पहुँचने की कोशिश करते हैं। वह जानते थे कि यदि यह परिवर्तन हो गया तो विश्वास का आना आसान हो जायगा, या अगर विश्वास न भी आ सका तो विरोध ढीला हो जायगा और सघर्ष की तीव्रता कम हो जायेगी। अपने व्यक्तिगत व्यवहारो मे अपने विरोधियो पर उन्होने इस तरह की बहुतेरी विजय प्राप्त की है, और यह ध्यान देने योग्य बात है कि वह महज अपने व्यक्तित्व के जोर पर किसी विरोधी को कैसे अपनी तरफ कर लेते हैं। कितने ही आलोचक और निन्दक उनके व्यक्तित्व से प्रभावित होकर उनके प्रशंसक बन गये, और हालाँकि वह नुक्ताचीनी करते रहते हैं, मगर उसमे कही उपहास या खिल्ली उड़ाने का नामोनिशान नहीं रहता।

चूँकि गाधीजी को अपने सामर्थ्य का पता है, वह हमेशा उन लोगो से मिलना पसन्द करते हैं जो उनसे मत-भेद रखते हैं। मगर किसी व्यक्तिगत या छोटे मामलों मे व्यक्तियो से व्यवहार करना एक बात है और ब्रिटिश-सरकार जैसी, जो विजयी साम्राज्यवाद की 'प्रतिनिधि' है, अमूर्त वस्तु से व्यवहार करना विलकुल दूसरी बात है। इस बात को जानते हुए, गाधीजी कोई बड़ी आशा लेकर लार्ड अविन से मिलने नहीं गये थे। सविनय भग-आन्दोलन अब भी चल रहा था। मगर वह ढीला पड़ गया था, क्योंकि उबर सरकार से 'सुलह' करने की बातों का बड़ा जोर था।

बातचीत का इन्तजाम फौरन हो गया और गाधीजी दिल्ली रवाना हुए। हमसे कहते गये कि अगर वाइसराय से कामचलाऊ समझौते के

बारे में कोई बातचीत सजीदा तौर पर हुई तो मैं कार्य-समिति के मेम्बरो को बुला लूँगा। कुछ ही दिनों बाद हमें दिल्ली का बुलावा आया। तीन हफ्ते तक वहाँ रहे। रोज मिलते और लम्बी-लम्बी बहस करते-करते थक जाते। गांधीजी कई बार लार्ड अर्विन से मिले। मगर कभी-कभी बीच में तीन-चार रोज खाली भी जाते। शायद इसलिए कि भारत-सरकार लन्दन में इण्डिया-आफिस से सलाह-मशवरा किया करती थी। कभी-कभी देखने में जरा-जरा-सी बात या कुछ शब्दों के कारण ही गाड़ी रुक जाती। एक ऐसा लफ्ज था सविनय-भग को स्थगित कर देना। गांधीजी बराबर इस बात को स्पष्ट करते रहे कि सविनय-भग आखिरी तौर पर न तो बन्द ही किया जा सकता है न छोड़ा ही जा सकता है, क्योंकि यही एक-मात्र हथियार हिन्दुस्तान के लोगों के हाथ में है। हाँ, वह स्थगित किया जा सकता है। लार्ड अर्विन को इस बात पर आपत्ति थी। वह ऐसा शब्द चाहते थे जिसका अर्थ निकलता हो सविनय-भग छोड़ दिया गया। लेकिन यह गांधीजी को मजूर नहीं होता था। आखिर 'डिस्कन्टिन्यू' (रोक देना) शब्द इस्तैमाल किया गया। विदेशी कपड़े और शराब की दूकानों पर धरना देने की बाबत भी लम्बी-चौड़ी बहस हुई। हमारा बहुतेरा समय समझौते की अस्थायी तजवीजों पर गौर करने में लगा और मूलभूत बातों पर कम ध्यान दिया गया। शायद यह सोचा गया कि जब यह कामचलाऊ समझौता हो जायेगा और रोज-रोज की लड़ाई रोक दी जायगी, तब अधिक अनुकूल वातावरण में बुनियादी बातों पर गौर किया जा सकेगा। हम उस बातचीत को एक आरजी सुलह तक लेजानेवाली मान रहे थे, जिसके बाद असली मुद्दों पर आगे और बातचीत की जायगी।

उन दिनों दिल्ली में हर तरह के लोग खिच-खिचकर आते थे। बहुत से विदेशी, खासकर अमेरिकन अखबारनवीस थे और वे हमारी खामोशी पर कुछ नाराज-से थे। वे कहते कि आपकी बनिस्बत तो हमें गांधी-अर्विन-बातचीत के बारे में नयी दिल्ली के सेक्रेटेरियट से ज्यादा खबरे मिल जाती हैं। और यह बात सही थी। इसके बाद बड़े-बड़े

उल्काबधारी लोग थे जो गाधीजी के प्रति अपना सम्मान प्रदर्शित करने के लिए दौड़ आते थे, क्योंकि अब तो महात्माजी का सितारा बुलन्द हो गया था। उन लोगों को, जो अबतक गाधीजी से और कांग्रेस से दूर रहे और जबतक उनकी बुराई करते रहे, अब उसका प्रायश्चित्त करने के लिए आते देखना मज्जेदार लगता था। कांग्रेस का बोलबाला होता हुआ दिखायी देता था, और कौन जाने आगे क्या-क्या होकर रहे, इस लिए बेहतर यही है कि कांग्रेस और उसके नेताओं के साथ मेल-जोल करके रहा जाय। एक साल के बाद ही उनमें दूसरे परिवर्तन की लहर आयी दिखायी दी। वे कांग्रेस के प्रति तथा उसके तमाम कार्यों के प्रति जोरो के साथ अपनी घृणा प्रदर्शित करते और कहते थे कि हमसे इनसे कोई वास्ता नहीं है।

सम्प्रदायवादी लोग भी इन घटनाओं से जगे और उन्हें यह आशका पैदा हुई कि कहीं ऐसा न हो कि आनेवाली व्यवस्था में उनके लिए कोई ऊँचा स्थान न रह जाय, और इसलिए कई लोग गाधीजी के पास आये और उनको यकीन दिलाया कि कौमी मसले पर हम समझौता करने को बिलकुल राजामन्द हैं। अगर आप शुरुआत भी कर दे तो समझौते में कोई दिक्कत पेश न आयगी।

ऊँची और नीची सभी श्रेणियों के लोगों का सतत प्रवाह डा० अन्सारी के बगले की ओर हो रहा था, जहाँकि गाधीजी और हमसे बहुतेरे लोग ठहरे थे, और फुरसत के वक्त हम उन्हें दिलचस्पी से देखते और फायदा भी उठाते थे। कुछ सालों से हम खास करके कस्बों में और देहात में रहने वाले गरीबों के और उन लोगों के जो जेलों में ठूस दिये गये थे, सपर्क में आते रहते थे, लेकिन धनी-मानी और खुशहाल लोग जो गाधीजी से मिलने आते थे, मानव-प्रकृति का दूसरा पहलू सामने रखते थे। वह पहलू जो घटनाओं और स्थिति के साथ अपना मेल मिलाना जानता है, क्योंकि जहाँ कहीं उन्हें सत्ता और सफलता दिखायी दी वे उसी तरफ झुक गये और अपनी मधुर मुस्कान से उसका स्वागत करने लगे। उनमें कितने ही हिन्दु-स्तान में ब्रिटिश सरकार के मजबूत स्तम्भ थे। यह जानकर तसल्ली

होती थी कि वे भारत में जो भी अन्य कोई सरकार कायम होगी उसके भी उतने ही सुदृढ़ स्तम्भ बन जायेंगे ।

उन दिनों अक्सर मैं सुबह गांधीजी के साथ नयी दिल्ली घूमने जाया करता था । यही एक ऐसा वक्त था कि मामूली तौर पर कोई आदमी उनसे बात करने का मौका पा सकता था, क्योंकि उनका वाकी सारा वक्त बँटा हुआ था । एक-एक मिनट किसी काम या किसी व्यक्ति के लिए नियत था । यहाँ तक कि सुबह के घूमने का वक्त भी किसीको बात-चीत के लिए, मामूली तौर पर किसी विदेश से आये हुए या किसी मित्र को, दे दिया जाता था जो उनसे व्यक्तिगत सलाह-मशवरे के लिए आते थे । हमने बहुत-से विषयों पर बात-चीत की । पिछले जमाने पर भी और मौजूदा हालत पर भी, और खासकर भविष्य पर भी । मुझे याद है कि उन्होंने मुझे किस तरह कांग्रेस के भविष्य के बारे में अपने एक विचार से अब्धे में डाल दिया । मैंने तो खयाल कर रक्खा था कि आजादी मिल जाने पर कांग्रेस की हस्ती अपने-आप मिट जायगी । लेकिन उनका विचार था कि कांग्रेस बदस्तूर रहेगी—सिर्फ एक शर्त होगी, कि वह अपने लिए एक आर्डिनेन्स पास करेगी, जिसके मुताबिक उसका कोई भी मेम्बर राज्य में वैतनिक काम न कर सकेगा । और अगर राज्य में हुकूमत का पद ग्रहण करना चाहे तो उसे कांग्रेस छोड़ देनी होगी । मुझे इस समय यह तो याद नहीं है कि उन्होंने अपने दिमाग में उसका कैसा ढाँचा बैठाया था, मगर उसका तात्पर्य यह था कि कांग्रेस इस प्रकार अपनी अनासक्ति और नि स्वार्थ भाव के कारण सरकार के प्रवर्ध तथा दूसरे विभागों पर जबरदस्त नैतिक दबाव डाल सकेगी और उन्हें ठीक रास्ते पर कायम रख सकेगी ।

यह एक अनोखी कल्पना है, जिसे समझ लेना मुश्किल है और जिसमें वेशुमार दिक्कते पेश आती हैं । मुझे यह दिखायी पड़ता है कि यदि ऐसी किसी सभा की कल्पना की भी जाय तो किसी स्थापित स्वार्थ के द्वारा उसका दुरुपयोग किया जायगा । मगर उसकी व्यावहारिकता को एक तरफ रख दे, तो इससे गांधीजी के विचारों का कुछ

आधार समझने में जरूर मदद मिलती है। यह आधुनिक दल-व्यवस्था की कल्पना के बिल्कुल विपरीत है, क्योंकि आधुनिक व्यवस्था तो किसी पूर्व-निश्चित कल्पना के मुताबिक राजनैतिक और आर्थिक ढाँचे को बनाने के लिए राज्यसत्ता पर कब्जा करने के खयाल पर बनी हुई है। यह उस दल-व्यवस्था के भी विरुद्ध है, जो कि आजकल अक्सर पायी जाती है और जिसका कार्य श्री आर० एच० टानी के शब्दों में “ज्यादा-से-ज्यादा गधों को ज्यादा-से ज्यादा गाजरे खिलाना” है।

गांधीजी के लोक-तन्त्र का खयाल निश्चित-रूप से आध्यात्मिक है। मामूली अर्थ में उसका तादाद से या बहुमत से या प्रतिनिधित्व से कोई वास्ता नहीं। उसकी बुनियाद है सेवा और त्याग, और यह नैतिक दबाव से ही काम लेती है। हाल ही प्रकाशित अपने एक वक्तव्य में (१७, सितंबर १९३४) लोकतन्त्र की उन्होंने व्याख्या दी है। वह अपने को ‘पैदायशी लोकतन्त्र-वादी’ मानते हैं और कहते हैं कि अगर ‘मनुष्यजाति के निहायत गरीब-से-गरीब के साथ अपने-आपको बिल्कुल मिला देने, उनसे बेहतर हालत में अपनेको न रखने की उत्कठा से और उनके समतल तक पहुँचाने के जागृत प्रयत्न से किसीको इस दावे का अधिकार मिल सकता है, तो मैं अपने लिए यह दावा करता हूँ।’ आगे चलकर वह लोकतन्त्र की विवेचना इस प्रकार करते हैं —

“हमें यह बात जान लेनी चाहिए कि कांग्रेस के अपने लोकतन्त्री-स्वरूप और प्रभाव की इज्जत उसके वार्षिक अधिवेशन में खिंच आने-वाले प्रतिनिधियों या दर्शकों की तादाद के कारण नहीं, बल्कि उसकी की हुई सेवा के कारण है, जिसकी मात्रा रोज-ब-रोज बढ़ती जा रही है। पश्चिमी लोकतन्त्र अगर अबतक विफल नहीं हुआ है तो कम-से-कम वह आजमाइश पर, जरूर है। ईश्वर करे कि हिन्दुस्तान में प्रत्यक्ष सफलता के प्रदर्शन के द्वारा लोकतन्त्र के सच्चे विज्ञान का विकास हो।

“नीति-भ्रष्टता और दम्भ लोकतन्त्र के अनिवार्य फल होने चाहिएँ जैसे कि वे निःसन्देह हाल में हो रहे हैं, और न बड़ी सख्या लोकतन्त्र की सच्ची कसौटी है। यदि थोड़े-से व्यक्ति जिनके प्रतिनिधि बनने का दावा

करते हैं उनकी स्पिरिट, आगा और होसले का प्रतिनिधित्व करते हैं, तो वह लोकतंत्र के मच्चे भाव से अमगत नहीं है। मेरा यह मत है कि लोकतंत्र का विकास बल-प्रयोग करके नहीं किया जा सकता है। लोकतंत्र की भावना बाहर से नहीं लादी जा सकती, वह तो अन्दर से ही पैदा की जा सकती है।"

यह निश्चय ही पश्चिमी लोकतंत्र नहीं है, जैसा कि वह खुद कहते हैं। बल्कि कीतूहल की बान तो यह है कि वह कम्यूनिस्टों के लोकतंत्र की धारणा में मिलना-जुलता है, क्योंकि उसमें भी आध्यात्मिकता की झलक है। थोड़े-से कम्यूनिस्ट जनता की असली आकांक्षाओं और आवश्यकताओं के प्रतिनिधित्व का दावा कर सकते हैं, चाहे जनता को उसका पता न भी हो। जनता उनके लिए एक आध्यात्मिक वस्तु हो जायगी और वे इसका प्रतिनिधित्व करने का दावा करते हैं। फिर भी वह समानता थोड़ी ही है और हमको बहुत-दूर तक नहीं ले जाती है। जीवन को देखने और समझने पहुँचने के साधनों में बहुत ज्यादा मतभेद है—मुश्किल उसे प्राप्त करने के साधन और दल के सम्बन्ध में।

गांधीजी चाहे लोकतंत्री हो या न हो वह भारत की किसान-जनता के प्रतिनिधि अवश्य हैं। वह उन करोड़ों की जागी और सोयी हुई इच्छा शक्ति के मार-रूप हैं। यह शायद उनका प्रतिनिधित्व करने से कहीं ज्यादा है, क्योंकि वह करोड़ों के आदर्शों की सजीव मूर्ति है। हाँ, वह एक औसत किसान नहीं हैं। वह एक बहुत तेज-बुद्धि उच्च भावना और मुरूचि तथा व्यापक दृष्टि रखनेवाले पुरुष हैं—बहुत सहृदय, फिर भी आवश्यक रूप से एक तपस्वी, जिन्होंने अपने विकारों और भावनाओं का दमन करके उन्हें दिव्य बना दिया है और आध्यात्मिक मार्गों में प्रेरित किया है। उनका एक ज़बर्दस्त व्यक्तित्व है जो चुम्बक की तरह हरेक को अपनी ओर खींच लेता है और दूसरों के हृदय में अपने प्रति आश्चर्यजनक वफादारी और ममता उमड़ाता है। यह सब एक किसान से कितना भिन्न और कितना परे है? और इतना होने पर भी वह एक महान् किसान है जो बातों को एक किसान के दृष्टि-बिन्दु से देखते हैं और

जीवन के कुछ पहलुओं के बारे में एक किसान की ही तरह अन्धे हैं। लेकिन भारत-किसान भारत हैं और वह अपने भारत को अच्छी तरह जानते हैं और उसके हलके-से-हलके कम्पनों का भी उनपर तुरत असर होता है। वह स्थिति को ठीक-ठीक और अक्सर सहज-स्फूर्ति से जान लेते हैं और ऐन मौके पर काम करने की अद्भुत सूझ रखते हैं।

ब्रिटिश सरकार ही के लिए नहीं, बल्कि खुद अपने लोगों और नजदीकी साथियों के लिए भी वह एक पहली और एक समस्या बने हुए हैं। शायद दूसरे किसी भी देश में आज उनका कोई स्थान न होता। मगर हिन्दुस्तान, आज भी ऐसा मालूम होता है, पैगम्बरों जैसे धार्मिक पुरुषों को, जो पाप और मुक्ति और अहिंसा की बातें करते हैं, समझ लेता है या कम-से-कम उनकी कदर करता है। भारत का धार्मिक साहित्य बड़े-बड़े तपस्वियों की कथाओं से भरा पड़ा है, जिन्होंने घोर तप और त्याग के द्वारा बड़े भारी पुण्य का सच्य करके छोटे-छोटे देवताओं की प्रधानता को हिला दिया तथा प्रचलित व्यवस्था को उलट-पलट दिया। जब कभी मैंने गांधीजी की अक्षय आध्यात्मिक भण्डार से बहनेवाली विलक्षण कार्य-शक्ति और आन्तरिक बल को देखा है, तो मुझे अक्सर ये कथाएँ याद आ जाया करती हैं। वह स्पष्टतः दुनिया के मामूली नमूने के आदमी नहीं हैं। वह तो बिरले और कुछ और ही तरह के सँचे में ढाले गये हैं और अनेक अवसरों पर उनकी आँखों से मानो एक अज्ञात मूर्ति का दर्शन होता है।

हिन्दुस्तान पर, कस्बों के हिन्दुस्तान पर ही नहीं, नये औद्योगिक हिन्दुस्तान पर भी, किसानपन की छाप लगी हुई है और उसके लिए यह स्वाभाविक था कि वह अपने इस पुत्र को अपने ही लायक और फिर भी अपनेसे इतना भिन्न एक देव-मूर्ति और एक प्रिय नेता बनावे। उन्होंने पुरानी और धुंधली स्मृतियों को फिर ताजा किया और उसको अपनी आत्मा की झलक दिखलायी। इस ज़माने की घोर मुसीबतों से कुचली-जाने के कारण उसे भूतकाल के असहाय गीत गाने और भविष्य के गोल-मोल स्वप्न देखने में तसल्ली मालूम होती थी। मगर वह आया

और उसने हमारे दिलों की आगा और हमारे जीर्ण-शीर्ण शरीर को बल दिया और भविष्य हमारे लिए मनोमोहक वस्तु बन गया। इटली के दो-मुँहे देवता जेनस की तरह भारत पीछे भूतकाल की तरफ और आगे भविष्यकाल की तरफ की देखने लगा और दोनों के समन्वय की कोशिश करने लगा।

हमसे कितने ही इस किसान-दृष्टि से कटकर अलग हो गये थे और पुराने आचार-विचार और धर्म हमारे लिए विदेशी-से बन गये थे। हम अपनेको नयी रोगनी का कहते थे और प्रगति, उद्योगीकरण, ऊँचे रहन-सहन और समष्टीकरण की भाषा में सोचते थे। किसान के दृष्टि-बिन्दु को हम प्रतिगामी समझते थे और कुछ लोग, जिनकी संख्या बढ़ रही है, समाजवाद और कम्युनिज्म को अनुकूल दृष्टि से देखते थे। ऐसी दशा में यह प्रश्न है कि हमने कैसे गांधीजी की राजनीति में उनका साथ दिया और किस तरह बहुतसी बातों में उनके भक्त और अनुयायी बन गये? इस सवाल का जवाब देना मुश्किल है और जो गांधीजी को नहीं जानता है उसे उस जवाब से तसल्ली न हो सकेगी। बात यह है कि व्यक्तित्व एक ऐसी चीज है जिसकी व्याख्या नहीं हो सकती। वह एक अजीब बल है जिसका मनुष्य के अंतःकरण पर अधिकार हो जाता है और गांधीजी के पास यह शक्ति बहुत बड़े परिमाण में है और जो लोग उनके पास आते हैं उन्हें वे अक्सर मुस्लिफ रूप में दिखायी पड़ते हैं। यह ठीक है कि वह लोगो को आकर्षित करते हैं, मगर लोग जो उन्तक गये हैं और जाकर ठहर गये हैं सो तो अखीर में अपने बौद्धिक विश्वास के कारण ही। यह ठीक है कि वे उनके जीवन-सिद्धान्त से या उनके कितने ही आदर्शों से भी सहमत न थे, कई बार तो वे उन्हें समझते भी न थे, मगर जिस कार्य को करने का उन्होंने आयोजन किया वह एक मूर्त और प्रत्यक्ष वस्तु थी, जिसको बुद्धि समझ सकती थी और उसकी कदर कर सकती थी। हमारी निष्क्रियता और अकर्मण्यता की लम्बी परम्परा के बाद, जोकि हमारी मुर्दा राजनीति में पोषित चली आ रही थी, किसी भी प्रकार के कार्य का स्वागत ही हो

क्योंकि मुझे तो मौजूदा समाज-व्यवस्था में हिंसा, बेइन्साफी, खराबी और नाश से बचने का दूसरा कोई रास्ता दिखायी नहीं देता था। मुमकिन है कि साधनों से उनका मतभेद हो, मगर आदर्श से नहीं। उस वक्त मैंने यही खयाल किया था। मगर अब मैं महसूस करता हूँ कि गांधीजी के आदर्शों में और समाजवाद के ध्येय में मूल भेद है।

अब हम फिर फरवरी १९३१ की दिल्ली में चले। गांधी-अविन-वातचीत होती रहती थी। वह एकाएक रुक गयी। कई दिनों तक वाइ-सराय ने गांधीजी को नहीं बुलाया और हमें ऐसा लगा कि वात-चीत टूट गयी। कार्य-समिति के सदस्य दिल्ली से अपने-अपने सूबों में जाने की तैयारी कर रहे थे। जाने से पहले हम लोगो ने आपस में भावी कार्य की रूप-रेखाओं और सविनय भंग पर (जोकि अभी उसूलन् जारी था) विचार-विनियम किया। हमें यकीन था कि ज्योंही वातचीत के टूटने की बात पक्के तौर पर जाहिर हो जायगी त्योंही हमारे सबके लिए मिलकर वातचीत करने का मौका नहीं रह जायगा।

हम गिरफ्तारियों की अपेक्षा रखते थे। हमसे कहा गया था और यह सम्भव भी दीखता था कि अबकी बार सरकार कांग्रेस पर जोर का धावा बोलेगी। वह अवतक के दमन से बहुत भयकर होगा। सो हम आपस में आखिरी तौर पर मिल लिये और हमने आन्दोलन को भविष्य में चलाने के विषय में कई प्रस्ताव किये। एक प्रस्ताव खास तौर पर मार्के का था। अवतक रिवाज यह था कि कार्यवाहक सभापति अपने गिरफ्तार होने पर अपना वारिस मुकर्रर करदे और कार्य-समिति में जो स्थान खाली हो उनके लिए भी मेम्बरो को नामजद करदे। स्थानापन्न कार्य-समितियों की शायद ही कभी बैठके होती थी और उन्हें किसी भी विषय में नयी वात करने की बहुत कम सत्ता थी। वे सिर्फ जेल जाने भर को थी। और इसमें एक जोखिम हमेशा ही लगी रहती थी। वह यह कि लगातार स्थानापन्न बनाने की कार्रवाई से सम्भव था कि कांग्रेस की स्थिति थोड़ी अटपटी हो जाय। इसमें स्पष्ट खतरे भी थे। इसलिए दिल्ली में कार्य-समिति ने यह तय किया कि अब आगे से कार्यवाहक सभापति और

स्थानापन्न सदस्य नामजद न किये जाने चाहिए। जबतक मूल समिति के कुछ मेम्बर जेल के बाहर रहेंगे तबतक वही पूरी कम्पटी की हैसियत में काम करेंगे। जब सब मेम्बर जेल चले जायेंगे तब कोई समिति नहीं रहेगी, और हमने ज़रा आडम्बर के साथ कहा कि कार्य-समिति की सत्ता उस अवस्था में देश के प्रत्येक स्त्री-पुरुष के पास चली जायगी। और हम उनको आवाहन करते हैं कि वे बिना झुके लड़ाई को जारी रखें।

यह प्रस्ताव क्या था, सग्राम को जारी रखने का वीरोचित मार्ग इसमें दिखाया गया था और इसमें समझौते के लिए कोई गली-कूँचा नहीं रखा गया था। इसके द्वारा यह बात भी मज़ूर की गयी थी कि वह देश के हर हिस्से से अपना सम्पर्क रखें और नियमित रूप से हिदायते भेजें। यह लाजिमी था, क्योंकि हमारे बहुतेरे कार्यकर्त्ता नामी स्त्री-पुरुष थे और वे खुल्लम-खुल्ला काम करते थे। वे कभी भी गिरफ्तार हो सकते थे। १९३० में छिपे तौर पर हिदायते भेजने, रिपोर्ट मँगवाने और देखभाल करने के लिए कुछ आदमी भेजे जाते थे। व्यवस्था चली तो अच्छी और उसने यह दिखा दिया कि हम गुप्त खबरे देने के काम को बड़ी सफलता के साथ कर सकते हैं। लेकिन कुछ हद तक यह हमारे खुले आन्दोलन के साथ मेल नहीं खाती थी, और गांधीजी इसके खिलाफ थे। तो अब प्रधान कार्यालय से हिदायते मिलने के अभाव में हमें काम की जिम्मेदारी मुकामी लोगों पर ही छोड़नी पड़ी थी, वरना वे ऊपर से हिदायते आने की राह देखते बैठे रहते और कुछ काम नहीं करते। हाँ, जब-जब मुमकिन होता हिदायते भी भेजी जाती थी।

इस तरह हमने यह और दूसरे प्रस्ताव पास किये। (इनमें से कोई न तो प्रकाशित किया गया और न उनपर अमल ही किया गया। क्योंकि वाद को हालात बदल गये थे) और जाने के लिए बिस्तर बाँध लिये। ठीक इसी वक्त लार्ड अविन की तरफ से बुलावा आया और बातचीत फिर शुरू हो गयी। ४ मार्च की रात को हम आधी रात तक गांधीजी के वाइसराय-भवन से लौटने का इन्तज़ार कर रहे थे। वह रात को कोई २ बजे आये, और हमें जगाकर कहा कि राजीनामा हो

गया है। हमने मसविदा देखा। बहुतेरी कलमों को तो मैं जानता था, क्योंकि अक्सर उनपर चर्चा होती रहती थी। लेकिन धारा न० २^१ जोकि ऊपर-ही-ऊपर थी और जो संरक्षण आदि के बारे में थी, उसे देखकर मुझे जबरदस्त धक्का लगा। मैं उसके लिए कतई तैयार न था, मगर मैं उस वक्त कुछ न बोला और हम सब सो गये।

अब कुछ करने की गुंजाइश भी कहाँ रह गयी थी? बात तो हो चुकी थी। हमारे नेता अपना वचन दे चुके थे और अगर हम राजी न भी हो तो कर क्या सकते थे? क्या उनका विरोध करे? क्या उनसे अलहदा हो जायें? अपने मतभेद की घोषणा करदे? हो सकता है कि इससे किसी व्यक्ति को अपने लिए सन्तोष हो जाय। परन्तु अन्तिम फैसले पर उसका क्या असर पड़ सकता था? कम-से-कम अभी कुछ समय के लिए तो सविनय-भग आन्दोलन खतम हो चुका था। अब जबकि सरकार यह घोषित कर सकती थी कि गांधीजी समझौता कर कर चुके हैं, तो कार्य-समिति तक उसे आगे नहीं बढ़ा सकती थी।

मैं इस बात के लिए तो बिल्कुल राजी था, जैसे कि मेरे दूसरे साथी भी थे, कि सविनय भग स्थगित कर दिया जाय और सरकार के साथ अस्थायी समझौता कर लिया जाय। हममें से किसीके लिए यह आसान बात न थी कि अपने साथियों को वापस जेल भेज दे या जो कई हजार

१ विल्ली-समझौते की धारा न० २ (५ मार्च, १९३१) यह है —“विधान-सम्बन्धी प्रश्न पर, सम्राट्-सरकार की अनुमति से, यह तय हुआ है कि हिन्दुस्तान के वैध-शासन की उसी योजना पर आगे विचार किया जायगा जिसपर गोलमेज-कान्फ्रेंस में पहले विचार हो चुका है। वहाँ जो योजना बनी थी, संघ-शासन उसका एक अनिवार्य अंग है, इसी प्रकार भारतीय उत्तरदायित्व और भारत के हित की दृष्टि से रक्षा (सेना), वैदेशिक मामले, अल्प-संख्यक जातियों की स्थिति, भारत की आर्थिक साख और जिम्मेदारियों की अदायगी जैसे विषयों के प्रतिबन्ध या संरक्षण भी उसके आवश्यक भाग हैं।”

लोग पहले से जेलो में पड़े हुए हैं उनको वहीं पड़ा रहने देने के साधन बने। जेलखाना ऐसी जगह नहीं है जहाँ हम अपने दिन और रात गुज़ारा करे, हालाँकि हम बहुतेरे अपनेको उसके लिए तैयार रखते हैं और उसके कुचल डालनेवाले दैनिक क्रम के बारे में बड़े हलके दिल से बातें करते हैं। इसके अलावा तीन हफ्ते से ज्यादा दिन गांधीजी और लार्ड अर्विन के बीच जो बातें चली उनसे लोगो के दिलो में ये आशयें बँध गयी कि समझौता होनेवाला है और अब अगर उसके आखिरी तौर पर टूट जाने की खबर मिली तो उससे उनको निराशा होगी। यह सोचकर कार्य-समिति के हम सब मेम्बर अस्थायी समझौते के (क्योंकि इससे अधिक वह हो भी नहीं सकता था) हक में थे, बशर्ते कि उसके द्वारा हमें अपनी कोई अत्यन्त महत्व की बात न छोड़नी पड़ती हो।

जहाँतक मुझसे ताल्लुक है, जिन दूसरी बातों पर काफी बहस-मुबा-हिसा हुआ उनसे मुझे इतनी ज्यादा दिलचस्पी नहीं थी, मुझे सबसे ज्यादा खयाल दो बातों का था। एक तो यह कि हमारा स्वतंत्रता का ध्येय किसी भी तरह नीचा न किया जाय, और दूसरा यह कि समझौते का युक्तप्रान्त के किसानों की स्थिति पर क्या असर होगा? हमारा लगानबन्दी-आन्दोलन अबतक बहुत कामयाब रहा था, और कुछ इलाको में तो मुश्किल से लगान वसूल होने पाया था। किसान खूब रग में थे। और ससार की कृषि-सम्बन्धी अवस्थायें और चीज़ों के भाव बहुत खराब थे, जिससे उनके लिए लगान अदा करना और मुश्किल हो गया था। हमारा करबन्दी-आन्दोलन राजनैतिक और आर्थिक दोनों तरह का था। अगर सरकार के साथ कोई आरज़ी समझौता हो जाता है तो सविनय-भंग वापस ले लिया जायगा और उसका राजनैतिक आधार निकल जायगा। लेकिन उसके आर्थिक पहलू के, भावों की इतनी गिरावट के और किसानों की मुक़र्ररा किस्त के मुकाबिले में कुछ भी देने की असमर्थता के विषय में क्या होगा? गांधीजी ने लार्ड अर्विन से यह मुद्दा बिल्कुल साफ कर लिया था। उन्होंने कहा था करबन्दी-आन्दोलन बन्द कर दिये जाने पर, तो भी हम किसानों को यह सलाह

नहीं दे सकते कि वे अपनी ताकत या हैसियत से ज्यादा दे। चूँकि यह प्रान्तीय मामला था, भारत-सरकार के साथ इसकी ज्यादा चर्चा नहीं हो सकी थी। हमें यह यकीन दिलाया गया था कि प्रान्तीय-सरकार इस विषय में खुशी के साथ हमसे बातचीत करेगी और अपने बस-भर किसानों की तकलीफ दूर करने की कोशिश करेगी। यह एक गोलमोल आश्वासन था। लेकिन उन हालात में इससे ज्यादा पक्की बात होना मुश्किल था। इस तरह यह मामला उस वक्त के लिए तो खत्म ही कर दिया गया था।

अब हमारी स्वाधीनता का अर्थात् हमारे मकसद का महत्वपूर्ण प्रश्न बाकी रहा और समझौते की धारा नम्बर २ से मुझे यह मालूम पड़ा कि यह भी खतरे में जा पड़ा है। क्या इसीलिए हमारे लोगो ने एक साल तक अपनी बहादुरी दिखायी? क्या हमारी बड़ी-बड़ी जोरदार बातों और कामों का खात्मा इसी तरह होना था? क्या कांग्रेस का स्वाधीनता-प्रस्ताव और २६ जनवरी की प्रतिज्ञा इसलिए की गयी थी? इस तरह के विचारों में डूबा हुआ मैं मार्च की उस रातभर पड़ा रहा और अपने दिल में ऐसी शून्यता महसूस करने लगा कि मानो उसमें से कोई कीमती चीज़ सदा के लिए निकल गई हो—

तरीका ये दुनिया का देखा सही—

गरजते बहुत वे बरसते नहीं।^१

कराची-कांग्रेस

गांधीजी ने किसीसे मेरी मानसिक व्यथा का हाल सुना और दूसरे दिन मुवह धूमने के वक्त अपने साथ चलने के लिए मुझे कहा। बड़ी देर तक हमने बात-चीत की, जिसमें उन्होंने मुझे यह विश्वास दिलाने की कोशिश की कि न तो कोई अत्यन्त महत्व की बात खो दी गयी है और न कहीं सिद्धान्त ही छोड़ा गया है। उन्होंने धारा नम्बर २ का एक खास अर्थ लगाया जिससे वह हमारी स्वतन्त्रता की माँग से मेल खा सके। उनका आधार था खासकर ये शब्द—“भारत के हित में”। यह अर्थ मुझे खीचातानी का मालूम हुआ। मैं उसका कायल तो न हुआ, लेकिन उनकी बात-चीत से मुझे कुछ तसल्ली जरूर हुई, तो भी मैंने उनसे कहा कि समझौते के गुण-दोष को एक तरफ रख दे, एकाएक कोई नयी बात खड़ी कर देने के आपके तरीके से मैं डरता हूँ। आपमें कुछ ऐसी अज्ञात वस्तु है जिसे चौदह साल के निकट-सम्पर्क के बाद भी मैं कतई नहीं समझ सका हूँ और इसने मेरे मन में भय पैदा कर दिया है। उन्होंने अपने अन्दर ऐसे अज्ञात तत्त्व का होना तो स्वीकार किया, मगर कहा कि मैं खुद भी इसके लिए जवाबदेह नहीं हो सकता, न यही पहले से बता सकता हूँ कि वह मुझे कहाँ, किस ओर ले जायगा।

एक-दो दिन तक मैं बड़ी दुविधा में पड़ा रहा। समझ न सका कि क्या कहूँ? अब समझौते के विरोध का या उसे रोकने का तो कोई सवाल ही नहीं था। वह वक्त गुजर चुका था और मैं जो कुछ कर सकता था वह यह कि अमलन उसे मजूर करते हुए उसूलन अपने को उससे अलग रखूँ। इससे मेरे अभिमान को कुछ सान्त्वना मिल जाती लेकिन हमारे पूर्ण स्वराज्य के बड़े प्रश्न पर इसका क्या असर पड़ सकता था? तब क्या यह अच्छा न होगा कि मैं उसे खूबसूरती के साथ मजूर कर लूँ और उसका अधिक-से-अधिक अनुकूल अर्थ लगाऊँ, जैसा कि

गांधीजी ने किया ? समझौते के बाद ही फौरन अखबारवालों से बातचीत करते हुए गांधीजी ने उसी अर्थ पर जोर दिया था और कहा कि हम स्वतंत्रता के प्रश्न पर पूरे-पूरे अटल हैं। वह लॉर्ड अर्विन के पास गये और इस बात को बिलकुल स्पष्ट कर दिया जिससे कि उस समय या आगे कोई गलतफहमी न होने पावे। उन्होंने उनसे कहा कि यदि कांग्रेस गोलमेज़-कान्फ़ेन्स में अपना प्रतिनिधि भेजे, तो उसका आधार एकमात्र स्वतंत्रता ही हो सकता है और उसे पेश करने के लिए ही वहाँ जाया जा सकता है। अवश्य ही लॉर्ड अर्विन इस दावे को मान तो नहीं सकते थे, लेकिन उन्होंने यह मंजूर किया कि हाँ, कांग्रेस को उसे पेश करने का हक है।

इसलिए मैंने समझौते को मान लेना और तहेदिल से उसके लिए काम करना तय किया। यह बात नहीं कि ऐसा करते हुए मुझे बहुत मानसिक और शारीरिक क्लेश न हुआ हो। मगर मुझे बीच का कोई रास्ता नहीं दिखायी देता था।

समझौते के पहले तथा बाद में लॉर्ड अर्विन के साथ बातचीत के दरमियान गांधीजी ने सत्याग्रही कैदियों के अलावा दूसरे राजनैतिक कैदियों की रिहाई की भी पैरवी की थी। सत्याग्रही कैदी तो समझौते के फल-स्वरूप अपने-आप रिहा हो जानेवाले ही थे। लेकिन दूसरे ऐसे हजारों कैदी थे जो मुकदमा चलाकर जेल भेजे गये थे और ऐसे नजरबन्द भी थे जो बिना मुकदमा चलाये, बिना इलज़ाम लगाये या सज़ा दिये ही जेलों में ठूस दिये गये थे। इनमें से कितने ही नजरबन्द वर्षों से वहाँ पड़े हुए थे और उनके बारे में सारे देश में नाराज़गी फैली हुई थी—खासकर बंगाल में जहाँ कि बिना मुकदमा चलाये कैद कर देने के तरीके से बहुत ज्यादा काम लिया गया। 'पेनग्विन आइलैण्ड' के (या शायद ड्रेफ़स के मामले में) जनरल स्टाफ़ के मुखिया की तरह भारत-सरकार

१—२. 'पेनग्विन आइलैण्ड' आनातोल फ़्रान्स नामक प्रसिद्ध फ़्रेञ्च लेखक की कृति है जिसमें लोकशासन हीन, यंत्राधीन राज्य का चित्र

का भी मन्तव्य था कि सबूत का न होना ही बढ़िया सबूत का होना है। सबूत का न होना तो गैर-साबित किया ही नहीं जा सकता। नजर-बन्दो पर सरकार का यह आरोप था कि वे हिंसात्मक प्रकार के असली या अप्रत्यक्ष क्रान्तिकारी हैं। गांधीजी ने समझौते के अंग-स्वरूप तो नहीं, परन्तु इसलिए कि बंगाल में राजनैतिक तनातनी कम हो जाय और वातावरण अपनी मामूली स्थिति में आजाय, उनकी रिहाई की पैरवी की थी। मगर सरकार इसपर रजामन्द न हुई।

भगतसिंह की फाँसी की सजा रद्द कराने के लिए गांधीजी ने जो जोरदार पैरवी की उसको भी सरकार ने मजूर नहीं किया। उसका भी समझौते से कोई सम्बन्ध न था। गांधीजी ने इसपर भी अलहदा तौर पर जोर इसलिए दिया था कि इस विषय पर भारत में बहुत तीव्र लोक-भावना थी। मगर उनकी पैरवी बेकार गयी।

उन्हीं दिनों की एक कुतुहलवर्धक घटना मुझे याद है, जिसने हिन्दु-स्तान के आतंकवादियों की मन स्थिति का आन्तरिक परिचय मुझे कराया। मेरे जेल से छूटने के पहले ही, या पिताजी के मरने के पहले या बाद

खींचा गया है। ड्रेफस नामक एक फ्रांसीसी सैनिक अफसर था जिसपर पिछली सदी के अन्त में सरकारी तबरे बँचने का झूठा इल्जाम लगाया गया था और लंबी सजा दी गयी थी। इसपर इल्जाम दोबार झूठा साबित हुआ, दो दफा उसपर फिर मुकद्दमा चलाया गया और अन्त में बहुत सालों तक कैद भोगने के बाद बेचारा निरपराध साबित हुआ। पंडितजी का सकेत जिसकी तरफ है ऐसा पात्र तो 'पेनग्विन आइलैण्ड' में मुमकिन है; परन्तु 'सबूत का न होना ही बढ़िया सबूत है' यह तो ड्रेफस के केस की याद दिलाती है। ड्रेफस के हाथ की सही का एक भी कागज मिलता नहीं था, इस सफाई के विरोध में यह कहा जाता था कि 'सबूत का न होना ही बढ़िया सबूत है' क्योंकि सबूत हो तो सब-झूठ प्रमाणित करना पड़े ! सबूत रक्खा ही नहीं, यह साबित करता है कि इसपर जुर्म साबित होता है।

—अनु०

यह घटना हुई है। हमारे स्थान पर एक अजनबी मुझसे मिलने आया। मुझसे कहा गया कि वह चन्द्रशेखर आजाद है। मैंने उसे पहले तो कभी नहीं देखा था। हाँ, दस वर्ष पहले मैंने उसका नाम जरूर सुना था जबकि १९२१ में असहयोग-आन्दोलन के जमाने में स्कूल से असहयोग करके वह जेल गया था। उस समय वह कोई पन्द्रह साल का रहा होगा और जेल का नियम भग करने के अपराध में जेल में उसे बेत लगवाये गये थे। बाद को उत्तर-भारत में वह आतकवादियों का एक मुख्य आदमी बन गया। इसी तरह का कुछ-कुछ हाल मैंने सुन रक्खा था। मगर इन अफवाहों में मैंने कोई दिलचस्पी न ली थी। इसलिए वह आया तो मुझे ताज्जुब हुआ। वह मुझसे इसलिए मिलने को तैयार हुआ था कि हमारे छूट जाने से आम तौर पर ये आशाये बँधने लगी कि सरकार और कांग्रेस में कुछ-न-कुछ समझौता होनेवाला है। वह मुझसे जानना चाहता था कि अगर कोई समझौता हो तो हमारे दल के लोगों को भी कुछ शान्ति मिलेगी या नहीं? क्या हमारे साथ अब भी विद्रोही का-सा वर्तव किया जावेगा? जगह-जगह हमारा पीछा इसी तरह किया जायगा? हमारे सिर के लिए इनाम घोषित ही होते रहेंगे और हमारे सामने फाँसी का तख्ता हमेशा लटकता रहा करेगा, या हमारे लिए शान्ति के साथ काम-धन्ये में लग जाने की भी कोई सभावना होगी? उसने कहा कि खुद मेरा तथा मेरे दूसरे साथियों का यह विश्वास हो चुका है कि आतकवादी तरीके बिल्कुल बेकार हैं और उनसे कोई लाभ नहीं है। हाँ, वह मानने के लिए तैयार नहीं था कि शान्ति-मय साधनों से ही हिन्दुस्तान की आजादी मिल जायगी। उसने कहा, आगे कभी सशस्त्र लड़ाई का मौका आ सकता है, मगर वह आतकवाद न होगा। हिन्दुस्तान की आजादी के लिए तो उसने आतकवाद को खारिज ही कर दिया था। पर उसने फिर पूछा, कि अगर मुझे शान्ति के साथ जमकर बँधने का मौका न दिया जाय, रोज-रोज मेरा पीछा किया जाय, तो मैं क्या करूँगा? उसने कहा—इधर हाल में जो आतक-कारी घटनायें हुई हैं वे ज्यादातर आत्म-रक्षा के लिए की गयी हैं।

मुझे आजाद से यह सुनकर खुशी हुई थी और बाद में उसका और सबूत भी मिल गया कि आतंकवाद पर से उन लोगों का विश्वास हट रहा है। एक दल के विचार के रूप में तो वह अवश्य ही प्रायः मर गया है, और जो कुछ व्यक्तिगत इक्की-दुक्की घटनाएँ हो जाती हैं वे या तो किसी वजह से या बदले में या वचाव में या किसी की लहर से हुई घटनाएँ हैं, न कि आम धारणा के फलस्वरूप। अवश्य ही इसके यह माननी नहीं है कि पुराने आतंकवादी और उनके नये साथी अहिंसा के हामी बन गये हैं या ब्रिटिश सरकार के भक्त बन गये हैं। हाँ अब वे पहले की तरह आतंकवादियों की भाषा में नहीं सोचते। मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि उनमें से तो बहुतों की मनोवृत्ति निश्चित रूप से फासिस्ट^१ बन गई थी।

मैंने चन्द्रशेखर आजाद को अपना राजनैतिक सिद्धान्त समझाने की कोशिश की और यह भी कोशिश की कि वह मेरे दृष्टिबिन्दु का कायल हो जाय। लेकिन उसके असली सवाल का, कि 'अब मैं क्या करूँ?', मेरे पास कोई जवाब न था। ऐसी कोई बात होती हुई नहीं दिखायी देती थी कि जिससे उसको या उसके जैसे को कोई राहत या शान्ति मिले। मैं जो कुछ उसे कह सकता था वह इतना ही कि वह भविष्य में आतंकवादी कार्यों को रोकने की कोशिश करे, क्योंकि उससे हमारे बड़े कार्य को तथा खुद उसके दल को भी नुकसान पहुँचेगा।

दो-तीन हफ्ते बाद ही जब गांधी-अविन बातचीत चल रही थी, मैंने दिल्ली में सुना कि चन्द्रशेखर आजाद पर इलाहाबाद में पुलिस ने गोली

१. फासिस्ट पद्धति आज मुसोलिनी की पद्धति समझी जाती है। लेकिन यहाँ फासिस्ट मनोवृत्ति का अर्थ है—'रक्षित हित रखनेवाले वर्ग के लाभ के लिए बलपूर्वक बनाई गई डिक्टेटरशाही।' ऐसी डिक्टेटरशाही आज इटली में चल रही है और जर्मनी में भी है। पण्डितजी का कहना यह है कि हिंसावादी भी आज इस तरह की डिक्टेटरशाही बनाने की तरफ झुक रहे हैं।—अनु०

चलायी और वह मर गया। दिन के वक्त किसी एक पार्क में वह पहचाना गया और पुलिस के एक बड़े दल ने आकर उसे घेर लिया। एक पेड़ के पीछे से उसने अपने को बचाने की कोशिश की। दोनों तरफ से गोलियाँ चली। एक दो पुलिसवालों को घायल कर आखिर गोली लगने से वह मर गया।

आरज़ी सुलह होने के बाद शीघ्र ही मैं दिल्ली से लखनऊ पहुँचा। हमने सारे देश में सविनयभंग बन्द करने के लिए आवश्यक तमाम कार्रवाई की, और कांग्रेस की तमाम शाखाओं ने हमारी हिदायतों का पालन बड़े ही नियम के साथ किया। हमारे साथियों में से ऐसे कितने ही लोग थे जो समझौते से नाराज थे, और कितने ही तो आगबबूला भी थे। इधर उन्हें सविनय-भंग से रोकने पर मजबूर करने के लिए हमारे पास कोई साधन न था। मगर जहाँतक मुझे मालूम है, बिना एक भी अपवाद के उस सारे विशाल संगठन ने इस नयी व्यवस्था को स्वीकार करके उसपर अमल भी किया, हालाँकि कितने ही लोगों ने उसकी आलोचना भी की थी। मुझे खास तौर पर दिलचस्पी इस बात पर थी कि हमारे सूबे में इसका क्या असर होगा? क्योंकि वहाँ कुछ क्षेत्रों में करबन्दी-आन्दोलन तेज़ी से चल रहा था। हमारा पहला काम यह देखना था कि सत्याग्रही कैदी रिहा हो जायें। वे हजारों की तादाद में छूटते थे और कुछ समय बाद—सिर्फ वही लोग जेल में रह गये जिनका मामला वहस-तलब था। उन हजारों नजरबन्दों के और उन लोगों के अलावा जो हिंसात्मक कार्यों के लिए सजा पाये हुए थे और जो रिहा नहीं किये गये थे।

ये जेल से छूटे हुए कैदी जो अपने गाँवों और कस्बों में गये तो स्वभावतः लोगो ने उनका स्वागत किया। कई लोगो ने सजावट भी की, बन्दनवारे लगवायी, जुलूस निकाले, सभाये की, भाषण हुए और स्वागत में मानपत्र भी दिये गये। यह सबकुछ होना बहुत स्वाभाविक था और इसीकी आशा भी की जा सकती थी। मगर वह ज़माना जबकि चारों ओर पुलिस की लाठियाँ-ही-लाठियाँ दिखायी देती थी, सभा और जुलूस जर्बदस्ती बिखेर दिये जाते थे, एकाएक बदल गया था। इससे पुलिसवाले

जरा बेचैनी अनुभव करने लगे और कदाचित् हमारे बहुतेरे जेल से आनेवालों में विजय का भाव भी आ गया था। यों अपनेको विजयी मानने का शायद ही कोई कारण था, लेकिन जेल से आने पर (अगर जेल में स्प्रिट कुचल न दी गयी हो तो) हमें एक आनन्द और अभिमान की भावना पैदा होती है, और झुण्ड-के-झुण्ड लोगों के एक-साथ जेल से छूटने पर तो यह आनन्द और अभिमान और अधिक बढ़ जाता है।

मैंने इस बात का जिक्र इसलिए किया है कि आगे जाकर सरकार ने इस 'विजय के भाव' पर बड़ा ऐतराज किया था, और हम पर इसके लिए इल्जाम लगाया गया था। हमें हुकूमत-परस्ती के वातावरण में रहने और पाले-पोसे जाने के कारण और शासन के सबन्ध में ऐसे फीजी स्वरूप की धारणा होने से, जिसको जनता का आचार या समर्थन प्राप्त नहीं होता, उनके नज़दीक उस चीज़ के कमजोर हो जाने में बढ़कर दुःख देनेवाली बात दूसरी नहीं हो सकती जिसे वे अपना रीढ़ समझते हैं। जहाँतक मुझे पता है, हममें से किसीको इसका कोई खयाल न था और जब हमने बाद को यह सुना कि सरकारी अफसर ठेठ शिमला-शैल से लेकर नीचे मैदान तक लोगों की इस गुस्ताखी पर सिर से पैर तक आग-बबूला होने लगे और ऐसा अनुभव करने लगे मानो उनके अभिमान पर चोट पड़ी है, तो उसपर हम आश्चर्य से दग रह गये। जो अखबार उनके विचारों की प्रतिध्वनि करते हैं वे तो अबतक भी इससे बरी नहीं हुए हैं। अब भी वे, हालाँकि तीन-माह तीन माल हो गये हैं, उन साहसिक और बुरे दिनो का जिक्र भय से काँपते हुए करते हैं जबकि उनके मता-नुसार कांग्रेसी डग तरह विजय-श्राप करते फिगने थे कि मानो उन्होंने कोई बड़ी भारी फतह हासिल की हो। अबबारों में सरकार ने और उनके दोस्तों ने जो क्रोध उगला वह हमारे लिए एक नयी बात थी। उनसे पता लगा कि वे कितने प्रवरा गये थे, उन्हें अपने दिल को कितना दबा-दबाकर रचना पड़ा था, जिसमें उनके मन में कैसी गाँठ पड़ गयी थी। यह एक अनोखी बात है कि घोटने-जुलूसों ने और हमारे लोगों के कुछ भागों ने उनके यहाँ उनका नज़र मच गया।

सच पूछो तो कांग्रेस के साधारण लोगो मे ब्रिटिश सरकार को 'हरा देने का कोई भाव नहीं था और नेताओ मे तो और भी नहीं। लेकिन हाँ, अपने भाइयो और बहनो के त्याग और साहस पर हम लोगो के अन्दर एक विजय की भावना जरूर थी। देश ने १९३० मे जो कुछ किया उस पर हमें फخر जरूर है। उसने हमे अपनी ही निगाहो मे ऊँचा उठा दिया, हमे आत्म-विश्वास प्रदान किया, और इस बात के खयाल से हमारे छोटे-से-छोटे स्वयंसेवक की भी छाती तन जाती और सिर ऊँचा हो जाता है। हम यह भी अनुभव करते थे कि इस महान आयोजन ने, जिसने सारी दुनिया का ध्यान अपनी तरफ खींच लिया था, ब्रिटिश सरकार पर बहुत भारी दबाव डाला और हमको अपने मजिले-मकसूद के ज्यादा नज़दीक पहुँचाया। इन सबका 'सरकार को हराने' से कोई ताल्लुक न था, और वास्तव मे तो हममे से बहुतो को यही खयाल रहा कि दिल्ली-समझौते मे तो सरकार ही ज्यादा फायदे मे रही है। इसमे से जिन लोगो ने यह कहा कि अभी तो हम अपने ध्येय से बहुत दूर है और एक बड़ा और एक मुश्किल सग्राम सामने आने को है, वे सरकार के मित्रो के द्वारा लड़ाई को उकसाने और दिल्ली-समझौते की स्पिरिट को तोड़ने के दोषी बताये गये।

युक्तप्रान्त मे अब हमे किसानो के मसले का सामना करना था। हमारी नीति अब यह भी थी कि जहाँतक मुमकिन हो ब्रिटिश सरकार से सहयोग किया जाय और, इसलिए, हमने तुरन्त ही युक्तप्रान्तीय सरकार के साथ उसकी कार्रवाई शुरू कर दी। बहुत दिनों के बाद सूबे के कुछ आला अफसरों से—कोई बारह साल तक हमने इधर सरकारी तौर पर कोई व्यवहार नहीं रक्खा था—मैं किसानो के मामले पर चर्चा-करने के लिए मिला। इस विषय मे हमारी लबी लिखा-पढी भी चली। प्रान्तीय कमेटी ने हमारे प्रान्त के एक प्रमुख व्यक्ति गोविन्दवल्लभ पन्त को एक मध्यस्त के तौर पर नियत किया कि जो लगातार प्रान्तीय सरकार के सपर्क मे रहे। सरकार की तरफ से ये बातें मान ली गयी कि हाँ, किसान वाकई सकट मे है, अनाज के भाव बहुत बुरी तरह गिर

गये हैं, और एक बीसत किसान लगान देने में असमर्थ हैं। सवाल सिर्फ यह था कि कितनी छूट दी जाय; लेकिन इस विषय में कुछ कार्रवाई करना प्रान्तीय सरकार के हाथ में था। मामूल के मुताबिक तो सरकार ज़मींदारों से ही ताल्लुक रखती है, सीधा काश्तकारों से नहीं, और लगान कम करना या उसमें छूट देना ज़मींदारों का ही काम था। लेकिन ज़मींदारों ने तबतक ऐसा करने से इन्कार कर दिया, जबतक सरकार भी उनको उतनी ही छूट न दे दे। और उन्हें तो किसी भी मूरत में अपने काश्तकारों को छूट देने की ऐसी पड़ी नहीं थी। इसलिए फैसला तो आखिर सरकार को ही करना था।

प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी ने किसानों से कह दिया था कि कर-बन्दी की लड़ाई रोक दी गयी है और जितना हो सके उतना लगान दे दो। मगर उनके प्रतिनिधि की हैसियत से उसने काफी छूट चाही थी। बहुत दिनों तक सरकार ने कुछ भी कार्रवाई नहीं की। गालिवन् गवर्नर सर माल्कम हेली के छूटी या स्पेशल ड्यूटी पर चले जाने से वह दिक्कत महसूस कर रही थी। इसमें तुरत और व्यापक परिणाम लानेवाली कार्रवाई करने की ज़रूरत थी। ताहम कार्यवाहक गवर्नर और उनके साथी कार्रवाई करने में हिचकते थे, और नर माल्कम हेली के आने तक (गर्मियों तक) मामले को आगे धकेलते रहे। इस देरी और टील-पोल ने उन मुश्किल हालत को और भी खराब बना दिया, जिसमें काश्तकारों को बहुत नुकसान बर्दाश्त करना पड़ा।

दिल्ली-समझौते के बाद ही मेरी तन्दुरुस्ती कुछ खराब होगयी। जेल में भी मेरी तबीयत अलील नहीं थी। उसके बाद पिताजी की मृत्यु ने धक्का लगा और फिर फौरन ही दिल्ली में मुल्ह की चर्चा का जोर पड़ा। यह सब मेरे स्वास्थ्य के लिए हानिकर नाबिन हुए। लेकिन कराची-कांग्रेस जाने तक मैं कुछ-कुछ ठीक हो चला था।

कराची हिन्दुस्तान के ठेठ उत्तर-पश्चिम कोने में है, जहाँ की यात्रा मुश्किल होती है। बीच में बड़ा रेतीला मैदान है, जिसमें वह हिन्दुस्तान के जेब हिस्सों ने बिल्कुल ज़ुदा पड़ जाना है। लेकिन फिर भी वहाँ

दूर-दूर के हिस्सों से बहुत लोग आये थे और वे उस समय देश का जैसा मिजाज था उसको सही तौर पर जाहिर करते थे। लोगो के दिलों में शान्ति के भाव थे और राष्ट्रीय आन्दोलन की जो ताकत देश में बढ़ रही थी उसके प्रति गहरा सतोष था। कांग्रेस-संगठन के प्रति, जिसने कि देश की भारी पुकार और माँग का बड़ी योग्यता-पूर्वक जवाब दिया था और जिसने अनुशासन और त्याग के द्वारा अपने अस्तित्व की पूरी सार्थकता दिखलायी थी, उसके मन में अभिमान था। अपने लोगो के प्रति विश्वास का भाव था और उसके उत्साह में सयम दिखलायी पड़ता था। इसके साथ ही आगे आनेवाले जबर्दस्त प्रश्नों और खतरों के प्रति जिम्मेदारी का गहरा भाव भी था। हमारे शब्द और प्रस्ताव अब राष्ट्रीय पैमाने पर किये जानेवाले कार्यों के मगलाचरण थे और वे यो ही बिना सोचे, विचारे न बोले जाते थे, न पास किये जाते थे, दिल्ली-समझौता यद्यपि बड़े बहुमत से पास हो गया था, तो भी वह लोकप्रिय नहीं था, और न पसन्द ही किया गया था, और लोगो के अन्दर यह भय काम कर रहा था कि यह हमें तरह-तरह की भद्दी और विषम स्थितियों में लाकर डाल देगा। कुछ ऐसा दिखायी पड़ता था कि देश के सामने जो सवाल हैं उनको यह अस्पष्ट कर देगा। कांग्रेस अधिवेशन के ठीक पहले ही एक और देश की नाराजगी का वाइस पैदा हो गया था—भगतसिंह का फाँसी पर लटकाया जाना। उत्तर-भारत में इस भावना की लहर तेज थी और कराची उत्तर में ही होने के कारण वहाँ पंजाब से बड़ी तादाद में लोग आये थे।

पिछली किसी भी कांग्रेस की वनिस्वत कराची-कांग्रेस में तो गांधीजी की और भी बड़ी निजी विजय हुई थी। उसके सभापति सरदार वल्लभ भाई पटेल हिन्दुस्तान के बहुत ही लोकप्रिय और जोरदार आदमी थे और उन्हें गुजरात के सफल नेतृत्व की सुकीर्ति प्राप्त थी। फिर भी उसमें दौरेदौरे तो गांधीजी का ही था। अब्दुलगफ्फारखा के नेतृत्व में सीमाप्रान्त से भी लालकुर्तीवालों का एक अच्छा दल वहाँ पहुँचा था। लालकुर्तीवाले बड़े लोकप्रिय थे। जहाँ कहीं भी जाते लोग तालियों से

उनका स्वागत करते, क्योंकि अप्रैल १९३० से गहरी उत्तेजना दिखायी जाने पर भी उन्होंने असाधारण शान्ति और साहस की छाप हिन्दुस्तान पर छोड़ी है। लालकुर्ती नाम में कुछ लोगो को यह गुमान हो जाता था कि वे कम्युनिस्ट या वाम-पक्षीय मजदूर-दल के थे। सच पूछो तो उनका नाम 'खुदाई खिदमतगार' था और वह मगठन कांग्रेस के साथ मिलकर काम करता था (वाद को १९३१ में कांग्रेस का एक अभिन्न अंग बना लिया गया था)। वे लालकुर्ती वाले महज इसलिए कहलाते थे कि उनकी वर्दी जरा पुराने ढंग की लाल थी। उनके कार्य-क्रम में कोई आर्थिक नीति शामिल न थी, वह तो राष्ट्रीय था और उसमें सामाजिक मुद्धार भी शामिल था।

कराची के मुख्य प्रस्ताव में दिल्ली-समझौता और गोलमेज़-कान्फ्रेंस का विषय था। कार्य-समिति ने जिस अन्तिम रूप में उसे पास किया था उसे मैंने अवश्य ही मजूर कर लिया था। मगर जब गांधीजी ने मुझे खुले अधिवेशन में उसे पेश करने के लिए कहा, तो मैं जरा हिचकिचाया। यह मेरी तबीयत के खिलाफ था। पहले मैंने इन्कार कर दिया, मगर बाद को यह मुझे अपनी कमजोरी और असन्तोषजनक स्थिति दिखायी दी। या तो मुझे इसके हक में होना चाहिए या इसके खिलाफ, यह मुनासिब न था कि ऐसे मामले में टालमटोल करूँ और लोगो को अटकले बाधने के लिए खुला छोड़ दूँ। अतः बिल्कुल आखिरी पल में खुले अधिवेशन में प्रस्ताव आने के कुछ ही मिनट पहले मैंने उसे पेश करने का निश्चय किया। अपने भाषण में मैंने अपने हृदय के भाव ज्यों-कै-न्यों उन बिनाल जन-समूह के सामने रख दिये और उनमें पैरवी की कि वे उस प्रस्ताव को तहेदिल से मजूर करले। मेरा वह भाषण जो ऐन मौके पर अन्तर्भूति से दिया गया और जो हृदय के अलम्बल से निकला था, जिसमें न कोई अलंकार था न सुन्दर गद्दाबली, कदाचित् मेरे उन कई भाषणों में ज्यादा सफल रहा जिसके लिए ज्यादा ध्यान देकर तैयारी करने की जरूरत हुई थी।

मैं और प्रस्तावों पर भी बोला था। इनमें भगवत्सिंह, मॉन्टिग

अधिकार और आर्थिक नीति के प्रस्ताव उल्लेखनीय हैं। आखिरी प्रस्ताव में मेरी खास दिलचस्पी थी, क्योंकि एक तो उसका विषय ही ऐसा था और दूसरे उसके द्वारा कांग्रेस में एक नये दृष्टिकोण का प्रवेश होता था। अबतक कांग्रेस सिर्फ राष्ट्रीयता की ही दिशा में सोचती थी और आर्थिक प्रश्नों के मुकाबिले से बचती रहती थी। जहाँतक ग्राम-उद्योगों से और आमतौर पर स्वदेशी को बढ़ावा देने से ताल्लुक था, उसको छोड़कर कराचीवाले इस प्रस्ताव के द्वारा मूल उद्योगों और नौकरियों के राष्ट्रीयकरण और ऐसे ही दूसरे उपायों के प्रचार के द्वारा गरीबों का बोझा कम करके अमीरों पर बढ़ाने के लिए एक बहुत छोटा कदम, समाजवाद की दिशा में उठाया गया, लेकिन वह समाजवाद कतई न था। पूंजीवादी राज्य भी उसकी प्रायः हर बात को आसानी से मंजूर कर सकता है।

इस बहुत ही नरम और निःसार प्रस्ताव ने भारत-सरकार के बड़े-बड़े लोगों को भारी और गहरे विचार में डाल दिया। कदाचित् उन्होंने अपनी सदा की अन्तर्दृष्टि के मुताबिक यह भी कल्पना की कि बोलशेविकों का रूपया लुक-छिपकर कराची जा पहुँचा है और कांग्रेस के नेताओं को नीति भ्रष्ट कर रहा है। एक तरह के राजनैतिक अन्तःपुर में रहते-रहते, बाहरी दुनिया से कटे-हटे, गुप्त वातावरण से घिरे हुए उनके दिमाग को रहस्य और भेद की कहानियाँ और कल्पित कथाओं के सुनने का बड़ा शौक रहता है। और फिर ये किस्से एक रहस्यपूर्ण ढंग से थोड़ा-थोड़ा करके अपने प्रीति-प्राप्त अखबारों में दिये जाते हैं और साथ में यह झलकाया जाता है कि यदि परदा खोल दिया जाय तो और भी कई गुल खिल सकते हैं। उनके इस मान्य प्रचलित तरीके से मौलिक अधिकार वगैरा सम्बन्धी कराची के प्रस्तावों का बार-बार जिक्र किया गया है और मैं उनसे यही नतीजा निकाल सकता हूँ कि वे इस प्रस्ताव पर सरकारी सम्मति क्या है, यह बतलाते हैं। किस्सा यहाँतक कहा जाता है कि एक छिपे व्यक्ति ने जिसका कम्यूनिस्टों से ताल्लुक है, प्रस्ताव का या उसके ज्यादातर हिस्से का ढाँचा बनाना है और उसने

कराची में वह मेरे मत्थे मढ़ दिया । उसपर मैंने गांधीजी को चुनौती दे दी कि या तो उसे मजूर कीजिए या दिल्ली-समझौते पर मेरी मुखातिफत के लिए तैयार रहिए । और गांधीजी ने मुझे चुप करने के लिए यह रिश्वत दे दी तथा आखिरी दिन जबकि विषय-समिति और कांग्रेस बंकी हुई थी, उन्होंने इसे उनके सिर पर लाद दिया ।

उस छिपे व्यक्ति का नाम, जहाँतक मुझे पता है, यो साफ-साफ लिया नहीं गया है । लेकिन तरह-तरह के इंगारो से मालूम हो जाता है कि उनकी मशा किनसे है । मुझे छिपे तरीकों और धुमाव-फिराव से बात कहने की आदत नहीं, इसलिए मैं सीधे ही कह दूँ कि उनकी मशा गायद एम० एन० राय से है । गिमला और दिल्ली के ऊँचे आसनवालों के लिए यह जानना दिलचस्प और शिक्षाप्रद होगा कि एम० एन० राय या दूसरे 'कम्प्यूनिस्ट-प्रवृत्ति रखनेवाले' कराची के उस सीधे-सादे प्रस्ताव के बारे में क्या खयाल करते हैं । उन्हें यह जानकर ताज्जुब होगा कि उस तरह के आदमी तो उस प्रस्ताव को कुछ घृणा की दृष्टि से देखते हैं, क्योंकि उनके मतानुसार तो यह मध्यम वर्ग के मुधारवादियों की मनोवृत्ति का एक खासा उदाहरण है ।

जहाँतक गांधीजी से ताल्लुक है, उनसे मेरी घनिष्ठता पिछले १७ बरसों में है और मुझे उन्हें बहुत नज़दीक से जानने का सौभाग्य प्राप्त है । यह खयाल कि मैं उन्हें चुनौती दूँ, या उनसे सीधा कहूँ, मेरी निगाह में भयानक है । हाँ, हम एक-दूसरे का खूब लिहाज रखते हैं और कभी किसी विरोध मसले पर अलग-अलग भी हो सकते हैं, लेकिन हमारे आपस के व्यवहारों में बाज़ाद तरीकों में हरगिज़ काम नहीं लिया जा सकता ।

कांग्रेस में उस तरह के प्रस्ताव को पास कराने का खयाल पुराना है । कुछ सालों से युवनप्रान्तीय कांग्रेस कमिटी उन विषय में हलचल मचा रही थी और कोशिश कर रही थी कि अ० भा० का० कमिटी नमाज-वादी प्रस्ताव को स्वीकार कर ले । १९०९ में उसने अ० भा० का० कमिटी में कुछ हद तक उनके मित्रान्त को स्वीकार कर लिया था । उनके बाद मन्याग्रह आ गया । दिल्ली में, फरवरी १९३१ में, जबकि मैं गांधीजी

के साथ सुबह घूमने जाया करता था, मैंने उनसे इस मामले का जिक्र किया था और उन्होंने आर्थिक विषयों पर एक प्रस्ताव रखने के विचार का स्वागत किया था। उन्होंने मुझसे कहा था कि कराची में इस विषय को उठाना और इस विषय में एक प्रस्ताव बनाकर मुझे दिखाना। कराची में मैंने मसविदा बनाया और उन्होंने उसमें बहुतरे परिवर्तन सुझाये और सूचनायें कीं। वह चाहते थे कि कार्य-समिति में पेश करने के पहले हम दोनों उसकी भाषा पर सहमत हो जायें। मुझे कई मसविदे बनाने पड़े और इससे इस मामले में कुछ दिन की देरी हो गयी। आखिर गांधीजी और मैं दोनों एक मसविदे पर सहमत हो गये और तब वह कार्य-समिति में और उसके बाद विषय-समिति में पेश किया गया। यह बिल्कुल सच है कि विषय-समिति के लिए यह एक नया विषय था और कुछ मेम्बरों को उसे देखकर ताज्जुब हुआ था। फिर भी वह कमिटी में और कांग्रेस में आसानी से पास हो गया और बाद में अ० भा० का० कमिटी को सौंप दिया गया कि वह निर्दिष्ट दिशा में उसको और विशद और व्यापक बनावे।

हाँ, जब मैं इस प्रस्ताव का खर्चा बना रहा था तब कितने ही लोगों से, जो मेरे डेरे पर आया करते थे, इसके बारे में मैं कभी-कभी कुछ सलाह ले लिया करता था। मगर एम० एन० राय से इसका कतई कोई ताल्लुक नहीं था, और मैं यह अच्छी तरह जानता था कि वह इसको बिल्कुल पसन्द नहीं करेंगे और इसकी खिल्ली तक उड़ावेंगे।

अलवत्ता कराची आने के कुछ दिन पहले इलाहाबाद में एम० एन० राय से मेरी मुलाकात हुई थी। वह एक रोज शाम को अकस्मात् हमारे घर आये। मुझे पता नहीं था कि वह हिन्दुस्तान में है। ताहम मैंने उन्हें फौरन पहचान लिया, क्योंकि उनको मैंने १९२७ में मास्को में देखा था। कराची में वह मुझसे मिले थे, मगर शायद पाँच मिनट से ज्यादा नहीं। पिछले कुछ सालों में राजनैतिक दृष्टि से मेरी निन्दा करते हुए मेरे खिलाफ उन्होंने बहुत-कुछ लिखा है, और अकसर मुझे चोट पहुँचाने में कामयाब भी हुए हैं। गो उनके और मेरे बीच बहुत मतभेद है,

ताहम मेरा आकर्षण उनकी ओर हुआ, और बाद को जब वह गिरफ्तार हुए, और मूसीबन मे थे, तब मेरा जी हुआ कि जो-कुछ मुझसे हो सके (और वह बहुत थोड़ी थी) उनकी मदद करूँ। मैं उनकी तरफ आकर्षित हुआ उनकी विलक्षण बौद्धिक क्षमता को देखकर। मैं उनकी तरफ इस-लिए भी खिंचा कि मुझे वह सब तरह अकेले मालूम हुए, जिनको हर आदमी ने छोड़ दिया था। ब्रिटिश सरकार उनके पीछे पड़ी हुई थी ही। हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय दल के लोगो को उनकी ओर दिलचस्पी नहीं थी। और जो लोग हिन्दुस्तान मे अपनेको कम्यूनिस्ट कहते हैं वे विश्वासघाती समझकर उनकी निन्दा करते थे। मुझे मालूम हुआ कि सालो तक रुस मे रहने और कोमिण्टर्न के साथ घनिष्ठ सहयोग करने के बाद वह उन-से जुदा पड गये थे, या जुदा कर दिये गये थे। ऐसा क्यों हुआ इसका मुझे पता नहीं है, और सिवा कुछ आभास के न अबतक यही जानता हूँ कि उनके मौजूदा विचार क्या हैं और पुराने कम्यूनिस्टो मे किस बात मे उनका मतभेद है। लेकिन उनके जैसे पुरुष को इस तरह प्रायः हरेक के द्वारा अकेला छोडे जाते देखकर मुझे पीटा हुई और अपनी आदत के खिलाफ मैं उनके लिए बनायी गयी डिफेंस कमिटी मे शामिल हुआ। १९३१ की गमियों से, अबसे कोई तीन वर्ष पहले मे, वह जेल मे है, बीमार है और प्रायः तनहाई मे रह रहे हैं।

कराची मे कांग्रेस अधिवेशन का एक आखिरी काम था कार्य-समिति का चुनाव। यो तो उसका चुनाव अ० भा० का० कमिटी द्वारा होता है मगर ऐसा रिवाज पड गया था कि उन साल का सभापति (गांधीजी और कभी-कभी दूसरे मायियों की मलाह ने) नाम पेंन करता और वे अ० भा० का० कमिटी मे मजूर कर लिये जाते। लेकिन कराची मे हुए कार्य-समिति के चुनाव का बुरा नतीजा निकला, जिनका पहले किसी को खयाल नहीं हुआ था। अ० भा० का० कमिटी के कुछ मुसलमान मेम्बरो ने इस चुनाव पर ऐनगज किया था। खान नौर पर एक (मुस्लिम) नाम पर। गायद उन्होंने उनमे अपनी तौहीन नमजी थी कि उनके दल का कोई भी आदमी नहीं था। एक ऐसी अ० भा०

कमिटी में जिसमें केवल पद्रह ही मेम्बर हो, यह सरासर असम्भव था कि सभी हितों के प्रतिनिधि उसमें रहे। और असली झगडा था, जिसके बारे में हमें कुछ भी इल्म नहीं था, बिल्कुल जाती और पंजाब का मुकामी। लेकिन उसका नतीजा यह हुआ कि जिन लोगों ने विरोध की आवाजें उठायी थी वे (पंजाब में) कांग्रेस से हटकर मजलिस अह्रार^१ में शरीक हो गये। कांग्रेस के कुछ बहुत ही मुस्तैद और लोकप्रिय कार्यकर्ता उसमें शामिल हो गये और पंजाब के कितने ही मुसलमानों को उसने अपनी ओर खींच लिया निचले मध्यमवर्ग के लोग उसमें थे और मुस्लिम जनता से उसका बहुत सम्पर्क था। इस तरह वह एक ज़बर्दस्त संगठन बन गया। उच्च श्रेणी के मुस्लिम साम्प्रदायिक लोगों के, जो कि या तो हवा में या दीवानखाने में या कमिटियों के कमरों में इकट्ठा होते थे, लुज संगठन की वनिस्वत यह कही ज्यादा मज़बूत था। अह्रार लोग वैसे तो फिरकापरस्ती की तरफ चले गये, मगर मुस्लिम जनता के साथ उन्होंने अपना सिलसिला बाँध रक्खा था। इसलिए वे एक जिन्दा जमात बने रहे, जिसका एक धुँधला-सा आर्थिक दृष्टिकोण है। देशी राज्यों के मुसलमान आन्दोलन में, खासकर कश्मीर में, उन्होंने बड़ा काम किया है जिनमें कि आर्थिक कष्ट और फिरका-परस्ती दोनों अजीब तरह से और बदकिस्मती से घुल-मिल गये हैं। कांग्रेस से अह्रार पार्टी के कुछ नेताओं का कट जाना पंजाब में कांग्रेस के लिए बहुत ही हानिकार हुआ। मगर कराची में इसका हमें क्या पता था ? वाद में जाकर धीरे-धीरे हमें इसका अहसास होने लगा। लेकिन यह न समझना चाहिए कि कार्य-समिति के चुनाव के कारण ही वे लोग कांग्रेस से अलग हो गये हो। वह तो एक तिनका था जिसने हवा के रुख को बताया। उसके असली कारण तो और ही हैं, और वे गहरे हैं।

हम सब कराची में ही थे कि कानपुर के हिंदू-मुसलिम दंगे की खबर हमें मिली। इसके बाद ही दूसरा समाचार यह मिला कि गणेशशंकर

१ अह्रार के मानी हैं आत्म सम्मान रखनेवाले।

विद्यार्थी को कुछ मजहबी दीवाने लोगो ने, जिनकी मदद के लिए वह वहाँ गये थे, कत्ल कर डाला। वे भयकर और पागविक दगे ही क्या कम बुरे थे ? लेकिन गणेशजी की मृत्यु ने हमें उनकी भयकरता की बीभत्सता जिस तरह हमारे हृदय पर अंकित कर दी वैसी और कोई चीज नहीं कर सकती थी। उस कांग्रेस-कैम्प में हजारों आदमी उन्हें जानते थे और युक्त प्रात के हम सब लोगो के वह निहायत प्यारे साथी और दोस्त थे। जवाँमर्द और निडर, दूरदर्शी और निहायत अक्लमन्द सलाहकार, कभी हिम्मत न हारनेवाले, चुपचाप काम करनेवाले, नाम, गोहरत, पद और प्रकाशन से दूर भागने वाले। अपनी जवानी के उत्साह में झूमते हुए वह हिंदू-मुसलिम एकता के लिए, जो उन्हें इतनी प्यारी थी और जिसके लिए उन्होंने अवतक कार्य किया था, अपना सिर हथेली पर लेकर खुशी-खुशी आगे बढ़े थे कि बेवकूफ हाथों ने उन्हें जमीन पर मार गिराया और कानपुर को और सूबे को एक अत्यंत उज्ज्वल रत्न से महसूस कर दिया। जब यह खबर पहुँची तो कराची के यू० पी० कैम्प में शोक की घटा छा गयी और ऐसा मालूम हुआ कि उसकी शान चली गयी। लेकिन फिर भी उसके दिल में वह अभिमान था कि गणेशजी ने बिना पीछे कदम उठाये मौत का मुकाबिला किया और उन्हें ऐसी गौरव-पूर्ण मौत नसीब हुई।

लङ्का में विश्राम

मेरे डाक्टरों ने मुझपर जोर दिया कि मुझे कुछ आराम लेना चाहिए, और आव-हवा बदलनी चाहिए। मैंने लका द्वीप में एक महीना गुज़ारना तय किया। हिन्दुस्तान बड़ा भारी देश होने पर भी, इसमें स्थान-परिवर्तन या मानसिक विश्राम की असली सभावना दिखायी न दी, क्योंकि मैं जहाँ भी जाता वहाँ राजनैतिक साथी मिलते ही, और वही समस्याएँ भी मेरे पीछे-पीछे वहाँ आ जाती। लका ही हिन्दुस्तान से सबसे नज़दीक की जगह थी, इसलिए हम लका ही गये—कमला, इन्दिरा और मैं। १९२७ में यूरोप से लौटने के बाद यही मेरी पहली तातील थी, यही पहला मौका था जब मेरी पत्नी, कन्या और मैंने एक-साथ शान्ति से कहीं विश्राम किया हो, और हमें कोई चिन्ताये न रही हो। ऐसा विश्राम फिर नहीं मिला है, और मैं समझता हूँ शायद मिलेगा भी या नहीं।

फिर भी, दरअसल, हमें लका में सिवा नुवाया एलीया के दो हफ्तों के ज्यादा विश्राम मिला ही नहीं। वहाँके सभी वर्गों के लोगो ने हमारे प्रति बहुत ही आतिथ्य और मित्र-भाव प्रदर्शित किया। यह इतनी सद्भावना लगती तो बहुत अच्छी थी, मगर परेशानी में भी डाल देती थी। नुवाया एलीया में बहुत-से श्रमिक, चाय-बागों के मजदूर और दूसरे लोग रोज़ कई मील चलकर आया करते थे, और अपने साथ अपनी प्रेम-पूर्ण भेट की चीज़ें—जंगल के फूल, सब्ज़ियाँ, घर का मक्खन—भी लाया करते थे। हम तो उनसे प्रायः बात भी नहीं कर सकते थे, एक-दूसरे की तरफ देख भर लेते थे और मुस्करा देते थे। हमारा छोटा-सा घर उनकी भेट की इन कीमती चीज़ों से, जो वे अपनी दरिद्र अवस्था में भी हमें दे जाते थे, भर गया था। ये चीज़ें हम वहाँ के अस्पतालों और अनाथालयों को भेज दिया करते थे।

हमने उस द्वीप की मशहूर चीजों और ऐतिहासिक खडहरों, बौद्ध मठों और घने जंगलों को देखा। अनुराधापुर में मुझे बौद्ध की एक पुरानी बैठी हुई मूर्ति बहुत पसन्द आयी। एक साल बाद जब मैं देहरादून जेल में था, तब लंका के एक मित्र ने इस मूर्ति का चित्र मेरे पास भेज दिया था, जिसे मैं अपनी कोठरी में अपने छोटे-से-टेबल पर रखे रहता था। यह चित्र मेरा बड़ा मूल्यवान साथी बन गया था, और बौद्ध की मूर्ति के गंभीर शान्त भावों से मुझे बड़ी शान्ति और शक्ति मिलती थी, जिससे मुझे कई बार उदासी के मौकों पर बड़ी मदद मिली।

बौद्ध हमेशा मुझे बहुत आकर्षक प्रतीत हुए हैं। इसका कारण बताना तो मुश्किल है, मगर वह धार्मिक नहीं है, क्योंकि बौद्ध-धर्म के आसपास जो मताग्रह जम गये हैं उनमें मुझे कोई दिलचस्पी नहीं है। उनके व्यक्तित्व ने ही मुझे आकर्षित किया है। इसी तरह ईसा के व्यक्तित्व के प्रति भी मुझे बड़ा आकर्षण है।

मैंने मठों में और सड़कों पर बहुत-से 'भिक्षुओं' को देखा, जिन्हें हर जगह, जहाँ कहीं वे जाते थे, सम्मान मिलता था। करीब-करीब सभी के चेहरों पर शान्ति और निश्चलता का, तथा दुनिया की फिक्रो से एक विचित्र वैराग्य का, मुख्य भाव था। आम तौर पर उनके चेहरे से बुद्धिमत्ता नहीं झलकती थी; उनकी सूरत से दिमाग के अन्दर होनेवाला भयंकर संघर्ष नहीं मालूम पड़ता था। जीवन उन्हें महासागर की ओर शान्ति से बहती हुई नदी के समान दिखायी देता था। मैं उनकी तरफ कुछ रश्क के साथ, आँधी और तूफान से बचानेवाला शान्त बन्दरगाह पाने की एक हलकी उत्कण्ठा के साथ, देखता था। मगर मैं तो जानता था कि मेरी किस्मत में और ही कुछ है, उसमें तो आधी और तूफान ही है। मुझे कोई शान्त बन्दरगाह मिलनेवाला नहीं है, क्योंकि मेरे भीतर का तूफान भी उतना ही तेज है जितना बाहर का। और अगर मुझे कोई ऐसा बन्दरगाह मिल भी जाय, जहाँ इत्तिफाक से आँधी की प्रचंडता न हो, तो भी क्या वहाँ मैं सन्तोष और सुख से रह सकूँगा ?

कुछ समय के लिए तो वह बन्दरगाह खुशनुमा ही था। वहाँ आदमी

पड़ा रह सकता था, स्वप्न देख सकता था, और उष्ण-कटिबन्ध का गान्तिप्रद और जीवनदायी आनन्द अपने अन्दर भर सकता था। लका-द्वीप उस समय मेरी भी वृत्ति के अनुकूल था, और उसकी गोभा देखकर मेरा हृदय हर्ष से भर गया। विश्राम का हमारा महीना जल्दी ही खत्म हो गया, और दिली अफसोस के साथ हम वहाँ से विदा हुए। उस भूमि और वहाँ के लोगों की कई बातों की याद मुझे अब भी आया करती है, जेल के मेरे लम्बे और मूने दिनों में भी यह मीठी याद मेरे साथ रही। एक छोटी-सी घटना मुझे याद है। वह गायद जाफ़ना के पास हुई थी। एक स्कूल के शिक्षकों और लड़कों ने हमारी मोटर रोक ली, और अभिवादन के कुछ गव्द कहे। दृढ़ और उत्सुक चेहरे लिये लड़के खड़े रहे, और उनमें से एक मेरे पास आया। उसने मूँसे हाथ मिलाया। बिना कुछ पूछे या दलील किये उसने कहा—“मैं कभी लड़-खड़ाऊँगा नहीं।” उस लड़के की उन चमकती हुई आँखों की, उस आनन्दपूर्ण चेहरे की, जिसमें निश्चय की दृढ़ता भरी हुई थी, छाप मेरे मन पर अब भी पड़ी हुई है। मुझे पता नहीं कि वह कौन था, उसका कोई पता-ठिकाना मेरे पास नहीं है; मगर किसी-न-किसी प्रकार मुझे यह विश्वास होता है कि वह अपने गव्दों का पक्का रहेगा, और जब जीवन की विषम समस्याओं का मुकाबिला उसे करना होगा तब वह लड़खड़ायेगा नहीं, पीछे नहीं रहेगा।

लका से हम दक्षिण भारत, ठीक कुमारी अन्तरीप के पास, दक्षिणी सिरे पर गये। वहाँ आश्चर्यजनक गान्ति थी। इसके बाद हम त्रावणकोर, कोचीन, मालाबार, मैसूर, हैदराबाद में होकर गुजरे, जो ज्यादातर देगी रियासते हैं। इनमें से कुछ दूसरों से बहुत प्रगतिशील हैं, कुछ बहुत पिछड़ी हुई हैं। त्रावणकोर और कोचीन शिक्षा में ब्रिटिश-भारत से भी बहुत आगे बढ़े हुए हैं। मैसूर गायद उद्योग-धन्वों में आगे बढ़ा हुआ है, और हैदराबाद क़रीब-क़रीब पूरी तरह पुराने सामन्त-तन्त्र का स्मारक है। हमें हर जगह, जनता से भी और अधिकारियों से भी, आदर और स्वागत मिला। मगर इस स्वागत में अधिकारियों की यह चिन्ता भी

छिपी हुई थी कि हमारे वहाँ आने से कहीं लोगों के खयालात खतरनाक न हो जाये। मालूम होता है, उस वक्त मैसूर और त्रावणकोर ने राजनैतिक कार्य के लिए कुछ नागरिक स्वतन्त्रता और अवसर दिया था। हैदराबाद में इतनी आजादी न थी। और, हालाँकि हमारे साथ आदर का वर्ताव किया जा रहा था, फिर भी मुझे वह वातावरण दम घोटने और साँस रोकनेवाला मालूम हुआ। बाद में मैसूर और त्रावणकोर की सरकारों ने उतनी नागरिक स्वतन्त्रता और राजनैतिक कार्यों की सुविधा भी छीन ली, जो उन्होंने पहले दे रखी थी।

मैसूर रियासत के बगलोर शहर में, एक बड़े मजमे के अन्दर, मैंने लोहे के एक ऊँचे खम्भे पर राष्ट्रीय झण्डा फहराया था। मेरे जाने के थोड़े दिनों बाद ही वह खम्भा तोड़कर टुकड़े-टुकड़े कर दिया गया, और मैसूर-सरकार ने झण्डे का प्रदर्शन जुर्म करार दे दिया। मैंने जिस झण्डे को फहराया था उसकी इतनी खराबी और बेइज्जती होने से मुझे बड़ा रज हुआ।

आज त्रावणकोर में कांग्रेस ही गैरकानूनी सस्था करार दे दी गयी है और कांग्रेस का मेम्बर भी कोई नहीं बन सकता, हालाँकि ब्रिटिश भारत में सविनय भग्न रुक जाने के बाद से वह कानूनी हो गयी है। इस तरह मैसूर और त्रावणकोर दोनों मामूली शान्तिपूर्ण राजनैतिक हलचल को भी कुचल रही हैं, और उन्होंने वे सुभीते भी छीन लिये हैं जो पहले दे रखे थे। ये रियासते पीछे हट रही हैं। किन्तु हैदराबाद को पीछे जाने या सुविधायें छीनने की जरूरत ही न हुई, क्योंकि वह आगे कभी बढ़ी ही न थी और न उसने इस किस्म की कोई सुविधायें दी थी। हैदराबाद में राजनैतिक सभायें कभी नहीं होती, और सामाजिक और धार्मिक सभायें भी सन्देह की दृष्टि से देखी जाती हैं, और उनके लिए भी खास इजाजत लेनी पड़ती है। वहाँ कोई भी अच्छे अखबार नहीं निकलते; और बाहर से बुराई के कीटाणु न आने देने के लिए हिन्दुस्तान के दूसरे हिस्सों में छपनेवाले बहुत-से अखबारों की रियासत में रोक कर दी गयी है। बाहर के असर से दूर रहने की यह नीति इतनी सख्त है कि नरम

नीति के अखबारों की भी वहाँ मुमानियत है।

कोचीन में हम 'सफेद यहूदी' कहानेवाले लोगो का मुहल्ला देखने गये, और उनके पुराने मन्दिर में उनकी एक प्रकार की पूजा देखी। यह छोटा-सा समाज बहुत प्राचीन और बहुत अजीब है। इसकी तादाद घटती जा रही है। हमसे कहा गया कि कोचीन के जिस हिस्से में वे रहते हैं, वह जेरुसलेम के समान था। निश्चय ही वह पुरानी बनावट का तो मालूम हुआ।

मलाबार के किनारे हमने कुछ ऐसे कस्बे देखे जिनमें ज्यादातर सीरियन मत के ईसाई बसे हुए थे। शायद इसका बहुत कम लोगो को खयाल होगा कि ईसाई-धर्म हिन्दुस्तान में ईसा के बाद पहली सदी में ही आ गया था, जबकि यूरप ने भी उसे नहीं ग्रहण किया था, और दक्षिण हिन्दुस्तान में खूब मजबूती से जम गया था। हालाँकि इन ईसाइयों का बड़ा धर्माध्यक्ष सीरिया के एण्टियोक या और किसी कस्बे में है, मगर इनकी ईसाइयत ज्यादातर हिन्दुस्तानी चीज ही है और उसका बाहर से ज्यादा ताल्लुक नहीं है।

दक्षिण में नेस्टेरियन मत के लोगों को भी एक बस्ती देखकर मुझे बड़ा ताज्जुब हुआ। उनके पादरी ने मुझे बताया कि उनकी तादाद दस हजार है। मेरा तो यह खयाल था कि ये लोग कभी के दूसरे मतों में मिल चुके होंगे, और मुझे यह पता न था कि कभी वे हिन्दुस्तान में भी मौजूद थे। मगर मुझसे कहा गया कि एक समय हिन्दुस्तान में उनके अनुयायी बहुत थे, और वे उत्तर में बनारस तक फैले हुए थे।

हम हैदराबाद खासकर श्रीमती सरोजनी नायडू और उनकी लड़कियों, पद्मजा और लीलामणि, से मिलने गये थे। जिन दिनों हम उनके यहाँ ठहरे हुए थे, एक बार मेरी पत्नी से मिलने के लिए कुछ पर्दानशीन स्त्रियाँ उन्हींके मकान पर इकट्ठी हो गयी और शायद कमला ने उनके सामने भाषण दिया। उसका भाषण सम्भवतः पुरुषों के बनाये हुए कानूनों और रिवाजों के खिलाफ स्त्रियों के युद्ध के (जो उसका एक खास प्यारा विषय था) बारे में था, और उसने स्त्रियों से कहा कि वे

पुरुषों से बहुत न दबे । इसके दो या तीन हफ्ते बाद इसका एक बड़ा दिलचस्प नतीजा निकला । एक परेशान हुए पति ने हैदराबाद से कमला को खत लिखा कि, आपके यहाँ आने के बाद से मेरी पत्नी का बर्ताव अजीब हो गया है । पहले की तरह वह मेरी बात नहीं सुनती, न मेरी बात मानती है; बल्कि मुझसे बहस करती है और कभी-कभी सख्त रख भी अख्त्यार कर लेती है ।

बम्बई से लंका को रवाना होने के सात हफ्ते बाद हम फिर बम्बई आ गये, और मैं फौरन ही कांग्रेस की राजनीति के भँवर में कूद पड़ा । कार्य-समिति की बैठके कई जरूरी मामलों पर विचार करने के लिए होनेवाली थी—हिन्दुस्तान की स्थिति तेज़ी से बदलती और गभीर होती जाती थी, यू० पी० के किसानों का प्रश्न जटिल हो गया था, खान अब्दुल-गफ़ार खाँ के नेतृत्व में सीमा-प्रान्त में लालकुर्ती-दल की आश्चर्य-जनक प्रगति हुई थी, बंगाल में अत्यन्त विक्षोभ की दशा हो गयी थी, और उसमें क्रोध और सन्तोष अन्दर-ही-अन्दर बढ़ गया था, सदा मौजूद साम्प्रदायिक समस्या तो थी ही, और कांग्रेस के लोगो और सरकारी अफसरों के बीच में कई तरह के मामलो में छोटे-छोटे कई स्थानीय झगड़े खड़े हो गये थे, जिनमें दोनों पक्ष एक-दूसरे पर दिल्ली-समझौते को तोड़ने का इलज़ाम लगाते थे । इसके अलावा यह सवाल भी बार-बार उठता था कि क्या कांग्रेस गोलमेज-कान्फ़रेन्स में शामिल होगी ? क्या गांधीजी को वहाँ जाना चाहिए ?

समझौता-काल में दिकतें

गांधीजी को गोलमेज़-कान्फ़ेस के लिए लन्दन जाना चाहिए या नहीं ? यह सवाल बराबर उठता रहता था, और इसका कोई निश्चित जवाब नहीं मिलता था । आखिरी मिनट तक कोई भी नहीं जाता था, काँग्रेस-कार्य-समिति और खुद गांधीजी भी नहीं जानते थे । क्योंकि, जवाब का आधार तो कई बातों पर था, और नयी-नयी घटनाये परिस्थिति को निरन्तर बदल रही थी । इस सवाल और जवाब की तह में असली और मुश्किल समस्याये खड़ी थी ।

ब्रिटिश सरकार और उसके दोस्तों की तरफ से हमसे बराबर कहा गया कि गोलमेज़-कान्फ़ेन्स ने तो विधान की रूप-रेखा निश्चित कर ही दी है, चित्र की मोटी-मोटी रेखाये खिच चुकी है, और अब तो इनमें रंग भरना ही बाकी रहा है । मगर कांग्रेस ऐसा नहीं समझती थी और उसकी निगाह में तो अभी सारी तस्वीर ही बनना बाकी थी, सो भी करीब-करीब कोरे कागज़ पर । यह तो सच था कि दिल्ली में समझौते के द्वारा सघ-स्वरूप को आधार मान लिया गया था, और सरक्षणों या प्रतिबन्धों का विचार भी मजूर कर लिया था । मगर हममें से बहुत-से तो पहले से ही हिन्दुस्तान के लिए सघ-स्वरूप का विधान ही सबसे ज्यादा उपयुक्त समझते थे । और इस विचार को हमारे मान लेने का यह मतलब नहीं था कि हमने खास उस तरह का सघ भी मान लिया जिसकी रचना पहली गोलमेज़-कान्फ़ेन्स ने की थी । राजनैतिक स्वाधीनता और सामाजिक-परिवर्तन के साथ भी सघ-स्वरूप पूरी तरह मेल खा सकता है । हाँ, सरक्षणों या प्रतिबन्धों के विचार का मेल बैठाना ज्यादा मुश्किल था और मामूली तौर पर उनके होने से स्वाधीनता में काफी कमी आ जाती थी । मगर 'भारत के हित की दृष्टि से' इन शब्दों से हम इस कठिनाई से कम-से-कम थोड़ी हद तक तो निकल

सकते थे, फिर भी अच्छी तरह नहीं। कुछ भी हो, कराची-कांग्रेस ने यह साफ कर दिया था कि हमें वही विधान मजूर हो सकेगा जिसमें फौज, वैदेशिक मामलों और राजस्व तथा आर्थिक नीति पर पूरा अधिकार दिया गया हो, और हिन्दुस्तान को विदेशों की (अर्थात् अधिकांश ब्रिटिशों की) देनदारी मजूर करने से पहले अपने कर्जों के प्रश्न की जांच करने का हक हो। इसके अलावा मौलिक अधिकारों, सम्बन्धी प्रस्ताव ने भी बता दिया था कि हम किन-किन राजनैतिक और आर्थिक तबदीलियों को करना चाहते हैं। ये सब बातें गोलमेज-कांग्रेस के कई निश्चयों और हिन्दुस्तान की हुकूमत के मौजूदा ढाँचे के भी खिलाफ पड़ती थी।

कांग्रेस और ब्रिटिश-सरकार के दृष्टिकोण में भारी फर्क था, और अब इस अवस्था में उनका दूर होना बहुत ही नामुमकिन मालूम होता था। करीब-करीब सभी कांग्रेसवालों को गोलमेज-कांग्रेस में कांग्रेस और सरकार के बीच किसी-भी बात पर एक-राय होने की उम्मीद नहीं थी, और गांधीजी को भी, हालाँकि वह हमेशा बड़े आशावादी रहे हैं, कोई ज्यादा आशा न हो सकी। फिर भी वह कभी नाउम्मीद नहीं होते थे, और आखिरी हद तक कोशिश करने का इरादा रखते थे। हम सब महसूस करते थे, कि चाहे सफलता मिले या न मिले, मगर दिल्ली-समझौते के कारण एक बार प्रयत्न तो करना ही चाहिए। मगर दो जरूरी बातें थी, जिनके कारण हमारा गोलमेज कांग्रेस में हिस्सा लेना रुक सकता था। हम तभी जा सकते थे जबकि हमें गोलमेज-कान्फ्रेंस के सामने अपना सम्पूर्ण दृष्टिबिन्दु रखने की पूरी आजादी रहे, और इसके लिए हमें यह कहकर कि यह मामला तो पहले ही तय हो चुका है, या और किसी सबब से, रोका न जाय। हिन्दुस्तान में भी ऐसी परस्थिति हो सकती थी कि जिससे गोलमेज-कान्फ्रेंस में हमारा प्रतिनिधि न जा पाता। यहाँ ऐसी हालत पैदा हो सकती थी कि जिससे सरकार से सघर्ष खड़ा हो जाता, या जिसमें हमें कठोर दमन का मुकाबिला करना पड़ता अगर हिन्दुस्तान में ऐसा हो, और हमारा घर ही जल रहा हो, तो हमारे

किसी भी प्रतिनिधि के लिए यह बिल्कुल नामुनासिब होता कि इस आग का खयाल न करके वह लन्दन में जाकर विधान आदि पर कोरे पण्डितों की तरह बहस करे।

हिन्दुस्तान में परिस्थिति तेजी से बदल रही थी। सारे देश में ऐसा हो रहा था, खासकर बंगाल, युक्तप्रान्त और सीमाप्रान्त में। बंगाल में तो दिल्ली के समझौते से कोई खास फर्क नहीं पड़ा, और तनाव जारी रहा, बल्कि और भी ज्यादा हो गया। सविनय-भग के कुछ कैदी छोड़ दिये गये। लेकिन हजारों राजनैतिक कैदी, जो नाम के लिए सविनय-भग के कैदी नहीं समझे जा सकते थे, जेल में ही रहे। नजरबन्द भी जेलों या नजरबन्द-कैम्पो में ही सड़ते रहे। राजद्रोहात्मक भाषणों या दूसरी राजनैतिक प्रवृत्तियों के कारण नयी गिरफ्तारियाँ अकसर हो जाती थी, और आमतौर पर यही महसूस हो रहा था कि सरकार की तरफ से हमला अब भी बन्द नहीं हुआ है, वह जारी है। कांग्रेस के लिए आतंकवाद के कारण बंगाल की समस्या हमेशा बहुत ही कठिन रही है। कांग्रेस की सामान्य प्रवृत्तियों और सविनय भग के मुकाबिले में आतंकवादी हलचले तो बहुत थोड़ी और बहुत छोटी-सी रही हैं। मगर उनसे शोर ज्यादा मचता था, और उनकी तरफ ध्यान बहुत खिंच जाता था। इन हलचलों से दूसरे प्रान्तों की तरह कांग्रेस का काम होना मुश्किल हो गया था। क्योंकि आतंकवाद से ऐसा वातावरण पैदा हो जाता था कि जो शान्ति-पूर्ण लड़ाई के लिए माफिक न था। लाजिमी तौर पर इसके कारण सरकार ने सख्त-से-सख्त दमन किया, जोकि आतंकवादी और गैर-आतंकवादी बहुत-कुछ दोनों पर निष्पक्ष समानता से पड़ा।

पुलिस और मुकामी इन्तजामी अफसरों के लिए यह मुश्किल था कि वे खास कानूनों और आर्डिनेन्सों का (जो आतंकवादियों के लिए बनाये गये थे) कांग्रेसवालों, मजदूरों और किसानों के कार्यकर्ताओं और दूसरे लोगों पर, जिनकी प्रवृत्तियों को वे नापसन्द करते थे, उपयोग न करें। यह मुमकिन है कि कई नजरबन्दों का, जिन्हें अभीतक कई वर्षों से बगैर इलजाम लगाये, मुकदमा चलाये या सजा दिये बन्द रखा गया था,

असली कुसूर आतंकवादी प्रवृत्तियाँ नहीं थी, बल्कि दूसरी ही कोई प्रबल राजनैतिक प्रवृत्ति हो। उन्हें इसका मौका तक नहीं दिया गया कि वे अपनी सफाई दे सकें, या कम-से-कम अपना अपराध तक मालूम कर सकें। उनपर अदालतों में मुकदमे इसलिए नहीं चलाये जाते कि कदाचित् पुलिस के पास उन्हें सजा दिलाने लायक काफी सबूत नहीं हैं, हालाँकि यह सभी जानते हैं कि सरकार-विरोधी जुर्मों के लिए ब्रिटिश भारत के कानून आश्चर्यजनक रूप से व्यापक और भरे-पूरे हैं और उनके घने जाल में से बच सकना मुश्किल है। यह अक्सर होता है कि कोई आदमी अदालतों से बरी कर दिया जाता है, मगर फिर फौरन ही गिरफ्तार कर लिया जाता है और नजरबन्द बना लिया जाता है।

बंगाल के एक पेचीदा सवाल के सबब से कांग्रेस-कार्य समिति के लोग अपनेको बड़ा लाचार अनुभव करते थे। वे हमेशा इससे परेशान रहते थे और किसी-न-किसी शकल में बंगाल का कोई-न-कोई मामला जरूर उनके सामने आता ही रहता था। जितना उनसे बनता था उतना उस बारे में वे जरूर करते थे, मगर वे अच्छी तरह जानते थे कि इससे असली सवाल हल न होगा। इसलिए कुछ कमजोरी ही समझिए, वे जो-कुछ वहाँ होता था उसे वैसा ही ही चलने देते थे। और यह कहना भी मुश्किल है कि, उनकी जैसी परिस्थिति में वे और कर भी क्या सकते थे? बंगाल में कार्य-समिति के इस रवैये पर बड़ा रोष रहा था, और वहाँ यह खयाल पैदा हो गया कि कांग्रेस-कार्य-समिति और दूसरे सब प्रान्त बंगाल की परवा नहीं करते। मालूम होता था कि मुसीबत के वक़्त में सबने बंगाल का साथ छोड़ दिया है। मगर यह खयाल बिल्कुल गलत था, क्योंकि सारे हिन्दुस्तान में बंगाल के प्रति सहानुभूति थी, लेकिन उसे यह नहीं सूझता था कि इस सहानुभूति को अमली मदद की शकल में कैसे जाहिर करे? इसके अलावा, हर प्रान्त के सामने अपने-अपने कष्टों का भी तो सवाल था।

युक्तप्रान्त में किसानों की स्थिति खराब होती जा रही थी। प्रान्तीय सरकार इस सवाल पर टालमटोल करने की कोशिश कर रही

थी। उसने लगान और मालगुजारी के छूट के फैसले को आगे धकेल दिया, और जबरदस्ती लगान वमूली गुरु करदी। सामूहिक वेदखलियाँ और कुकियाँ होने लगी। जब हम लका में थे तभी, जबरदस्ती लगान-वमूली की कोशिश के कारण, दो या तीन मुकामों पर किसानों के दगे हो गये थे। ये दगे थे तो मामूली-से ही, मगर बदकिस्मती से उनमें जमींदार या उनके कारिन्दे मर गये थे। गांधीजी युक्तप्रान्त के गवर्नर सर मालकम हेली से किसानों की परिस्थिति पर बातचीत करने नैनीताल गये थे (उस वक्त भी मैं लका में ही था), मगर उसका कोई अच्छा नतीजा नहीं निकला। जब सरकार ने छूट की घोषणा की, तो वह उम्मीद में बहुत कम थी। देहात में लगातार चितल-पो मचने और बढ़ने लगी। ज्यों-ज्यों जमींदार और सरकार दोनों का मिलाकर दबाव बढ़ता गया, और हजारों किसान अपनी जमीन से वेदखल किये जाने लगे, और उनकी छोटी-छोटी मिलिकयत छिनी जाने लगी, त्यों-त्यों ऐसी स्थिति पैदा होती गयी कि जिससे किसी भी दूसरे देश में एक बड़ा किसान-विप्लव खड़ा हो सकता था। मेरा खयाल है कि यह कांग्रेस की कोमिशन का ही नतीजा था कि जिससे किसानों ने कोई हिंसात्मक कार्य नहीं किये। मगर खुद उनपर जो बल-प्रयोग हुआ उसका क्या पूछना।

किसानों के इस उमाड़ और मुसीबत में एक बात अच्छी थी। खेती की पैदावारों के भाव बहुत कम हो जाने से गरीब लोगों के पास, जिनमें किसान भी शामिल थे, अगर उनकी सम्पत्ति छिनी नहीं थी तो, पिछले कई सालों की वनिस्वत, ज्यादा खाद्य-सामग्री मौजूद थी।

बंगाल की ही तरह, सीमाप्रान्त में भी दिल्ली के समझौते से कोई शान्ति नहीं हुई। वहाँ विक्षोभ का वातावरण निरन्तर बना रहा। वहाँ की हुकूमत विशेष क्रान्ती और आर्डिनेन्सों और छोटे-छोटे कुसूरों पर भारी-भारी सजाओं के कारण एक फौजी हुकूमत के समान ही हो रही थी। इस हालत का विरोध करने के लिए खान अब्दुलगफ्फारखाँ ने बड़ा आंदोलन उठाया, जिससे सरकार की निगाह में वह बहुत खटकने लगे। वह छ. फीट तीन इंच ऊँचे पूरे पठान, अपनी मर्दानगी के साथ, गाँव-गाँव पैदल

जाते थे, और जगह-जगह 'लाल-कुर्ती' दल के केन्द्र कायम करते थे। जहाँ कहीं वह या उनके खास-खास साथी जात थे वहाँ-वहाँ वह लाल-कुर्ती-दल का एक सिलसिला बनाकर छोड़ जाते थे, और जल्दी ही सारे प्रान्त में 'खुदाई खिदमतगार' की शाखाये फैल गयी। वे बिल्कुल शांतिपूर्ण थे, और उनके खिलाफ गोल-मोल आरोप लगाये जाने पर भी, आज तक हिंसा का कोई एक भी निश्चित अभियोग नहीं ठहर सका है। मगर चाहे वे शान्तिपूर्ण रहे हो या नहीं, उनका पूर्व-इतिहास तो युद्ध और हिंसा का रहा था, और वे उपद्रवी सीमाप्रदेश के पास बसे हुए थे इसलिए इस अनुशासन-युक्त आन्दोलन के, जिसका हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय-आन्दोलन से गहरा ताल्लुक था, तेज़ी से बढ़ने के कारण सरकार घबरा गयी। मेरा खयाल है कि उसने इस आन्दोलन के शान्ति और अहिंसा के दावे पर कभी विश्वास नहीं किया। मगर, यदि उसने विश्वास भी कर लिया होता, तो भी उसके हृदय में इसके कारण दशहत् और झुंझलाहट ही पैदा हुई होती। इसमें उसे इतनी असली और भीतरी शक्ति दिखायी दी कि वह इसे शान्ति से देखती नहीं रह सकती थी।

इस बड़े आन्दोलन के मुखिया, विला उज्र, खान अब्दुलगफ्फारखा ही थे—जिन्हें 'फख़्रे-अफगान', 'फख़्रे-पठान', 'गाधी-ए-सरहद' वगैरा नामों से याद किया जाने लगा। उन्होंने सिर्फ अपने चुपचाप और एक-निष्ठ काम के बल पर, जिसमें न वह मुश्किलों से डरे न सरकारी दमन से, सीमाप्रान्त में आश्चर्यजनक लोकप्रियता पा ली थी। जैसे कि राजनीतिज्ञ आम तौर पर हुआ करते हैं उस तरह के राजनीतिज्ञ न वह थे, न हैं, वह सियासी चालाकियों और पैतरेबाज़ियों को नहीं जानते। वह तो एक ऊँचे और सीधे, शरीर और मन दोनों में सीधे आदमी हैं। वह शोर-गुल और बहुत बकवास से नफरत करते हैं। वह हिन्दुस्तान की आजादी के ढाँचे के अन्दर अपने सीमाप्रान्तीय लोगों के लिए भी आजादी चाहते हैं, मगर विधानों और कानूनी बातों के बारे में उनका दिमाग सुलझा हुआ नहीं है और न उनमें उन्हें कोई दिलचस्पी ही है। किसी भी चीज़ को पाने के लिए जोरदार काम की ज़रूरत है,

और गांधीजी ने ऐसे शान्तिपूर्ण काम का एक बढ़िया तरीका, जो उन्हें जँच गया, बता ही दिया था। इसलिए ज्यादा बहस में न पड़ते हुए, और अपने सगठन के लिए कायदों के मसविदे के फेर में न पड़ते हुए उन्होंने सीधा सगठन करना ही शुरू कर दिया और उसमें उन्हें खूब कामयाबी मिली।

गांधीजी की तरफ उनका रुझान खास तौर पर हो गया। पहले तो अपने-आपको पीछे ही रखने के लजीले स्वभाव के कारण वह उनसे दूर-दूर रहे। बाद में कई मामलों पर बहस करने के लिए उन्हें उनसे मिलना पड़ा और उनका ताल्लुक बढ़ा। यह ताज्जुब की बात है कि इस पठान ने अहिंसा को उसूलन हमने से कई लोगों की बनिस्वत ज्यादा कैसे मान लिया? और चूँकि उनका अहिंसा पर पक्का यकीन था, इसी कारण वह अपने लोगों को समझा सके कि उभाड़े जाने पर भी शान्ति रखने का बड़ा भारी महत्त्व है। यह कहना तो बिल्कुल गलत ही होगा कि सीमा-प्रान्त के लोगों ने कभी भी या छोटी भी हिंसा करने का विचार पूरी तरह से छोड़ दिया है, जैसा कि किसी भी प्रान्त के लोगों के बारे में आम तौर पर यह कहना बिल्कुल गलत होगा। आम जनता तो भावुकता की लहरों में बहा करती है, और जब इस तरह की लहर उठ खड़ी हो तब वह क्या करेगी यह पहले से नहीं कहा जा सकता। मगर अपने-आप पर काबू और जल्द रखने की जो मिसाल सीमा-प्रान्त के लोगों ने १९३० में और बाद के बरसों में पेश की थी वह विलक्षण ही थी।

सरकारी अधिकारी और हमारे कई निहायत डरपोक देशवासी 'सरहदी गांधी' को शक की निगाह से देखते हैं। वे उनकी बातों का यकीन नहीं करते। उन्हें उनमें कोई छिपा हुआ पड़्यन्त्र ही दिखायी देता है। मगर पिछले कुछ बरसों से वह और सीमा-प्रान्त के दूसरे साथी हिन्दुस्तान के दूसरे हिस्सों के कांग्रेसी कार्यकर्ताओं के बहुत नजदीक आ गये हैं, और उनके बीच में गहरा भाईचारा और परस्पर आदर और कद्रदानी का भाव पैदा हो गया है। खान अब्दुल गफ्फार ख़ाँ को कांग्रेस के लोग कई बरस से जानते और चाहते हैं। मगर वह महज

एक साथी ही नहीं है, उससे कुछ ज्यादा है। दिन-ब-दिन हिन्दुस्तान के बाकी हिस्सों में लोग उनको एक बहादुर और निडर लोगों के, जो हमारे सर्व-सामान्य युद्ध में हमारे साथी हैं, साहस और बलिदान का प्रतीक समझने लगे हैं।

खान अब्दुलगफ्फारखाँ से पहचान होने के बहुत पहले ही मैं उनके भाई डाक्टर खानसाहब को जानता हूँ। जब मैं केम्ब्रिज में पढ़ता था, तब वह लन्दन के सेण्ट टॉमस अस्पताल में शिक्षा पाते थे, और बाद में जब मैं इनर टेम्पल के कानूनी विद्यालय में पढ़ता था तब मेरी-उनकी गहरी दोस्ती हो गयी थी। जब मैं लन्दन में रहता था, तो शायद ही कोई ऐसा दिन जाता हो जब हम आपस में न मिलते हों। मैं तो हिन्दुस्तान चला गया, मगर वह इंग्लैण्ड में ही रह गये और महायुद्ध के जमाने में डाक्टर की हैसियत से काम करते हुए कई बरसों तक वहीं रहे। इसके बाद मैंने उन्हें नैनी-जेल में देखा।

सीमा-प्रान्त के लालकुर्तीवालों ने कांग्रेस के साथ सहयोग तो किया, लेकिन उनका अपना संगठन अलग ही था। यह एक विचित्र स्थिति थी। दोनों को जोड़नेवाली कड़ी तो अब्दुलगफ्फारखाँ थे। १९३१ की गर्मियों में इस सवाल पर कार्य-समिति ने सीमा-प्रान्त के नेताओं के परामर्श से यह तय किया कि लालकुर्तीवालों को कांग्रेस का ही अंग बना लिया जाय। इस तरह वे कांग्रेस के एक जुड़ा बन गये।

गांधीजी की इच्छा कराची-कांग्रेस के बाद फौरन सीमा-प्रान्त में जाने की थी, मगर सरकार ने ऐसा न होने दिया। बाद के महीनों में जब सरकारी अधिकारियों ने लालकुर्ती दल की कार्रवाइयों की शिकायत की, तो उन्होंने जोर दिया कि उनको वहाँ इन बातों का खुद पता लगाने के लिए जाने की इजाजत दी जाय, मगर उन्हें नहीं जाने दिया गया। न वहाँ मेरा जाना ही पसन्द किया गया। दिल्ली के समझौते को देखते हुए, हमने यह ठीक नहीं समझा कि हम सरकार की स्पष्ट इच्छा के विरुद्ध सीमा-प्रान्त में चले जायें।

इन सवालों के अलावा, कार्य-समिति के सामने एक और मसला था,

साम्प्रदायिक। यह कोई नयी समस्या न थी, हालाँकि बार-बार यह नयी और अजीब शकल में सामने आती थी। गोलमेज कान्फ्रेंस के सबब से इसे और भी महत्व मिल गया। क्योंकि यह तो जाहिर था कि ब्रिटिश-सरकार इसीको सबसे आगे रखेगी, और दूसरी सब समस्याओं को इससे कम महत्व देगी। इस कान्फ्रेंस के मेम्बर, जो कि सभी सरकार के नामजद किये हुए थे, खासकर इस तरह पसन्द किये गये थे कि जिससे साम्प्रदायिक और सामुदायिक स्वार्थों को महत्व दिया जा सके। सरकार ने खास तौर पर, और जोर के साथ, राष्ट्रीय मुसलमानों के किसी भी नेता को नामजद करने से ही इनकार कर दिया। गांधीजी ने महसूस किया कि अगर ब्रिटिश-सरकार के कहने से कान्फ्रेंस बिल्कुल शुरू में ही साम्प्रदायिक सवाल में उलझ गयी, तो असली राजनैतिक और आर्थिक सवालों पर काफी विचार न हो सकेगा। इस परिस्थिति में उनके लन्दन जाने से कोई फायदा न होगा। इसलिए उन्होंने कार्य-समिति के सामने यह बात पेश की कि लन्दन तभी जाना चाहिए जबकि सब सम्बन्धित दलों के बीच में साम्प्रदायिक समस्या पर कोई समझौता हो जाय। उनकी यह सहज-बुद्धि बिल्कुल ठीक थी, मगर कमिटी ने यह बात न मानी, और यह फैसला किया कि सिर्फ इसी आधार पर कि हम साम्प्रदायिक समस्या को तय नहीं कर पाये हैं, उन्हें जाने से इनकार न करना चाहिए। कमिटी ने विविध साम्प्रदायों के प्रतिनिधियों की सलाह से इस समस्या का हल ढूँढने की कोशिश भी की। मगर इसमें ज्यादा कामयाबी न मिली।

१९३१ की गर्मियों में, छोटे-मोटे कई मसलों के अलावा, यही कुछ बड़े प्रश्न हमारे सामने थे। सारे देश की मुकामी कांग्रेस-कमिटियों से हमारे पास बराबर शिकायतें आ रही थी कि मुकामी अपसरों ने फलाँ-फलाँ बात में दिल्ली के समझौते को तोड़ दिया है। हमने उनमें से कुछ बड़ी-बड़ी शिकायतें सरकार के पास भी भेज दी, और उधर सरकार ने भी कांग्रेसवालों के खिलाफ समझौता तोड़ने के अपराध लगाये। इस तरह से एक-दूसरे पर आरोप और प्रत्यारोप किये गये, और वाद में वे

अखबारों में भी छाप दिये गये। यह कहने की जरूरत नहीं है कि इससे भी कांग्रेस और सरकार के ताल्लुकात सुधरे नहीं।

फिर भी, इन छोटे-छोटे कई मसलों के सम्बन्ध में सघर्ष खुद कोई बड़ा महत्त्व नहीं रखता था। इसका महत्त्व यही था कि इससे एकदूसरे बड़े और मौलिक सघर्ष के बढ़ने का पता लगता था। यह मौलिक सघर्ष व्यक्तियों पर निर्भर नहीं करता था, बल्कि हमारे राष्ट्रीय संग्राम के स्वरूप के कारण और हमारे ग्रामों की आर्थिक व्यवस्था में असा-मञ्जस्य होने के कारण उत्पन्न हुआ था। इस सघर्ष को बिना बुनियादी परिवर्तन किये हटाना या कम करना मुमकिन नहीं था। हमारा राष्ट्रीय आन्दोलन मूल में इसलिए शुरू हुआ था कि हमारे ऊपरी तह के मध्यम-वर्गों में अपनी उन्नति और विकास का साधन प्राप्त करने की इच्छा पैदा हुई, और इसकी जड़ में राजनैतिक और आर्थिक प्रेरणा थी। यह आन्दोलन निचले मध्यम वर्गों में फैल गया, और देश में एक ताकत बन गया; और फिर उसने देहात के लोगों को भी उठाना शुरू किया, जिन्हें आम तौर पर यह भी मुश्किल हो रहा था कि अपना सबसे निचली कोटि का दरिद्रतापूर्ण जीवन भी किसी तरह कायम रख सके। पुराने ज़माने की स्वावलम्बी ग्रामीण व्यवस्था कभी की मिट चुकी थी। सहायक घरेलू घन्धे भी, जो खेती के सहायक थे और जिनसे ज़मीन का बोझ कुछ कम हो जाता था, बर्बाद हो गये थे, कुछ तो सरकारी नीति के सबब से, मगर खासकर इस कारण कि वे मशीनों के व्यवसायों का मुकाबला नहीं कर सके। ज़मीन का बोझ बढ़ने लगा, और हिन्दुस्तान के कारखानों की तरक्की इतनी धीमी हुई कि वह इसमें कुछ फर्क न कर सकी। और फिर ये गाँव, जो सब तरह से साधन-हीन और तरह-तरह के बोझों से लदे हुए थे, सहसा ससार के बाज़ारों के मुकाबिले में डाल दिये गये, और इधर-से-उधर धक्के खाने लगे। बराबरी के नाते से विदेशों का मुकाबला कर नहीं सकते थे। उनकी उत्पत्ति के औजार पुराने ढंग के थे, और ज़मीन के बँटवारे का तरीका उनका ऐसा था जिससे खेत बराबर छोटे-छोटे टुकड़ों में बँटते जाते थे। कोई भी

आमूल सुधार होना नामुमकिन था। इसलिए कृषि करनेवाले वर्ग—जमींदार और काश्तकार दोनों ही—सिवा उन दिनों के जबकि भाव बहुत ऊँचे हो जाते थे, नीचे ही गिरते गये। जमींदारों ने अपने बोझ को काश्तकारों पर उतारने की कोशिश की, और किसानों के, छोटे जमीन-मालिकों और काश्तकारों दोनों ही के, मुफलिस हो जाने के कारण वे राष्ट्रीय आन्दोलन की तरफ खिंच आये। खेत-मजदूर भी, अर्थात् देहातों के ऐसे लोग जिनके पास जमीन नहीं थी और जिनकी तादाद बड़ी थी, इस तरफ आकर्षित हुए। इन देहाती वर्गों के लिए तो 'राष्ट्रीयता' या 'स्वराज' का मतलब यही था कि जमीन के बँटवारे की प्रणाली में मौलिक परिवर्तन किया जाय, जिससे कि उनका बोझ दूर या कम हो जाय और भूमिहीन को भूमि मिल जाय। मगर राष्ट्रीय आन्दोलन में पड़े हुए किसानों या मध्यम-वर्गीय नेताओं में किसीने भी इनकी इच्छाओं को साफ तौर पर जाहिर नहीं किया।

१९३० का सविनय-भंग आन्दोलन, उद्योग-धन्धों और कृषि की बड़ी ससार-व्यापी मंदी के बिल्कुल मुआफिक बैठ गया, और इसका पता पहले तो उसके नेताओं को भी न लगा। इस मन्दी का असर देहाती जनता पर भी बहुत ज्यादा पड़ा था, इसलिए वे भी कांग्रेस और सविनय-भंग की तरफ झुक पड़े। उनका यह लक्ष्य नहीं था कि लन्दन में या दूसरी किसी जगह बैठकर कोई अच्छा-सा विधान तैयार किया जाय, मगर उनका लक्ष्य, खासकर जमींदारी प्रदेश में, यह था कि भूमि-प्रथा में बुनियादी तब्दीली की जाय। वास्तव में यह मालूम होने लगा कि जमींदारी तरीका अब इस जमाने के लिए पुराना पड़ गया है, और उसमें कोई स्थिरता बाकी नहीं रही थी। मगर ब्रिटिश सरकार, अपनी मौजूदा परिस्थिति में, इस भूमि-प्रणाली में कोई बुनियादी तब्दीली करने की हिम्मत नहीं दिखा सकती थी। जब उसने एक शाही कृषि-कमीशन मुक़र्रर किया था, तब भी उसके निर्देशों में जमीन की मिल्कियत और भूमि-प्रणाली के परिवर्तन पर विचार करने की मनाई कर दी गयी थी।

इस तरह, उस समय सघर्ष मानों हिन्दुस्तान की परिस्थिति में ही

छिपा था, और वह किसी प्रकार के लुभावने शब्दों या समझौते से दूर नहीं किया जा सकता था। दूसरे आवश्यक राष्ट्रीय प्रश्नों के अलावा ज़मीन के सवाल का बुनियादी हल निकालने से ही यह संघर्ष बच सकता था। यह हल ब्रिटिश-सरकार के मार्फत निकले, इसकी कोई सम्भावना नहीं थी। आरजी इलाजों से बीमारी चाहे थोड़ी देर के लिए कम हो सके, और सख्त दमन के डर से चाहे लोग उसका इजहार करना बन्द कर दे, मगर दोनों बातों से सवाल का हल नहीं निकल सकता था।

मगर, मेरा खयाल है कि, ज्यादातर सरकारों की तरह ब्रिटिश-सरकार का भी यह विचार है कि हिन्दुस्तान में ज्यादा गड़बड़ 'आन्दोलनकारियों' के कारण है। मगर यह बिल्कुल ही बाहियात खयाल है। पिछले पन्द्रह बरसों से हिन्दुस्तान के पास एक ऐसा नेता तो रहा है, जिसने अपने करोड़ों देशवासियों का स्नेह, श्रद्धा और भक्ति पायी है, और जो उससे कई तरह अपनी इच्छा भी मनवा लेता है। उसने उसके वर्तमान इतिहास में बहुत ही महत्वपूर्ण हिस्सा लिया है, मगर फिर भी उससे ज्यादा महत्वपूर्ण तो वे आम लोग ही रहे हैं जो उसके आदेशों को मानो आँख बन्द करके मानते रहे हैं। आम लोग ही मुख्य अभिनेता थे, और उनके पीछे, उन्हें आगे धकेलने वाली, बड़ी-बड़ी ऐतिहासिक प्रेरणाएँ थी, जिन्होंने लोगों को तैयार कर दिया और अपने नेता की बाँसुरी सुनने को मजबूर कर दिया। उस ऐतिहासिक परिस्थिति, और राजनैतिक और आर्थिक प्रेरणाओं के अभाव में, कोई भी नेता या आन्दोलनकारी उन्हें कोई भी काम करने की स्फूर्ति नहीं दे सकते थे। गांधीजी में नेतृत्व का यही खास गुण था कि वह अपनी सजह-बुद्धि से आम लोगों की नब्ज पहचान सकते थे, और जान लेते थे कि किस प्रगति और काम के लिए कब परिस्थिति ठीक अनुकूल है?

१९३० में हिन्दुस्तान का राष्ट्रीय आन्दोलन कुछ वक्त के लिए देग की बढ़ती हुई सामाजिक शक्तियों के बिल्कुल अनुकूल बैठ गया, जिससे उसे बड़ी ताकत मिल गयी। उसमें वास्तविकता मालूम होने लगी, और ऐसा लगने लगा कि मानो वह सचमुच इतिहास के साथ कदम-ब-कदम

आगे बढ़ रहा है। कांग्रेस उस राष्ट्रीय आन्दोलन की प्रतिनिधि थी, और उसकी प्रतिष्ठा बढ़नेसे मालूम होता था कि उसकी शक्ति और सत्ता बढ़ रही है। यह कुछ-कुछ अस्पष्ट, कुछ बे-अन्दाज, कुछ जवान से न वयान किया जाने जैसा तो था, किन्तु फिर भी बहुत-कुछ मौजूद तो था ही। निःसन्देह किसान लोग कांग्रेस की तरफ झुके, और उन्होंने ही उसकी असली शक्ति बनायी। निचले मध्यम-वर्ग ने उसे सबसे मजबूत सैनिक दिये। ऊपरी मध्यम-वर्ग ने भी, इस वातावरण से घबराकर, कांग्रेस से दोस्ती बनाये रखने में ही ज्यादा भलाई देखी। ज्यादातर सूती मिलों ने कांग्रेस के बनाये इकरारनामों पर दस्तखत कर दिये, और वे ऐसे काम करने से डरने लगी जिनसे कांग्रेस उनपर नाराज हो जाय। जब कुछ लोग लंदन में बैठे पहली गोलमेज़-कान्फ्रेंस में अच्छे-अच्छे कानूनी मुद्दों पर बातचीत कर रहे थे, उस वक्त मालूम हो रहा था कि आम लोगों के प्रतिनिधि की हैसियत से कांग्रेस के पास ही धीरे-धीरे और अनजान में असली ताकत जा रही है। दिल्ली के समझौते के बाद भी यह भ्रम बढ़ता ही रहा; किन्हीं अभिमान-भरे भाषणों के कारण नहीं, बल्कि १९३० और बाद की घटनाओं के कारण। इसमें शक नहीं कि शायद कांग्रेस के नेताओं को ही सबसे ज्यादा यह पता था कि सामने क्या-क्या कठिनाइयाँ और खतरे आनेवाले हैं, और इसलिए उनको मामूली न समझने की उन्होंने पूरी फिक्र रखी।

देश में बढ़नेवाली बराबर की दो समान सत्ताओं की हस्ती का अस्पष्ट भान कुदरती तौर पर सरकार को बहुत ही चुभनेवाला था। असल में, इस धारणा के लिए कोई असली बुनियाद तो थी नहीं, क्योंकि दृश्य सत्ता तो सोलहों आना सरकारी अधिकारियों के हाथ में ही थी, फिर भी लोगों के दिमागों में उसका अस्तित्व था, इसमें तो शक नहीं। सत्तावादी और अ-परिवर्तनीय शासन-तन्त्र के लिए तो यह स्थिति चलने देना असम्भव था, और इसी विचित्र वातावरण से अधिकारी बेचैन हो गये, न कि ग्रामों के कुछ ऐसे-वैसे भाषणों या जुलूसों से, जिनकी कि उन्होंने बाद में शिकायत की। इसलिए संघर्ष होना लाजमी ही दीखने लगा। कांग्रेस

अपनी खुशी से आत्मघात नहीं कर सकती थी, और सरकार भी इस दुहेरी सत्ता के वातावरण को बरदाश्त नहीं कर सकती थी, और कांग्रेस को कुचल डालने पर तुली हुई थी। यह सघर्ष दूसरी गोलमेज-काफ्रेस के सबब से रूका रहा। किसी-न-किसी कारण से, ब्रिटिश-सरकार गांधीजी को लंदन बुलाने को बहुत उत्सुक थी, और इसीसे जहाँतक हो सके कोई भी ऐसा काम नहीं करती थी जिसमें उनका लंदन जाना रुक जाय।

इसके बावजूद सघर्ष की भावना बढ़ती ही गयी, और हमें देखने लगा कि सरकार का रुख सख्त हो रहा है। दिल्ली के समझौते के बाद ही लार्ड अविन हिन्दुस्तान से चले गये और लार्ड विलिंगडन उनकी जगह वाइसराय बनकर आये। यह खबर फैलने लगी कि नया वाइसराय बड़ा सख्त और करारा आदमी है, और पिछले वाइसराय की तरह समझौते करनेवाला नहीं है। हमारे कई राजनैतिक पुरुषों में, राजनीति के उसूलों की निगाह से न देखकर व्यक्तियों की निगाह से देखने की लिवरलो की तरह, आदत हो गयी है। वे यह नहीं समझते कि ब्रिटिश-सरकार की सामान्य साम्राज्यवादी नीति वाइसरायों की व्यक्तिगत रायों पर निर्भर नहीं रहती। इसलिए वाइसरायों के बदल जाने से कोई फर्क नहीं पड़ा, न पड़ सकता था। मगर, अमल में यह हुआ कि परिस्थिति की गति-विधि के कारण सरकार की नीति भी धीरे-धीरे बदलती गयी। सिविल-सर्विस के उच्च अधिकारियों को कांग्रेस के साथ समझौते या व्यवहार करने की बात पसन्द नहीं थी। शासन के सम्बन्ध में उनकी सारी तालीम और सत्तावादी धारणाएँ इसके खिलाफ थी। उनके दिमाग में यह खयाल था कि उन्होंने गांधीजी के साथ बिल्कुल बराबरी का-सा वर्त्ताव करके कांग्रेस के प्रभाव और गांधीजी के रुतबे को बढ़ा दिया है, और अब यह वक्त है कि जब उनको थोड़ा-सा नीचा गिराया जाय। यह खयाल बड़ी वेबकूफी का था; मगर, हिन्दुस्तान की सिविल-सर्विस में विचारों की मौलिकता तो कभी मानी ही नहीं गयी है। खैर, कुछ भी कारण हो, सरकार सख्ती से तन गयी और उसने अपना पजा और भी मजबूती से जमाया, और पुराने पैगम्बर के शब्दों में मानो उसने हमसे

कहा कि 'मेरी छोटी अँगुली भी मेरे बाप की कमर से मोटी है; उसने तुम्हे कोड़े लगवाये थे, तो मैं तुम्हे बिच्छू से कटवाऊँगा।'१

मगर २०^{११} तोवा करने का वक्त नहीं आया था। अभी तो यही जरूरी समझा गया कि अगर मुमकिन हो, तो कांग्रेस का प्रतिनिधि दूसरी गोलमेज़-कान्फ़ेन्स में जरूर जाय। वाइसराय और दूसरे अधिकारियों से लम्बी-लम्बी बातचीत करने के लिए गांधीजी दो बार शिमला गये। उन्होंने उस समय उपस्थित कई सवाल पर बातचीत की, और बगाल के अलावा, जो सरकार को सबसे ज्यादा चिन्तित कर रहा मालूम पड़ता था, खासकर सीमा-प्रांत के लालकुर्ती-दल-आन्दोलन और युक्तप्रान्त के किसानों की स्थिति इन दो विषयों पर बातचीत हुई।

शिमला में गांधीजी ने मुझे भी बुलवा लिया था, और मुझे भारत-सरकार के कुछ अधिकारियों से मिलने के भी मौके मिले। मैं सिर्फ युक्तप्रान्त के बारे में ही बातचीत करता था। बड़ी साफ-साफ बातें हुईं और छोटे-छोटे आरोपों और प्रत्यारोपों की तह में जो असली सघर्ष की बातें छिपी हुई थीं उनपर भी बहस हुई। मुझे याद है कि मुझसे कहा गया, कि फरवरी १९३१ में ही सरकार की ऐसी स्थिति थी कि वह

१. ये शब्द वाइबिल के पुराने अहदनामे (१ किंग्स, १२-१०) से लिये गये हैं। ये शब्द पैगम्बर के नहीं हैं, बल्कि प्राचीन यहूदी बादशाह के सलाहकार के हैं। सुलेमान बादशाह का लड़का जब गद्दी पर बैठा तो प्रजा ने उससे जाकर प्रार्थना की—“हम आपके वफादार हैं, आपके वालिद के जमाने में जो जूआ हमारे कंधे पर था उसे बराय मेहरबानी हलका कर दीजिए।” बादशाह के पिता के वृद्ध सलाहकारों ने सलाह दी कि यह बात मजूर कर लेनी चाहिए। मगर उसके युवक सलाहकारों ने कहा ये लोग यों सीधे न होंगे। इनसे आप कहिए—“मेरे बाप की कमर से मेरी छोटी अँगुली भी ज्यादा मोटी है। मेरे पिता के समय जूआ भारी था तो मैं उसे और भारी कर दूँगा। उन्होंने तुम्हे कोड़े लगवाये थे तो मैं तुम्हे बिच्छू से कटवाऊँगा।” —अनु०

ज्यादा-से-ज्यादा तीन महीने के अन्दर सविनय-भंग के आन्दोलन को दबा सकती थी। उसने अपना सारा यत्न तैयार कर लिया था, और सिर्फ उसे चला भर देने की जरूरत थी, सिर्फ बटन दबा देने की आवश्यकता थी। मगर उसने यह सोचकर कि, अगर हो सके तो, बल-प्रयोग के बजाय आपस में मिलकर समझौता कर लेना अच्छा होगा, आपसी बातचीत करके देखना तय किया था, और इसीका नतीजा था कि दिल्ली का समझौता हो गया। अगर समझौता न हुआ होता, तो बटन तो मौजूद था ही, और एक पल-भर में दबाया जा सकता था। और इसमें यह भी इशारा मालूम होता था कि अगर हमने ठीक बर्ताव न किया तो फिर जल्दी ही बटन दबा देना पड़ेगा। यह सारी बात बड़ी आजिजी से और साफ-साफ कही गयी थी, और हम दोनों ही जानते थे कि हमारे बावजूद, और चाहे हम कुछ भी कहे या करे, संघर्ष होना तो लाजिमी था।

एक दूसरे ऊँचे अधिकारी ने कांग्रेस की तारीफ भी की। उस वक्त हम ज्यादा व्यापक गैर-राजनैतिक ढंग की समस्याओं पर विचार कर रहे थे। उसने मुझसे कहा कि, राजनीति के सवाल को छोड़ दे तो भी कांग्रेस ने हिन्दुस्तान की बड़ी भारी सेवा की है। हिन्दुस्तानियों के खिलाफ आम तौर पर यह इलज़ाम लगाया जाता है कि वे अच्छे संगठनकर्त्ता नहीं हैं, मगर १९३० में कांग्रेस ने भारी कठिनाइयों और विरोध के होते हुए भी एक आश्चर्यजनक संगठन कर दिखाया था।

जहाँतक गोलमेज-कान्फ्रेंस में जाने का सवाल था, गांधीजी की पहली शिमला-यात्रा^१ का कोई नतीजा न निकला। दूसरी यात्रा^२ अगस्त के आखिरी हफ्ते में हुई। जाने या न जाने का आखिरी फैसला तो करना ही था, मगर फिर भी उन्हें हिन्दुस्तान छोड़ने का निश्चय करना मुश्किल हो गया। वगाल में, सीमा-प्रान्त में और युक्तप्रात में उन्हें मुसीबत आती हुई दीख रही थी और जबतक उन्हें हिन्दुस्तान में शान्ति रहने का आश्वासन न मिल जाय, वह जाना नहीं चाहते थे। अन्त में^३ एक तरह

१-३ समझौते के बाद सन्धि-भंग के बारे में तीन बार गांधीजी शिमला गये थे—दुबारा शिमला जाने के बाद गांधीजी ने शिमला जाने का

का समझौता सरकार के साथ हो गया, जो एक वक्तव्य और परस्पर के पत्र-व्यवहार के रूप में था। यह विलकुल ही आखिरी घड़ी में किया गया, ताकि वह उस जहाज से जा सके जिसमें गोलमेज़-कान्फ़ेन्स के प्रतिनिधि जा रहे थे। वास्तव में यह, एक तरह से विलकुल ही अखिरी घड़ी में हुआ था, क्योंकि आखिरी ट्रेन छूट चुकी थी, शिमला से कालका तक एक स्पेशल ट्रेन तैयार करायी गयी, और कालका से छूटनेवाली गाडी पकड़ने के लिए दूसरी गाडियाँ रोक दी गयी।

मैं उनके साथ शिमले से बम्बई तक गया। और वहाँ अगस्त के एक सुन्दर प्रभात में मैंने उन्हें विदाई दी, और वह अरबी समुद्र और सुदूर पश्चिम की तरफ बढ़ चले। वस अगले दो साल तक के लिए मुझे यह उनका अन्तिम दर्शन था।

निश्चय किया। समझौते की शर्तें तोड़ी जा रही थीं, मगर शर्तें तोड़ी गयीं या नहीं इसका फैसला करनेवाली कोई निष्पक्ष अदालत तो थी नहीं। गांधीजी यह चाहते थे कि यदि शर्तें तोड़ी गईं हो तो उनका परिमार्जन किया जाय, या ऐसी कोई अदालत नियुक्त की जाय। समझौते की शर्तों के खिलाफ युक्तप्रान्त और वारडोली में कर वसूल किया जा रहा था। दोनों जगह अन्याय और अत्याचार की घटनाएँ हुई थीं। आखिरकार तीसरी बार की शिमला-यात्रा में सरकार ने वारडोली के अत्याचारों की जांच के लिए एक कमिटी मुकर्रर की और आगे के लिए कांग्रेस को यह छुट दी कि जहाँ कहीं ऐसी घटनाएँ हो वहाँ वह उसका प्रतिकार करे।

—अनु०

गोलमेज़-परिषद्

एक अंग्रेज़ पत्रकार ने हाल ही में एक किताब लिखी है और उसका दावा है कि उसने गांधीजी को हिन्दुस्तान में और लन्दन में गोलमेज़-परिषद् में बहुत काफ़ी देखा है। अपनी किताब में उसने लिखा है—

“मुलतान नाम के जहाज़ में जो लीडर बैठे हुए थे वे यह जानते थे कि गांधीजी के खिलाफ कार्य-समिति के भीतर एक साजिश की गयी है और वे यह भी जानते थे कि वक्त आते ही कांग्रेस उन्हें निकाल फेंकेगी। लेकिन कांग्रेस गांधीजी को निकालकर गालिवन अपने आधे के करीब मेम्बरों को निकाल देगी। इन आधे मेम्बरों को सर तेजबहादुर सप्रू और जयकर साहब लिबरल-पार्टी में मिला लेना चाहते थे। वे इस बात को कभी नहीं छिपाते थे। उन्हींके लफ्जों में गांधीजी का दिमाग साफ नहीं है, लेकिन अगर कोई मट्ठे दिमागवाला नेता अपने साथ दस लाख मट्ठे दिमागवाले अनुयायी आपको दे तो उनको अपनी तरफ करना अच्छा ही है।”^१

१. ग्लोर्न बोल्टन की The Tragedy of Gandhi नामक पुस्तक का यह उदाहरण मैंने उस किताब की एक आलोचना से लिया है, क्योंकि खुद किताब को पढ़ने का मौका अभी तक नहीं मिल पाया है। मुझे उम्मीद है कि मैं ऐसा करके किताब के लेखक या जिन शब्दों का नाम उसमें आया है उनके साथ कोई ज्यादती नहीं कर रहा हूँ।

इतना लिखने के बाद मैंने किताब भी पढ़ ली। मि० बोल्टन के बहुत-से बयान और उन्होंने जो नतीजे निकाले हैं वे मेरे विचार से बिल्कुल बेबुनियाद हैं। इसके अलावा कई वाक्यांश भी गलत दिये गये हैं। खासकर कमिटी ने दिल्ली-पैक्ट की वातचीत के दौरान में और उसके बाद क्या किया और क्या नहीं किया इस संबंधी घटनाएँ।

मुझे पता नहीं कि इस उद्धरण में जो बातें कही गयी हैं वे सर तेजबहादुर सप्रू और जयकर साहब या गोलमेज-कान्फेन्स के दूसरे मेम्बर के विचारों को, जो सन् १९३१ में लन्दन जा रहे थे, कहाँ तक प्रकट करती हैं ? लेकिन मुझे यह बात जरूर आश्चर्यजनक मालूम होती है कि हिन्दुस्तान की राजनीति से थोड़ी-सी जानकारी रखनेवाला कोई शख्स, फिर चाहे वह अखबारनवीस हो या नेता, इस तरह की बात कह सकता है ! मैं तो उसे पढ़कर दग रह गया, क्योंकि, इससे पहले मैंने किसीको इशारे में भी इस तरह की बात कहते हुए नहीं सुना । लेकिन इसमें ऐसी

उन्होंने एक अजीब बात यह भी मान ली है कि १९३१ में सरदार वल्लभभाई पटेल को कांग्रेस की सदारत और उसके जरिये से उसकी रहनुमाई गांधीजी की प्रतिस्पर्धा में मिली, जबकि सच बात यह है कि पिछले पन्द्रह बरसों में कांग्रेस में और निस्सन्देह देश में भी गांधीजी की हस्ती कांग्रेस के किसी भी सदर से कहीं ज्यादा बड़ी हस्ती रही है । वह सभापति बनानेवाले रहे हैं और उनकी बात हमेशा लोगों ने मानी है । उन्होंने खुद बार-बार सदर होने से इन्कार किया और यह पसन्द किया कि उनके कुछ साथी और लेफ्टिनेन्ट सदरत करे । मैं तो कांग्रेस का सदर महज उन्हींकी बदौलत हुआ । वास्तव में वह चुन लिये गये थे, लेकिन उन्हींने अपना नाम वापस लेकर जबरदस्ती मुझे चुनवाया । वल्लभभाई का चुनाव भी मामूली तरीके से नहीं हुआ । हम लोग अभी-अभी जेल से निकले थे । अभी तक कांग्रेस-कमिटियाँ गैर-कानूनी जमाते थी । वे मामूली तरीके पर काम नहीं कर सकती थीं इसलिए कराची-कांग्रेस के लिए सभापति चुनने का काम कार्य-समिति ने अपने ऊपर ले लिया । वल्लभभाई समेत सारी कमिटी ने गांधीजी से अर्ज की कि वह सदरत मंजूर कर लें और इस तरह जहाँ वह कांग्रेस के असली प्रधान हैं वहाँ पद के द्वारा भी प्रधान हो जायें; खासकर आगामी नाजुक साल के लिए । लेकिन वह राजी नहीं हुए और इस बात पर जोर देते रहे कि वल्लभभाई को सदरत मंजूर कर लेनी चाहिए । मुझे याद है कि

कोई बात नहीं है जो समझ में न आये, क्योंकि तभी से मैं ज्यादातर जेल में रह रहा हूँ ।

तो ये साजिश करनेवाले शख्स कौन हैं और इनका मकसद क्या है ? कभी-कभी यह कहा जाता था कि मैं और कांग्रेस के सभापति सरदार वल्लभभाई पटेल कार्य-समिति के मेम्बरों में सबसे ज्यादा गरम स्वभाव के हैं, और मेरा खयाल है, इसलिए, साजिश के नेताओं में हम लोगो की भी गिनती होगी । लेकिन शायद गांधीजी का वल्लभभाई से ज्यादा सच्चा भक्त हिन्दुस्तान-भर में दूसरा कोई न होगा । अपने काम में वह

उस वक्त उनसे यह कहा गया था कि आप हमेशा मुसोलिनी रहना चाहते हैं और दूसरों को, थोड़े वक्त के लिए, बादशाह यानी बराय-नाम अधिकारी बना देते हैं ।

एक छोटे-से फुटनोट में मिस्टर बोल्टन की दूसरी भी बहुत-सी वाहियात बातों का जवाब देना मुमकिन नहीं है, लेकिन एक मामले की बात, जो कुछ-कुछ जाती-सा है, मैं जरूर कुछ कहना पसन्द करूँगा । उनको इस बात का इत्मीनान-सा हो गया मालूम होता है कि मेरे पिताजी के राजनैतिक जीवन को पलट देनेवाली बात एक यूरोपियन क्लब में उनका मेम्बर न चुना जाना ही है, और एक इसी बात से न सिर्फ वह उग्र तरीकों के ही हामी हो गये बल्कि अंग्रेजों की सोसाइटी से भी वह दूर रहने लगे । यह कहानी जो अक्सर बार-बार दुहराई गई है, कतई गलत है । असली वाक्यात की कोई खास अहमियत नहीं, लेकिन उस रहस्य को दूर करने के लिए मैं उन्हें यहाँ दिये देता हूँ । वकालात के शुरू दिनों में पिताजी को सर जान एज बहुत चाहते थे । वह उन दिनों इलाहाबाद-हाईकोर्ट के चीफ जस्टिस थे । सर जान ने पिताजी से कहा कि आप इलाहाबाद की यूरोपियन क्लब में शामिल हो जायें । उन्होंने कहा, मैं खुद मेम्बरी के लिए आपके नाम का प्रस्ताव करूँगा । पिताजी ने उनकी इस मेहरबानी के लिए उनका शुक्रिया अदा किया, लेकिन साथ में यह भी कहा कि इसमें बखेड़ा जरूर होगा, क्योंकि बहुत-से

कितने ही कड़े और मजबूत क्यों न हों, लेकिन गांधीजी के आदर्शों, उनकी नीति और उनके व्यक्तित्व के प्रति उनकी बड़ी भक्ति है। मैं जरूर इस बात का दावा नहीं कर सकता कि मैंने भी उसी तरह से इन आदर्शों को माना है, लेकिन मुझे बहुत नज़दीक रहकर गांधीजी के साथ काम करने का सौभाग्य मिला है। मेरे लिए उनके खिलाफ साज़िश करने का खयाल ही राक्षसी है। सच बात तो यह है कि कार्य-समिति के सभी मेम्बरो के बारे में यही बात सही है। वह कमिटी असल में गांधीजी की बनाई हुई थी। अपने कुछ साथियों के सलाह-मशवरे से उन्होंने इस

अंग्रेज़ मेरे हिन्दुस्तानी होने की वजह से ऐतराज़ करेंगे और मुमकिन है कि मेरे खिलाफ वोट दें। कोई भी मामूली अफसर इस तरह मेरा नाम रद करा सकेगा, और ऐसी हालत में मैं चुनाव के झगड़े में पड़ना नहीं पसन्द करूँगा। इसपर सर जान ने यह भी कहा कि मैं इलाहाबाद रकबे की फ़ौज के कमाण्डर ब्रिगैडियर जनरल से आपके नाम की तारीफ़ करा दूँगा। लेकिन अख़ीर में यह खयाल छोड़ दिया गया। मेरे पिताजी का नाम क़लब में नहीं पेश किया गया, क्योंकि उन्होंने यह बात साफ़ कर दी कि मैं वेइज्जती का ख़तरा मोल लेने के लिए तैयार नहीं हूँ। इस घटना की बदौलत वह अंग्रेज़ों के खिलाफ़ होने के बजाय सर जान एज़ के एहसानमन्द बन गये और उसके बाद के सालों में ही बहुत-से अंग्रेज़ों से उनकी दोस्ती तथा मेल मुहब्बत पैदा हुई। और यह सब तो हुआ १८९० से लेकर १८९९ के दमर्यान, और पिताजी इसके कोई पच्चीस वर्ष बाद उग्र राजनैतिक और असहयोगी बनें। उनकी यह तबदीली एकाएक नहीं हुई, लेकिन पंजाब के फौजी कानून ने इस विधि को पूरा कर दिया। और ऐन मोके पर पड़े गांधीजी के असर ने तो हालत बहुत ही बदल दी। इतने पर भी अंग्रेज़ों से मिलना-जुलना छोड़ने का, उनसे सब ताल्लुकात छोड़ने का उनका कोई इरादा नहीं था। लेकिन जहाँ ज्यादातर अंग्रेज़ अफसर हो वहाँ असहयोग और सविनय-भंग से लाजिमी तौर पर मिलना-जुलना बन्द हो जाता है।

कमिटी को नामजद किया था। उसके चुनाव की तो सिर्फ रस्म पूरी की गई थी। कमिटी के ज्यादातर मेम्बर तो उसके स्तम्भ-रूप थे—ऐसे जो उसमें सालों से रह चुके थे और करीब-करीब उसके हमेशा मेम्बर खयाल किये जाते थे। उनमें राजनैतिक मतभेद था, लेकिन वह स्वभाव व दृष्टि-कोण का मतभेद का था। और सालों तक एकसाथ और कंधे-से-कंधा मिलाकर काम करते-करते तथा एकसे खतरों का सामना करते हुए वे एक-दूसरे से हिलमिल गये थे। उनमें आपस में दोस्ती, भाईचारा और एक-दूसरे के लिए आदर पैदा हो गया था। वे 'सयुक्त-मण्डल' न होकर एक इकाई, एक शरीर, थे और उनमें से किसीकी बावत यह सोचा तक नहीं जा सकता कि वह दूसरों के खिलाफ साजिश करेगा। कमिटी में गांधीजी की चलती थी और सब लोग रहनुमाई के लिए उन्हीकी तरफ देखते थे कई सालों से यही होता आ रहा था और सन् १९३० और उसके बाद १९३१ में हमारी लड़ाई को जो बड़ी कामयाबी मिली थी उसमें तो यह बात और भी ज्यादा बढ़ गयी थी। कार्य-समिति के गरम खयाल के मेम्बरों को उन्हें निकालने की कोशिश करने में क्या मकसद हो सकता था? शायद यह सोचा जाता है कि उन्हें जल्दी समझौता करने के लिए राजी हो जानेवाला और इसलिए एक किस्म का बोझा समझा जाता हो। लेकिन उनके बिना लड़ाई का क्या होता? असहयोग और सत्याग्रह का क्या होता? वह तो इस जीवित आन्दोलन के अंग थे। बल्कि सच बात तो यह है कि वह खुद ही आन्दोलन थे। जहाँतक उस लड़ाई से ताल्लुक है, सब-कुछ उन्हींपर मुनहसिर था। विलाशक कौमी लड़ाई उनकी पैदा की हुई नहीं थी, न वह किसी शस्त्र पर मुनहसिर थी। उसकी जड़े इससे ज्यादा गहरी थी। लेकिन लड़ाई का वह खास पहलू, जिसकी निशानी सविनय-भंग थी, खास तौर पर उन्ही पर अवलम्बित था। उनके अलग होने के मानी थे इस आन्दोलन को बन्द करना और नयी नींव पर नये सिरे से इमारत खड़ी करना। यह काम किसी भी वक्त काफी मुश्किल साबित होता, लेकिन १९३१ में तो कोई उसका खयाल भी नहीं कर सकता था।

यह खयाल बड़ा ही मजेदार है कि कुछ लोगो की राय मे हम कुछ लोग १९३१ मे गाधीजी को कांग्रेस से निकालने की कोशिश कर रहे थे। जब उनको जरा-सा इशारा करने से ही काम चल सकता था, तो फिर हमे उनके खिलाफ साजिश करने की क्या जरूरत थी? ज्योही गाधीजी कभी ऐसी बात कहते कि मे कांग्रेस से अलग होना चाहता हूँ त्योही तमाम कार्य-समिति और तमाम मुल्क मे तहलका मच जाता था। वह हमारी लड़ाई के एक ऐसे अंग बन गये थे कि हम इस खयाल को भी बरदाश्त नहीं कर सकते थे कि वह हम से अलग हो जायें। बल्कि हम लोग तो उन्हें लन्दन भेजने से हिचकिचाते थे, क्योंकि उनकी गैरहाजिरी मे हिन्दुस्तान के काम का तमाम बोझ हमारे ऊपर आकर पडता था, और यह बात ऐसी न थी जिसको हम पसन्द करते। हम लोग उनके कन्धो पर तमाम बोझ डाल देने के आदी हो गये थे। कार्य-समिति के मेम्बरो को ही नहीं, उससे बाहर के बहुत-से लोगों को भी जो बन्धन गाधीजी से बाँधे हुए थे, वे ऐसे थे कि उनसे अलग होकर थोडे वक्त के लिए कुछ फायदा उठाने के बजाय वे उनके साथ रहकर नाकामयाब होना ज्यादा पसन्द करते थे।

गाधीजी का दिमाग साफ है या नहीं, इसका फैसला तो हम अपने लिवरल दोस्तो के लिए ही छोडे देते है। हाँ, यह बात बिल्कुल सच है कि कभी-कभी उनकी राजनीति बहुत आध्यात्मिक होती है। जो मुश्किल से समझ मे आती है। लेकिन उन्होंने यह दिखा दिया है कि वह कर्मवीर है, उनमे आश्चर्यजनक साहस है और वह एक ऐसे शख्स है जो अकसर अपनी जिम्मेदारी को पूरा करके दिखा सकते है। और अगर 'दिमाग के साफ न होने' से इतने अमली नतीजे निकलते है तो शायद वह उस अमली राजनीति के मुकाबले मे बुरा साबित न होगा, जिसकी शुरुआत और जिसका खात्मा पुस्तके पढने और चुने हुए हलकों मे ही हो जाता है। यह सच है कि उनके करोडो अनुयायियो का दिमाग साफ नहीं था। वे राजनैतिक और शासन-विधानो की बाबत कुछ नहीं जानते। वे तो सिर्फ अपनी इनसानी, जरूरतो, खाना, घर, कपडों और

जमीन की बातें ही सोच सकने हैं।

मुझे यह बात हमेशा ही अचम्भे की मालूम हुई है कि मानव प्रकृति को देखने की विद्या को भली-भाँति सीखे हुए नामी विलायती अखबारनवीस किस तरह हिन्दुस्तान के मामलों में गलती खा जाते हैं। क्या यह उनके बचपन की उस अमिट धारणा की वजह से है कि पूर्व तो विलकुल दूसरी चीज है और उसको आप मामूली पैमानों से नहीं नाप सकते? या, अंग्रेजों के लिए, यह साम्राज्य का वह पीलिया रोग है, जो उनकी आँखों को खराब कर देता है? कोई चीज कौसी भी अनहोनी क्यों न हो, उसपर वे करीब-करीब फौरन ही इत्मीनान कर लेंगे, बिना किसी तरह का अचम्भा किये, क्योंकि वे समझते हैं कि रहस्य-भरे पूर्व में हर बात मुमकिन हो सकती है। कभी-कभी वे ऐसी कितावे छापते हैं, जिनमें काफी योग्यतापूर्ण निरीक्षण होता है और तीव्र अवलोकन-शक्ति के नमूने भी, लेकिन बीच-बीच में विलक्षण गलतियाँ भी होती हैं।

मुझे याद है कि जब गांधीजी १९३१ में यूरोप रवाना हुए तब, उसके बाद फौरन ही, मैंने पेरिस के एक मशहूर सवाददाता का एक मज़मून पढ़ा। उन दिनों वह लन्दन के एक अखबार का सवाददाता था और वह लेख हिन्दुस्तान के बारे में था। उस लेख में एक ऐसी घटना का जिक्र था जो उसके कहने के मुताबिक १९२१ में उस वक्त हुई जब असहयोग के दौरान में प्रिंस ऑफ वेल्स ने दौरा किया था। उस लेख में कहा गया था कि किसी जगह (गालिवन वह देहली थी), महात्मा गाँधी एकाएक, जैसे नाटक में होता है, बिना इत्तिला किये हुए, युवराज के सामने जा पहुँचे और उन्होंने अपने घुटने टेककर युवराज के पैर पकड़ लिये तथा ढाढ़ मार-मारकर रोते हुए उनसे विनती की कि इस अभाग्य देश को शान्ति दीजिए। हम किसीने, गाँधीजी ने भी, यह मजेदार कहानी कभी नहीं सुनी। इसलिए मैंने उस अखबारनवीस को एक खत लिखा^१। उसने अफसोस ज़ाहिर किया, लेकिन साथ में यह भी लिखा कि

१ यह अखबारनवीस है 'डेली हेराल्ड' के प्रतिनिधि श्री स्लोकोम्ब। गाँधीजी जब विलायत गये तब फ्रान्स में वह उनसे मिले थे और उन्होंने

मैंने यह कहानी बड़े विश्वस्त सूत्र से सुनी। जिस बात पर मुझे आश्चर्य हुआ वह यह थी कि उसने बिना किसी तरह की जाँच की कोशिश किये एक ऐसी कहानी पर इत्मीनान कर लिया जो जाहिरा तौर पर बिल्कुल गैरमुमकिन थी और जिसका कोई भी शरस, जो गाँधीजी, कांग्रेस या हिन्दुस्तान के बारे में कुछ भी जानता था, इत्मीनान नहीं कर सकता था। बदकिस्मती से यह बात सही है कि हिन्दुस्तान में बहुत-से ऐसे अंग्रेज हैं जो यहाँ बहुत दिनों तक रहने के बाद भी कांग्रेस या गांधीजी या मुल्क की बाबत कुछ नहीं जानते। कहानी कतई इत्मीनान के काबिल नहीं थी। वह बिल्कुल बेहूदा थी उतनी ही बेहूदा जितनी यह कहानी होती कि केण्टरवरी के बड़े पादरी साहब एकाएक मुसोलिनी के सामने जा पहुँचे और सिर के बल खड़े होकर, हवा में अपने पैर हिलाकर, उनको सलाम करने लगे।

हाल ही में एक अखबार में जो रिपोर्ट छपी है उसमें एक दूसरी किस्म की कहानी दी हुई है। उसमें कहा गया है कि गांधीजी के पास अपार दौलत है, जो कई करोड़ होगी। वह उनके दोस्तों के पास छिपी रखी है। कांग्रेस उस रुपये को हड़पना चाहती है। कांग्रेस को डर है कि अगर गांधीजी कांग्रेस से अलहदा हो जायेंगे तो वह दौलत उसके हाथ से निकल जायगी। यह कहानी भी सरासर बेहूदा है, क्योंकि गांधीजी कभी किसी फण्ड को न अपने पास रखते हैं और न छिपाकर रखते हैं। जो कुछ रुपया वह इक्ठ्ठा करते हैं, उसे सार्वजनिक सस्थाओं को दे देते हैं। ठीक-ठीक हिसाब रखने के मामले में उनमें बनियों की-सी सहज-बुद्धि है, और उन्होंने जितने चन्दे किये उनको खुलेआम आडिट कराया गया है।

कांग्रेस ने सन् १९२१ में एक करोड़ का जो मशहूर चन्दा किया था यह अफवाह गालिबन उसीकी कहानी पर हसर रखती है। यह रकम वैसे तो बहुत बड़ी मालूम होती है, लेकिन अगर हिन्दुस्तान-भर पर

गांधी से कुबूल किया था कि यह बात बिल्कुल मनगढ़न्त थी और उसके लिए माफी भी माँगी थी।

फैलायी जाय तो ज्यादा नही मालूम होगी। इस रकम को इस्तमाल भी विश्वविद्यालय और स्कूल कायम करने, घरेलू धंधों को तरक्की देने और खास तौर पर खद्दर की तरक्की के लिए, अच्छूत उद्धार के कार्यों में तथा ऐसे ही दूसरी किस्मों के रचनात्मक कार्यों में किया गया था। उसमें से काफी तादाद खास-खास स्कीमों के लिए कर दी गयी थी। फण्ड अबतक मौजूद है और जिन खास कार्यों के लिए वे तय किये गये थे उन्हींमें लगाये जा रहे हैं। बाकी जो रुपया इकट्ठा हुआ था, वह मुकामी कमिटियों के पास छोड़ दिया गया था और वह कांग्रेस के संगठन के काम में तथा राजनैतिक कामों में खर्च किया गया। असहयोग-आन्दोलन का काम इसी फण्ड से चला था और कुछ साल बाद तक कांग्रेस का काम उसीसे चलता रहा। गांधीजी ने और मुल्क की गरीबी ने हमें यह सिखा दिया है कि बहुत थोड़े-से रुपयों से भी अपना राजनैतिक आन्दोलन कैसे चलाना चाहिए? हमारा ज्यादातर काम तो लोगों ने अपनी खुशी से बिना कुछ लिये ही किया है। और जिस किसीको कुछ देना भी पडा है, तो सिर्फ उतना ही जितना पेट भरने को काफी हो। हमारे अच्छे-से-अच्छे ऐसे कार्य-कर्त्ताओं को, जो विश्व-विद्यालयों के ग्रेज्युएट हैं और जिन्हें अपने परिवार का पालन करना पडता है, जो तनख्वाहें दी गयीं वे उस भत्ते से भी कम हैं जो इंग्लैण्ड में बेकारों को दिया जाता है। पिछले पन्द्रह सालों के दौरान में कांग्रेस का आन्दोलन जितने कम रुपये से चला है, उतने कम रुपये से बड़े पैमाने पर और कोई राजनैतिक या मजदूरों का आन्दोलन, मुझे शक है कि, किसी भी मुल्क में शायद ही चलाया गया हो। और कांग्रेस के तमाम फण्ड और उसका तमाम हिसाब खुलेआम हर साल आडिट होते रहे, उनका कोई हिस्सा गुप्त नहीं है। हाँ, उन दिनों की बात विलकुल दूसरी है जब सत्याग्रह की लड़ाई चल रही थी और कांग्रेस गैर-कानूनी जमात थी।

गांधीजी गोलमेज-परिषद् में शामिल होने के लिए कांग्रेस के एक-मात्र प्रतिनिधि की हैसियत से लन्दन गये थे। बड़ी लम्बी बहस के बाद हम लोगो ने यही तय किया था कि किसी दूसरे प्रतिनिधि की जरूरत

नहीं। यह बात कुछ हद तक तो इसलिए की गयी कि हम यह चाहते थे कि हम ऐसे नाजुक वक्त में अपने सब अच्छे आदमियों को हिन्दुस्तान में ही रखें। उन दिनों हालात को बहुत होशियारी के साथ सम्हालते रहने की सख्त जरूरत थी। हम लोग यह महसूस करते थे कि लन्दन में गोल-मेज़-कान्फ्रेंस होने के बावजूद आकर्षण का केन्द्र तो हिन्दुस्तान में ही था और हिन्दुस्तान में जो कुछ होगा लन्दन में उसकी प्रतिध्वनि जरूर होगी। हम चाहते थे कि अगर मुल्क में कोई गड़बड़ हो तो हम उसे देखें और अपने सगठन को ठीक हालात में बनाये रखें। लेकिन सिर्फ एक प्रतिनिधि भेजने का हमारा असली कारण यही न था। अगर हम वैसा करना जरूरी और मुनासिब समझते तो हम बिलाशक दूसरे को भी भेज सकते थे, लेकिन हम लोगो ने जान-बूझकर ऐसा नहीं किया।

हम गोलमेज़-कान्फ्रेंस में इसलिए शामिल नहीं हो रहे थे कि हम विधान-सम्बन्धी छोटी-मोटी बातों पर ऐसी बातें और बहस करें जिनका कभी खात्मा ही न हो। उस अवस्था में हमें इन तफसीलों में कोई दिल-चस्पी नहीं थी। उनपर तो तभी गौर किया जा सकता था जब कि खास-खास दुनियादी मामलों में ब्रिटिश-सरकार के साथ हमारा कोई समझौता हो जाता। असली सवाल तो यह था कि लोकतन्त्रीय हिन्दुस्तान को कितनी ताकत सौंपी जाने को थी। यह बात तय हो जाने के बाद राजीनामे का मसविदा बनाने और उसकी तफसीले तय करने का काम तो कोई भी वकील कर सकता था। इन मूल बातों पर कांग्रेस की स्थिति बहुत साफ और सीधी थी और उसपर बहस करने का भी ऐसा ज्यादा मौका न था। हम लोगो को यह मालूम होता था कि हम लोगो के लिए यही गौरवपूर्ण रास्ता है कि हमारा सिर्फ एक ही प्रतिनिधि जाय और वह प्रतिनिधि हमारा लीडर हो। वह वहाँ जाकर हमारी स्थिति को साफ कर दे। यह बतावे कि हमारी स्थिति कितनी युक्ति सगत है और किस तरह उसको मजूर किये बिना गति नहीं है। अगर हो सके तो ब्रिटिश-सरकार को इस बात के लिए राजी करले कि वह कांग्रेस की बात मान ले। हम जानते थे कि यह बात तो बहुत मुश्किल

थी, और उस वक्त जैसी हालत थी उसको देखते हुए तो वह बिल्कुल मुमकिन नहीं थी; लेकिन हमारे पास भी तो इसके सिवा कोई चारा न था। हम अपनी उस स्थिति को नहीं छोड़ सकते थे। न हम उन उसूलों और आदर्शों को ही छोड़ सकते थे जिनसे हम बँधे हुए थे और जिनमें हमें पूर्ण विश्वास था। अगर हमारी तकदीर सिकन्दर हो और इन बुनियादी बातों में राजीनामे की कोई सूरत निकल आती तो वाकी बातें अपने-आप आसानी से तय हो जाती। बल्कि सच बात तो यह है कि हम लोगों में आपस में यह तय हो गया था कि अगर किसी तरह से - ऐसा राजीनामा हो जाय तो गांधीजी हम कुछ को या कार्य-समिति के तमाम मेम्बरो को फौरन लन्दन बुला लेंगे, जिससे कि हम वहाँ जाकर समझौते की तफसील तय करने का काम कर सकें। हम लोगों को वहाँ जाने के लिए तैयार रहना था और ज़रूरत पड़ती तो हम लोग हवाई जहाजों में उड़कर भी जाते। इस तरह हम बुलाये जाने पर दस दिन के अन्दर उनके पास पहुँच सकते थे।

लेकिन अगर बुनियादी बातों में शुरू-शुरू में कोई राजीनामा नहीं होता, तो आगे और तफसील में, समझौते की बातें करने का सवाल ही नहीं पैदा होता। न कांग्रेस के दूसरे प्रतिनिधियों को गोलमेज़-कान्फ़ेन्स में जाने की कोई ज़रूरत पड़ती। इसीलिए हमने सिर्फ गांधीजी को ही वहाँ भेजना तय किया। कार्य-समिति की एक और सदस्य श्रीमती सरोजिनी नायडू भी गोलमेज़-कान्फ़ेन्स में शामिल हुई, लेकिन वह वहाँ कांग्रेस की प्रतिनिधि होकर नहीं गयी थी। उनको तो वहाँ हिन्दुस्तानी स्त्रियों के प्रतिनिधि-स्वरूप बुलाया गया था और कार्य-समिति ने उन्हें इजाज़त दे दी कि वह इस हैसियत से उस कान्फ़ेन्स में शामिल हो सकती हैं।

लेकिन ब्रिटिश सरकार का इस तरह का कोई इरादा न था कि इस मामले में वह हमारी मर्जी के मुताबिक काम करे। उसकी कार्य पद्धति तो यह थी कि परिषद् गौण और वेमतेलव की छोटी-छोटी बातों पर चर्चा करके थक जाय तबतक मूल और असली सवालों पर विचार करने का काम टलता रहे। जब कभी बड़े-बड़े सवाल पड़ते तो गौर भी हुआ तब सरकार

ने चुप्पी साध ली। उसने हाँ या ना करने से साफ इन्कार कर दिया और सिर्फ यह वादा किया कि सरकार अपनी राय बाद को अच्छी तरह सोच-विचार कर देगी। असल में उसके पास तुरप का पत्ता तो था साम्प्रदायिक सवाल, और उसका उसने पूरा-पूरा इस्तैमाल किया। कान्फ्रेन्स में इसी सवाल का बोलबाला था।

कान्फ्रेन्स के ज्यादातर हिन्दुस्तानी मेम्बर सरकार की इन चालों के जाल में फँस गये। ज्यादा तो राजी-खुशी से और कुछ थोड़े-से मजबूरी से। कान्फ्रेन्स क्या थी, भानमती का कुनवा था। उसमें शायद ही कोई ऐसा हो जो अपने अलावा किसी दूसरे का प्रतिनिधि हो। कुछ आदमी काबिल थे और मुल्क में उनकी इज्जत भी थी, लेकिन बाकी बहुत-से लोगो की बावत यह बात भी नहीं कही जा सकती। कुल मिलाकर राजनैतिक और सामाजिक दृष्टिकोण से वे हिन्दुस्तान में राजनैतिक उन्नति के सबसे ज्यादा विरोधी फिरको के प्रतिनिधि थे। ये लोग इतने फिसड्डी और प्रगति-विरोधी थे कि हिन्दुस्तान के लिबरल, जो हिन्दुस्तान में बहुत ही माडरेट और फूँक-फूँककर कदम रखनेवाले माने जाते हैं, इनकी जमात में वही तरक्की के बड़े भारी हामी बनकर चमके। ये लोग हिन्दुस्तान में ऐसे स्थापित स्वार्थ रखनेवालों के प्रतिनिधि थे जो ब्रिटिश साम्राज्यवाद से बँधे हुए थे और तरक्की और रखवाली के लिए उसीका भरोसा रखते थे। सबसे ज्यादा मशहूर प्रतिनिधि तो साम्प्रदायिक झगडों के सिलसिले में जो 'छोटी' और 'बड़ी' जातियाँ थी उनके थे। ये टोलियाँ उन उच्च वर्गवालों की थी जो कुछ भी मानने को तैयार न थे और जो आपस में कभी मिल ही नहीं सकते थे। राजनैतिक दृष्टि से वे हर किस्म की तरक्की के कतई मुखालिफ थे और उनकी महज एक दिलचस्पी थी कि किसी तरह अपने फिरके के लिए कुछ फायदे की बात हासिल करले, फिर चाहे ऐसा करने में हमें अपनी राजनैतिक उन्नति को भी छोड़ना पड़े। वल्कि सच बात तो यह है कि उन्होंने खुल्लम-खुल्ला यह ऐलान कर दिया था कि जबतक उनकी साम्प्रदायिक माँगे पूरी नहीं की जायँगी, तबतक वे राजनैतिक आज्ञादी लेने को राजी

न होंगे । यह एक गैर-मामूली दृश्य था और उससे हमें बड़े दुःख के साथ यह बात साफ-साफ दिखायी देती थी कि एक गुलाम कौम किस हद तक गिर सकती है और वह साम्राज्यवादियों के खेल में किस तरह शतरंज का मोहरा बन सकती है । यह सही था । हाईनेसों, लाडों, सरों और दूसरे बड़े-बड़े अलकाववाले लोगों की उस भीड़ की वास्तव यह नहीं कहा जा सकता कि वह हिन्दुस्तान के लोगों के प्रतिनिधि है । गोलमेज़-कान्फ़ेन्स के मेम्बर ब्रिटिश सरकार के नामजद थे और अपनी दृष्टि से सरकार ने जो चुनाव किया था वह बहुत अच्छा किया था । फिर भी महज यह बात कि ब्रिटिश-अधिकारी हम लोगों का ऐसा इस्तमाल कर सकते हैं, यह दिखाती है कि हम लोगों में कितनी कमजोरियाँ हैं और हम लोग कैसी अजीब आसानी के साथ असली बातों से हटाकर एक-दूसरे की कोशिशों को बेकार करने के काम में लगाये जा सकते हैं । हमारे उच्चवर्ग के लोग अभी तक हमारे साम्राज्यवादी शासकों की विचार-धारा से अभिभूत थे और वे उन्हींका खेल खेलते थे । क्या यह इसलिए था कि वे उनकी चालों को समझ नहीं पाते थे ? या वे उसके असली मानों को समझते हुए, जानबूझकर उसे इसलिए मजूर कर लेते थे कि उन्हें हिन्दुस्तान में आजादी और लोकतन्त्र कायम होने से डर लगता था ?

यह तो ठीक ही था कि साम्राज्यवादी, माडलिकवादी, महाजन, व्यवसाय, और धार्मिक और साम्प्रदायिक लोगों के स्थापित स्वार्थों के इस समाज में ब्रिटिश भारतीय प्रतिनिधि-मंडल का नेतृत्व हमेशा के मुताबिक आगाखाँ के हाथ में रहे; क्योंकि वह कुछ हद तक इन सब स्वार्थों से स्वयं सन्तुष्ट थे । कोई एक पुस्त से ज्यादा ब्रिटिश साम्राज्यवाद से और ब्रिटिश शासक-श्रेणी से उनका बहुत नज़दीकी सम्बन्ध रहा है । वह ज्यादातर इंग्लैण्ड में ही रहते हैं । इसलिए वह हमारे शासकों के स्वार्थों और उनके दृष्टिकोण को पूरी तरह समझ सकते हैं और उनका प्रतिनिधित्व कर सकते हैं । उस गोलमेज़-कान्फ़ेन्स में साम्राज्यवादी इंग्लैण्ड के वह बहुत काबिल प्रतिनिधि हो सकते थे । लेकिन आश्चर्य तो यह था कि वह हिन्दुस्तान के प्रतिनिधि समझे जाते थे !

कान्फ्रेस में हमारे खिलाफ पलड़ा बुरी तरह से लड़ा हुआ था, और यद्यपि हमे उससे कभी कोई उम्मीद न थी फिर भी उसकी कार्रवाइयो को पढ़-पढ़कर हमे हैरत होती थी और दिन-दिन उससे हमारा जी ऊबता जाता था। हमने देखा कि राष्ट्रीय और आर्थिक समस्याओं की सतह को खरोचने की कैसे दयनीय और बाहियात ढंग से मामूली कोशिश की जा रही है ? कैसे-कैसे पैक्ट और कैसी-कैसी साजिशें हो रही हैं ? कैसी कैसी चाले चली जा रही हैं ? हमारे ही कुछ देश-भाई ब्रिटिश अनुदार दल के सबसे ज्यादा प्रतिगामी लोगो से मिल गये हैं। टुच्चे-टुच्चे मामलो पर बातें चलती थी और सो भी खत्म ही न होती थी। जो असली बातें हैं उनको जानबूझकर टाला जा रहा है। ये प्रतिनिधि बड़े बड़े स्थापित स्वार्थों के और खासकर ब्रिटिश-साम्राज्यवाद के हाथ की कठपुतली बने हुए हैं। वे कभी तो आपस में लड़ते-झगड़ते हैं और कभी एक-साथ बैठकर दावते खाते तथा एक-दूसरे की तारीफ करते हैं। शुरू से लेकर अखीर तक सब मामला नौकरियों का था। छोटे ओहदे, बड़े ओहदे, हिन्दुओं के लिए कितनी नौकरियाँ और मेम्बरियाँ हैं तथा सिक्खों और मुसलमानों के लिए कितनी ? और एंग्लो-इंडियनों तथा यूरोपियनों के लिए कितनी ? लेकिन ये सब ओहदे ऊँचे दरजे के अमीर लोगो के लिए थे, जन-साधारण के लिए उनने कुछ न था। समय साधुता (मौकापरस्ती) का दौर-दौरा था और ऐसा मालूम पड़ता था कि नये शासन-विधान में टुकड़े-पी जो शिकार था उसकी फिराके में भिन्न-भिन्न गिरोह भूखे भेड़ियों की तरह घात लगाये फिरते थे। उनकी आजादी की कल्पना ने भी तो बड़े पैमाने पर नौकरियाँ तलाश करने का रूप धारण कर लिया था। इसे ये लोग “भारतीयकरण” के नाम से पुकारते थे। फौज में, मुल्की नौकरियों में और दूसरी जगहों में हिन्दु-स्तानियों को ज्यादा नौकरियाँ मिले यही इनकी पुकार थी। कोई यह नहीं सोचता था कि हिन्दुस्तान के लिए आजादी की, असली स्वतन्त्रता की, भारत की लोकतन्त्री सत्ता सौंपे जाने की, हिन्दुस्तान के लोगो के सामने जो भारी और जरूरी आर्थिक मसले मौजूद हैं उनके हल करने

की भी कोई जरूरत है ? क्या इसीके लिए हिन्दुस्तान में इतनी मर्दानगी से लड़ाई लड़ी गयी थी ? क्या हम सुन्दर आदर्शवाद और त्याग की दुर्लभ मलय-समीर को छोड़कर इस गन्दी हवा को ग्रहण करेंगे ?

उस सुनहले भवन में और इतने लोगों की भीड़ में गांधीजी बिल्कुल अकेले मालूम होते थे । उसकी पोशाक से, या उनकी कोई पोशाक ही न होने की वजह से, बाकी सब लोगो में उन्हें आसानी से पहचाना जा सकता था । लेकिन उनके आस-पास अच्छे सजे-धजे लोगो की जो भीड़ बैठी हुई थी उसके विचार और दृष्टि-कोण में तथा गांधीजी के खयाल और उनके दृष्टि-बिन्दु में और भी ज्यादा फर्क था । उस कान्फ्रेंस में उनकी स्थिति निहायत ही मुश्किल थी । इतनी दूर बैठे-बैठे हम इस बात पर अचरज करते थे कि वह इसे कैसे बरदाश्त कर रहे हैं ? लेकिन आश्चर्य-जनक धीरज के साथ वह अपना काम करते रहे, और राजीनामे की कोई-न-कोई बुनियाद ढूँढने के लिए उन्होंने कई कोशिशें कीं । एक विलक्षण बात उन्होंने ऐसी की जिसने फौरन यह दिखला दिया कि किस तरह साम्प्रदायिक भाव ने दरअसल राजनैतिक प्रतिगामिता को अपनी ओट में छिपा रखा था । मुसलमान प्रतिनिधियों की तरफ से कान्फ्रेंस में जो साम्प्रदायिक मांगें पेश की गयी थी उनको गांधीजी पसन्द नहीं करते थे । उनका खयाल था, और उनके साथी कुछ राष्ट्रीय विचार के मुसलमानों का भी यही खयाल था, कि इनमें से कुछ मांगें तो आजादी और लोकतन्त्र के रास्ते में रोड़ा अटकानेवाली हैं । लेकिन फिर भी उन्होंने कहा कि मैं इन सब मांगों को ' विना किसी ऐतराज के मानने को तैयार हूँ, बशर्ते कि मुसलमान प्रतिनिधि राजनैतिक मांग यानी आजादी के मामले में मेरा तथा कांग्रेस का साथ दे । ”

उनका यह प्रस्ताव खुद अपनी तरफ से था; क्योंकि उनकी जैसी हालत थी, उसमें कांग्रेस को वह किसी बात से नहीं बाँध सकते थे । लेकिन उन्होंने वादा किया कि मैं कांग्रेस में इस बात के लिए जोर दूँगा कि ये मांगें मान ली जायें । और कोई भी शख्स जो कांग्रेस में उनके असर को जानता था, इस बात में कोई गक नहीं कर सकता था कि

वह कांग्रेस से उन माँगों को मनवाने में कामयाबी हासिल कर सकते थे। लेकिन मुसलमानों ने गांधीजी के इस प्रस्ताव को मजूर नहीं किया। सचमुच इस बात की कल्पना करना जरा मुश्किल है कि आगाख़ां साहब हिन्दुस्तान की आज़ादी के हामी हो जायेंगे। लेकिन इससे इतनी बात साफ-साफ दिखायी दे गयी कि असली झगड़ा साम्प्रदायिक नहीं था, यद्यपि कान्फ़ेन्स में साम्प्रदायिक प्रश्न की ही धूम थी। असल में तो राजनैतिक प्रतिगामिता ही सब तरह की तरक्की के रास्ते को रोक रही थी और वही साम्प्रदायिक प्रश्न की आड़ में छिपी हुई टट्टी की ओट से शिकार करती रही। कान्फ़ेन्स के लिए अपने नाम-जुद प्रतिनिधियों का चुनाव बड़ी चालाकी से करके ब्रिटिश-सरकार ने इन उन्नति-विरोधी लोगों को वहाँ जमा किया था और कान्फ़ेन्स की कार्रवाई की गति-विधि अपने हाथ में रखकर उसने साम्प्रदायिक सवाल को अहम और एक ऐसा सवाल बना दिया था जिसपर, आपस में कभी न मिल सकनेवाले जो लोग वहाँ इकट्ठे हुए थे उनमें, कभी कोई राज़ी-नामा नहीं हो सकता था।

इस कोशिश में ब्रिटिश सरकार को कामयाबी मिली और इस काम-याबी से उसने यह सावित कर दिया कि अभीतक उसमें न सिर्फ अपने साम्राज्य को कायम रखने की बाहरी ताकत ही है, बल्कि कुछ दिनों तक और साम्राज्यवादी परम्परा को चला ले जाने के लिए चालाकी और कूटनीति भी उसके पास है। हिन्दुस्तान के लोग नाकामयाब रहे, यद्यपि गोलमेज़-कान्फ़ेन्स न तो उनकी प्रतिनिधि ही थी, और न उसकी ताकत से हिन्दुस्तान के लोगों की ताकत का अन्दाज़ा ही लगाया जा सकता था। उनके नाकामयाब होने की खास वजह यह थी कि उनके पास उनके उद्देश्य के पीछे कोई विचार-धारा न थी, इसलिए उन्हें आसानी से अपनी असली जगह से हटाया तथा गुमराह किया जा सकता था। वे इसलिए असफल हुए कि वे अपने में इतनी ताकत नहीं महसूस करते थे कि वे उन स्थापित स्वार्थ रखनेवालों को घता बता दे जो उनकी तरक्की के लिए भार-स्वरूप बने हुए थे। वे असफल रहे, क्योंकि उनमें मज़हबी

पन की अति थी और उनके साम्प्रदायिक भाव आसानी से भडकाये जा सकते थे। थोड़ेसे में वे इसलिए असफल हुए कि अभीतक इतने आगे नहीं बढ़े हुए थे, न इतने मजबूत ही थे, कि कामयाब होते।

असल में इस गोलमेज-कान्फेन्स में तो सफलता या विफलता का सवाल ही न था। उससे तो कोई उम्मीद ही नहीं की जा सकती थी। फिर भी उसमें पहले से कुछ फर्क था। पहली गोलमेज-कान्फेन्स थी तो अपने किस्म की सबसे पहली कान्फेन्स, लेकिन हिन्दुस्तान में बहुत ही कम लोगों का खयाल उसकी तरफ गया, और बाहर भी यही बात रही; क्योंकि उन दिनों सब लोगों का ध्यान सविनय भग की लड़ाई की तरफ था। ब्रिटिश सरकार द्वारा जो नामजद उम्मीदवार १९३० में कान्फेन्स में शामिल होने गये, अक्सर उनके साथ-साथ काले झण्डे निकाले गये और विरोधी नारे लगाये गये। लेकिन १९३१ में सब बातें बदल गयी थीं। क्यों ? इसलिए कि उसमें गांधीजी कांग्रेस के प्रतिनिधि की हैसियत से, जिसके पीछे करोड़ों लोग चलते हैं, उसमें शामिल हुए, इस बात से कान्फेन्स की शान जम गयी और हिन्दुस्तान ने दिलचस्पी के साथ रोज-बरोज उसकी कार्रवाइयों पर ध्यान दिया। और वजह जो कुछ भी हो, यह जरूर है कि इस कान्फेन्स में जितनी असफलता हुई उससे हिन्दुस्तान की बदनामी हुई। अब हम लोगों की समझ में यह बात साफ-साफ आ गयी कि ब्रिटिश-सरकार गांधीजी के उसमें शामिल होने को इतना महत्त्व क्यों देती थी ?

जहाँतक कान्फेन्स से ताल्लुक है वहाँतक वह, जिसमें वहाँ होनेवाली साजिशें, मौकापरस्ती और जाल-साजियाँ शामिल थी, हिन्दुस्तान की विफलता नहीं कहला सकती। वह तो बनायी ही ऐसी गयी थी, जिससे असफल होती। उसकी नाकामयाबी का कुसूर हिन्दुस्तान के लोगों के मत्थे नहीं मढ़ा जा सकता। लेकिन उसे इस बात में जरूर सफलता मिली कि उसने हिन्दुस्तान के असली सवालों से दुनिया का ध्यान हटा दिया और खुद हिन्दुस्तान में उसकी वजह से लोगों की आँखें खुल गयी, उनका उत्साह मर गया तथा उन्होंने उससे अपनी जिल्लत-सी महसूस की।

उसने प्रतिगामी लोगो को फिर अपना सिर उठाने का मौका दे दिया ।

हिन्दुस्तान के लोगो के लिए तो सफलता या असफलता खुद हिन्दुस्तान मे होनेवाली घटनाओ से हो सकती थी । हिन्दुस्तान मे जो मजबूत राष्ट्रीय हलचल हो रही थी वह लन्दन मे होनेवाली चालबाजियो से ठण्डी नहीं पड सकती थी । राष्ट्रीयता मध्यमवर्ग के लोगो और किसानो की असली और तत्कालिक जरूरतो को दिखलाती थी । उसीके जरिये वे अपने मसलो को हल करना चाहते थे, इसलिए उस हलचल की दो ही सूरते हो सकती थी—एक तो यह कि वह कामयाब होती, अपना काम पूरा कर देती और किसी ऐसी दूसरी हलचल के लिए जगह खाली कर देती जो लोगो को प्रगति और आजादी की सडक पर और भी आगे ले जाती, दूसरी यह कि कुछ वक्त के लिए उसे जबर्दस्ती दबा दिया जाता । असल मे कान्फेन्स के बाद फौरन हिन्दुस्तान मे लडाई छिडने को थी और होनहार यह था कि वह कुछ वक्त के लिए बेबस बनकर खत्म हो । दूसरी गोलमेज-कान्फेन्स का इस लडाई पर कोई ऐसा ज्यादा असर सही पड सका, पर उसने कुछ हदतक हमारी लडाई के खिलाफ आबोहवा जरूर बना दी ।

युक्तप्रान्त के किसानों में अशान्ति

कांग्रेस के एक प्रधानमंत्री और कार्यसमिति के एक मेम्बर की हैसियत से अखिल-भारतीय राजनीति से मेरा ताल्लुक रहता था, और कभी-कभी मुझे कुछ दौरा भी करना पड़ता था. हालाँकि जहाँतक हो सकता मैं उसे टालता ही रहता था। जैसे-जैसे हमारा बोझ और जिम्मेदारियाँ ज्यादा-ज्यादा बढ़ने लगी, वैसे-वैसे कार्यसमिति की बैठके भी ज्यादा-ज्यादा लम्बी होने लगी। यहाँतक कि वे लगातार दो-दो हफ्ते तक होती थी। अब सिर्फ नुकताचीनी के प्रस्ताव पास करना नहीं था, बल्कि एक बड़ी भारी, और कई तरह की प्रवृत्तियोंवाली सस्था के अनेक और भिन्न-भिन्न प्रकार के रचनात्मक कार्यों का नियंत्रण करना था, और दिन-ब-दिन मुश्किल सवाल का फैसला करना था, जिनके ऊपर देशभर की व्यापक लड़ाई या शान्ति निर्भर थी।

मगर मेरा खास काम तो युक्तप्रान्त में ही था, जहाँ कि कांग्रेस का ध्यान किसानों की समस्या पर लगा हुआ था। युक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी में डेढ़सौ से ज्यादा मेम्बर थे, और उसकी बैठक हर दो या तीन महीने में हुआ करती थी। उसकी कार्यकारिणी कौंसिल की, जिसमें पन्द्रह मेम्बर थे, बैठके अकसर होती रहती थी, और उसीके हाथ में किसानों का महकमा था।

१९३१ के पिछले हिस्से में इस कौंसिल ने किसान-संवंधी एक खास कमिटी मुकर्रर कर दी। यह जानने लायक बात है कि इस कौंसिल और इस कमिटी में कई जमींदार बराबर शामिल रहे थे, और सब कार्रवाई उनकी राय से की जाती थी। वास्तव में, उस साल के हमारे प्रान्तीय कमिटी के सभापति (और इसलिए जो कार्यकारिणी कौंसिल और किसान कमिटी के अध्यक्ष भी थे) तसद्दुक अहमदख़ाँ शेरवानी थे, जो एक भू-हूँर ज़मींदार खानदान के थे। प्रधानमंत्री श्रीप्रकाशजी और कौंसिल के

दूसरे भी कई बड़े-बड़े मेम्बर ज़मींदार थे, या जमींदार घराने के थे। बाकी ऊँचा पेशा करनेवाले मध्यमवर्ग के लोग थे। हमारी प्रान्तीय कार्य-कारिणी में एक भी काश्तकार या गरीब किसान प्रतिनिधि न था। हमारी ज़िला-कमिटियो में किसान पाये जाते थे, मगर जिन कई चुनावो में जाकर प्रान्त की कार्यकारिणी कौंसिल बनती थी उनमें वे शायद ही कभी कामयाब हो पाते थे। इस कौंसिल में मध्यमवर्ग के पढ़े-लिखे लोगो की ही तादाद बहुत ज्यादा थी, और जमींदारो का भी बहुत प्रभाव था। इस तरह यह कौंसिल किसी तरह भी 'गरम' नहीं कही जा सकती थी, और किसानो के सवाल पर तो निश्चय ही नहीं।

प्रान्त में मेरी हैसियत सिर्फ कार्यकारिणी कौंसिल और किसान-कमिटी के एक मेम्बर की थी, इससे ज्यादा कुछ भी नहीं। सलाह-मशविरो या दूसरे काम-काज में मैं खास हिस्सा लेता था, मगर किसी भी मानी में सबसे प्रमुख भाग नहीं लेता था। वास्तव में, किसीके भी बारे में यह नहीं कह जा सकता था कि वह प्रमुख भाग लेता है, क्योंकि सामूहिक और इकट्ठा कार्य करने की हमारी पुरानी आदत हो गयी थी, और व्यक्ति पर नहीं, सफ्ट पर ही हमेशा जोर दिया जाता था। हमारा सभापति हमारा तात्कालिक मुखिया रहता था, और हमारा प्रतिनिधि होता था, मगर उसे भी विशेष अधिकार न थे।

मुकामी तौर पर मैं इलाहाबाद जिला कांग्रेस कमिटी का भी मेम्बर था। इस कमिटी ने, अपने अध्यक्ष श्री पुरुषोत्तमदास टण्डन के नेतृत्व में, किसान-समस्या की प्रगति में महत्वपूर्ण हिस्सा लिया था। १९२० में इस कमिटी ने ही प्रान्त में सबसे पहले करबन्दी-आन्दोलन शुरू किया था। इसका कारण यह नहीं था कि इलाहाबाद जिले में किसानो की हालत, भाव की मन्दी से सबसे ज्यादा खराब हो गयी थी, क्योंकि अवध के तालुकदारी हिस्से और भी ज्यादा खराब थे। मगर इलाहाबाद जिले का संगठन अच्छा था, और इसमें राजनैतिक चेतना ज्यादा थी, क्योंकि इलाहाबाद शहर राजनैतिक हलचलो का एक केन्द्र था और आसपास के देहात में बड़े-बड़े कार्यकर्त्ता अक्सर जाया करते थे।

मार्च १९३१ के दिल्ली समझौते के बाद फौरन ही हमने देहात में कार्यकर्त्ता और नोटिस भेज दिये थे, और किसानों को इत्तिला दे दी थी कि सविनय-भग और उसका आन्दोलन बन्द कर दिया गया है। राज-नैतिक दृष्टि से उनके लगान अदा कर देने में अब कोई रुकाट न थी, और हमने उन्हें सलाह भी दी थी कि वे अदा कर दें। मगर साथ ही हमने यह भी कह दिया कि इस भारी सस्ताई को देखते हुए हमारी राय यह है कि उन्हें काफी छूट हासिल करने की कोशिश करनी चाहिए। मामूली हालत में भी लगान अक्सर एक असह्य बोझ ही होता था, फिर भारी मन्दी के ज़माने में तो पूरा लगान या पूरी के करीब रकम देना तो बिल्कुल ही असम्भव था हमने किसानों के प्रतिनिधियों के साथ सलाह-मशविरा किया, और आरजी तजवीज़ की कि आमतौर पर छूट पचास फीसदी होनी चाहिए, और कहीं-कहीं तो इससे भी ज्यादा।

हमने किसानों के सवाल को सविनय-भग के प्रश्न से बिल्कुल अलग करने की कोशिश की। कम-से-कम १९३१ में तो, हम उसपर आर्थिक दृष्टि से ही विचार करना चाहते थे, और उसे राजनैतिक-क्षेत्र से अलग रखना चाहते थे। मगर यह मुश्किल था, क्योंकि दोनों किसी-न-किसी तरह एक-दूसरे से गहरे जुड़ गये थे, और पहले से दोनों का गहरा साथ हो गया था। और कांग्रेस-संगठन के रूप में, हम लोग तो निश्चितरूप से राज-नैतिक थे ही। कुछ समय के लिए तो हमने कोशिश की कि हमारी सस्था एक किसान-यूनियन (जिसपर नियन्त्रण गैर-किसानों और ज़मीन-दारों तक का था।) की तरह ही काम करे, मगर हम अपना राज-नैतिक स्वरूप नहीं छोड़ सके, और न हमने छोड़ने की इवाहिश ही की और सरकार भी जो-कुछ हम करते थे उसे राजनैतिक ही समझती थी। सविनय-भग फिर होने की सभावना भी हमारे सामने थी, और अगर ऐसा हुआ तो इसमें शक नहीं कि अर्थ-नीति और राजनीति दोनों साथ-साथ मिलकर चलेगी।

इन ज़ाहिरा मुश्किलों से बावजूद, दिल्ली-समझौते के वक्त से हमेशा हमारी यह कोशिश रही कि किसानों के सवाल को राजनैतिक लड़ाई से

अलग रक्खा जाय। इसका असली सवव यह था कि दिल्ली-समझौते ने इसे वन्द नहीं कर दिया था, और यह बात हम सरकार और आम लोगों को बिल्कुल साफ बता देना चाहते थे। दिल्ली की बातचीत में, मेरा खयाल है, गांधीजी ने लॉर्ड अविन को यह भरोसा दिला दिया था कि अगर वह गोलमेज़-कान्फ्रेंस में न भी गये, तो भी जबतक कान्फ्रेंस की बैठकें होती रहेंगी, तबतक वह सविनय-भंग फिर शुरू नहीं करेंगे, वह कांग्रेस से सिफारिश करेंगे कि कान्फ्रेंस को हर तरह का मौका दिया जाना चाहिए, और उसके नतीजे का इन्तजार करना चाहिए। मगर, तब भी गांधीजी ने यह साफ बता दिया था कि अगर किसी मुकामी आर्थिक लड़ाई के लिए हमें मजबूर किया जायगा, तो उसपर यह बात लागू न होगी। युवतप्रान्त के किसानों की समस्या उस वक्त हम सबके सामने थी क्योंकि वहां संगठित कार्य किया गया था। दर-असल तो सारे हिन्दुस्तान भर के किसानों की वैसी ही हालत थी। शिमला की बात-चीत में भी गांधीजी ने इस बात को दोहराया था और उनके प्रकाशित पत्र-व्यवहार।

१. शिमला के २७ अगस्त १९३१ के समझौते में नीचे के खत भी शामिल थे:—

भारत-सरकार के होम सेक्रेटरी श्री इमरसन के नाम
गांधीजी का पत्र

शिमला,

प्रिय श्री इमरसन,

२७, अगस्त, १९३१

आपके आज की तारीख के खत के लिए, जिसके साथ नया मसविदा नत्थी है, धन्यवाद। सर कावसजी ने भी आपकी बताई तरकीबों में भेजने की कृपा की है। मेरे साथियों ने व मैंने संशोधित मसविदे पर खूब गौर किया है, नीचे लिखे स्पष्टीकरण के साथ हम आपके संशोधित मसविदे को मंजूर करने को तैयार हैं—

पैरेग्राफ ४ में सरकार ने जो पोजीशन अख्तियार की है उसे कांग्रेस की तरफ से मंजूर करना मेरे लिए नामुमकिन है। क्योंकि हम यह

मे भी इसका जिक्र किया गया था। यूरोप रवाना होने के ठीक पहले ही उन्होंने साफ कर दिया था, कि गोलमेज़-कान्फ्रेंस और राजनैतिक सवालों के बिल्कुल अलावा भी कांग्रेस के लिए यह जरूरी हो सकता है कि वह आर्थिक लड़ाइयों में लोगों के, और खासकर किसानों के, अधिकारों की रक्षा करे। ऐसी किसी लड़ाई में फँसने की उनकी इच्छा नहीं है। वह उसे टालना चाहते हैं; मगर यदि यह अनिवार्य ही हो

महसूस करते हैं कि जहाँ कांग्रेस की राय में समझौते के अमल में पैदा हुई शिकायत दूर नहीं की जाती वहाँ जाँच करना जरूरी हो जाता है। क्योंकि सविनय-भंग आन्दोलन उसी वक्त के लिए मुलतवी किया गया है, जबतक दिल्ली का समझौता जारी है। लेकिन अगर भारत-सरकार और दूसरी प्रांतीय सरकारें जाँच कराने को तैयार नहीं हैं, तो मेरे साथी और मैं इस जुमले के रहने देने पर कोई ऐतराज न करेंगे। इसका नतीजा यह होगा कि कांग्रेस अब से उठायें गये दूसरे मामलों के बारे में जाँच के लिए जोर नहीं देगी, लेकिन अगर कोई शिकायत इतनी तीव्रता से महसूस की जा रही हो कि जाँच के अभाव में उसे दूर करने के लिए रक्षात्मक सीधी लड़ाई लड़ना जरूरी हो जाय, तो कांग्रेस, सविनय-भंग आन्दोलन के मुलतवी रहते हुए भी, उसे करने के लिए स्वतन्त्र होगी।

मैं सरकार को यह यकीन दिलाने की जरूरत नहीं समझता कि कांग्रेस की हमेशा यही कोशिश रहेगी कि सीधी लड़ाई से बचे और आपसी बातचीत और समझाने-बुझाने आदि उपायों से शिकायत दूर कराये। कांग्रेस की पोजीशन का जिक्र करना यहाँ इसलिए जरूरी हो गया है कि आगे कोई सम्भावित गलतफ़हमी या कांग्रेस पर समझौता उल्लंघन का आरोप न हो सके। मौजूदा बातचीत के सफल होने की हालत में मेरा खयाल है कि यह विज्ञप्ति, यह पत्र और आपका जवाब एक साथ प्रकाशित कर दिये जायें।

आपका

मो० क० गांधी

जाय, तो उसे हाथ में लेना ही पड़ेगा। हम जनता को अकेला नहीं छोड़ सकते थे। वह यह मानते थे कि दिल्ली के समझौते से, जो सामान्य और राजनैतिक सविनय-भंग से ताल्लुक रखता था, इसकी रोक नहीं की गयी है।

मैं इसका जिक्र इसलिए कर रहा हूँ कि युक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी और उसके नेताओं पर यह दोष बार-बार लगाया जाता रहा है कि उन्होंने करबन्दी-आन्दोलन फिर शुरू करके दिल्ली के समझौते को तोड़ दिया। आरोप करनेवालों को सुभीता यह था कि यह आरोप तब

गांधीजी के नाम श्री इमरसन का पत्र

शिमला

प्रिय गांधीजी,

२७ अगस्त, १९३१

आज की तारीख के पत्र के लिए धन्यवाद, जिसमें आपने अपने पत्र में लिखे स्पष्टीकरण के साथ कम्यूनिक के ससविदे को मंजूर कर लिया है। कौंसिल-सहित गवर्नर-जनरल ने इस बात को नोट कर लिया है कि अब आगे से उठाये गये मामलों में जाँच पर जोर देने का इरादा कांग्रेस का नहीं है। लेकिन जहाँ-आप यह आश्वासन देते हैं कि कांग्रेस हमेशा सीधी लड़ाई से बचने और आपसी बातचीत, समझाने-बुझाने आदि तरीकों से ही अपनी शिकायत दूर करने की हमेशा कोशिश करेगी, वहाँ आप, आगे अगर कांग्रेस कोई कार्रवाई करने का निश्चय करे तो उसकी पोजीशन भी साफ कर देना चाहते हैं। मुझे यह कहना है कि कौंसिल-सहित गवर्नर-जनरल आपके साथ इस उम्मीद में शामिल है कि सीधी लड़ाई का कोई मौका नहीं आयगा। जहाँतक सरकार की आम पोजीशन की बात है मैं वाइसराय के १९ अगस्त के आपको लिखे हुए पत्र का निर्देश करता हूँ। मुझे कहना है कि उक्त कम्यूनिक, आपका आज की तारीख का पत्र और यह जवाब सरकार एक-साथ प्रकाशित कर देगी।

आपका

एच० डबल्यू० इमरसन

लगाया गया जब वे सब लोग जिनपर यह लगाया गया और जो इसका जवाब दे सकते थे, जेल में बन्द कर दिये गये थे और हर अखबार और प्रेस पर कड़ा सेन्सर बैठा हुआ था। इस हकीकत के अलावा कि युक्तप्रान्तीय कमिटी ने १९३१ में कमी करबन्दी-आन्दोलन शुरू ही नहीं किया, मैं इस बात को साफ कर देना चाहता हूँ कि आर्थिक उद्देश्य से, सविनय-भग से अलग रहते हुए, ऐसी लड़ाई लड़ना भी दिल्ली के समझौते का भग नहीं होता। वह उसके कारणों को देखते हुए उचित था या नहीं, यह तो दूसरी बात थी; लेकिन जिस तरह किसी कारखाने के मजदूरों को अपने किसी आर्थिक कष्ट के कारण हड़ताल शुरू करने का हक होता है, उसी तरह किसानों को भी आर्थिक कारण से हड़ताल करने का अधिकार था। दिल्ली से शिमला तक बराबर हमारी यह स्थिति रही, और सरकार ने इसे समझ ही नहीं लिया था, बल्कि उसे वह ठीक भी मालूम हुई थी।

१९२९ और उसके बाद की कृषि-सम्बन्धी मन्दी से निरन्तर बिगड़ी हुई परिस्थिति हृद दर्ज को पहुँच गयी थी। पिछले कई वर्षों से दुनियाभर में कृषि-सम्बन्धी भाव ऊँचे की तरफ चढ़ते जा रहे थे, और हिन्दुस्तान की कृषि ने भी, जो दुनिया के बाजार से बँध चुकी थी, इस चढ़ाव में हिस्सा लिया था। दुनियाभर के कारखानों और खेतों की तरबकी में कोई तारतम्य न रहने के कारण सभी जगह कृषि-सम्बन्धी चीजों के भाव चढ़ गये थे। हिन्दुस्तान में जैसे-जैसे भाव बढ़ते गये, सरकार की मालगुजारी और ज़मींदार का लगान भी बढ़ता गया, जिससे कि असली खेती करनेवाले को इससे कुछ भी फायदा न हुआ। कुल मिलाकर किसानों की हालत, कुछ खासतौर पर अच्छे हिस्से को छोड़कर खराब ही हो गयी। युक्तप्रान्त में लगान मालगुजारी की बनिस्वत बहुत तेजी से बढ़ा; इन दोनों की सीधी वृद्धि, इस गताब्दी के पहले तीस वर्षों में करीब-करीब (मैं अपनी यादाश्त से ही कहता हूँ) ५०१ थी। इस तरह हालाँकि ज़मीन से सरकार की आमदनी काफी बढ़ गयी, लेकिन ज़मींदार की आमदनी तो उससे भी बहुत ज्यादा

बढ़ी और काग्तकार हमेशा की तरह रोटी का मोहताज ही रहा। यदि कहीं भाव गिर भी जाते थे, या कहीं वारिश न होना, बाढ़ आजाना, ओले और टिड्डी वगैरा जैसी मुकामी मुसीबते आ पड़ती, तब भी माल-गुजारी और लगान की रकम वही रहती थी। अगर कुछ छूट भी हुई तो बहुत हिचकिचाहट के बाद थोड़ी-सी, सिर्फ उस फसलभर के लिए। अच्छी-से-अच्छी फसलो के वक्त भी लगान की दर बहुत ऊँची मालूम होती थी, तब दूसरे वक्त में तो साहूकार से कर्ज लिये बिना उसकी अदायगी होना मुश्किल था। फलतः किसानों का कर्ज बढ़ता जा रहा था।

खेती से ताल्लुक रखनेवाले सभी वर्ग, ज़मींदार, मालिक, किसान और काग्तकार सभी बोहरों के, जो कि मौजूदा हालातों में गाँवों की आदिम-कलीन व्यवस्था का एक आवश्यक कार्य कर रहे थे, फदे में फँस गये। इस काम से साहूकारों ने खूब निजी फायदा उठाया, और उनका जाल ज़मीन पर और ज़मीन से सम्बन्ध रखनेवाले सभी लोगों पर फैल गया। उनपर बन्धन कोई नहीं थे। कानून उनकी मदद पर था, और अपने इकरारनामे के एक-एक लफ्ज़ को पकड़कर वे अपने आसामियों को ज़रा भी नहीं बख्शते थे। धीरे-धीरे छोटे जमींदार, और मालिक-किसान दोनों के पास से ज़मीन उनके हाथों में आने लगी, और साहूकार ही बड़े पैमाने पर ज़मीन के मालिक, बड़े जमींदार—ज़मींदार-वर्गीय—बन गये। मालिक-किसान, जो अभी तक अपनी ही ज़मीन पर खेती करता था, अब बनिया-ज़मींदारों या साहूकारों का करीब-करीब दास-किसान बन गया, जो केवल काग्तकार था उसकी हालत तो और भी खराब हो गयी। वह तो साहूकार का भी दास बन गया था, या बेदखल किये हुए भूमि-हीन मजदूरों की बढ़ती हुई जमात में शामिल हो गया। ऋण-दाता—लेन-देन करनेवाले व्यक्तियों—का जो अब इस तरह ज़मीन-मालिक भी बन गये, ज़मीन से या काग्तकारों से कोई सजीव सम्पर्क नहीं था। वे आमतौर पर शहर के रहनेवाले थे, जहाँ वे अपना लेन-देन करते थे, और उन्होंने लगान-बसूली का काम अपने

कारिन्दो के सुपुर्द कर दिया, जो इस काम को मशीनों की-सी सग-दिली और बेरहमी से करते थे ।

किसानों की बढ़ती हुई कर्जदारी ही खुद इस बात का सबूत थी कि जमीन की मिल्कियत की प्रणाली गलत और अस्थिर है । ज्यादातर लोगों के पास किसी किस्म की वचत न थी, न शारीरिक न आर्थिक-उनकी वरदास्त करने की ताकत विलकुल न थी और वे हमेशा भूखे-नगे ही रहते थे । प्रतिकूल रूप की किसी भी असाधारण घटना के सामने वे टिक नहीं सकते थे । कोई आम बीमारी आ जाती, तो लाखों मर जाते थे । १९२९ और १९३० में सरकार-द्वारा नियुक्त प्रान्तीय बैंकिंग जाँच कमिटी ने अन्दाजा लगाया था कि (वर्मा-सहित) हिन्दुस्तान का कृषि-सम्बन्धी कर्जा ८६० करोड़ रुपया था । इस आँकड़े में जमींदारों, मालिक-किसानों और काश्तकारों का कर्जा शामिल था, मगर मुख्यतः यह असली काश्तकारों का ही कर्जा था । सरकारी आर्थिक नीति विलकुल साहूकारों के ही हक में रही है, और इससे भी भारी कर्जों में और बढ़ती हुई है । इस तरह रुपये का अनुपात, हिन्दुस्तान का ज़बरदस्त विरोध होते हुए भी सोलह पेन्स के बजाय १८ पेन्स कर देने से किसानों का कर्ज १२½ फी सदी या लगभग १०७ करोड़ बढ़ गया ।

१. हिन्दुस्तान की कृषि-सम्बन्धी कर्जदारी ८६० करोड़ है; यह भी सम्भवतः बहुत कम अन्दाजा है और कम-से-कम, पिछले चार या पाँच वर्षों में, यह काफी ज्यादा बढ़ गया होगा । पंजाब प्रान्तीय बैंकिंग-जाँच-कमिटी ने, १९२९ में, पंजाब का आँकड़ा १३५ करोड़ बताया था । लेकिन पंजाब ऋण-मुक्ति बिल की सिलेक्ट कमिटी की रिपोर्ट में (जो १९३४ में पेश की गयी थी) लिखा है कि “कृषकों के कर्जों का बोझ बहुत भारी है, बहुत ही कम अन्दाजा लगावे तो करीब २०० करोड़ रुपया होगा ।” यह नया आँकड़ा बैंकिंग-जाँच-कमिटी की रिपोर्ट के आँकड़े से लगभग ५० फीसदी ज्यादा है । अगर दूसरे प्रान्तों के लिए भी इसी हिसाब से बढ़ती मानी जाय तो सारे भारत की मौजूदा (१९३४ कृषि-कर्जदारी १२०० करोड़ से ज्यादा होगी ।

लडाई के बाद के अचानक चढ़ाव के बाद भाव धीरे-धीरे लेकिन लगातार गिरते ही चले गये, और देहात की हालत और खराब हो गयी। और इस सबके ऊपर १९२९ और बाद के वर्षों का सकट आ गया सो अलग।

१९३१ में युक्तप्रान्त में हमारा कहना यह था कि लगान चीजों के भावों के मुताबिक रहना चाहिए। यानी, पहले जिस समय १९३१ के बराबर भाव थे, उस वक्त के लगान के बराबर ही अब भी लगान हो जाना चाहिए। ये भाव लगभग तीस साल पहले, करीब १९०१ में थे। यह एक मोटी कसौटी थी, और इससे परखना भी आसान नहीं था, क्योंकि काश्तकार भी कई तरह के थे—जैसे, मौरूसी, गैर-मौरूसी, शिकमी वगैरा, और सबसे नीचे दर्जे के काश्तकारों पर ही मन्दी का सबसे ज्यादा असर पड़ा था। दूसरी कसौटी सिर्फ यही हो सकती थी, और यही सबसे मुनासिब भी थी कि खेती का खर्चा और निर्वाह-योग्य मजदूरी निकालकर कितनी रकम देने की ताकत काश्तकार की रहती है। मगर इस पिछली कसौटी से जाचने पर जीवन-निर्वाह के खर्च कितने भी कम क्यों न माने जायँ, हिन्दुस्तान में बहुत ज्यादा खेत ऐसे निकलेगे जो बे-मुनाफा हैं, और जैसा कि हमने १९३१ में युक्तप्रान्त में मिसालों से साबित किया था, कई काश्तकार तो अपना लगान अदा कर ही नहीं सकते थे, जबतक कि वे अगर उनके पास बेचने को कुछ जायदाद हो तो अपनी जायदाद न बेचे या ऊँची दरों पर कर्ज न ले।

हमारी युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमिटी की पहली और आरज़ी तजवीज़ यह थी कि सब मौरूसी काश्तकारों के लिए ५० फीसदी आम छूट होनी चाहिए, और जिन काश्तकारों की हालत और भी खराब है उनके लिए इससे भी ज्यादा छूट दी जाय। जब मई १९३१ में गांधीजी युक्तप्रान्त में आये थे और गवर्नर सर मालकम हेली से मिले, तो उनमें मतभेद पाया गया, और उनकी राय एक न हो सकी। इसके बाद ही उन्होंने युक्तप्रान्त के जमींदारों और काश्तकारों के नाम अपीलें निकाली थी। पिछली अपील में उन्होंने काश्तकारों से कहा कि, उनसे

जितना बन सके वे अदा कर दें। उन्होंने एक आँकड़ा भी बताया, जोकि हमारे पहले बताये आँकड़ों से कुछ ऊँचा था। हमारी प्रान्तीय कमिटी ने गांधीजी का ही आँकड़ा मंजूर कर लिया, मगर इससे मामला सुलझा नहीं, क्योंकि सरकार उसपर राजी नहीं हुई।

प्रान्तीय सरकार एक कठिन परिस्थिति में थी। मालगुजारी ही उसकी आमदनी का बड़ा जरिया था, और अगर वह इसे विलकुल उड़ा देती है या बहुत कम कर देती है तो उसका दिवाला ही निकल जाय। मगर, साथ ही उसे किसानों के उभड़ पड़ने का भी काफी अन्देश था, और जहाँतक हो सके वह उन्हें काफी लगान की छूट देकर तसल्ली भी देना चाहती थी। लेकिन दोनों तरफ फायदे में रहना आसान न था। सरकार और किसानों के बीच में ज़मींदारवर्ग खड़ा था, जोकि आर्थिक दृष्टि से बेकार और ग़ैर-ज़रूरी वर्ग था, और यदि इस वर्ग को नुकसान पहुँचाना ग़वारा किया जाय तो सरकार और किसान दोनों को रक्षण और सहायता मिल सकती थी। मगर ब्रिटिश-सरकार अपनी मौजूदा परिस्थिति में राजनैतिक कारणों से उस वर्ग को नाराज़ नहीं कर सकती थी, क्योंकि जो वर्ग उसका पल्ला पकड़े हुए थे, उनमें एक वह भी है।

आखिर प्रान्तीय सरकार ने ज़मींदार और काश्तकार दोनों के लिए ही छूट की घोषणा की। यह छूट कुछ बड़े पेचीदा तरीके पर दी गयी थी, और पहले तो यही समझना मुश्किल था कि कितनी छूट दी गयी है। मगर यह तो साफ़ जाहिर था कि यह बहुत ही नाकाफी थी। इसके अलावा छूट चालू किस्त के लिए ही घोषित की गयी, और किसानों के पिछले वकाया कर्जों के बारे में कोई भी बात नहीं कही गयी। यह तो जाहिर था, कि अगर काश्तकार मौजूदा आधे वर्ष का लगान देने में असमर्थ है, तो वह पिछला वकाया या कर्जा चुकाने में तो और भी ज्यादा असमर्थ होगा। हमेशा ही ज़मींदारों का कायदा यह रहा था कि जितनी भी वसूली होती थी, वे पिछले वकायों में जमा किया करते थे। काश्तकार की दृष्टि से यह तरीका खतरनाक था, क्योंकि किस्त का कुछ-न-कुछ हिस्सा बाकी रह जाने की बिना पर उसके खिलाफ़, चाहे

जब, मुकदमा दायर किया जा सकता था, और उसकी जमीन जब चाहे छीनी जा सकती थी ।

प्रान्तीय कांग्रेस-कार्यकारिणी बहुत ही कठिन स्थिति में पड़ गयी । हमें विश्वास था कि काश्तकारों के साथ बहुत अनुचित वर्ताव हो रहा है, मगर हम कुछ न कर सकते थे । हम किसानों से यह कहने की जिम्मेदारी नहीं लेना चाहते थे कि वे अदायगी न करें । हम बराबर यही कहते रहे कि उनसे जितना बन सके उतना वे अदा कर दें, और आम तौर पर उनकी मुसीबतों में उनके साथ हमदर्दी दिखाते और उन्हें हिम्मत बँधाने की कोशिश करते रहे । हम उनकी इस बात से सहमत थे, कि छूट कम करने पर भी किस्त की रकम उनकी ताकत के बाहर है ।

अब बल-प्रयोग की मशीन, कानूनी और गैरकानूनी दोनों तरह से, चलने लगी । हजारों की तादाद में वेदखली के मुकदमे दायर होने लगे; गाय, बैल और ज़ाती मिल्कियत कुर्क होने लगी; जमींदारों के कारिन्दे मारपीट करने लगे, बहुत से किसानों ने किस्त का कुछ हिस्सा जमा करा दिया । उसकी राय में, उनकी इतना ही देने की ताकत थी । बहुत मुमकिन है कि कुछ लोग थोड़ा और दे सकते हों, लेकिन यह बिल्कुल ज़ाहिर था कि ज्यादातर किसानों के लिए तो यह भी भारी बोझ था । मगर इस थोड़ी-सी अदायगी के कारण वे बच नहीं सके । कानून का एंजिन तो आगे बढ़ता और रास्ते में जो कुछ आया उसे कुचलता ही गया । हालाँकि किस्तों का थोड़ा हिस्सा चुका दिया गया था, फिर भी इजराय डिग्री जारी हो गयी और पशुओं और व्यक्तिगत सम्पत्ति की कुर्की और नीलाम जारी रहा । अगर काश्तकार कुछ भी न देते, तो भी उनकी हालत इससे ज्यादा खराब न हो सकती थी । बल्कि, उतना रुपया बचा लेने से उनकी हालत कुछ अच्छी ही रहती ।

वे बड़ी तादाद में हमारे पास जोरदार शिकायत करते हुए आते थे, और कहते थे कि हमने आपकी सलाह मान ली और जितना हमसे बन सकता था उतना हमने अदा कर दिया, फिर भी यह नतीजा हुआ है । अकेले इलाहाबाद ज़िले में ही कई हजार काश्तकार वेदखल कर दिये

गये थे, और कई हजारों के खिलाफ कोई-न-कोई मुकदमा दायर कर दिया गया था। जिला कांग्रेस कमिटी का दफ्तर दिनभर परेशान काश्तकारों से घिरा रहता था। मेरा घर भी इसी तरह घिरा रहता था, और अक्सर मुझे लगता था कि मैं यहाँ से भाग जाऊँ और कहीं छिप जाऊँ, जहाँ यह भयकर दुर्दशा दिखाई न दे। कई काश्तकारों पर, जो हमारे यहाँ आते थे, चोट के निशान थे, जो ज़मींदारों के कारिन्दों की मार के थे। हमने उनका अस्पताल में इलाज करवाया। वे क्या कर सकते थे? और हम क्या कर सकते थे? और हमने युक्त-प्रान्तीय सरकार के पास बड़े-बड़े पत्र भेजे। हमारी कमिटी ने नैनीताल या लखनऊ में प्रान्तीय-सरकार से सम्पर्क रखने के लिए श्री गोविन्दवल्लभ पन्त को अपनी तरफ से मध्यस्थ बनाया था। वह सरकार को निरन्तर लिखते रहे, हमारे प्रांतीय अध्यक्ष, तसद्दुक अहमदखाँ शेरवानी भी लिखते रहे, और मैं भी लिखता था।

जून-जुलाई की वारिष नजदीक आने से एक और कठिनाई सामने आयी। यह खेत जोतने और बोने का मौसम था। क्या बेदखल किसान बेकार बैठे रहें और अपने सामने अपनी ज़मीन खाली पड़ी देखते रहे? किसान के लिए यह बड़ा मुश्किल था। यह तो उसकी आदत के खिलाफ था। कई लोगों की बेदखली सिर्फ कानूनी लिहाज़ से हो गयी थी, उन्हें दरअसल हटा नहीं दिया था। सिर्फ अदालत का फैसला हो गया था, इसके अलावा और कुछ नहीं हुआ था। इस हालत में क्या वे ज़मीन जोत डालें और इस तरह मदाखलत बेजा का जुर्म कर लें, जिसमें शायद छोटे-मोटे दंगे की भी संभावना हो जाय? यह देखना भी किसान के लिए मुश्किल था कि उसकी पुरानी ज़मीन को कोई दूसरा जोत ले। वे सब हमसे सलाह माँगने को आते थे। हम उन्हें क्या सलाह दे सकते थे?

गर्मियों में जब मैं गांधीजी के साथ शिमला गया तो, मैंने यह कठिनाई भारत-सरकार के एक ऊँचे अधिकारी के सामने रखी, और उनसे पूछा कि अगर वह हमारी स्थिति में होते तो क्या सलाह देते? उनका जवाब आँखें खोल देनेवाला था। उन्होंने कहा कि 'अगर कोई किसान,

जिसकी ज़मीन छिन गयी है, यह सवाल मुझसे पूछे तो मैं जवाब देने से इन्कार कर दूंगा ।' हालाँकि ज़मीन पर से किसान का कब्ज़ा कानूनन हटाया गया था, फिर भी वह उसको सीधा यह कहने को भी तैयार नहीं थे कि वह अपनी ज़मीन न जोते । शिमला के पहाड़ पर बैठकर मिसलो पर इस तरह हुक्म देना, मानो वह गणित की किसी अमूर्त समस्या पर विचार कर रहे हों, उनके लिए तो आसान था । उन्हें या नैनीताल के प्रान्तीय आकाओं को आदमियों से साबका नहीं पड़ता था, और न वे आदमियों की मुसीबतों को ही अपनी आँखों से देखते थे ।

शिमला में हमसे यह भी कहा गया कि हम किसानों को सिर्फ एक ही सलाह दे कि उन्हें पूरी किस्त दे देनी चाहिए, या वे जितनी दे सकें उतनी दे देना चाहिए । हमें करीब-करीब जमींदारों के कारिन्दों के जैसे ही काम करना चाहिए । दरअसल, कुछ ऐसी ही बात हमने उनसे तभी कह दी जबकि हमने उनसे कहा था कि जितना बन सके उतना अदा कर दो । लेकिन, बेशक, हमने साथ ही यह कहा था कि उन्हें अपने पशु नहीं बेचने चाहिए, या नया कर्जा नहीं करना चाहिए । और इसका नतीजा भी जो कुछ हुआ सो हम देख चुके थे ।

यह गरमी हम सबके लिए बड़ी विकट थी, और हम मुश्किल से उसे सह रहे थे । हिन्दुस्तान के किसानों में मुसीबत सहने की अद्भुत शक्ति है, और उनपर हमेशा जरूरत से ज्यादा मुसीबतें आती भी रही हैं—अकाल, बाढ़, बीमारी और निरन्तर कुचलनेवाली गरीबी—और जब वे अधिक सह नहीं सकते, तो चुपचाप, और मानो बिना शिकायत किये, हजारों की तादाद में, मर जाते हैं । उनका मुसीबतों से बचने का मार्ग ही यह रहा है । उनपर समय-समय पर आनेवाली पिछली मुसीबतों से बढ़कर १९३१ में कोई नयी बात नहीं हुई थी । मगर, किसी कारण, १९३१ की घटनाएँ उन्हें ऐसी न लगी कि जो कुदरत की तरफ से आ गयी हों और जिन्हे चुपचाप बरदाश्त करना ही चाहिए । उन्होंने विचार किया कि ये तो मनुष्य की लायी हुयी है, और इसलिए उनका उन्होंने विरोध किया । जो नयी राजनैतिक शिक्षा उन्हें मिली थी, वह अपना

असर दिखा रही थी। हमारे लिए भी १९३१ की ये घटनाये खासतौर पर कष्टकर थी, क्योंकि किसी हद तक हम अपने आपको उनके लिए जिम्मेदार समझते थे। क्या इस मामले में किसानों ने बहुत-कुछ हमारी सलाह नहीं मानी थी? लेकिन, फिर भी, मेरा तो पूरा विश्वास है कि अगर उन्हें हमारी निरन्तर सहायता न मिली होती तो किसानों की हालत और भी बदतर हो गयी होती। हम उनको संगठित करके रखते थे, और उनकी अपनी एक ताकत हो गयी थी, जिसकी उपेक्षा नहीं हो सकती थी और इसी कारण उन्हें इतनी छूट भी मिल गयी जितनी शायद और तरह उन्हें न मिलती और इन अभागों लोगों पर जो मारपीट और सत्ती की गयी, वह खराब जरूर थी मगर उनके लिए कोई नयी बात न थी। हाँ, इस बार कुछ तो उनकी मात्रा में अन्तर था (क्योंकि इस बार पहले से अधिक मात्रा में की गयी थी), और कुछ उसका प्रकाशन भी बढ़कर हुआ था। आमतौर पर, गाँवों में जमींदारों के कारिन्दों का काबूतकारों से दुर्व्यवहार करना या उन्हें बहुत त्रास देना भी साधारण बात समझी जाती है, और पिटनेवाले की मौत ही न हो जाय तो, वहाँ को छोड़कर बाहर किसीको उसकी खबर तक नहीं होती। मगर हमारे मगठन और किसानों की जागृति के कारण अब ऐसा नहीं हो सकता था, क्योंकि इससे किसानों में खूब एका हो गया था और वे हर बात की रिपोर्ट कांग्रेस के दफ्तर में करते थे।

जैसे-जैसे गर्मी का मौसम बीतता गया, ज्वरदमती बमूल करने की कोशिश कुछ ढीली हो गयी और बल-प्रयोग की कार्रवाइयाँ कम पड़ने लगी। अब हमें बहुमूल्यक वेदखल किसानों की फिक्र थी। उनके लिए क्या करना चाहिए? हम सरकार पर जोर डाल रहे थे कि वह उन्हें उनके खेत वापस दिलाने में मदद करे, जोकि ज्यादातर चाली ही पड़े थे। उनमें भी ज्यादा जरूरी प्रश्न भविष्य का था। जो छूट मिली थी वह पिछली फसल के लिए ही थी, और भविष्य के लिए अभी तक कुछ भी तय नहीं हुआ था। अबतक ने अगली किस्म की बमूली का बक्त आ जायगा। तब क्या होगा? क्या हमें इसी भयकर घटना-चक्र में

फिर गुजरना पड़ेगा ? प्रान्तीय सरकार ने इसपर विचार करने के लिए एक छोटी-सी कमिटी नियुक्त की, जिसमें उसीके अधिकारी और प्रान्तीय कौंसिल के कुछ जमींदार मेम्बर थे। उसमें किसानों की तरफ से कोई प्रतिनिधि न था। अन्तिम क्षण, जबकि कमिटी ने काम भी शुरू कर दिया, सरकार ने हमारी तरफ से गोविन्दवल्लभ पन्त से उसमें शामिल होने को कहा। उन्होंने इस आखिरी वक्त में उसमें शामिल होने में कुछ फायदा न देखा, क्योंकि महत्वपूर्ण मामलों के निर्णय तो किये ही जा चुके थे।

युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमिटी ने भी किसानों सम्बन्धी पिछली और तात्कालिक कई हकीकतें इकट्ठा करने और सामयिक परिस्थिति पर अपनी रिपोर्ट देने के लिए एक छोटी-सी कमिटी बिठायी थी। इस कमिटी ने एक बड़ी रिपोर्ट पेश की, जिसमें युक्तप्रान्त के किसानों और खेती की परिस्थिति का बड़ा योग्यतापूर्ण निरीक्षण किया गया था। और भावों की भारी कमी के कारण आयी हुई दुर्दशा का विश्लेषण किया गया था। उनकी सिफारिशें बड़ी व्यापक थीं। उस रिपोर्ट में जो पुस्तक-रूप में प्रकाशित की गयी थी, गोविन्दवल्लभ पन्त, रफी अमद किदवाई और वेंकटेशनारायण तिवारी के दस्तखत थे।

इस रिपोर्ट के निकलने के बहुत पहले ही गांधीजी गोलमेज परिपद के लिए लन्दन जा चुके थे। वह बड़ी हिचकिचाहट के बाद गये थे, और इस हिचकिचाहट का एक कारण युक्तप्रान्त के किसानों की परिस्थिति भी थी। वास्तव में उन्होंने प्रायः यह तय कर लिया था कि अगर वह गोलमेज परिपद के लिए लन्दन न गये, तो यू० पी० आयेंगे और इस पेचीदा सवाल को हल करने में जूट पड़ेंगे। सरकार के साथ गिमला में जो आखिरी बातचीत हुई थी, उसमें और बातों के साथ युक्तप्रान्त की बात भी शामिल थी। उनके इंग्लैण्ड रवाना हो जाने के बाद भी हम उन्हें परिस्थितियों में होनेवाले नये-नये परिवर्तनों की पूरी-पूरी सूचना देते रहते थे। पहले एक या दो महीने तक तो मैं उन्हें हर सप्ताह हवाई और मामूली, दोनों डाक से पत्र लिखा करता था। उनके प्रवास के

अन्तिम समय में मैं इतने नियमितरूप से नहीं लिखता था, क्योंकि हमें आशा थी कि वह जल्दी ही लौट आयेगे। उन्होंने हमसे कहा था कि वह ज्यादा-से-ज्यादा तीन महीने में, यानी नवम्बर में किसी वक्त, लौट आयेगे, और हमें उम्मीद थी कि तबतक हिन्दुस्तान में कोई सकट खड़ा न होगा। सबसे बड़ी बात तो यह थी कि उनकी गैर-हाजिरी में हम सरकार के साथ संघर्ष या संकट मोल लेना नहीं चाहते थे। मगर, जब उनके आने में देर लग गयी और किसानों की समस्या तेजी से बढ़ती चली, तब हमने उन्हें एक लम्बा तार भेजा, जिसमें ताजी-से-ताजी घटनाएँ लिखी और उन्हें सूचित किया कि किस तरह हम कुछ-न-कुछ करने के लिए मजबूर हो रहे हैं। उन्होंने तार से जवाब दिया, कि इस मामले में मैं लाचार हूँ और इस समय कुछ नहीं कर सकता और यह भी कह दिया जैसा कि हम लोगों को ठीक मालूम हो वैसा ही करते जाये।

प्रान्तीय कार्यकारिणी, अखिल भारतीय कार्य-समिति को भी हर बात की इत्तिला देती रही। मैं खुद उसमें अपनी जानकारी से बातें बताने को मीजूद था ही, मगर चूँकि मामला गभीर होता जाता था, कमिटी ने हमारे प्रान्तीय सदर तसद्दुक अहमद खाँ शेरवानी और इलाहाबाद ज़िला कमिटी के प्रेसिडेंट पुरुषोत्तमदास टण्डन से भी बातचीत की।

सरकार की किसान-सम्बन्धी कमिटी ने अपनी रिपोर्ट निकाली, और कुछ शिफारिशें भी कीं, जो पेचीदा और गोलमोल थीं और उसमें बहुत बातें मुकामी अफसरों के ऊपर छोड़ दी गयी थी। कुल मिलाकर उसमें जिस छूट की तजवीज़ की गयी थी, वह पिछले मीसम की छूट से ज्यादा थी, मगर हमें मालूम हुआ कि यह छूट भी काफी नहीं है। जिन आधारों पर उसमें शिफारिशें की गयी थीं उनपर, और शिफारिशों के स्वरूप पर भी, हमने ऐतराज किया। इसके सिवा, रिपोर्ट में सिर्फ आगे का ही विचार किया गया था, मगर पिछले बकाया, कर्ज़, और बहुमूल्य बे-दखल किसानों के सवाल पर कुछ नहीं कहा गया था। अब, हम क्या करते? जिस तरह हमने पिछले चैत-वैशाख में किसानों से कहा था कि वे जितना बने उतना अदा कर दें, क्या अब भी हम किसानों को वही

सलाह दे, और फिर वही नतीजे देखे ? हमने देख लिया था कि वह सलाह सबसे ज्यादा बेवकूफी की थी, और फिर से नहीं दी जा सकती थी। या तो किसानों को चाहिए कि अगर वे दे सके तो पूरी रकम अदा करे जो अब छूट काटकर उनसे माँगी जा रही है, या वे कुछ भी न दे और देखें कि क्या होता है। रकम का कुछ हिस्सा दे देने से वे न इधर के रहते न उधर के। काग्तकारों का जितना वे निकाल सकते हैं, सारा रुपया वगैरा भी चला जाता है, और उनकी जमीन भी छिन जाती है।

हमारी प्रान्तीय कार्य-कारिणी ने परिस्थिति पर बहुत समय तक और गभीरता के साथ विचार किया और निश्चय किया कि सरकार की तज-वीजे हालांकि पिछली गरमी की छूट से ज्यादा है, लेकिन इतनी मुआफिक नहीं है कि उन्हें इस रूप में स्वीकार कर लिया जाय। उनमें परिवर्तन करके उन्हें किसानों के लिए हितकर बनाये जाने की फिर भी सम्भावना थी, और इसलिए हमने सरकार पर जोर डाला। मगर हमें मालूम हो रहा था कि अब कोई आशा नहीं है, और जिस संघर्ष को हम टालना चाहते थे, वह कुछ तेज़ी से आ रहा है। प्रान्तीय-सरकार और भारत-सरकार का कांग्रेस-संगठन की तरफ लगातार रुख बदलता और सस्त होता जा रहा था। हमारे बड़े-बड़े पत्रों का हमें ज़रा-ज़रा सा जवाब मिल जाया करता था, जिसमें कह दिया जाता था कि हम मुकामी अफसरों से लिखापट्टी करें। यह स्पष्ट था कि सरकार की नीति हमें किसी प्रकार से भी प्रोत्साहित करने की नहीं थी। सरकार की एक मुसीबत और मुश्किल यह भी थी कि अगर किसानों को छूट दे दी जाती तो कांग्रेस की प्रतिष्ठा बढ़ जाने की सम्भावना थी। पुरानी आदत के कारण वह सिर्फ प्रतिष्ठा की भाषा में ही सोच सकती थी, और यह खयाल उसे असह्य हो रहा था कि गायद जनता छूट दिलाने की नामवरी कांग्रेस को देने लगे, और वह इससे जहाँतक होसके बचना चाहती थी।

इस बीच हमारे पास दिल्ली और दूसरी जगहों से ये रिपोर्टें आ रही थी कि भारत-सरकार सारे कांग्रेस-आन्दोलन पर जल्दी ही एक ज़बरदस्त हमला शुरू करनेवाली है। उस मग़हूर यहूदी कहावत के

अनुसार अब सरकार की छोटी-सी अगुली ज्यादा जोर से काम करने-वाली है, और बिच्छू के डक हमसे तोवा करानेवाले हैं। कांग्रेस के खिलाफ क्या-क्या करने की तजवीज है, इसकी बहुत-सी तफसील भी, हमें मिल गई। मेरी समझ में गायद नवम्बर में किसी वक्त, डाक्टर अन्सारी ने मेरे पास और कांग्रेस के सदर बल्लभभाई पटेल के पास भी अलग से एक खबर भेजी, जिससे हमें पहले मिले हुए समाचारों की पुष्टि होती थी, और जिसमें खासकर सीमाप्रान्त और युक्तप्रान्त के लिए प्रस्ताविक आर्डिनेन्सों का व्योरा भी था। मेरा खयाल है कि उस समय तक गायद बगाल को एक नये आर्डिनेन्स की सौगात मिल चुकी थी, या मिलने ही वाली थी। कई हफ्ते बाद जब नये आर्डिनेन्स निकले, मानो वे किसी नई परिस्थिति का एक दम सामना करने के लिए निकले हों, तब डाक्टर अन्सारी की खबरे और उनकी तफसीलें भी बहुत हद तक सच्ची निकली। आमतौर से यही माना गया कि सरकार ने गोलमेज कान्फ्रेंस के आगा से अधिक बढ़ जाने के कारण अपना हमला रोक रखा था। ऐसे समय में जबकि गोलमेज-कान्फ्रेंस के मेम्बर आपस में मीठी-मीठी बेमतलब की कानाफूसी कर रहे थे, सरकार हिन्दुस्तान में आम दमन को टालना चाहती थी।

इसलिए तनातनी बढ़ती गयी, और हम सभी को महमूस हो रहा था कि घटनाये हम जैसे छोटे-छोटे लोगो की उपेक्षा करती हुई अपने-आप आगे बढ़ रही हैं, और होनहार को कोई रोक न सकेगा। हम तो इतना ही कर सकते थे कि हम उनका मुकाबिला करने के लिए, और जीवन के उस नाटक में, जो गायद दुखान्त होनेवाला था, व्यक्तिगत और सामूहिक रूप से अपना हिंसा ठीक तरह से बँटाने के लिए अपने-आपको तैयार कर ले। मगर हमें उम्मीद थी कि परस्पर विरोधिनी शक्तियों के संघर्ष का यह नाटक शुरु होने से पहले गांधीजी लौट आयेंगे और वह लड़ाई या सुलह की जिम्मेदारी अपने कंधों पर उठा लेंगे। उनकी गैरहाजिरी में इस वोज को उठाने के लिए हममें से कोई भी तैयार नहीं था।

युक्तप्रान्त में सरकार ने एक और काम किया जिनमें देहाती हलकों

मे हलचल मच गयी। काश्तकारों को छूट की पर्चियाँ बाँट दी गयी, जिनमें छूट की रकम बतायी गयी थी और यह धमकी शामिल थी कि अगर इसमें दिखायी हुई रकम एक महीने में (किसी-किसी पर्ची में इससे भी कम वक्त दिया गया था), जमा न की जायगी तो छूट रद्द कर दी जायगी और पूरी रकम कानूनी तरीके से, जिसका मतलब होता है वेदखली, कुर्की, बगैरा से, वसूल कर ली जायगी। मामूली बरसों में तो काश्तकार अपना लगान दो या तीन महीनों में किस्तों से अदा कर देते हैं। अबकी यह मामूली मियाद भी नहीं दी गयी। सारे देहात के सामने एकदम नया सकट खड़ा हो गया, और पर्चियाँ हाथ में लेकर काश्तकार इधर-उधर उसका विरोध और शिकायत करते हुए, सलाह पूछने के लिए, दौड़ने लगे। सरकार या उसके मुकामी अफसरों की तरफ से यह मूर्खता भरी धमकी थी। वाद को हमसे कहा गया था कि इसको सचमुच अमल में लाने का कोई इरादा नहीं था। मगर इससे शान्तिपूर्ण समझौते का मौका बहुत कम रह गया, और अनिवार्य संघर्ष एक के बाद दूसरा पग धरता पास आने लगा।

अब तो किसानों को और कांग्रेस को जल्दी ही फैसला करना ज़रूरी था। हम गांधीजी के लौटने तक अपना फैसला नहीं रोक सकते थे। हमें अब क्या करना चाहिए? क्या सलाह देनी चाहिए? हम यह जानते थे कि कई किसान इस छोटी-सी मियाद में अपनी रकम अदा नहीं कर सकते तो क्या यह उचित बात होती कि हम उन किसानों से कह दें कि वे अपनी रकम अदा कर दें? और फिर जो बकाया उनकी तरफ था, उसके बारे में क्या होगा? अगर उनसे माँगी हुई रकम भी चुका दे, जो बकाया में जमा कर ली जायगी, तो भी क्या वे वेदखल किये जाने के खतरे से बच जायेंगे?

इलाहाबाद कांग्रेस कमिटी ने अपनी मजबूत किसान-सेना के साथ लड़ाई की तैयारी की। उसने फैसला किया कि उसके लिए किसानों को अदायगी करने की सलाह देना सम्भव नहीं है। मगर यह कह दिया गया कि प्रान्तीय कार्यकारिणी और अखिल-भारतीय कार्य-समिति की

वाकायदा मजूरी के बिना वह कोई आक्रामक कार्य नहीं कर सकती। इस-लिए मामला कार्य-समिति के सामने पेग किया गया, और प्रान्त और ज़िले की तरफ से अपना मामला समझाने के लिए तसद्दुक अहमद खाँ गेरवानी और पुरुषोत्तमदास टण्डन दोनों ही मौजूद रहे। हमारे सामने जो सवाल था वह सिर्फ इलाहाबाद ज़िले से ही वास्ता रखता था और वह शुद्ध आर्थिक मामला था, मगर हम जानते थे कि उस समय जैसी राजनैतिक तनातनी हो रही थी उसमें उसका परिणाम व्यापक हो सकता था। क्या इलाहाबाद ज़िला कांग्रेस कमिटी को यह इजाजत दे दी जाय कि वह फिलहाल, जबतक कि आगे समझौते की बातचीत न हो ले और ज्यादा अच्छी गतें न मिल जायें तबतक के लिए, लगान या मालगुजारी जमा न करने की सलाह किसानों को दे। यह एक छोटा मामला था और हम उसकी मर्यादा में ही रहना भी चाहते थे, लेकिन क्या हम ऐसा कर सकते थे? कार्य-समिति गांधीजी के लौटने से पहले सरकार से लड़ पड़ने की स्थिति से बचने के लिए अपनी गक्ति-भर कोशिश करना चाहती थी, और खासकर वह एक ऐसी आर्थिक समस्या पर तो लड़ाई को टालना चाहती ही थी जिसके वर्ग-समस्या बन जाने की संभावना थी। हाँ, कमिटी हालाँकि राजनैतिक दृष्टि से आगे बढ़ी हुई थी, लेकिन सामाजिक दृष्टि से तो आगे बढ़ी हुई नहीं थी, और उसे किसान और ज़मींदारों का आपसी झगडा खड़ा होना पसन्द न था।

चूँकि मेरा झुकाव समाजवाद की तरफ था, मुझे आर्थिक और साम-जिक मामलों में सलाह देने के लिए अधिक भरोसे का आदमी न समझा गया। मुझे खुद यह अनुभव हो रहा था कि कार्य-समिति को यह मालूम हो जाना चाहिए कि युक्तप्रान्त की परिस्थिति ही ऐसी है कि हमारे ज्यादा नरम पक्ष के मेम्बर भी, संघर्ष करने की पूरी अनिच्छा रखते हुए भी, घटनाओं से मजबूर होकर संघर्ष करना चाहते हैं, इसलिए मैंने हमारी कमिटी की मीटिंग में हमारे प्रान्त से तसद्दुक अहमद खाँ गेरवानी और दूसरे लोगों के आने को बहुत अच्छा समझा, क्योंकि गेरवानी, जो हमारे प्रान्त के सभापति थे, किसी भी प्रकार उग्र नहीं थे। स्वभाव में, राज-

नैतिक और सामाजिक दोनों रूप में वह कांग्रेस में नरम पक्ष के समझ जाते थे, और साल के शुरू में उनके विचार युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमिटी की किसानो-सम्बन्धी नीति के विरुद्ध हो गये थे। मगर जब वह खुद कमिटी के सदस्य बन गये और उन्हें खुद बोझ उठाना पड़ा, तो उन्होंने समझ लिया कि हमारे लिए दूसरा चारा ही नहीं है। प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी ने बाद में जो-जो भी कदम उठाया वह उनके घने-से-घने सहयोग के साथ, और अक्सर प्रधान की हैसियत से उन्हींकी मार्फत, उठाया।

इसलिए कार्य-समिति के सामने तसद्दुक अहमद खाँ शेरवानी की बहस से मेम्बरों पर बड़ा असर पड़ा—मैं जितना असर डाल सकता था, उससे कहीं ज्यादा। बहुत हिचकिचाहट के बाद, लेकिन यह महसूस करके कि वह उससे इन्कार नहीं कर सकते हैं, उन्होंने युक्तप्रान्तीय कमिटी को अधिकार दे दिया कि वह अपने किसी भी इलाके में लगान और मालगुजारी की अदायगी को स्थगित करने की इजाजत दे सकती हैं। मगर साथ ही उन्होंने युक्तप्रान्त के लोगों पर जोर दिया कि हो सके तो वे इस कदम को न उठाये, और प्रान्तीय सरकार से समझौते की बातचीत चलाते रहे।

कुछ समय तक यह बातचीत चलायी गयी, लेकिन नतीजा कुछ भी नहीं हुआ। मेरा खयाल है कि इलाहाबाद जिले की छूट में थोड़ा-सा इजाफा कर दिया गया। साधारण परिस्थिति में शायद वह संभव होता कि आपस में समझौता हो जाता या खुला संघर्ष रुक जाता। सरकार और किसानों का मतभेद कम होता जा रहा था। मगर परिस्थिति बहुत ही असाधारण थी, और सरकार और कांग्रेस दोनों ही तरफ से यह भावना थी कि जल्दी ही संघर्ष होना लाजिमी है, और हमारी निपटारे की बातचीत की तह में कोई असलियत नहीं थी। दोनों तरफ से जो-जो कदम उठाया जाता, उसमें ऐसा ही दिखता था कि यह अपने लिए अच्छी स्थिति पैदा कर लेने की इच्छा से उठाया जा रहा है। इसके लिए सरकार की तैयारियाँ तो गुप्तरूप से हो सकती थी, और दरअसल सोलहो आना ही भो गयी थी। लेकिन हमारी शक्ति तो बिल्कुल लोगों के नैतिक बल पर ही टिकी हुई थी, और इसकी तैयारी गुप्त कार्रवाइयों

से नहीं हो सकती थी। हममें से कुछ लोगों ने तो और भी उन्हीं अपराधियों में से था, सार्वजनिक भाषणों में यह बार-बार कहा था कि आजादी की लड़ाई हरगिज खत्म नहीं हुई है, और हमें निकट-भविष्य में कई परीक्षाओं और कठिनाइयों से गुजरना पड़ेगा। हमने लोगों से कहा कि वे इसके लिए हमेशा तैयार रहे, और इसी कारण हमें लड़ाई छेड़नेवाला कहकर हमारी आलोचना की गयी थी। वास्तव में मध्यम-वर्ग के कांग्रेसी-कार्यकर्त्ताओं में वस्तुस्थिति का मुकाबिला करने की साफ अनिच्छा मालूम होती थी, और उन्हें आशा थी कि किसी-न-किसी तरह सघर्ष टल जायगा। गांधीजी का लन्दन में रहना भी अखबार पढ़नेवाले लोगों को चक्कर में डाले हुए था। मगर पढ़े-लिखे लोगों की इस निष्क्रियता के होते हुए भी घटनायें आगे ही घटती गयी, खासकर बगाल, सीमाप्रान्त और युक्तप्रान्त में—और नवम्बर में कई लोगों को यह दीवने लगा कि सकट निकट आ ही रहा है।

युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमिटी ने, इस डर से कि अचानक न जाने कौनी घटनाये हो जायें, लड़ाई शुरू होने की अवस्था के लिए कुछ आन्तरिक व्यवस्था कर डाली। इलाहाबाद-कमिटी ने एक बड़ी किमान कान्फ्रेन्स बुलायी, जिसमें एक आरजी ठहराव किया गया कि अगर ज्यादा अच्छी शर्तें न मिल सकेंगी, तो उन्हें किसानों को लगान और मालगुजारी रोक लेने की सलाह देनी पड़ेगी। इस प्रस्ताव में प्रान्तीय-सरकार बहुत नाराज हुई, और इसीको 'लड़ाई का पर्याप्त कारण' समझकर उसने हमारे साथ आगे कोई भी बातचीत करने से इन्कार कर दिया। उस रख का प्रान्तीय कांग्रेस पर भी असर पड़ा, और उसने इसको आनेवाले तूफान का डगारा समझा और जल्दी-जल्दी अपनी तैयारियां करना शुरू किया। इलाहाबाद में एक और किमान-कान्फ्रेन्स हुई, जिसमें पहले ने भी ज्यादा तेज और निश्चित प्रस्ताव पान किया गया। इसमें किसानों से कहा गया कि वे आगे और निपटारे की बातचीत होने और ज्यादा अच्छी शर्तें मिलने तक के लिए अदायगी रोक ले। उस समय भी, और अन्त तक, हमारी लड़ाई का रख यह नहीं था कि 'लगान न दिया जाय'

मगर यह था कि 'मुनासिब' लगान दिया जाय, और हम लगातार बातचीत करने की दरल्वास्त देते ही रहे, हालाँकि दूसरा पक्ष एठ में दूर हट गया था। इलाहाबाद का प्रस्ताव जमींदारों और काग्तकारों दोनों पर लागू होता था, मगर हम जानते थे कि अमल में वह काग्तकारों और कुछ छोटे जमींदारों पर ही लागू होगा।

नवम्बर १९३१ के अन्त और दिसम्बर के आरम्भ में युक्तप्रान्त में यह परिस्थिति थी। इस बीच बंगाल और सीमा-प्रान्त में भी घटनाये हद तक पहुँच चुकी थीं, और बंगाल में एक नया और भयकर रूप से व्यापक अडिनेन्स जारी कर दिया गया था। ये सब लड़ाई के लक्षण थे, समझौते के नहीं, और प्रश्न उठता था कि गांधीजी कब लौटेंगे? सरकार ने जिस बड़े प्रहार की तैयारी बहुत असें से कर रखी थी, उसके गुरु किये जाने से पहले क्या गांधीजी हिन्दुस्तान आ पहुँचेंगे? या वह यहाँ पहुँचकर यह देखेंगे कि उनके कई साथी जेल जा चुके हैं और लड़ाई चालू हो गयी है? हमें मालूम हुआ कि वह इंग्लैण्ड से चल चुके हैं और साल के अन्तिम हफ्ते में बम्बई आ पहुँचेंगे। हममें से हरेक मुख्य कार्यालय का या प्रान्तों का हर प्रमुख कार्यकर्ता, उनके लौटने तक लड़ाई को टालना चाहता था। और लड़ाई की दृष्टि से भी हमारे लिए यह उचित था कि हम उनसे मिल लें, और उनकी सलाह और हिदायतें पा लें। पर यह एक ऐसी दौड़ थी, जिसमें हम मजबूर थे। इसको रोक रखना या गुरु करना तो ब्रिटिश सरकार के हाथ में था।

सुलह का खात्मा

युवतप्रान्त में मेरे व्यस्त रहते हुए भी बहुत दिनों से मेरी यह इच्छा थी कि मैं दूसरे दोनों तूफानी केन्द्रों, सीमाप्रान्त और बगाल में भी हो आऊँ। मैं उस जगह जाकर वहाँकी परिस्थिति का अव्ययन करना, और अपने पुराने साथियों से, जिनमें अनेक को मैंने करीब दो साल से नहीं देखा था, मिलना चाहता था। मगर, सबसे ज्यादा, मैं यह चाहता था कि मैं उन प्रान्तों के लोगों की स्फिरिट और हिम्मत के, और राष्ट्रीय सग्राम में उनकी कुर्बानियों के प्रति, अपनी तरफ से सम्मान प्रकट करूँ। सीमा-प्रान्त में तो कुछ समय के लिए मैं जा ही नहीं सकता था, क्योंकि भारत-सरकार यह पसन्द नहीं करती थी कि कोई प्रमुख कांग्रेसी वहाँ जाय, और उनके इस रुख को देखते हुए हम वहाँ जाने और अडचन पैदा करने की कोई इच्छा नहीं रखते थे।

बगाल में स्थिति बिगड़ती जा रही थी, और हार्लाकि उस प्रान्त की तरफ मुझे बहुत आकर्षण था, फिर भी जाने के पहले मुझे हिचकिचा-हट हुई। मैं अनुभव करता था कि मैं वहाँ अमहाय-मा रहूँगा, और कुछ भी फायदा न पहुँचा सकूँगा। उस प्रान्त में कांग्रेसी लोगों के दो दलों के गोचर्नीय और लम्बे जगडों के सबब से बाहरी कांग्रेसवाले बहुत अर्में में उर गये थे; और दूर-दूर रह रहे थे, क्योंकि उन्हें भय था कि वे भी किसी-न-किसी दल में शामिल नमज लिये जायेंगे। यह बड़ी कमजोर और चिमगादड़ी नीति थी, और इसने बगाल की समस्या के सरल होने या हल होने में मदद नहीं मिली। गांधीजी के लन्दन जाने के कुछ वज्म बाद ही दो घटनायें अचानक ऐसी हुईं जिनसे नारं हिन्दुस्मान का ध्यान बगाल की स्थिति पर केन्द्रित हो गया। ये दोनों घटनायें हिजली और चटगांव में हुई थी।

हिजली नगरबन्दों के लिए खास तोखर बनाया हुआ एक डिस्टेंशन

कैम्प-जेल था। सरकारी तौर पर यह घोषित किया गया कि कैम्प के अन्दर एक दगा हो गया और नज़रबन्दों ने जेल के अधिकारियों पर हमला कर दिया, इसलिए उनपर मजबूरन जेलवालों को गोली चलानी पड़ी थी। इस गोलीकाण्ड से एक नज़रबन्द मारा गया और कई घायल हुए। स्थानीय सरकार द्वारा की गयी जाँच में जो उसके बाद ही फौरन हुई थी, जेलवालों को इस गोलीकाण्ड और इसके नतीजों से बिल्कुल बरी कर दिया। मगर इस घटना में कई विचित्र बातें हुईं, और कई तथ्य ऐसे प्रकट हो गये, जो सरकारी वधान से मेल नहीं खाते थे, और जगह-जगह से इसकी ज्यादा जाँच करने की जोरदार और ज़बरदस्त माँग की गयी। हिन्दुस्तान के आम सरकारी रिवाज़ के खिलाफ बगाल-सरकार ने एक ऐसी जाँच-कमिटी बैठाई, जिसमें सब ऊँचे-ऊँचे जुडिगियल अफसर ही थे। वह शुद्ध सरकारी कमिटी थी, लेकिन उसने ज़ाहदते ली और मामले पर पूरा विचार किया, और उसकी रिपोर्ट नज़रबन्दी जेल के मुलाज़िमों के खिलाफ हुई। यह तसलीम किया गया कि कमूर ज्यादातर जेल के अधिकारियों का ही था, और गोलीकाण्ड बिल्कुल अनुचित था। इस तरह सरकार की जो पहले विज्ञप्तियाँ (कम्यूनिक) निकली थी वे बिल्कुल झूठी साबित हुईं।

हिजली की घटना कोई बहुत असाधारण घटना नहीं थी। बल्किस्मती से ऐसी घटनाएँ हिन्दुस्तान में कम नहीं होती और जेल के अन्दर दगों के होने की और जेल में हथियार-बन्द वार्डरो और दूसरे लोगों द्वारा निहत्थे और बेवस् कैदियों के बहादुरी से दबाये जाने की ख़बरे अक्सर पढ़ने को मिला करती हैं। हिजली में असाधारण बात यही हुई कि उससे ऐसी घटनाओं के बारे में सरकारी कम्यूनिकों के बिल्कुल एकतरफ़ीय और झूठपन की पोल खुल गयी और वह भी सरकारी रिपोर्ट से ही। पहले ही सरकार के कम्यूनिकों का कोई भरोसा नहीं किया जाता था, मगर अब तो उनका पूरा-पूरा भण्डाफोड ही हो गया।

हिजली काण्ड के बाद तो जेल की घटनायें, जिनमें जेलवालों द्वारा कहीं गोली चलायी जाती थी और कहीं दूसरे प्रकार का कोई बल-प्रयोग

किया जाता था, सारे हिन्दुस्तान-भर में बड़ी तादाद में होने लगी। अचरज की बात यह है कि इन जेल के दगों में चोट सिर्फ कैदियों को ही लगती मालूम होती थी। करीब-करीब हर मामले में एक सरकारी वक़्तव्य निकलता था, जिसमें कैदियों पर कई बेजा हरकतों का इलज़ाम लगाया जाता था, और जेल के अधिकारियों को बचाया जाता था। बहुत ही कम उदाहरण ऐसे होंगे जिनमें जेलवालों को महकमे की तरफ से कोई सज़ा दी गयी होगी। पूरी जाँच करने की तमाम माँगों के लिए बिल्कुल इन्कार कर दिया गया सिर्फ महकमे की एक तरफ की जाँच ही काफी समझी गयी। साफ़ ज़ाहिर था कि सरकार ने हिज़ली से अच्छी तरह सबक सीख लिया था कि उचित और निष्पक्ष जाँच कराने में ख़तरा रहता है और दोष देनेवाला ही खुद अपने इलज़ाम का सबसे अच्छा जज होता है। तो फिर इसमें भी क्या ताज़्जुब है कि लोगों ने भी हिज़ली में सबक सीख लिया हो, कि सरकारी कम्प्यूटिको में वही बात कही जाती है जो सरकार हमसे कहना चाहती है, न कि वह जो दरअसल हुई होती है ?

चटगाँव की घटना तो इससे भी बहुत ज्यादा गम्भीर थी। एक आतकवादी ने किसी एक मुसलमान पुलिस-इन्स्पेक्टर को गोली से मार डाला। उसके बाद ही एक हिन्दू-मुस्लिम दगा हो गया, या उसे ऐसा नाम दिया गया। मगर यह तो ज़ाहिर था कि मामला इससे कुछ बहुत ज्यादा था और वह मामूली दगों में कुछ भिन्न था। यह नाफ़ था कि आतकवादी के काम का साम्प्रदायिकता से कोई सम्बन्ध न था; वह हमला तो हिन्दू या मुसलमान का ख़याल न रखते हुए एक पुलिस अफसर पर हुआ था। फिर भी यह तो सही ही है कि बाद में हिन्दू-मुसलमानों में कुछ जगड़ा भी होगया। यह जगड़ा कैसे शुरू हुआ, उसके होने का कारण कौन-सा था, यह नाफ़ नहीं बताया गया, हालाँकि जिम्मेदार नार्थजनिक व्यक्तियों ने इन मामलों में बहुत नगीन अन्वज़ान लगाये हैं। उन दगों की एक और विशेषता यह थी कि उनमें दूसरी जानियों के निश्चित समुदायों ने, एंग्लो-इण्डियनों ने खासकर रेलवे के म्यूज़ाज़िमों ने या दूसरे सरकारी

मुलाजिमाँ ने भी, जिनके बारे में कहा जाता है कि उन्होंने बड़े पैमाने पर बदला लेने के कार्य किये—हिस्सा लिया। जे० एम० सेनगुप्त और बंगाल के दूसरे मगहर नेताओं ने चटगाँव की घटनाओं के सम्बन्ध में कई निश्चित आरोप लगाये, और उन्होंने जाँच करने या मानहानि का मुकदमा चलाते तक की चुनौती दी मगर फिर भी सरकार ने कोई कर्रवाई न करना ही मुनासिब समझा।

चटगाँव की इन कुछ असाधारण घटनाओं से दो खतरनाक सभावनाओं की तरफ विशेष ध्यान गया। आतंकवाद की कई दृष्टियों से निंदा की गई थी, और आधुनिक क्रान्तिकारी पद्धति भी उसको बुरा बताती थी। मगर उसका एक फल ऐसा भी हो सकता था, जिससे मुझे खासकर भय लगता था। वह सभावना थी हिन्दुस्तान में इक्के-दुक्के और साम्प्रदायिक हिंसा-काण्डों का फैलना। हालाँकि मैं हिंसा-काण्डों को नापसन्द करना हूँ लेकिन मैं उनसे डर जानेवाला 'डरपोक हिन्दू' नहीं हूँ। मगर मैं यह ज़रूर महसूस करता हूँ कि हिन्दुस्तान में फूट फैलनेवाली ताकतें अर्थात् भी बहुत बड़ी-बड़ी हैं, और अगर ऐसे इक्के-दुक्के हिंसा-काण्ड होने लगेंगे तो उनसे उन ताकतों को मदद मिल जायगी, और एक संयुक्त और अनुशासन-युक्त राष्ट्र बनाने का काम आज से भी ज्यादा मुश्किल हो जायगा। जब लोग मजहब के नाम पर या वहिश्त (स्वर्ग) जाने के लिए कत्ल करते हैं, तो ऐसे लोगों को आतंककारी हिंसा का अभ्यास करा देना बड़ी खतरनाक बात होगी। राजनैतिक खून करना बुरा है। लेकिन राजनैतिक आतंकवादी को समझाकर अपनी राय का बना लिया जा सकता है, क्योंकि शायद उसका लक्ष्य सांसारिक है, और व्यक्तिगत नहीं बल्कि राष्ट्रीय है। मगर मजहबी (धर्म के नाम पर) खून करना तो और भी बुरा है, क्योंकि उसका सम्बन्ध इस लोक से नहीं, परलोक में सद्गति पाने से है, और ऐसे मामलों में दलील से समझाने की भी कोई कोशिश नहीं कर सकता। कभी-कभी तो दोनों के बीच में फर्क बहुत ही बारीक रहता है और करीब-करीब मिट-सा जाता है, और राजनैतिक हत्या, एक आध्यात्मिक प्रक्रिया से, आधी-धार्मिक बन जाती है।

चटगाँव में एक आतंकवादी द्वारा एक पुलिस-अफसर की हत्या किये जाने और उसके नतीजों से हरेक को बहुत माफ़-साफ़ यह अनुभव होने लगा कि आतंककारी हलचल से बड़ी खतरनाक बातें पैदा हो सकती हैं और हिन्दुस्तान की एकता और आजादी के काम को बेहद नुकसान पहुँच सकता है। इसके बाद जो बदला लेने की घटनाएँ हुईं उनसे भी हमें मालूम हुआ कि हिन्दुस्तान में फासिस्ट तरीके पैदा हो चुके हैं। तब से ऐसी बदला लेने की घटनाएँ, खासकर बंगाल में बहुत हुई हैं और यह फासिस्ट मनोवृत्ति यूरोपियन और एंग्लो-इंडियन जातियों में तो निःसन्देह फैल चुकी है। हिन्दुस्तान में ब्रिटिश साम्राज्यवाद के कई पिछलग्गुओं में भी यह मनोवृत्ति घर कर चुकी है।

यह एक विचित्र बात है, लेकिन खुद आतंककारियों का या उनमें से कई लोगों का भी यही फासिस्ट दृष्टिकोण है, लेकिन उसकी दिशा दूसरी है। उनका राष्ट्रीय फासिस्ट-वाद यूरोपियनों, एंग्लो-इंडियनों और कुछ ऊँची श्रेणीवाले हिन्दुस्तानियों के साम्राज्यवादी फासिस्टवाद का जवाब है।

नवम्बर १९३१ में मैं कुछ दिनों के लिए कलकत्ता गया। वहाँ मेरा कार्यक्रम बहुत भरा-पूरा रहा, और घर-तौर पर व्यक्तियों और गिरोहों में मिलने के अलावा मैंने कई सार्वजनिक मञ्चों में भाषण भी दिये। इन सब मञ्चों में मैंने आतंकवाद के प्रश्न पर भी चर्चा की और यह बताने की कोशिश की कि हिन्दुस्तान की आजादी के लिए वह कितना गलत बेकार और हानिकारक है। मैंने आतंकवादियों को बुरा नहीं कहा, न मैंने हमारे कुछ ऐसे देशवासियों की तरह उन्हें 'कायर' ही कहा, जिन्होंने शायद ही कभी परानम या खतरे का कोई काम करने का नाहक किया हो। मुझे हमेशा यह बड़ी बेवकूफी की बात मालूम हुई है कि ऐसे स्त्री या पुरुष को जो कि लगातार अपनी जान को हथेली पर लिये रहता है, 'कायर' कहा जाय। और इनका असर उन आदमी पर यह होता है कि वह अपने उरपीय मन्त्रों-चक्रों में, जो दूर चले रहकर ही चिन्तित हैं, तर्जिन कर कुछ भी नहीं समझते, कुछ ज्यादा विनम्र लगने लगता है।

कलकत्ते से रवाना होने के लिए स्टेशन पर जाने से थोड़ी देर पहले वहाँ शाम को मेरे पास दो युवक आये। वे बहुत ही कम उम्र के, करीब बीस-बीस साल के, नौजवान थे। उनके चेहरे फीके थे और उन-पर घबराहट झलक रही थी। उनकी आँखें चमकदार थी। मुझे मालूम नहीं था कि वे कौन हैं, लेकिन मैं अटकल से समझ गया कि उनका काम क्या था। वे मेरे आतंकवादी हिंसा के विरुद्ध प्रचार करने के कारण मुझपर बहुत गुस्सा थे। उन्होंने कहा कि उससे नवयुवको पर बहुत बुरा असर पड़ रहा है, और इस तरह मेरा हस्तक्षेप करना वे पसन्द नहीं करते हैं। हमने थोड़ी-सी बहस भी की, लेकिन वह बड़ी जल्दी-जल्दी में हुई, क्योंकि मेरे रवाना होने का समय पास आ रहा था। मेरा खयाल है कि उस समय हमारी आवाज और हमारा मिजाज कुछ तेज हो गया था, और मैंने उनसे कुछ कड़ी बातें भी कह दी थी; और जब मैं उन्हें वहीं छोड़कर चलने लगा, तो उन्होंने मुझे अन्तिम चेतावनी दी कि “अगर आगे भी आपका यही रुख रहा तो हम आपके साथ भी वही वर्ताव करेंगे जैसा कि हमने दूसरों के साथ किया है।”

मैं कलकत्ते से चल तो दिया, मगर रात को गडी में अपनी वर्थ पर लेटे लेटे, मेरे दिमाग में उन्हीं दोनों लड़कों के उत्तेजित चेहरे बहुत देर तक चक्कर काटते रहे। उनमें जीवन और जोश भरा हुआ था, अगर वे ठीक रास्ते पर लग जाते तो कितने अच्छे बन सकते थे। मुझे दुःख हुआ कि मैं उनके साथ जल्दी-जल्दी में और कुछ रूखा व्यवहार किया था। काश मुझे लम्बी बातचीत करने का मौका मिलता। शायद मैं उन्हें दूसरी दिशाओं में हिन्दुस्तान की सेवा और आजादी के रास्ते में, जिसमें कि साहस और आत्मत्याग के मौकों की भी कमी न थी, अपने होनहार जीवन को लगाने की बात समझा सकता। उस घटना के बाद भी मैं अक्सर उन लोगों का विचार किया करता हूँ। मुझे उनके नाम मालूम न हो सके, और न उनका मुझे वाद में भी कुछ पता लगा। मैं कई बार सोचता हूँ कि न जाने वे मर चुके हैं, या अण्डमन के टापुओं की किन्हीं कोठरियों में बन्द हैं।

दिमस्वर का महीना था। उल्लाहाबाद में दूसरी किसान-क्रान्ति हुई, और फिर मैं हिन्दुस्तानी-सेवा-दल के अपने पुराने साथी डॉक्टर एन० एस० हार्डिकर को दिये अपने पिछले वादे को पूरा करने के लिए जल्दी में कर्नाटक गया। सेवा-दल राष्ट्रीय आन्दोलन का एक स्वयंसेवक अंग था। वह हमेशा कांग्रेस का सहायक रहा, यद्यपि उसका संगठन बिल्कुल अलग ही था। लेकिन १९३१ की गर्मियों में कार्य-समिति ने उसे बिल्कुल कांग्रेस में शामिल करने और उसे कांग्रेस का ही स्वयंसेवक-विभाग बना लेने का निश्चय कर लिया। ऐसा हो भी गया, और वह विभाग हार्डिकर को और मुझे सौंपा गया। दल का हेडक्वार्टर कर्नाटक प्रदेश के हुबली शहर में ही रहा, और हार्डिकर ने मुझे दल सम्बन्धी कई समारोहों के लिए वहाँ बुलाया था। फिर वह मुझे कुछ दिन के लिए कर्नाटक में दौरा करने को ले गये। वहाँ सब जगह लोगों में जबरदस्त जोश देख कर मैं दंग रह गया। यहाँ मैं लोटने हुए मैं शोरा-पुर भी गया, जिसका नाम फौजी कानून (मार्शल ला) के दिनों में मजहूर हो चुका था।

कर्नाटक के उस दौरे ने मेरे लिए विदाई के समारोह का रूप धारण कर लिया। मेरे भाषण विदाई के गीत जैसे थे, लेकिन उनमें मंगीत की बनिम्नत लड़ाई भरी थी। युक्तप्रान्त से जो खबर मिली वह निश्चित और स्पष्ट थी। सरकार ने वार कर दिया था, और गन्त वार किया था। उल्लाहाबाद ने कर्नाटक जाने हुए मैं कमला के साथ बम्बई गया था। वह फिर बीमार हो गयी थी। मैंने बम्बई में उसके इलाज की व्यवस्था कर दी। बम्बई में ही, और लगभग हमारे उल्लाहाबाद से वहाँ पहुँचने के बाद ही, हमें यह पता लगा कि भारत-सरकार ने युक्तप्रान्त के लिए एक नान 'अडिनेन्स' निकाल दिया है। सरकार ने निश्चय कर लिया था कि वह गांधीजी के आने की बात न दियेगी, हाँकि गांधीजी जहाज पर चढ़ दिये थे, और जन्दी ही बम्बई आजायेवाले थे। कहने को तो यह आर्जिनेन्स गिमानों के आन्दोलन के ही लिए निष्काश गया था, लेकिन वह इतना ज्यादा फैल हुआ और दूरगामी था कि उसने हर

प्रकार की राजनैतिक या सार्वजनिक प्रवृत्ति असम्भव हो गयी। उसमें वच्चों या नाबालिगों के अपराधों के लिए माता-पिताओं या सरक्षकों को सजा देने का विधान भी किया गया। यह इजील की प्राचीन प्रथा की ठीक उलटी आवृत्ति था।^१

लगभग इन्ही दिनों हमने गांधीजी की उस बातचीत की खबर पढ़ी, जो रोम में 'ग्योरनेल दि इटैलिया' के प्रतिनिधि से हुई बताई गयी थी। इसे पढ़कर हम अचम्भे में पड़ गये, क्योंकि इस तरह रोम में राह चलते 'इटरव्यू' दे देना उनकी आदत के खिलाफ था। ज्यादा गौर से जाँच करने पर कई शब्द और वाक्य ऐसे मिले जो उनके प्रयोग में नहीं आते थे, और उसका खण्डन आने से पहले ही हमें साफ तौर से मालूम हो गया था कि जिस तरह की 'इटरव्यू' प्रकाशित हुई है वह उनकी दी हुई नहीं हो सकती। हमारा खयाल हुआ कि उन्होंने जो कुछ भी कहा होगा, उसको बहुत ज्यादा तोड़-मरोड़कर बनाया गया है। वाद में तो गांधीजी का जोरदार खण्डन भी निकला और यह वक्तव्य भी निकला कि उन्होंने रोम में कोई इटरव्यू ही नहीं दी। हमें तो स्पष्ट मालूम था ही कि किसीने उनके साथ यह चालाकी की है। मगर हमें आश्चर्य इस बात से हुआ कि ब्रिटिश अखबारों और सार्वजनिक लोगों ने उनकी बात पर विश्वास नहीं किया और तिरस्कार के साथ उन्हें झूठा बतलाया। इससे हमें चोट पहुँची और गुस्सा भी आया।

मैं इलाहाबाद वापस जाने और कर्नाटक का दौरा वन्द कर देने को

१. यहाँ थोड़ा व्यंग है। बाइबिल (इंजील) में एक जगह पैगम्बर मूसा ईश्वर के दस आदेश ('Ten Commandments') गिनाते हैं, जिसमें एक जगह पर वह कहते हैं—“होशियार ! तुम घुरे देवों को मत पूजना क्योंकि ईश्वर तो ईर्ष्यालु देव है, दूसरे देवताओं की पूजा सहन नहीं कर सकता। माता-पिताओं के पापों के फल तीसरी-चौथी पीढ़ी तक उनकी सन्तानों को भोगने पड़ते हैं (इयूटे पृ० ९)”—इसकी उलटी आवृत्ति अर्थात् सन्तानों के कुकर्म के फल माता-पिता भोगें। —अनु०

उत्सुक था। मुझे लगा कि मुझे तो अपने सूत्रों में अपने साधियों के साथ रहना चाहिए, और जब अपने घर-आँगन में इतनी घटानये हो रही हों, तब उनसे बहुत दूर रहना मेरे लिए एक कठोर कसीटी ही थी। फिर भी मैंने निश्चय किया कि मैं कर्नाटक के कार्यक्रम को पूरा ही कर डालूँ। मेरे बम्बई आने पर कुछ मित्रों ने मुझे सलाह दी कि मैं गांधीजी की वापसी तक ठहरा रहूँ। वे एक ही सप्ताह बाद आनेवाले थे। मगर यह असम्भव था। इलाहाबाद से पुरुषोत्तमदास टण्टन और दूसरे लोगों की गिरफ्तारी की खबर आयी। उनके अलावा हमारी प्रान्तीय कांग्रेस भी डटावा में उभी हड़ने में होनेवाली थी। इसलिए मैंने तय किया कि मैं पहले इलाहाबाद जाऊँ और फिर एक हफ्ते बाद, अगर आज़ाद रहा तो, गांधीजी से मिलने और कार्य-समिति की की बैठक में सम्मिलित होने को बम्बई लौट आऊँ। कमला को मैंने रोग-शय्या पर बम्बई में ही छोड़ा।

मुझे इलाहाबाद पहुँचने में पहले ही, छिड़की स्टेशन पर नये आर्जिनेन्स के अनुहार एक हुक्म मिला। इलाहाबाद स्टेशन पर उभी हुक्म की दूसरी नकल मुझे देने की कोशिश की गयी। और मेरे मकान पर भी एक तीसरे व्यक्ति ने ऐसा ही तीसरा प्रयत्न किया। जाहिर था कि सरकार कोर्ट भी जोखिम उठाना नहीं चाहती थी। उन हुक्म के मुताबिक मैं इलाहाबाद म्युनिसिपल हद के अन्दर नज़रबन्द कर दिया गया, और मुझसे कहा गया कि मुझे किसी मार्गजनिक सभा या नमोरोह में शामिल नहीं होना चाहिए, किसी सभा में भाषण न करना चाहिए। किसी अखबार, पत्रिका या पत्र में कोर्ट के नही लिखना चाहिए। और भी कई पाबन्दियाँ लगा दी गयी थी। मुझ नाज़म हुआ कि मेरे साधियों के नाम भी, जिनमें तनदुरु अहमद खाँ मेरखानी भी थे, उन्हीं प्रकार के हुक्म जारी किये गये थे। दूसरे दिन सबेरे ही मैंने ज़िल्ला-मजिस्ट्रेट को (जिनके हुक्म जारी किये थे) लिख दिया कि मुझे तब रहना चाहिए या क्या न करना चाहिए उम्मीद रायत में आने हुक्म लेना नहीं चाहता; मैं अपना मामली जान हस्वनामूल जानूँगा, और अपने काम के निर-

सिले मे इस हफ्ते मे मैं गाधीजी से मिलने और कार्य-समिति की, जिसका मैं सेक्रेटरी हूँ, बैठक मे शरीक होने वम्बई जल्दी जानेवाला हूँ ।

एक नयी समस्या भी हमारे सामने खड़ी हो गयी । हमारी युक्त-प्रान्तीय-कान्फ्रेन्स उसी हफ्ते इटावे में होनेवाली थी । वम्बई से मैं इस कान्फ्रेन्स को स्थगित करवाने की तजवीज़ पेश करने के इरादे से आया था, क्योंकि एक तो वह गाधीजी के आने के दिनों मे ही होनेवाली थी, और दूसरे सरकार से अभी सघर्ष भी टालना था । लेकिन मेरे इलाहाबाद आने से पहले ही यू० पी० सरकार की तरफ से हमारे प्रधान शेरवानी साहब के पास एक ताकीदी खत आया था, जिसमे पूछा गया था कि क्या आपकी कान्फ्रेन्स में किसानों की समस्या पर भी विचार किया जायेगा ? क्योंकि अगर ऐसा होनेवाला हो, तो सरकार कान्फ्रेन्स को ही वन्द कर देगी । यह तो साफ जाहिर था कि कान्फ्रेन्स का खास उद्देश्य ही किसानों की समस्या पर विचार करना था, जिससे कि सारे प्रान्त में खलवली मच रही थी । कान्फ्रेन्स करना और उसमे इस सवाल पर गौर न करना तो मूर्खता की हद थी और अपने-आपकी हँसी कराना ही था । कुछ भी हो, हमारे प्रधान को या और किसी को भी यह अस्तित्थार न था कि वह कान्फ्रेन्स को किसी बात के लिए पहले से ही बाँध दे । सरकार की धमकी के बिना भी हम कुछ लोगो का यह इरादा तो था ही कान्फ्रेन्स स्थगित की जाये, मगर इस धमकी से तो बात ही और होगयी । हममे से कई लोग ऐसे मामलो मे तो कुछ-कुछ आग्रही थे, और सरकार-द्वारा हमें ऐसा हुक्म दिया जाना किसीको अच्छा न लगा । फिर भी, बड़ी बहस के बाद, हमने तय कर लिया कि इस वक्त अपने स्वाभिमान को पी जाना चाहिए और कान्फ्रेन्स को स्थगित कर देना चाहिए । हमने यह फैसला इसलिए किया कि हम गाधीजी के आने तक लडाई को, जो शुरू तो हो ही चुकी थी, किसी भी हालत में ज्यादा बढ़ाना नहीं चाहते थे । हम उन्हें ऐसी परिस्थिति के अन्दर नहीं डाल देना चाहते थे, जिसमे वह बागडोर अपने हाथ में न ले सकें । हमारे प्रान्तीय कान्फ्रेन्स को स्थगित देने पर भी इटावा में पुलिस और फौज का खूब प्रदर्शन

किया गया, कुछ भूले-भटके प्रतिनिधि, जो वहाँ पहुँच गये थे, वे गिरफ्तार कर लिये गये, और वहाँ लगी स्वदेशी-प्रदर्शनी पर फौज ने कब्जा कर लिया ।

शेरवानी ने और मैंने २६ दिसम्बर की सुबह को इलाहाबाद से बम्बई रवाना होना तय किया । शेरवारी को कार्य-समिति की मीटिंग में यू० पी० की स्थिति पर विचार करने के लिए खासतौर पर बुलावा दिया गया था । हम दोनों को ही आर्डिनेन्स के मुताबिक यह हुक्म मिल चुके थे कि हम इलाहाबाद शहर न छोड़े । कहा गया था कि आर्डिनेन्स यू० पी० के इलाहाबाद और दूसरे जिलों में लगानबन्दी की हालचलों के खिलाफ जारी किया गया है । यह समझना तो सरल था ही कि सरकार को हमारा इन देहाती हिस्सों में जाना बन्द करना ही चाहिए । मगर यह भी साफ था कि हम बम्बई शहर में जाकर किसानों का आन्दोलन नहीं चला सकते थे और अगर वास्तव में आर्डिनेन्स किसानों की परिस्थिति का मुकाबला करने के लिए ही जारी किया गया था, तो उसे हमारे प्रान्त से दूर चले जाने का तो स्वागत ही करना चाहिए । आर्डिनेन्स के जारी हो जाने के समय से हमारी आम नीति उससे बचते रहने की ही रही, और हम सघर्ष को टालते ही रहे, हाँलाकि बाज़-बाज़ लोगो ने हुक्म-उद्वली करदी थी । जहाँतक यू० पी० कांग्रेस का सम्बन्ध था, यह बात साफ थी कि वह, कम-से-कम फिलहाल, सरकार से लड़ाई करने से बचना या उसे टालना चाहती थी । शेरवानी और मैं बम्बई जा रहे थे, जहाँकि गांधीजी और कार्य-समिति इन मामलों पर गौर करते, और यह किसीको मालूम नहीं था, और मुझे तो बिल्कुल ही निश्चय नहीं था कि उनके आखिरी फैसले क्या होते ।

इन सब विचारों से मुझे खयाल होता था कि हमें बम्बई जाने दिया जायगा, और, कम-से-कम उस समय के लिए ही सही, हमारी शहर की नजरबन्दी के कानूनी आज्ञा-भंग को सरकार सह लेगी । लेकिन, मेरा दिल कुछ और ही कह रहा था ।

ज्योंही हम रेल में बैठे, हमने सबेरे के अखबारों में नये सीमाप्रान्तीय

आर्डिनेन्स और अब्दुलगफ्फारखाँ तथा डाक्टर खानसाहब वगैरा की गिरफ्तारी का हाल पढ़ा। बहुत जल्दी ही हमारी गाड़ी, बम्बई-मेल, रास्ते के एक छोटे-से स्टेशन इरादतगज पर, जहाँ आमतौर पर वह नहीं ठहरा करती थी, अचानक ठहर गयी, और हमें गिरफ्तार करने को पुलिस अफसर आगये। रेलवे लाइन के पास ही एक 'क्लैक मैरिया' (जेल की मोटर) गाड़ी खड़ी थी, और कैदियों को इस लारी में मैं और गेरवानी दाखिल हुए। वह तेज़ी से चली और हम नैनी-जेल में जा पहुँचे। वह 'बॉक्सिंग दिवस' का प्रातःकाल था और वह पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्ट, जो हमें गिरफ्तार करने आया था, अग्रेज़ था; वह दुखी और उदास दिखायी दिया। मुझे दुःख है कि हमने उसका किसिमस त्यौहार बिगाड़ दिया था।

और इस तरह हम जेल में आ पहुँचे —

‘एक घड़ी भर तू सारा आल्हाद भुलादे,
और, वेदना में ही अब तो कुछ काल बितादे।’^१

१. शेक्सपियर के अंग्रेज़ी पद्य का भावानुवाद।

: ४१ :

गिरफ्तारियाँ, आर्डिनेन्स और ज़ब्तियाँ

हमारी गिरफ्तारी के दो दिन बाद ही गांधीजी बम्बई में उतरे, और तभी उन्हें यहाँकी नयी और ताज़ी घटनाओं का हाल मालूम हुआ। उन्होंने लन्दन में ही बंगाल-आर्डिनेन्स की खबर सुन ली थी, और वह उससे बहुत दुःखी हुए थे। अब उन्हें मालूम हुआ कि उनके लिए यू० पी० और सीमा-प्रान्तीय आर्डिनेन्सों के रूप में बड़े दिन की भेट तैयार थी, और सीमा-प्रान्त और यू० पी० में उनके कुछ सबसे घनिष्ठ साथी गिरफ्तार हो चुके थे। अब तो पासा पड़ चुका दीखता था, और शान्ति की सारी आशा मिट चुकी थी, फिर भी उन्होंने रास्ता ढूँढने की कोशिश की, और इसके लिए वाइसराय लार्ड विलिंग्डन से मुलाकात चाही। उन्हें नयी दिल्ली से बताया गया कि मुलाकात कुछ खास शर्तों पर ही हो सकेगी। वे शर्तें ये थी कि वह बंगाल, युक्तप्रान्त और सीमाप्रान्त की ताज़ी घटनाओं, और नये आर्डिनेन्सों और उनके मुताबिक हुई गिरफ्तारियों के बारे में बातचीत न करे। (यह बात मैं अपनी याद से लिख रहा हूँ, क्योंकि मेरे सामने वाइसराय के जवाब की नकल नहीं है) यह समझना मुश्किल है कि सरकार की निगाह में इन विषयों के अलावा जो कि देश में खलबली मचा रहे थे, और जिनपर बात करने का निषेध कर दिया गया था गांधीजी या कांग्रेस का कोई भी नेता और किस विषय पर बातचीत कर सकता था। अब यह बिल्कुल साफ प्रकट होगया कि भारत-सरकार ने कांग्रेस को कुचल डालने का निश्चय कर लिया है और वह उससे कोई नाता नहीं रखना चाहती थी। कार्य-समिति के पास सविनय आज्ञा-भंग फिर चालू कर देने के सिवा और कोई रास्ता न रहा। कार्य-समितिवालों को किसी भी समय अपने गिरफ्तार हो जाने की आशंका हो गयी थी, और वहाँ से विदा होने के पहले वे देश को आगे के लिए मार्ग-प्रदर्शन कर देना चाहते थे। इसी दृष्टि से आरज़ी

तौर पर सविनय-भंग का प्रास्ताव पास किया गया, और गांधीजी ने वाइसराय से मुलाकात करने की दुबारा कोशिश की। उन्होंने वाइसराय को बिना शर्त के मुलाकात देने के लिए तार दिया। सरकार का जवाब गांधीजी और कांग्रेस के सभापति^१ की गिरफ्तारी के रूप में मिला और साथ ही वह डोरी भी हिला दी गयी जिससे कि सारे देश में भयंकर दमन का नाटक शुरू हो गया। यह तो स्पष्ट ही था, कि चाहे दूसरा कोई लड़ाई चाहता हो, या न चाहता हो, लेकिन सरकार तो लड़ाई के लिए बेचैन थी और पहले ही जरूरत से ज्यादा तैयार बैठी थी।

हम तो जेल में ही थे और ये सारी खबरे हमारे पास गोलमोल और तितर-बितर होकर आयी। हमारा मूकदमा नये साल के लिए स्थगित कर दिया गया, इसलिए हमें हवालाती कैदी होने के कारण सजायापता कैदियों की अपेक्षा ज्यादा मुलाकाते करने का मौका मिला। हमने सुना कि वाइसराय को मुलाकात मजूर करनी चाहिए थी या नहीं। अखबारों में बहुत वाद-विवाद चल रहा है, मानों इससे कोई बड़ा नुक़ पड़नेवाला था। यह मुलाकात का प्रश्न ही और सब बातों से बढ़ कर चर्चा का विषय हो रहा था। यह कहा गया कि अगर लार्ड अविन होते तो वह मुलाकात जरूर मजूर कर लेते, और अगर उनमें और गांधीजी में मुलाकात हुई होती तो निश्चय ही सब कुछ ठीक हो जाता। मुझे अचरज हुआ कि परिस्थिति के बारे में हिन्दुस्तान के अखबार कितनी ज्यादा सरसरी निगाह से काम लेते हैं, और असलियत की ओर कैसे आँख उठाकर नहीं देखते हैं। क्या हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता और ब्रिटेन के साम्राज्यवाद का, जिनमें सूक्ष्म विचार करने से मालूम होगा कि कभी मेल नहीं हो सकता, अवश्यम्भावी संघर्ष किन्हीं व्यक्तियों की व्यक्तिगत इच्छाओं पर ही निर्भर है? क्या इतिहास की दो विरोधी शक्तियों का संघर्ष मोठी मुसकान और आपसी शिष्टता दिखाने-मात्र से हट सकता है? गांधीजी को एक खास दिशा में ही जाना पड़ा, इसलिए कि हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता अपने ही सिद्धान्तों

का त्याग करके अपनी आत्म-हत्या नहीं कर सकती थी, और न महत्वपूर्ण मामलों में विदेशी फरमानों के सामने खुशी से झुक सकती थी। तथा हिन्दुस्तान के ब्रिटिश वाइसराय को दूसरी ही विशेष दिशा में जाना पड़ा, क्योंकि उन्हें इस राष्ट्रीयता का सामना करना था, और ब्रिटिश स्वार्थों की रक्षा करनी थी और उस समय वाइसराय कोई भी हो इस बात में जरा भी फर्क नहीं पड़ सकता था। लॉर्ड अविन भी ठीक वही काम करते जो लॉर्ड विलिंग्डन ने किया, क्योंकि दोनों ही ब्रिटिश साम्राज्यवादी नीति के अस्त्र थे, और वे तैशुदा दिशा में कुछ बहुत ही मामूली-सा फर्क कर सकते थे। और, बाद में तो लॉर्ड अविन भी ब्रिटिश शासन-तन्त्र के सदस्य होगये, और हिन्दुस्तान में जो-जो सरकारी कार्रवाइयाँ की गयीं उन सबमें उन्होंने पूरा-पूरा साथ दिया। हिन्दुस्तान में प्रचलित ब्रिटिश नीति के लिए किसी खास वाइसराय की तारीफ या बुराई करना मुझे तो बिल्कुल ही अनुचित बात मालूम होती है, और हमारे ऐसा करने की आदत का कारण सिर्फ यही हो सकता है कि या तो हम असली सवाल को नहीं समझते, या उन्हें जान-बूझकर टालना चाहते हैं।

४ जनवरी सन् १९३२ एक महत्वपूर्ण दिन था। उसने बातचीत और वहस का अन्त कर दिया। उस दिन सबरे ही गांधीजी और कांग्रेस के अध्यक्ष वल्लभभाई गिरफ्तार कर लिये गये और बिना मुकदमा चलाये, शाही कैदी बना लिये गए। चार नये आर्डिनेन्स जारी कर दिये गये जिसके द्वारा मजिस्ट्रेटों और पुलिस अफसरों को व्यापक-से-व्यापक, अधिकार मिल गये। नागरिक स्वतन्त्रता की हस्ती मिट गयी और जन और धन दोनों पर ही आधिकारी चाहे जव कब्जा कर सकते थे। सारे देश पर मानो कब्जा कर लेने की हालत की घोषणा कर दी गयी और इसको किस-किसपर और कितना-कितना लागू किया जाय, यह मुकामी अफसरों की मर्जी पर छोड़ दिया गया।^१

१ भारत-मन्त्री सर सैम्युअल होर ने २४ मार्च १९३२ को कामन-

४ जनवरी को ही नैनी-जेल मे यू० पी० इमर्जेन्सी पावर्स आर्डिनेन्स के मुताबिक हमारा मुकदमा हुआ। शेरवानी को छ महीने की सख्त कैद और १५० रुपये जुर्माने की सजा हुई, मुझे दो साल की सख्त कैद और ५०० रुपये जुर्माने (या बदले में छ महीने की कैद और) की सजा दी गयी। दोनों के अपराध बिल्कुल एक-से थे। हम दोनों को इलाहाबाद शहर मे नज़रबन्दी के एक-से हुक्म दिये गये थे। हम दोनों ने ही बम्बई जाने की कोशिश करके उनका एक ही तरह से भग किया था। हम दोनों को एक ही धारा मे गिरफ्तार किया गया, और दोनों का एक साथ ही मुकदमा चला। फिर भी हमारी सजाओ मे बड़ा अन्तर था। लेकिन एक फर्क जरूर हुआ था। मैने जिला मजिस्ट्रेट को लिख-कर सूचना दी थी कि मै हुक्म की खिलाफ-वर्जी करके बम्बई जाना चाहता हूँ; शेरवानी ने ऐसा कोई वाक्यावदा नोटिस नहीं दिया था, लेकिन वह भी जाना चाहते हैं यह बात भी समान-रूप से सब जानते थे और अखबारो मे भी छपी थी। सजा सुनाने के बाद ही शेरवानी ने मजिस्ट्रेट से पूछा कि मुसलमान होने के खयाल से तो मुझे कम सजा नहीं दी गयी है? उनके इस सवाल से वहाँके मौजूद लोगों को बड़ा लुत्फ रहा और मजिस्ट्रेट कुछ परेशानी में पड़ गया।

उस स्मरणीय दिन, ४ जनवरी को देशभर में बहुत-सी घटनायें हुईं। इलाहाबाद शहर मे, हमारे स्थान से पास ही बड़ी-बड़ी भीड़ो की पुलिस और फौज से मुठभेड़ हो गई, और वही लाठी-प्रहार हुए, जिसमें कुछ लोग मरे और कुछ घायल हुए। सविनय आज्ञा भग के कैदियों से जेले भरने लगी। पहले तो ये कैदी जिला-जेलों में भेजे गये, और जब वहाँ जगह न रहती तब ही कैदी नैनी आदि सेण्ट्रल जेलो मे आते थे। बाद मे सभी जेले भर गयी, और बड़ी-बड़ी स्थायी कैम्प-जेले कायम करनी पड़ी।

सभा में कहा था कि, "मैं मंजूर करता हूँ कि जिन आर्डिनेन्सो का हमने समर्थन कर दिया है वे बड़े व्यापक और सख्त हैं; वे हिन्दुस्तान के जीवन को लगभग हरेक प्रवृत्ति पर असर डालते हैं।"

नैनी के हमारे छोटे-से अहाते में बहुत थोड़े लोग आये। मेरे पुराने साथी नर्मदाप्रसाद हमारे पास आ गये। रणजीत पंडित और मेरे चचेरे भाई मोहनलाल नेहरू भी आ गये। बेरक न० ६ की हमारी छोटी-सी मित्र-मण्डली में लका के युवक-मित्र बर्नार्ड एलूबिहारी भी अचानक आगये, जो कि बैरिस्टर बनने के बाद इंग्लैण्ड से अभी-अभी लौटे थे। मेरी बहन ने उनसे कहा था कि आप हमारे जुलूस आदि में शामिल न हों। लेकिन जोश में आकर वह कांग्रेस के एक जुलूस में शरीक हो ही गये, और एक 'ब्लैक मरिया' गाड़ी उन्हें जेल में ले आयी।

कांग्रेस, जिसमें सबसे ऊपर कार्य-समिति और फिर प्रान्तीय कमिटियाँ और अनगिनती स्थानिक कमिटियाँ शामिल थी, गैर-कानूनी घोषित कर दी गयी थी। कांग्रेस के साथ-साथ सब तरह से सम्बन्धित या सहानुभूति रखनेवाले या प्रगतिशील संगठन जैसे, किसान-सभाये, किसान सघ, युवक-सघ, विद्यार्थी-मण्डल, प्रगतिशील राजनैतिक-संगठन, राष्ट्रीय-विश्व-विद्यालय और स्कूल, अस्पताल, स्वदेशी दुकाने, पुस्तकालय आदि भी—गैर-कानूनी करार दे दिये गये। इनकी सूचियाँ बड़ी लम्बी-लम्बी थी, प्रत्येक बड़े प्रान्त के सैकड़ों नाम इनमें शामिल थे सारे हिन्दुस्तान भर का जोड़ कई हजार तक पहुँच गया होगा। इन गैर-कानूनी घोषित सस्थाओं की यह सख्या ही मानों कांग्रेस और राष्ट्रीय आन्दोलन का महत्व और प्रभाव दिखाती थी।

बम्बई में कमला बिछौने पर बीमार पड़ी थी और आन्दोलन में हिस्सा न ले सकने के कारण छटपटा रही थी। मेरी माँ और दोनों बहने जोशखरोश के साथ आन्दोलन में कूद पड़ी। मेरी दोनों बहनों को जल्दी ही एक-एक साल की सजा मिल गयी और वे जेल पहुँच गयी। नये आनेवालों के जरिये या हमें मिलनेवाले स्थानीय साप्ताहिक पत्र द्वारा हमें कुछ अनोखी खबरे मिल जाया करती थी। जो कुछ हो रहा था उसकी हम ज्यादातर कल्पना कर लिया करते थे, क्योंकि सब दूर सेन्सर की बड़ी सख्ती थी, और समाचार-पत्रों और समाचार एजेन्सियों को भारी-भारी जुर्मानों का डर हमेशा बना रहता था। कुछ

प्रान्तो मे तो गिरफ्तारशुदा या सजायाव व्यक्ति का नाम लिख देना भी जुर्म था ।

इस तरह हम नैनी-जेल मे बाहर के झगडों से अलग पडे हुए, फिर भी उनमे सैकडों तरह से उलझे हुए, रह रहे थे । हमने अपने को कातने, पढने या दूसरे कामो मे मशगूल कर रक्खा था, और कभी-कभी हम दूसरे मामलो पर भी बातचीत करते थे, लेकिन हमलोग यही सोचते रहते थे कि जेल की चहार दीवारी के बाहर क्या हो रहा है ? उससे हम अलग भी थे और फिर भी उसमे शामिल थे । कभी-कभी किसी काम की उम्मीद करते-करते बहुत थक जाते थे और कभी-कभी किसी काम के बिगड जाने पर गुस्सा आता था, और किसी कमजोरी या भद्देपन पर तबियत झुंझला उठती थी । लेकिन कभी-कभी हम अजीब ढंग से तटस्थ से हो जाते थे और सारे दृश्य को शान्ति और अनासक्ति से देख सकते थे, और यह अनुभव करते थे कि जब बड़ी-बड़ी ताकते अपना काम कर रही है और दैवी तन्त्र लोगों को पीस रहा है, तब व्यक्तियों की छोटी-छोटी गलतियाँ या कमजोरियाँ कोई महत्व नहीं रखती । हम सोचा करते थे कि इस झगडे और शोर-गुल का और इस पराक्रमपूर्ण उत्साह, निर्दयता भरे दमन और घृणित कायरता का भविष्य क्या होने वाला है ? इसका क्या नतीजा होगा ? हम किस तरफ जा रहे हैं ? भविष्य हमारी आँखो से छिपा हुआ था; और अच्छा ही था कि वह छिपा हुआ था, और जहाँतक हमसे सम्बन्ध था, वर्तमान भी एक परदे से कुछ-कुछ छिपा हुआ था । लेकिन हम एक बात जानते थे कि हमारा रास्ता तो आज भी और कल भी, सघर्ष, और कष्ट-सहन और बलिदान मे से होकर ही जाता है—

“कल फिर से आरम्भ युद्ध हाँ हो जायेगा,
जेन्थस^१ सारा अहो रक्त से रँग जायेगा,
हेक्टर^२ तथा अजेक्स^३ पुन होंगे समुपस्थित
हेलन^४ भी खुद दृश्य लखेगी हो उच्चस्थित ।

१-२-३-४. अजेक्स, हेक्टर, और हेलन यूनानी कवि होमर के

तब हम या परदे में होंगे या चमकेगे रण में,
अन्धी आश-निराशाओं में झूलेगे क्षण-क्षण में,
तब सोचा हमने यह जीवन-बल ला होमा सारा,
किन्तु न जाना आत्मा का क्या होगा हाल हमारा ।^५

‘ईलियड’ काव्य के पात्र हैं । (यूनान की सुन्दरी)के हरण होने पर यूनान ने ट्रॉय पर चढ़ाई की थी और दस वर्ष तक ट्रॉय का घेरा चलता रहा । हेक्टर ट्रॉय का योद्धा था और अजेक्स यूनान का । जैन्थस ट्रॉय की एक नदी है ।

५. मेथ्यू एरनॉल्ड के अंग्रेजी पद्य का भावानुवाद ।

—अनु०

‘ब्रिटिश शासकों की छेड़छाड़

१९३२ के उन शुरू के महीनो में, और बातों के अलावा, खास बात यह हुई कि ब्रिटिश हाकिमों ने मारे खुशी के खूब हा-हा-हू-हू की। छोटे और बड़े सभी हाकिम चिल्ला-चिल्लाकर यह कहने लगे कि देखो, हम कितने भले और शान्ति-प्रिय हैं और कांग्रेसवाले कितने बुरे और झगडालू हैं। हम लोग लोकतन्त्र के हामी हैं जबकि कांग्रेस को डिक्टेटरशिप भाती है। वह देखो कांग्रेस का सभापति डिक्टेटर के नाम से पुकारा जाता है। एक धर्म-कार्य के लिए अपने इस जोश में हाकिम आर्डिनेन्सो, तमाम आजादी के दमन, अखबारों और छापेखानों की मुंहबन्दी बिना मुकदमा चलाये लोगों की जेल-बन्दी, जायदाद और रुपये की जब्ती और रोज़-ब-रोज़ होनेवाली बहुत-सी दूसरी अद्भुत चीजों-जैसी न-कुछ बातों को भूल गये थे। इसके अलावा वे, हिन्दुस्तान में ब्रिटिश राज का जो मूल स्वरूप है, उसको भी भूल गये। सरकार के वे मिनिस्टर, जो हमारे ही देशभाई थे, इस विषय पर बड़े धारा-प्रवाह व्याख्यान देने लगे, कि जेलों में बन्द कांग्रेसी किस तरह अपना मतलब गाँठ रहे हैं जबकि हम कुछ हजार रुपये महीनो की न-कुछ-सी मजदूरी पर पब्लिक की भलाई में दिन-रात जुटे रहते हैं। छोटे-छोटे मजिस्ट्रेट हम लोगों को भारी-भारी सजाये तो देते ही थे, लेकिन सजा देते वक्त हमें उपदेश भी देते थे, और उन उपदेशों के साथ-साथ कभी-कभी वे कांग्रेस और कांग्रेस में काम करनेवाले लोगों को गालियाँ भी देते थे। भारत-मन्त्री के ऊँचे ओहदे की गम्भीर प्रतिष्ठावाले पद से सर सैम्युअल होर तक ने यह ऐलान किया कि, “हाँ, कुत्ते भौक रहे हैं, मगर हमारा कारवाँ चला जा रहा है।” उस वक्त वह यह भूल गये थे कि कुत्ते जेलों में बन्द थे, वहाँ से वे आसानी से भौक नहीं सकते थे और जो कुत्ते बाहर रह गये थे उनके मुँह बिलकुल बन्द कर दिये गये थे।

सबसे ज्यादा अचरज की बात तो यह थी कि कानपुर के हिन्दू-मुस्लिम दंगे का दोष कांग्रेस के माथे मढ़ा जा रहा था। यह दंगा सच-मुच बहुत ही बीभत्स था, लेकिन उसकी बीभत्सता बार-बार जतलाई गई और बराबर ही यह बताया गया कि उसकी बीभत्सता के लिए कांग्रेस जिम्मेदार थी, जबकि असली बात जो हुई वह यह थी कि उस दंगे में कांग्रेस ने वही किया जो कि करना ठीक था। यहाँ तक कि कांग्रेस का एक सर्वश्रेष्ठ सेवक^१ उसमें बलि चढ़ गया, जिसके बलिदान पर कानपुर के हर कौम और दल ने आँसू बहाकर शोक प्रकट किया। दंगे की खबर पाते ही कांग्रेस ने अपने कराची के अधिवेशन में फौरन ही एक जाँच-कमिटी बिठादी और इस कमिटी ने एक बहुत मुकम्मिल जाँच की। कई महीने मेहनत करने के बाद कमिटी ने एक बड़ी रिपोर्ट छपाई। सरकार ने फौरन ही इस रिपोर्ट को ज़ब्त कर लिया। उसकी छपी हुई कापियाँ उठा ली गई, और मेरी समझ में वे नष्ट कर डाली गई। जाँच के नतीजों को इस तरह दबा देने के बाद भी हमारे सरकारी आलोचक और वे अखबार जिनके मालिक अंग्रेज हैं हर बार यह बात दुहराते नहीं थकते कि दंगा कांग्रेस की वजह से हुआ। इसमें कोई शक नहीं कि इस मामले में ही नहीं, दूसरे और मामलों में भी, अन्त में जीत सचाई की होगी; लेकिन कभी-कभी झूठ बहुत दीर्घजीवी हो जाती है। एक कवि के शब्दों में —

“यह असत्य निश्चय ही जग में नष्ट एक दिन होगा,
पर तब तक वह बुरी तरह से क्षत-विक्षत करदेगा।
सत्य महान्, उसीकी जग में विजय अंत में होगी,
पर उस क्षण तक उसे देखने बैठा कौन रहेगा ?”^२

मेरा खयाल है कि हिस्टीरिया जैसी युद्ध-मनोवृत्ति का यह प्रदर्शन बिल्कुल स्वाभाविक था और ऐसी हालत में कोई भी इस बात की

१. श्री गणेशशंकर विद्यार्थी ।

२. अंग्रेजी पद्य का भावानुवाद

उम्मीद नहीं कर सकता था कि सच्चाई से या सयम से काम लिया जायगा, लेकिन फिर भी ऐसा मालूम पड़ता था कि उसमे आशातीत झूठ और छूट से काम लिया गया। उसकी गहराई और झूठ को देखकर अचम्भा होता था इससे हमें इस बात का पता चल जाता है कि हिन्दुस्तान के शासक-दल की प्रवृत्ति कैसी थी और पिछले दिनों में वे अपने को कितना दवाये रखते थे। सम्भवतः उनको यह गुस्सा हमारे किसी काम पर या हमारी किसी बात की वजह से नहीं आया, बल्कि इस विचार से आया कि अपने साम्राज्य से हाथ धो बैठने का उहे जो डर पहले था वह सच होता दीखता है। जिन शासको की अपनी ताकत का भरोसा होता है वे इस तरह हिम्मत नहीं हारते। शासको की इस मनोवृत्ति में और उधर दूसरी तरफ की तस्वीर में जमीन-आसमान का फर्क था। क्योंकि कांग्रेस की तरफ बिल्कुल खामोशी छायी हुई थी। मगर यह खामोशी सयम की—स्वेच्छा-पूर्वक और गौरवपूर्ण सयम की—सूचक नहीं थी, बल्कि इसलिए थी कि कांग्रेसवाले जेलों में बन्द थे और बाकी के लोग डरे हुए थे तथा अखबारवालों को भी सर्व-व्यापी सेसर का डर था। इसमें कोई शक नहीं कि अगर कांग्रेसवालों का मुँह इस तरह मजबूरी से बन्द न होता तो वे भी मनमानी बकवास करते बड़ा-चढ़ाकर वाते कहते और गालियाँ देने में शासको को मात करते। मगर, हाँ, कांग्रेसवालों के लिए भी एक रास्ता तो था। वह था गैर-कानूनी अखबारों का, जो कई शहरों में समय-समय पर निकाले जाते थे।

हिन्दुस्तान में अधगोरो के जो अखबार निकलते हैं और जिनके मालिक अग्रेज हैं वे भी बड़े रस के साथ इस हा-हा, हू-हू में शामिल हुए और उन्होंने ऐसे बहुत-से विचार प्रकट किये और फैलाये जो शायद बहुत दिनों से उनके दिलों में दबे हुए पड़े थे। यों आमतौर पर उन्हें अपनी बात कुछ समझ-बूझकर कहनी पड़ती है, क्योंकि बहुत-से हिन्दुस्तानी उनके अखबारों के ग्राहक हैं; लेकिन जब नाजुक वक्त आ गया तब यह सब सयम बह गया और हमें अग्रेज और हिन्दुस्तानी दोनों ही के मन झलक मिल गयी। अब हिन्दुस्तान में अधगोरे अखबार

बहुत कम रह गये हैं, वे एक-एक करके वन्द हो गये हैं, लेकिन जो बाकी बचे हैं, उनमें कई ऊँचे दर्जे के हैं—खबारों के लिहाज से भी और आकार-प्रकार की सुन्दरता के लिहाज से भी। दुनिया की समस्याओं पर उनके जो अग्रलेख होते हैं, यद्यपि वे हमेशा अनुदार लोगों के दृष्टिकोण से लिखे जाते हैं फिर भी, उनमें लिखनेवालों की योग्यता झलकती है, और इस बात का पता चलता है कि उन्हें अपने विषय का ज्ञान है और उसपर पूरा अधिकार है। इसमें कोई शक नहीं कि खबारों की दृष्टि से संभवतः वे सबसे अच्छे हैं, लेकिन हिन्दुस्तान के राजनैतिक मामलों में वे अपने पद से गिर जाते हैं। उनके एकपक्षी विचारों को देखकर ताज्जुब होता है। और जब कभी आन-बान का मौका आता है तब तो उनकी वह हिमायत प्रायः बकवास और गँवारूपन का रूप धारण कर देती है। वे सच्चाई के साथ भारत-सरकार की राय को प्रकट करते हैं और इस सरकार के हक में वे लगातार जो प्रचार करते हैं उसमें अपनी बात किसी पर जबरदस्ती न थोपने का गुण नहीं होता।

इन कुछ गिने-चुने अधगोरे खबारों के मुकाबिले में हिन्दुस्तानी खबार नीचे दर्जे के हैं। उनके पास आर्थिक साधन बहुत कम होते हैं और उनके मालिक उनकी तरक्की करने की बहुत कम कोशिश करते हैं। वे अपनी रोजमर्रा की जिन्दगी मुश्किल से चला पाते हैं और विचारे दुखी सम्पादकीय-विभाग को बड़ी मुसीबत का सामना करना पड़ता है। उनका आकार-प्रकार भद्दा है, उनमें छपनेवाले विज्ञापन अक्सर बहुत आपत्तिजनक होते हैं और क्या राजनीति और क्या सामान्य जीवन दोनों में वे बहुत बड़ी-बड़ी भावुकता का परिचय देते हैं। मैं समझता हूँ कि कुछ तो इसकी वजह यह है कि हम लोगों की जाति ही भावुकतामय है और कुछ यह कि जिस भाषा में (यानी अँग्रेजी में) वे निकलते हैं वह विदेशी भाषा है और उसमें सरलता से और साथ ही जोर के साथ लिखना आसान नहीं है। लेकिन असली कारण तो यह है कि हम सब लोग कई किस्म के ऊँचे-नीचे विचारों से ग्रस्त हैं जो बहुत

दिनों के दमन और गुलामी की वजह से पैदा हुए हैं, इसलिए इन भावों को बाहर निकालने की हमारी प्रत्येक विवि भावुकता से भरी हुई होती है।

अंग्रेजी में निकलनेवाले हिन्दुस्तानी मालिकों के अखबारों में जहाँतक बहिरंग की सुन्दरता और समाचार-संपादन में सबब है, मदरास का 'हिंदू' संभवतः सबसे अच्छा है। उसे पढ़कर मुझे हमेशा किसी अविवाहित वृद्धा की याद आ जाती है, जो हमेशा मर्यादा और औचित्य को पसन्द करती है और अगर उसके सामने बेअदबी का एक हुरफ भी कह दिया जाय तो उसे बहुत बुरा मालूम होता हो। यह अखबार खासतौर पर मध्यम श्रेणीवालों का अखबार है, जिनकी जिन्दगी चैन से गुजरती है जिंदगी के नकली या ऊपरी पहलुओं से जीवन के सघर्षों और उसकी धक्का-मुक्की का, उसका कोई पता नहीं। नरम-दल के और भी कई अखबारों का स्टैंडर्ड यही अविवाहित वृद्धाओं का-सा है। इस स्टैंडर्ड तक तो वे पहुँच जाते, लेकिन उनमें वह खूबी नहीं आ पानी जो 'हिंदू' में है और इसलिए वे हर लिहाज से बहुत नीरस हो जाते हैं।

यह साफ था कि सरकार ने वार करने की तैयारी बहुत पहले से कर रक्की थी और वह यह चाहती थी कि गुरु ही में उसकी चोट जहाँतक हो सके पूरी कसकर बैठे और उसे खानेवाला चक्कर खाकर गिर पड़े। १९३० में वह हमेशा डम कोगिंग में रहती थी कि दिन-पर-दिन जो हालत बिगड़ती जा रही है उसे नये-नये आर्डिनेन्सों से सम्हाले। उन दिनों वार का भूतपात हमेशा कांग्रेस की तरफ से होता था, लेकिन १९३२ की पद्धति बिल्कुल दूसरी थी। १९३२ में सरकार ने सब तरफ से हमला करके लड़ाई शुरू की। अखिल-भारतीय और प्रान्तीय आर्डिनेन्सों के द्वारा हाकिमों को जितने अधिकार मोचे जा सकते थे सभी दे-दिये गये। संस्थायें गैरकानूनी करार दे दी गयीं। डमारतो पर, जायदाद पर, सवारियों, मोटरों वगैरा पर और बैंको में जमा रुपये पर कब्जा कर लिया गया। आम जलसों और जुलूमों की मनाही करदी गयी और अखबारों और छापेखानों पर पूरी तरह नियन्त्रण कर लिया गया। दूसरी तरफ, १९३० के बिल्कुल विरुद्ध, गांधीजी निश्चितरूप से यह

चाहते थे कि उस वक्त सत्याग्रह न किया जाय। कार्य-समिति के ज्यादातर मेम्बरों की भी यही राय थी। उनमें से कुछ, जिनमें से मैं भी एक था, यह समझते थे कि हम कितना ही नापन्द करे लेकिन लड़ाई हुए बिना नहीं रहेगी और हमें उसके लिए तैयार रहना चाहिए। इसके अलावा संयुक्तप्रान्त में और सरहद्दी सूबे में जो तनातनी बढ़ रही थी उससे लोगों का ध्यान भावी लड़ाई की तरफ लग रहा था। लेकिन कुल मिलाकर मध्यम श्रेणी के और पढ़े-लिखे लोग लड़ाई की बात नहीं सोच रहे थे, हालाँकि वे लड़ाई की संभावना की पूरी अपेक्षा नहीं कर सकते थे। किसी तरह हो, उन्हें यह उम्मीद थी कि गांधीजी के आने पर यह लड़ाई टल जायगी और जाहिर है कि इस मामले में उनकी लड़ाई से बचने की इच्छा ने ही उनके हृदयों में यह आशा पैदा कर दी थी।

इस तरह १९३२ के शुरू में निश्चितरूप से पहला हमला सरकार की तरफ से होता था और कांग्रेस हमेशा अपना बचाव करने में लगी रहती थी। आर्डिनेन्सों को और सत्याग्रह-संग्राम को पैदा करनेवाली जो घटनाएँ अचानक हो गईं उनकी वजह से कई जगह के स्थानिक नेता तो भौचक्के रह गये। लेकिन ये सब बातें होते हुए भी कांग्रेस की पुकार का लोगों ने जो जवाब दिया वह ऐसा-वैसा नहीं था। सत्याग्रहियों की कमी नहीं रही। बल्कि सच बात तो यह है और मेरे खयाल से इस बात में कोई शक नहीं हो सकता कि १९३२ में ब्रिटिश सरकार का जो मुकाबिला किया गया वह १९३० में किये जानेवाले मुकाबिले से बहुत कड़ा और भारी था। यद्यपि १९३० में खासतौर पर बड़े-बड़े शहरों में धूम-धाम और शोरगुल ज्यादा था परन्तु साथ ही यद्यपि १९३२ में लोगों ने सहन-शक्ति पहले से ज्यादा दिखाई और वे पूरी तरह शान्त रहे, किन्तु इन बातों के होते हुए भी स्फूर्ति की प्रारम्भिक लहर का जोर १९३० से बहुत कम था। ऐसा मालूम होता था मानो हम अनिच्छा से लड़ाई में शामिल हुए थे। १९३० में हमारी लड़ाई में हम एक तरह का गौरव महसूस करते थे जो दो साल बाद अब कुछ-कुछ मुरझा गया था। सरकार ने उसके पास जितनी ताकत थी सब लगाकर कांग्रेस का मुका-

बिला किया। उन दिनों हिन्दुस्तान एक तरह से फौजी कानून के अधीन रहा और कांग्रेस असल में कभी भी पहला हमला न कर सकी, और न उसे काम करने की आजादी ही मिली। वह पहले ही प्रहार में बेहोश हो गयी। उसके उन धनी-मानी हमदर्दों में से, जो पिछले दिनों में उसके खास मददगार रहे थे, बहुत से इस बार घबरा गये। उनके धन-माल पर आ बनी। यह बात साफ दीखती थी कि जो लोग सत्याग्रह-संग्राम में शामिल होंगे या और किसी तरह से उसकी मदद करेंगे, न सिर्फ उनकी आजादी ही छीन ली जा सकती थी बल्कि शायद उनकी सारी जायदाद भी जब्त कर ली जा सकती थी। इस बात का हम लोगो पर युक्तप्रान्त में तो कोई खास असर नहीं पड़ा, क्योंकि यहाँ तो कांग्रेस गरीबो ही की थी। लेकिन बम्बई जैसे बड़े शहरों में इस बात का बड़ा भारी असर पड़ा। व्यापारियों के लिए तो इसका अर्थ था पूरा सत्यानाश। पेशेवर लोगों (जैसे वकीलों-डाक्टरों) को भी उससे भारी नुकसान पहुँचता था। इसकी धमकी भर से—कभी-कभी तो वह धमकी पूरी करके भी दिखायी गयी—शहर के अमीर श्रेणी के लोगो को लकवा-सा मार गया। पीछे मुझे मालूम हुआ कि एक डरपोक मालदार व्यापारी को पुलिस ने यह धमकी दी थी कि तुम्हें लम्बी कैद की सजा देने के साथ तुम पर पाँच लाख का जुर्माना किया जायगा। इस व्यापारी का राजनीति से कोई सम्बन्ध नहीं था, सिवा इसके कि कभी-कभी राजनैतिक कामों के लिए चन्दा दे दिया करता था। ऐसी धमकियाँ एक आम बात हो गयी थी, और ये कोरी बातों की धमकियाँ ही न थी, क्योंकि उन दिनों पुलिस सर्वशक्तिमान थी और लोगो को हर रोज़ इन धमकियों के पूरे होने के उदाहरण मिलते रहते थे।

मेरा विचार है कि किसी कांग्रेसी को इस बात का अधिकार नहीं है कि सरकार ने जो तरीका अख्तियार किया उसपर ऐतराज करे—यद्यपि एक सोलहो आने अहिंसात्मक आन्दोलन का दमन करने लिए सरकार ने जिस जोर-जबरदस्ती से काम लिया वह किसी भी शाइस्ता पैमाने से बहुत आपत्तिजनक थी। अगर हम लोग सीधी लड़ाई के

क्रान्तिकारी साधनों से काम लेते हैं तो हमें हर तरह के विरोध के लिए तैयार रहना चाहिए, फिर चाहे हमारे साधन कितने भी अहिंसात्मक क्यों न हों ? हम लोग अपने बैठकखाने में बैठे-बैठे क्रान्ति का खेल नहीं खेल सकते, यद्यपि कुछ लोग इन दोनों का फायदा साथ-साथ ही उठाना चाहते हैं । अगर कोई क्रान्ति की ओर कदम बढ़ाना चाहते हैं, तो उन्हें उनके पास जो कुछ है उस सबको खो बैठने के लिए तैयार रहना चाहिए । इसीलिए धन-दौलत और पैसेवाले अमीर लोगो में से तो बिरले ही क्रान्तिकारी मिलेंगे । हाँ, उन व्यक्तियों की बात दूसरी है जो व्यवहार-चतुर लोगों की दृष्टि में मूर्ख और अपनी जाति के घातक कहलाते हैं ।

लेकिन आम लोगो के पास न तो मोटरे थी, न बैंकों में उनका कोई हिसाब था, न जप्त करने लायक जायदाद, और उन्हीं लोगो पर लडाई का असली बोझ था । इसलिए अवश्य ही उनके लिए सरकार ने दूसरे तरीके अख्तियार किये । सरकार ने चारों तरफ जिस बेरहमी से काम लिया उसका एक मजेदार नतीजा यह हुआ कि उन लोगों का दल उठ खड़ा हुआ जिनको हाल ही में छपी एक किताब के अनुसार 'सरकार-परस्तों' (Governmentarians) के नाम से पुकारा जा सकता है । इन लोगो को यह तो पता नहीं था कि भविष्य में क्या होनेवाला है, इसलिए ये लोग कांग्रेस के आगे-पीछे चक्कर काटने लगे थे । लेकिन सरकार इस बात को बरदाश्त करने को तैयार न थी । वह निष्क्रिय राजभिक्त को काफी नहीं समझी थी । गदर के समय में मशहूर हुए फ्रेडरिक कूपर के शब्दों में शासक लोग, 'पूरी, क्रियाशील और प्रत्यक्ष वफादारी से कम किसी बात को सह नहीं सकते । सरकार इतना नीचे उतरने को तैयार नहीं हो सकती थी कि वह अपनी रियाया के सद्भाव मात्र पर कायम रहे ।' अपने पुराने साथियो, ब्रिटिश-लिबरल (उदार) दल के उन नेताओं के विषय में, जो राष्ट्रीय सरकार में जा मिले थे, एक साल पहले श्री लॉयड जार्ज ने कहा था कि 'वे उन गिरगिटों के नमूने हैं जो अपने देश-काल की अवस्था देखकर अपना रंग बदल लेते

है।" हिन्दुस्तान की नई देशकालावस्था में न्यारे रंगों के लिए गुजाइश नहीं थी, इसलिए हमारे कुछ देश-भाई सरकार की पसन्द के अत्यन्त चमकीले रंग में रंगकर बाहर निकले और दावते खाते तथा गीत गाते हुए उन्होंने शासकों के प्रति अपना प्रेम और आदर दिखाया। जो आर्डिनेन्स जारी किये गये थे उनसे, तरह-तरह की जो पाबन्दियाँ, मनाहियाँ और रोके लगी हुई थी उनसे, और दिन छिपे बाद घरों से बाहर न निकलने के हुक्म जारी किये गये थे उनसे उन्हें डरने की कोई ज़रूरत नहीं थी, क्योंकि सरकार की ओर से यह बात कह दी गई थी कि यह सब तो राजद्रोहियों और अ-राजभक्तों ही के लिए है, राजभक्तों के लिए उनसे डरने का कोई कारण नहीं है। इसलिए जिस डर ने हमारे बहुत से देश-भाइयों को जकड़ रक्खा था वह उनके पास तक नहीं फटका और वे अपने चारों तरफ होनेवाले हलचल और कशमकश सघर्ष को समदृष्टि से देखते थे। पतिव्रता ग्वालिन (The Faithful Shepherdess) नाम की कविता में शायद वे भी क्लो से सहमत होते, जब उसने यह कहा कि —

“भय क्यों हो, सर्वथा मुक्त हूँ मैं तो भय से,
बलात्कार क्यों, राजी हूँ जब स्वयं हृदय से ?”

न जाने कैसे सरकार को यह खयाल हो गया कि कांग्रेस जेलों की औरतों से भरकर अपनी लड़ाई में उनका लाभ उठाना चाहती है। क्योंकि कांग्रेसवाले समझते होंगे कि औरतों के साथ अच्छा वर्तव किया जायगा य उनको थोड़ी सजा दी जयागी। यह धारणा बिल्कुल निराधार थी। ऐसा कौन है जो यह चाहता हो कि हमारे घर की औरतें जेलों में धकेली जायँ ? मामूली तौर पर लड़कियों और स्त्रियों ने हमारी लड़ाई में क्रियात्मक भाग अपने पिताओं और भाइयों या पतियों की इच्छा के विरुद्ध ही लिया, किसी भी हालत में उन्हें अपने घर के पुरुषों का पूरा सहयोग नहीं मिला। फिर भी सरकार ने यह तय किया कि लम्बी-

लम्बी सजायें देकर और जेलों में बुरा बर्ताव करके स्त्रियों को जेल जाने से रोका जाये। मेरी बहनों की गिरफ्तारी के बाद शीघ्र ही कुछ युवती लड़कियाँ, जिनमें से अधिकांश पन्द्रह या सोलह वर्ष की थीं, इलाहाबाद में इस बात पर गौर करने के लिए इकट्ठी हुईं कि अब क्या करना चाहिए। उन्हें कोई अनुभव तो था नहीं। हाँ, उनमें जोश भरा हुआ था और वे यह सलाह लेना चाहती थीं कि हम क्या करें। लेकिन जब वे एक प्राइवेट घर में बैठी हुई बातें कर रही थीं, गिरफ्तार करली गईं और हरेक को दो-दो साल की सख्त कैद की सजा दी गयी। यह तो उन बहुत-सी छोटी-छोटी घटनाओं में से एक थी जो उन दिनों आये दिन हिन्दुस्तान-भर में हो रही थीं। जिन लड़कियों व स्त्रियों को सजा मिली उनमें से ज्यादातर को बहुत कठिनाई उठानी पड़ी। उन्हें मर्दों तक से भी ज्यादा तकलीफें भुगतनी पड़ीं। यों मैंने ऐसी कई दुःखदायी मिसालें सुनीं, लेकिन मीरा बहन (मिस मेडलीन स्लेड) ने बम्बई की एक जेल में अपने तथा अपने साथी कैदी, दूसरी सत्याग्रही स्त्रियों, के साथ होनेवाले जिस व्यवहार का वर्णन किया वह उन सबको मात करनेवाला था।

संयुक्तप्रान्त में हमारी लड़ाई का केन्द्र देहाती रकबों में ही रहा। किसानों के प्रतिनिधि की हैसियत से कांग्रेस ने जो लगातार जोर डाला उसकी वजह से सरकार ने काफ़ी छूट देने का वादा किया लेकिन हम उसे भी काफ़ी नहीं समझते थे। हमारी गिरफ्तारी के बाद फ़ौरन ही और भी छूट का ऐलान किया गया। विचित्र बात तो यह थी कि इस छूट का ऐलान पहले से नहीं किया गया; क्योंकि अगर यह पहले हो जाता तो हालत में काफ़ी अन्तर पड़ जाता। हम लोगों के लिए यह मुश्किल हो जाता कि हम उसे यों ही ठुकरा दें। लेकिन उस वक़्त तो सरकार को यह चिन्ता थी कि इस छूट की नामवरी कांग्रेस को न मिलने पावे। इसलिए एक तरफ़ तो वह कांग्रेस को कुचलना चाहती थी और दूसरी तरफ़ किसानों को जितनी छूट वह दे सकती थी उतनी देती थी कि जिससे वे चुपचाप अपने घर बैठे रहें। यह बात तो साफ़ तौर पर दिखाई देती थी कि जहाँ-जहाँ कांग्रेस का जोर ज्यादा था वहीं-वहीं ज्यादा छूट मिली थी।

यद्यपि ये छूटे ऐसी-वैसी न थी, फिर भी उनसे किसानों की समस्या हल न हुई। हाँ, उनसे स्थिति बहुत-कुछ सभल जरूर गई इन छूटों ने किसानों की लड़ाई की तेजी कम कर दी और हमारी व्यापक लड़ाई की दृष्टि से इन छूटों ने उस समय हमें कमजोर कर दिया। उस लड़ाई से युक्तप्रात में बीसियों हजार किसानों को दुख झेलने पड़े। उनमें से कई तो उसकी वजह से बिलकुल बर्बाद हो गये। लेकिन उस लड़ाई के जोर से लाखों किसानों को मौजूदा प्रणाली में ज्यादा-से-ज्यादा जितनी छूट संभव हो सकती थी करीब-करीब उतनी मिल गई और उस लड़ाई ने तरह-तरह की तँगियों से भी उनकी जान बचा दी। सत्याग्रह-संग्राम या उसके पुछल्लों की वजह से बहुतों को जो तकलीफ उठानी पड़ी वह अलग ही। किसानों को कभी-कभी जो ये थोड़े से फायदे होगये वे ऐसे कुछ हैं नहीं, लेकिन इस बात में कोई शक नहीं है कि वे जैसे कुछ थे प्रायः उस लगातार कोशिश के फल थे जो युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमिटी ने किसानों की तरफ से की थी। और किसानों को उस लड़ाई से कुछ दिनों के लिए फायदा ही हुआ, लेकिन उनमें जो सबसे अधिक बहादुर थे, वे उस लड़ाई में काम आ गये।

दिसम्बर १९२१ में जब युक्तप्रांत का विशेष आर्डिनेंस जारी हुआ तब उसके साथ-साथ एक विवरणात्मक वक्तव्य निकाला गया था। इस बयान में और दूसरे आर्डिनिसों के साथ-साथ जो बयान निकाले गये, उनमें बहुत सी असत्य और अर्ध सत्य बातें भरी हुई थी, जो प्रचार के मतलब के लिए कही गई थी। यह सब शुरू-शुरू की हू-हा का हिस्सा था और हमें उसका जवाब देने या उनकी स्पष्ट गलतियों के खंडन करने का कोई मौका नहीं मिला। शेरवानी के मत्थे खासतौर पर एक झूठा दोष मढ़ने की कोशिश की गयी थी। यह झूठ साफ-साफ चमकता था और शेरवानी ने गिरपतारी से कुछ ही पहले उसका खंडन कर दिया था। ये तरह-तरह के बयान और सरकार की सफाइयाँ बड़ी अजीब होती थी। उनसे मालूम होता था कि सरकार कितनी बर्बाद थी और कितनी हड़बड़ा गयी थी। उस दिन जब मैं वह आज्ञापत्र पढ़ रहा

था, जो स्पेन के बोरत्रन चार्ल्स तीसरे ने अपने राज्य से जेसुइट्स को निकालते हुए जारी किया था, तो उसे पढ़ते-पढ़ते मुझे उन हुक्मनामों और आर्डिनेंसों की तथा उन्हें निकालने के लिए दिये गये कारणों की याद आयी बिना न रही जो ब्रिटिश सरकार ने हिन्दुस्तान में प्रकाशित किये। चार्ल्स का वह हुक्मनामा फरवरी १७६७ को निकला था। बादशाह ने यह कहकर अपने हुक्म को ठीक ठहराया था कि इसको निकालने के लिए हमारे पास 'अपनी प्रजा में अपना शासन, शांति और न्याय की रक्षा करने के लिए मेरा जो कर्तव्य है उससे सम्बन्ध रखनेवाले बहुत ही गम्भीर कारण हैं और इन कारणों को छोड़कर दूसरे बहुत जरूरी उचित और आवश्यक कारण भी हैं, जिन्हें मैं अपने दिल में सुरक्षित रख रहा हूँ।'

तो आर्डिनेन्स निकालने के जो असली कारण थे वे तो वाइसराय के दिल में या उनके सलाहकारों के साम्राज्यवादी दिलों में ही बन्द रहे, यद्यपि वे साफ-साफ दीख पड़ते थे। सरकार की तरफ से आर्डिनेन्सों को निकालने के लिए जो कारण बताये गये, उनसे हमें सरकारी प्रचार की उस विद्या को समझने का मौका मिला जिसे ब्रिटिश सरकार हिन्दुस्तान में पूर्णता पर पहुँचा रही थी। कुछ महीने बाद हमें यह भी मालूम हुआ कि कुछ अर्द्ध-सरकारी पत्रों व पैम्फलेट हजारों की तादाद में सब गावों में बाँटे जा रहे हैं, और जिनमें गलत बातों की तादाद काफी आश्चर्यजनक है और जिनमें खासतीर पर यह बात भी कही गई थी कि किसानों को नाज की जिस मन्दी से नुकसान पहुँचा है, वह कांग्रेस ने ही कराई है। कांग्रेस की ताकत की इससे ज्यादा तारीफ और क्या हो सकती है कि वह ससारव्यापी सकट पैदा कर सकती लेकिन यहाँ झूठ लगातार काफी होशियारी के साथ इस आशा से फैलाई गई कि उससे कांग्रेस की धाक को धक्का लगेगा।

इन सब बातों के होते हुए भी युक्तप्रान्त के कुछ खास-खास जिलों के किसानों ने सत्याग्रह की लड़ाई में जो हिस्सा लिया था, वह प्रशंसनीय है। सत्याग्रह की यह लड़ाई लाजिमीतीर पर उचित लगान और छूट की लड़ाई में मिल गई थी। इस लड़ाई में किसानों ने १९३० की लड़ाई

से कही ज्यादा तादाद में और ज्यादा अनुशासन के साथ हिस्सा लिया। शुरू-शुरू में इस लड़ाई में कुछ विनोद भी हुआ। हम लोगों को एक मजदूर कहानी यह सुनायी गयी कि पुलिस की एक पार्टी रायबरेली जिले के बाकुलिया गांव में गई। वे लोग लगान अदा न होने पर माल कुडक करने के लिए गये थे। इस गाँव के लोग दूसरे लोगों को देखते हुए कुछ खुशहाल और जीवट के आदमी थे। उन्होंने माल और पुलिस के अफसरों का खूब स्वागत-सत्कार किया और अपने-अपने घरों के किवाड़ खोलकर उनसे कहा कि चले जाइए और जो चाहे उठा लाइए। इन लोगों ने मवेशी वगैरा कुडक किये। इसके बाद गाँववालों ने पुलिस और माल-विभाग के हाकिमों को पान सुपारी नजर की। वे बेचारे निहायत शर्मिन्दा होकर नीचे को निगाह डालकर वहाँ से चले गये। लेकिन यह तो एक बिरली और गैर-मामूली घटना थी। लेकिन बाद को फौरन ही यह चुहलबाजी या उदारता या मनुष्योचित दया कही भी न दिखाई दी। चुहलबाजी की वजह से बेचारा बाकुलिया गांव उस सजा से नहीं बच सका जो उसे ऐसा जीवट दिखाने के लिए मिली।

इन कई खास-खास जिलों में कई महीनों तक किसानों ने लगान रोक रक्खा था। उसकी अदायगी शायद गरमी के शुरू में शुरू होने लगी। इसमें कोई शक नहीं कि बहुत से लोग गिरफ्तार किये गये लेकिन ये गिरफ्तारियाँ तो सरकार को अपनी कार्य-नीति के खिलाफ करती पड़ी। साधारणतौर पर गिरफ्तारियाँ तो खास-खास कार्यकर्त्ताओं तथा गाँवों के नेताओं की ही की जाती थी। दूसरों को तो केवल मार-पीटकर छोड़ दिया जाता था। मार-पीट की यह पद्धति जेल में ले जाने और गोली मारने से अच्छी पाई गई। क्योंकि लोगों को जब जी चाहे तभी मारा-पीटा जा सकता है और दूर देहात में होनेवाली मार-पीट की तरफ वहाँ से दूर के लोगों का ध्यान प्रायः नहीं जाता है। इसके अलावा उससे कैदियों की तादाद भी नहीं बढ़ती, जोकि वैसे ही बढ़ती जाती थी। हाँ बेदखलियाँ, कुडकियाँ और जानवर तथा जायदाद की नीलामियाँ बहुत हुईं। किसान तकलीफ से तड़फते हुए यह देखते थे कि उनके पास जो

कुछ थोड़ा-सा बचा-खुचा था वह भी उनसे छीनकर मिट्टी के मोल बेचा जा रहा है।

देशभर में जिन बहुत-सी इमारतों पर सरकार ने अपना कब्जा कर लिया था उनमें स्वराज भवन भी था। स्वराज-भवन में कांग्रेस का जो अस्पताल काम कर रहा था उसका भी कीमती सामान और माल सरकार के कब्जे में ले लिया गया। कुछ दिनों तक तो अस्पताल बिल्कुल ही बन्द हो गया, लेकिन उसके बाद पड़ोस में एक पार्क की खुली जगह में ही दवाखाना खोल दिया गया। इसके बाद वह अस्पताल—या कहना चाहिये दवाखाना—स्वराज-भवन से लगे हुए एक छोटे-से मकान में रक्खा गया और वही वह कोई ढाई बरस तक चलता रहा।

हमारे रहने के घर 'आनन्द-भवन' की बाबत भी कुछ बात चली कि सरकार उसपर भी अपना कब्जा कर लेना चाहती है, क्योंकि मैंने इनकम-टैक्स की एक बड़ी बकाया रकम को अदा करने से इनकार कर दिया था। यह टैक्स १९३० में पिताजी की आमदनी पर लगाया गया था और उन्होंने सत्याग्रह की लड़ाई की वजह से उस साल उसे जमा नहीं किया। दिल्ली पैक्ट के बाद १९३१ में उस टैक्स के बारे में इनकम-टैक्स के हाकिमों से मेरी बहस हुई लेकिन अन्त में मैं उसे देने को राजी हो गया और उसकी एक किस्त दे भी दी। ठीक इसी समय आर्डिनेंस जारी हुए और मैंने तय कर लिया कि अब मैं टैक्स नहीं दूंगा। मुझे अपने लिए यह बात बहुत ही बुरी, बुरी ही क्यों, अनीतिपूर्ण भी, मालूम हुई कि मैं किसानों से तो यह कहूँ कि तुम लगान और माल-गुजारी देने से रुक जाओ और खुद अपना इनकम-टैक्स जमा करदूँ। इसलिए मैं यह आशा करता था कि सरकार हमारे मकान को कुडक कर लेगी। मुझे अपने मकान की कुडकी की बात बहुत ही बुरी लगती थी। क्योंकि उसका अर्थ यह होता है कि मेरी माँ उससे निकाल दी जाती और हमारी किताबें, कागजात तथा जानवर और बहुत-सी ऐसी वस्तुएँ जिनका, निजी उपयोग तथा ममत्व के कारण हमारी दृष्टि में महत्व

था, पराये लोगो के हाथो मे चली जाती और उनमें से कई तो कदाचित् खो भी जाती। हमारा राष्ट्रीय झंडा उतार दिया जाता और उसकी जगह यूनियन जैक फहरा दिया जाता। इसके साथ ही, मकान को खो बैठने का विचार मुझे बहुत अच्छा भी मालूम होता। क्योंकि मैं अनुभव करता था कि मेरा मकान कुडक हो जाने पर मैं उन किसानों के ज्यादा नजदीक आ जाऊँगा, जो अपनी चीजो खो बैठे हैं और इससे उनके दिल भी बढेंगे। हमारे आन्दोलन की दृष्टि से तो सचमुच यह बात बहुत ही अच्छी होती। लेकिन सरकार ने दूसरी ही बात तय की। उसने मकान पर हाथ नहीं डाला, शायद इसलिए कि उसे मेरी माँ का खयाल था, या शायद इसलिए कि उसने ठीक-ठीक यह बात जानली कि मेरे मकान को कुडक करने से सत्याग्रह-आन्दोलन की तेज़ी बढ जायगी। कई महीने बाद मेरे कुछ रेलवे के शेरों (हिस्सो) का उसे पता लगा और इनकम-टैक्स वसूल करने के लिए उन्हें ज़ब्त कर लिया गया। सरकार ने मेरी और मेरी बहन की मोटर तो पहले ही कुडक करके बेच डाली थी।

इन शुरू के महीनो की एक बात से तो मुझे बहुत ज्यादा बेदना हुई। यह बात थी कई म्यूनिसिपैलिटियो और सार्वजनिक सस्थाओं-द्वारा हमारे राष्ट्रीय झंडे का उतार डालना, खासकर कलकत्ता कार्पोरेशन-द्वारा, जिसके मेम्बरो में कांग्रेसियो का बहुमत बताया जाता था। झण्डे सरकार और पुलिस के दबाव से लाचार होकर उतारे गये थे, क्योंकि यह धमकी दी गई थी कि अगर वे न उतारे गये तो सरकार सख्ती से पेश आयगी। यह सख्ती सम्भवत म्यूनिसिपैलिटी को तोड़ने या उसके मेम्बरो को सज़ा देने के रूप मे होती। जो सस्थाये स्थापित स्वार्थ रखती हैं वे अक्सर डरपोक होती हैं और शायद उनके लिए यह अनिवार्य था कि वे झण्डे उतार डालती। फिर भी इस बात से बड़ा दुःख हुआ। हमारे लिए, वह झण्डा जिन बातों को हम बहुत प्यार करते हैं उनका, प्रतीक हो गया था और उसकी छाया मे हमने उसके गौरव की रक्षा करने की अनेक प्रतिज्ञायें ली थी। खुद अपने ही हाथो उसे उतार

फेकना या अपने हुक्म से उसे उतरवाना सिर्फ अपनी प्रतिज्ञाओं का तोड़ना ही नहीं बल्कि एक दूषित कर्म-सा मालूम होता था। यह अपनी आत्मा को दबा कर अपने भीतर की सचाई की अवहेलना करना था— ज्यादा शारीरिक-बल के सामने झूठ को कुबूल करना था। और जो लोग इस तरह दब गये उन्होंने कौम की बहादुरी को बढ़ा लगाया और उसकी इज्जत को हल्का किया।

यह बात नहीं है कि हम उनसे यह उम्मीद करते थे कि वे वीरों की तरह काम करते और आग में कूद पड़ते। किसीको इसलिए दोष देना कि वह अगली पक्ति में नहीं है या जेल नहीं जाता या दूसरी तरह की तकलीफें या नुकसान नहीं सह सकता, गलत और व्यर्थ है। हरेक को बहुत से कर्त्तव्य पूरे करने पड़ते हैं और कई प्रकार की ज़िम्मेदारियाँ उठानी पड़ती हैं। और दूसरों को इस बात का कोई हक नहीं है कि वे उनके जज बनकर बैठें। लेकिन पीछे घरों में बैठे रहना या काम न करना एक बात है और सचाई से या जिसे हम सचाई समझते हैं उसे न मानना बिल्कुल दूसरी बात है—और बहुत ही बुरी बात है। जब म्यूनिसिपैसिटी के मेम्बरो से कोई ऐसी बात करने के लिए कही गई जो राष्ट्रीय हितों के खिलाफ थी तब उनके लिए यह रास्ता खुला हुआ था कि वे अपनी मेम्बरी से इस्तीफा दे देते। मगर, इन लोगों ने तो मेम्बर बने रहना ही पसन्द किया। टॉमस मूर ने कहा है—

पुष्पासन पाकर मधु-मक्खी तज देती गुञ्जन सुन्दर,
त्यों कौसिल-कुर्सी पाते ही चुप हो जाते हैं मेम्बर।^१

शायद उस काम के लिए किसीकी आलोचना करना अन्याय है जो उन्होंने एक ऐसे आकस्मिक सकट में किया जिससे वे बुरी तरह दब गये थे। जैसा कि पिछला ससारव्यापी युद्ध कई बार दिखा चुका है, कभी-कभी बड़े-से-बड़े बहादुरों के भी छक्के छूट जाते हैं। उससे भी पहले

१. टॉमस मूर के अंग्रेजी पद्य का भावानुवाद।

१९१२ मे टाइटेनिक^१ जहाज सम्बन्धी जो भारी दुर्घटना हुई थी उसमें ऐसे-ऐसे नामी आदमियों ने, जिनकी बाबत कभी भी यह खयाल नहीं किया जा सकता था कि वे कायर हैं जहाज के कर्मचारियों को रिश्तत देकर अपनी जान बचाई और दूसरे लोगो को डूबता छोड दिया । अभी हाल मे माँरो कैसिल जो आग लगी उससे बहुत ही शर्मनाक हालात मालूम हुए । कोई नहीं कह सकता कि ऐसा ही सकट आने पर जबकि सहज-स्फूर्ति बुद्धि और सयम को दबा लेती है, तब वे खुद क्या करे ? इसलिए हमे किसीको दोष नहीं देना चाहिए । लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि हम इस बात पर गौर न करे कि हमने जो कुछ किया वह ठीक नहीं था और भविष्य मे इस बात का खयाल रखे कि कीम की नैया का पतवार ऐसे लोगो के हाथ मे न दिया जाय, जो ऐसे वक्त पर, जब सबसे ज्यादा धीरज की जरूरत होती है, काँपने लगे और बेकार हो जाये । अपनी इस असफलता को उचित ठहराने की कोशिश करना और उसे ठीक काम बताना तो और भी बुरा है । सचमुच यह तो इस असफलता से भी ज्यादा बडा अपराध है ।

लडनेवाली ताकतो की हरेक कश्मकश ज्यादातर दिलेरी और धीरज पर निर्भर होती है । खूनी-से-खूनी लडाई भी इन्ही दो गुणो पर मुनहसर रहती है । मार्शल फोक ने कहा था—“अत मे जाकर लडाई वही जीतता है जो कभी धबडाता नहीं और हमेशा धीरज धरे रहता है ।” अहिंसात्मक लडाई मे तो कर्तव्य पर डटे रहने और धीरज रखने की और भी ज्यादा जरूरत है । और जो कोई अपने आचरण से राष्ट्र के इस सत्व को नुकसान पहुँचाता है तथा उसका धीरज छुटाता है वह अपने उद्देश्य को भयकर हानि पहुँचाता है ।

महीने बीतते गये, और हमे हर रोज कुछ अच्छी खबरे मिलती

१ विलायत का एक स्टीमर अपनी अमेरिका की पहली ही यात्रा में एक बरफीली चट्टान से टकराकर टूट गया था—(१४ अप्रैल १९१६) और २००० यात्रियों में से केवल ७०६ बच पाये थे । —अनु०

गई और कुछ बुरी। हम लोग अपनी-अपनी जेलों की अपनी नीरस और एकसी जिन्दगी के आदी हो गये। ६ अप्रैल से १३ अप्रैल तक राष्ट्रीय सप्ताह आया। हम लोग यह जानते थे कि इस सप्ताह में बहुत-सी नयी नयी घटनाये घटित होंगी। सचमुच उस हफ्ते में बहुत सी बातें हुई भी। लेकिन मेरे लिए एक घटना के सामने बाकी सब बातें फीकी पड़ गईं। इलाहाबाद में मेरी माँ उस जुलूस में थी जिसे पुलिस ने पहले तो रोका और फिर लाठियों से मारा। जिस वक्त जुलूस रोक दिया गया था उस वक्त किसीने उनके लिए एक कुर्सी ला दी। वह जुलूस के आगे उस कुर्सी पर सड़क पर बैठी हुई थी। कुछ लोग, जिनमें मेरे सेक्रेटरी वगैरा शामिल थे और जो खासतौर पर उनकी देखभाल कर रहे थे। गिरफ्तार करके उनसे अलग कर दिये गये और इसके बाद पुलिस ने हमला किया। मेरी माँ को धक्का देकर कुर्सी से नीचे गिरा दिया गया और उनके सर पर लगातार बेंत मारे गये जिससे उनके सर में घाव हो गया और खून आने लगा और वह बेहोश हो कर सड़क पर गिर गईं। सड़क से उस वक्त तक जुलूसवाले तथा दूसरे लोग भगा दिये गये थे। कुछ देर के बाद किसी पुलिस अफसर ने उन्हें उठाया और वह उन्हें अपनी मोटर में बिठाकर आनन्द-भवन पहुँचा गया।

उस रात को इलाहाबाद में यह अफवाह उड़ गयी कि मेरी माँ का देहान्त हो गया है। यह सुनते ही क्रोधित लोगो की भीड़ ने इकट्ठे होकर पुलिस पर हमला कर दिया। वे शान्ति और अहिंसा की बात भूल गये। पुलिस ने लोगो पर गोली चलायी जिससे कुछ लोग मर गये।

इस घटना के कुछ दिन बाद जब इन सब बातों की खबर मेरे पास पहुँची—क्योंकि हमें उन दिनों एक साप्ताहिक अखबार मिला करता था—तो अपनी कमजोर बूढ़ी माँ को सड़क की धूल में खून से लथपथ पड़ने का खयाल मुझे रह रहकर आने लगा। मैं यह सोचने लगा कि अगर मैं वहाँ होता तो क्या करता? मेरी अहिंसा कहाँ तक मेरा साथ देती? मुझे डर है कि वह ज्यादा हद तक मेरा साथ नहीं देती। क्योंकि वह दृश्य मुझे उस पाठ को बिल्कुल भुला देता जिसे सीखने की कोशिश

मैंने बारह बरस से भी ज्यादा समय से की थी और उसका मुझ पर या मेरी कीम पर क्या परिणाम होता इसकी रत्तीभर भी परवा न करता।

धीरे-धीरे वह चैंगी हो गई और जब वह दूसरे महीने वरेली जेल में मुझसे मिलने आईं तब उनके सिर पर पट्टी बँधी थी। लेकिन उन्हें इस बात की बड़ी भारी खुशी और महान् गर्व था कि वह अपने स्वयं-सेवक लडको और लडकियों के साथ बैतो और लाठियों की मार खाने के विशेष लाभ से वंचित न रही। लेकिन उनका चगापन उतना असली नहीं था जितना दिखावटी और ऐसा मालूम होता है कि इतनी बड़ी उमर में इन्हें जो भारी झकझोरे झेलने पड़े उनसे उनका शरीर अस्त-व्यस्त हो गया और उन गहरी तकलीफों को उभाड़ दिया जिन्होंने एक साल बाद भीषण रूप धारण कर लिया।



श्रीमती स्वरूपरानी नेहरू

बरेली और देहरादून जेलों में

छ. हफ्ते नैनी-जेल में रहने के बाद मेरा तबादला बरेली जिला जेल में कर दिया गया। मेरी तन्दुरुस्ती फिर गड़बड़ रहने लगी। मुझे रोज़ वुखार हो आता था, जो मुझे बहुत नागवार मालूम होता था। चार महीने बरेली जेल में बिताने के बाद, जब गर्मी बहुत सख्त हुई तब फिर मेरा तबादला कर दिया गया। लेकिन इस मर्तवा मुझे बरेली की अपेक्षा एक ठडी जगह, हिमालय की छाया में, देहरादून जेल में भेजा गया। मैं वहाँ लगातार कोई साढ़े चौदह महीने, लगभग अपनी दो साल की सज़ा के अखीर तक रहा। इस बीच में मेरा तबादला किसी दूसरी जगह नहीं हुआ। इसमें कोई शक नहीं कि जो लोग मुझसे मिलने आते थे उनसे और खतो तथा उन गिने-चुने अखबारों के जरिये से, जो मुझे पढ़ने को दिये जाते थे, मेरे पास खबरें पहुँच जाती थी, फिर भी बाहर जो कुछ हो रहा था उससे ज्यादातर मैं अपरिचित ही रहा और खास-खास घटनाओं के बारे में मेरी धारणाये बहुत धुँधली थी।

इसके बाद जब मैं छूटा तब अपने जाती मामलों में और उस राज-नैतिक परिस्थिति को ठीक करने में जो मुझे छूटने पर मिली, लगा रहा। कोई पाँच महीने से कुछ ज्यादा की अजादी के बाद मैं फिर जेल में बन्द कर दिया गया और अबतक यही हूँ। इस तरह पिछले तीन सालों में मैं ज्यादातर जेल में ही—और इसीलिए घटनाओं से बिल्कुल दूर, अलग—रहा हूँ। इस बीच में जो-कुछ हुआ उस सबका तफ़सील-वार परिचय प्राप्त करने का मुझे बहुत ही कम, नहीं के बराबर, मौका मिला है। जिस दूसरी गोलमेज-कान्फ़ेन्स में गांधीजी शरीक हुए थे उसमें परदे के पीछे क्या-क्या हुआ इसकी वाबत मेरी जानकारी अबतक बहुत ही धुँधली है। इस मामले पर गांधीजी से बातचीत करने का अबतक मुझे कोई मौका ही नहीं मिला और न इसी बात का मौका मिला कि

अबतक जो-कुछ हुआ है उसके बारे में उनके या दूसरे साथियों के साथ बैठकर विचार कर लूँ।

१९३२ और १९३३ के सालों के बारे में मेरी जानकारी इतनी काफी नहीं है कि मैं अपने राष्ट्रीय-संग्राम के विकास का इतिहास लिख सकूँ। लेकिन चूँकि मैं रगमच को उसकी पृष्ठभूमि को और अभिनेताओं को अच्छी तरह जानता था, इसलिए जो बहुत-सी छोटी-छोटी बातें भी हुयीं उनको मैं अपने सहज ज्ञान से अच्छी तरह समझ सका। इस तरह मैं उस संग्राम की साधारण प्रगति के विषय में ठीक राय कायम कर सकता हूँ। पहले चार महीने के करीब तो सत्याग्रह की लड़ाई काफी जोर और हल्ले के साथ चली लेकिन उसके बाद धीरे-धीरे वह गिरती गई। बीच-बीच में वह फिर भड़क उठती थी। सीधी मार की लड़ाई क्रान्ति की पराकाष्ठा पर तो थोड़ी देर के लिए ही ठहर सकती है। वह एक जगह स्थिर नहीं रह सकती, वह या तो तेज होगी या नीचे गिरेगी। पहले आवेश के बाद सत्याग्रह-संग्राम धीरे-धीरे ढीला पड़ता गया, लेकिन उस हालत में भी वह बहुत काल तक चलता रहा। यद्यपि कांग्रेस गैर-कानूनी करार दे दी गयी थी, फिर भी अखिल भारतीय कांग्रेस का सगठन काफी सफलता के साथ अपना काम करता रहा। अपने-अपने प्रान्त के कार्य-कर्त्ताओं के साथ उसका नाता बना रहा। वह अपनी सूचनाये भेजता रहा, सूबों से रिपोर्ट हासिल करता रहा और कभी-कभी उसने सूबों को आर्थिक मदद भी दी।

सूबों के सगठन भी कम-ज्यादा कामयाबी के साथ अपना काम चलाते रहे। जिन सालों में मैं जेल में बन्द था उनमें दूसरे सूबों में क्या हुआ इस बात का मुझे ज्यादा पता नहीं, लेकिन अपने छूटने के बाद मुझे युक्तप्रान्त के काम की बाबत बहुत-सी बातें मालूम हो गयीं। युक्त-प्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी का दफ्तर १९३२ में पूरे सालभर और १९३३ के बीच तक नियमित रूप से अपना काम करता रहा। यानी वह उस वक्त तक अपना काम चलाता रहा जब गाँधीजी की सलाह मानकर कांग्रेस के तत्कालीन कार्यवाहक सभापति ने पहली बार सत्याग्रह को

स्थगित किया। इस डेढ़ साल में जिलों को अक्सर हिदायते भेजी जाती रही। छपी हुई या साइक्लोस्टाइल से लिखी हुई पत्रिकाएँ नियम से जारी होती रही। समय-समय पर जिलों के काम की निगरानी होती रही और राष्ट्र-सेवा-संघ के कार्यकर्त्ताओं को भत्ता मिलता रहा। इस काम का अधिकांश जरूरतन गुप्त रूप से किया गया था। लेकिन प्रान्तीय कांग्रेस-कमिटी के जो सेक्रेटरी दफ्तर आदि को सँभाले हुए थे, वह खुलेआम सेक्रेटरी की हैसियत से उस वक्त तक काम करते रहे, जबतक उन्हें गिर-फ्तार करके हटा न दिया गया। उनके बाद दूसरे ने उनकी जगह ले ली।

१९३० और १९३२ के अपने अनुभव से हमने जाना कि हिन्दुस्तान भर में छिपे-छिपे खबरे लेने-देने के लिए सगठन का जाल-सा बिछाने का काम आसानी से किया जा सकता है। कुछ विरोध होते हुए भी, बिना किसी खास कोशिश के बहुत अच्छा परिणाम निकला। लेकिन हमसे बहुतों को इस बात का भी खयाल था कि छिपे-छिपे काम करने की बात सत्याग्रह की भावना से मेल नहीं खाती और सार्वजनिक जाग्रति पर उसका निराशाजनक असर पड़ता है। बड़े और खुले जन-आन्दोलन के एक छोटे-से अंश के तौर पर यह काम उपयोगी था, लेकिन उसमें हर वक्त यह खतरा बना रहता था कि कहीं छोटे-से और प्रायः व्यर्थ के गुप्त काम ही जन-आन्दोलन की जगह न ले ले। यह खतरा उस समय खास-तौर पर बढ़ जाता था जब आन्दोलन गिर रहा हो। जुलाई १९३३ में गांधीजी ने सब तरह के छिपे कार्य को बुरा बताया।

किसानों की लगानबन्दी की लड़ाई युक्तप्रान्त के अलावा, कुछ समय तक गुजरात और कर्नाटक में भी चलती रही। गुजरात और कर्नाटक, दोनों प्रान्तों में ऐसे बहुत-से किसान थे जिन्होंने अपनी धरती के मालिक होते हुए भी सरकार को मालगुजारी देने से इन्कार कर दिया और इसकी वजह से काफी नुकसान उठाया। बेदखलियों और जायदाद की ज़ब्तियों से किसानों को जो तकलीफ पहुँची उसे कम करने और पीड़ितों की मदद करने के लिए कांग्रेस की तरफ से कुछ कोशिश की गयी लेकिन वह अवश्य ही नाकाफी रही। युक्तप्रान्त में तो यहाँ की कांग्रेस-कमिटी

ने इस तरह सकटग्रस्त किसानों की मदद करने के लिए कोई कोशिश नहीं की। यहाँ की समस्या वहाँ से कहीं ज्यादा बड़ी थी। आसामी किसानों की तादाद किसान-जमींदारों से कहीं ज्यादा है। यहाँ का रकबा भी बहुत बड़ा था, और सूबे की कमिटी के आर्थिक साधन भी दूसरे सूबों के मुकाबिले में बहुत ही सकुचित थे। लंडाई की वजह से जिन बीसियों हजार किसानों को नुकसान पहुँचा उनकी मदद करना हमारे लिए विलकुल असम्भव था और इसके अलावा हमारे लिए यह तय करना भी बहुत मुश्किल था कि हम इन्हीं लोगों की मदद क्यों करें और इन लोगों में तथा उन लाखों लोगों में भेद-भाव कैसे करें जिन्हें हमेशा भूखो मरने का डर बना रहता है। सिर्फ कुछ हजार लोगों को मदद करने से मुसीबत और आपसी रजिश खड़ी हो जाती। इसलिए हम लोगों ने यही तय किया कि हम किसीको रुपये-पैसे की मदद न दें। हमने आन्दोलन के शुरू में ही यह बात सबको बता दी थी और किसान लोग हमारी बात के महत्त्व को अच्छी तरह समझते थे। किसी प्रकार की गिकायत या आपत्ति किये बिना उन्होंने जितनी तकलीफें सही उन्हें देखकर आश्चर्य होता था। जहाँतक हमसे हो सका वहाँतक हमने कुछ व्यक्तियों की अलवत्ते मदद करने की कोशिश की—खासतौर पर उन कार्यकर्त्ताओं की पत्नियों और बच्चों की जो जेल गये थे। इस दुखी देश की दरिद्रता का यह हाल है कि एक रुपये महीने की मदद भी इन लोगों के लिए ईश्वरीय देन थी।

इस लंडाई के दौरान में युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमिटी, यद्यपि वह गैर-कानूनी करार दे दी गयी थी फिर भी, अपने वैतनिक कार्यकर्त्ताओं को जो थोड़ी बहुत वृत्ति देती थी वरावर देती रही और जब वे जेल चले गये,—जेल तो अपनी-अपनी वारी आने पर सभी गये थे—तब उनके परिवारों की मदद करती रही। हमारे बजट में इस मद का खर्च बहुत बड़ा था। इसके बाद पत्रों और पत्रिकाओं को छापने और उनकी कई हजार कاپियाँ निकालने का खर्च था। यह खर्च भी बहुत बड़ा था। सफरखर्च भी खर्च की एक खास मद थी। इसके अलावा जो ज़िले

ज्यादा गरीब थे उन्हें भी कुछ मदद दी जाती थी। एक ज़वरदस्त और सब तरह से मोरचाबन्द सरकार के खिलाफ़ जनता की घमासान लड़ाई के इस काल में इन सब खर्चों के और दूसरे खर्चों के होते हुए युक्तप्रान्त की कांग्रेस कमिटी का जनवरी १९३२ से लेकर १९३३ के अगस्त के अखीर तक का यानी बीस महीने का कुल खर्च सिर्फ़ ६३०००) था; यानी करीब-करीब ३१५०) रुपया महीना। इस रकम में वह खर्च शामिल नहीं है जो इलाहाबाद, आगरा, कानपुर, लखनऊ जैसी ज्यादा साधनसम्पन्न और ज्यादा मज़बूत ज़िलों की कमेटियों ने अलग किया। प्रांत की हैसियत से १९३२ और १९३३ भर युक्तप्रान्त लड़ाई के मैदान में आगे ही रहा और मेरे विचार से हमने जो-कुछ कर दिखाया उसे देखते हुए यह बात विशेषरूप से ध्यान देने योग्य है कि उसने बहुत कम खर्च किया। इस छोटी-सी रकम की तुलना उस रकम से करना बड़ा दिलचस्प होगा जो सूबे की सरकार ने सत्याग्रह को कुचलने के लिए खासतौर पर खर्च की। यद्यपि मुझे ठीक-ठीक तो नहीं मालूम है फिर भी मेरा खयाल है कि कांग्रेस के कुछ दूसरे बड़े-बड़े सूबों ने हमारे सूबे से कहीं ज्यादा खर्च किया। लेकिन बिहार तो, कांग्रेस की दृष्टि में, अपने पड़ोसी युक्तप्रान्त से भी ज्यादा गरीब सूबा था; फिर भी लड़ाई में उसने जो हिस्सा लिया वह बहुत ही शानदार था।

अस्तु, धीरे-धीरे सत्याग्रह आन्दोलन कमज़ोर पड़ता गया फिर भी वह चलता रहा और वह भी बिना विशेषताओं के नहीं। ज्यों-ज्यों दिन बीतते गये त्यों-त्यों वह सर्वसाधारण का आन्दोलन नहीं रहा। सरकारी दमन की सख्ती के अलावा इस आन्दोलन पर सबसे पहला ज़वरदस्त प्रहार उस वक़्त हुआ जब सितम्बर १९३२ में गांधीजी ने पहले-पहल हरिजनों की समस्या पर अनशन किया। इस अनशन ने जनता में जाग्रति ज़रूर पैदा की लेकिन उसने उसे दूसरी तरफ़ मोड़ दिया। जब मई १९३३ में सत्याग्रह की लड़ाई स्थगित की गयी तब तो व्यावहारिक रूप में अखिरी तौर पर उसका अन्तर हो गया। यों उसके बाद वह जारी तो रही लेकिन प्रायः विचार में ही, आचार में नहीं। इसमें कोई शक नहीं

कि अगर वह स्थगित न की जाती तो भी वह धीरे-धीरे समाप्त हो जाती। हिन्दुस्तान दमन की उग्रता और कठोरता के कारण सुन्न होगया था। कम-से-कम उस वक्त तो तमाम राष्ट्र का धैर्य चला गया था और नये उत्साह का संचार नहीं हो रहा था। व्यक्तिगतरूप में तो अब भी ऐसे बहुत से लोग थे जो सत्याग्रह करते रह सकते थे। लेकिन उन लोगों को कुछ-कुछ वनावटी वातावरण में काम करना पड़ता था।

हम लोगों को जेल में रहते हुए यह बात रुचिकर नहीं लगती थी कि हमारा महान् आन्दोलन इस तरह धीरे-धीरे गिरता जाय। फिर भी हममें से शायद ही कोई यह समझता हो कि हमें झट कामयाबी हो जायगी। यह जरूर है कि इस बात का कुछ-न-कुछ अवसर हमें ही था कि अगर आमलोग इस तरह उठ खड़े हो कि उन्हें कोई दवा ही न सके तो चमत्कारिक विजय हो जाती। लेकिन हम ऐसे देवयोग पर भरोसा नहीं कर सकते थे। इसलिए हम लोग तो एक ऐसी लम्बी लड़ाई के लिए ही तैयार थे जो कभी तेज होती, कभी धीमी पड़ती और बीच-बीच में कई भूलावों में पड़ जाती। इस लड़ाई से जनता अनुशासन सिखाने में तथा एक विचारधारा का लगातार प्रचार करने में ज्यादा सफल हुई। १९३२ के उन शुरू के दिनों में तो मैं कभी-कभी इस विचार से डर जाता था कि कहीं हमें फौरन ही दिखावटी सफलता न मिल जाय, क्योंकि अगर ऐसा होता तो उसमें अनिवार्यतः कोई राजीनामा होता जिससे राज की वागडोर सरकार-पक्षी और अवसरवादी (मौका-परस्त) लोगों के हाथ में पहुँच जाती। १९३१ के अनुभव ने हमारी आँखें खोल दी थी। कामयाबी तो काम की तभी हो सकती है जब वह ऐसे वक्त पर आवे जबकि लोग प्रायः काफी समर्थ हो और उसके बारे में उनके विचार स्वच्छ हो जिससे वे उस विजय का लाभ उठा सकें। यदि ऐसा न होगा तो सर्वसाधारण तो लड़ेंगे और कुर्बानी करेंगे और जब कामयाबी का वक्त आवेगा तब ऐन मौके पर दूसरे लोग बड़ी खूबी से आकर जीत के लाभ हड़प लेंगे। इस बात का भारी खतरा था क्योंकि खुद कांग्रेस के इस बारे में निश्चित विचार नहीं थे कि हम लोगों को

किस तरह की सरकार या समाज स्थापित करना चाहिए । न इस बारे में लोगों को साफ-साफ कुछ सूझता ही था । सचमुच कुछ कांग्रेसी तो कभी यह सोचते ही न थे कि सरकार की मौजूदा प्रणाली में कोई ज्यादा हेर-फेर किया जाय । वे तो केवल यह चाहते थे कि मौजूदा सरकार में ब्रिटिश या विदेशी अंश को निकालकर उसकी जगह 'स्वदेशी' छाप दे दी जाय ।

शुद्ध प्रकार के 'सरकार-पूजक' लोगों से तो हमें कुछ डर नहीं था क्योंकि उनके धर्म की सबसे पहली बात यह थी कि राज की ताकत जिस किसीके हाथ में हो उसीके सामने सिर झुकाया जाय । लेकिन यहाँ तो लिबरलो (मध्यमार्गियों) और प्रतिसहयोगियों तक ने ब्रिटिश सरकार की विचार-धारा को लगभग सोलहों-आने मजूर कर लिया था । समय-समय पर वे जो थोड़ा-बहुत छिद्रान्वेषण कर देते थे वह इसीलिए बिल्कुल बेकार और दो कोड़ी का होता था । यह बात सबको अच्छी तरह मालूम थी कि ये लोग तो हर हालत में कानून के पोषक थे और उसकी वजह से वे कभी सत्याग्रह का स्वागत नहीं कर सकते थे । लेकिन वे तो इससे कहीं ज्यादा आगे बढ़ गये और बहुत-कुछ सरकार की ओर जा खड़े हुए । हिन्दुस्तान में सब प्रकार की नागरिक स्वतन्त्रता का जो दमन हो रहा था उसे प्रायः चुप-चाप खड़े हुए और यों कहिए कुछ-कुछ डरे हुए दर्शकों की तरह दूर से देख रहे थे । असल में दमन का यह सवाल महज सरकार-द्वारा सत्याग्रह का मुकाबिला किये जाने और उसके कुचले जाने का ही सवाल नहीं था । वह तो तमाम राजनैतिक जीवन और सार्वजनिक हलचलों को बन्द करने का सवाल था । लेकिन उसके खिलाफ शायद ही किसीने कोई आवाज उठायी हो । जो लोग मामूली-तौर पर इन आज्ञादियों के हामी थे, वे सबके सब लडाई में जुटे हुए थे और उन लोगों ने राज की जबरदस्ती के सामने सिर झुकाने से इन्कार करके उसकी सजा भोगी । लेकिन बाकी के लोग तो बुरी तरह दब गये । उन्होंने सरकार की नुक्ताचीनी में चूँ तक नहीं की । जब कभी उन्होंने बहुत ही नरम टीका-टिप्पणी की भी तो ऐसे लहजे से मानों

अपने कूसूर की माफी माँग रहे हो और उसके साथ-साथ वे कांग्रेस की और उन लोगो की, जो सत्याग्रह की लड़ाई लड़ रहे थे, कड़ी निन्दा भी करते थे ।

पश्चिमी देशो मे नागरिको की आजादी के पक्ष मे मजबूत लोकमत बन गया है । इसलिए वहाँ ज्योंही इनमे कमी की जाती है त्योही लोग विगडकर उसका विरोध करते हैं । (शायद अब यह वहाँ भी इतिहास की पुरानी बात हो गयी है ।) उन देशो मे ऐसे लोगो की तादाद बहुत काफी है जो खुद तो बड़ी और सीधी लड़ाई मे हिस्सा लेने को तैयार नहीं होते लेकिन इस बात का बहुत काफी ध्यान रखते हैं कि बोलने और लिखने की स्वतन्त्रता मे, सभा और सगठन स्थापित करने की स्वतन्त्रता मे, तथा व्यक्तिगत और छापेखानो की स्वतन्त्रता में किसी तरह की कमी न होने पावे । इनके लिए वे निरंतर आन्दोलन करते रहते हैं और इस तरह सरकार द्वारा उनके भग किये जाने की कोशिशों को रोकने में सहायक होते हैं । हिन्दुस्तान के मध्यममार्गियो (लिवरलो) का दावा है कि वे लोग कुछ हद तक ब्रिटिश लिवरलों की परम्परा पर चल रहे हैं (हालाँकि इन दोनो मे नाम के अलावा और कोई बात एक-सी नहीं है) । फिर भी उनसे यह उम्मीद की जा सकती थी कि इन आजादियो के इस तरह दबाये जाने पर वे कम-से-कम कुछ बौद्धिक विरोध तो जरूर करेगे क्योंकि दमन का असर उनपर भी पडता था । लेकिन उन्होने ऐसी कोई बात नहीं की । उन्होने वॉल्टेयर की तरह यह नहीं कहा कि “आप जो कुछ कहते हैं उससे मैं कतई सहमत नहीं हूँ, लेकिन आपको अपनी बात कहने का हक है और आपके इस हक को मैं अपनी जान पर खेलकर बचाऊँगा ।”

शायद उनको इस बात के लिए दोष देना मुनासिव नहीं है क्योंकि उन लोगो ने लोकतन्त्र या आजादी के रक्षक होने का दावा कभी नहीं किया और उन्हें एक ऐसी हालत का सामना करना पडा जिससे एक शब्द इधर-उधर होजाने पर वे मुसीबत मे फँस सकते थे । हिन्दुस्तान मे होनेवाले दमन का आजादी के उन पुराने आशिको यानी ब्रिटिश

लिवरलो और ब्रिटिश मजदूर-दल के नये साम्यवादियों पर जो अमर पडा उमे देखना ज्यादा मुनासिब मालूम होता है। हिन्दुस्तान मे जो कुछ हो रहा था वह काफी तकलीफदेह था। लेकिन वे उस सबको काफी मजे के साथ देखते रहे और कभी-कभी तो "मैचेस्टर गार्जियन" नाम के अन्नवार के मवाददाता के गड्डो मे हिन्दुस्तान मे "डमन के वैज्ञानिक प्रयोग" की कामयाबी पर उनकी खुशी जाहिर हो जाती। हाल ही मे ग्रेटब्रिटेन की राष्ट्रीय सरकार ने एक राजद्रोह बिल पास करने की कोशिश की है। त्रास तौर पर लिवरलों और मजदूर दलवालों ने इस बिल के खिलाफ और बातों के साथ इस आधार पर बहुत बावैला मचाया है कि वह बोलने की आजादी को कम करना है और मजिस्ट्रेटों को यह अधिकार देता है कि वे तलाशी के वारण्ट निकाले। जब-जब मैं इन टीका-टिप्पणियों को पढ़ता तो मैं उनके साथ हमदर्दी करता था लेकिन साथ ही मेरी आँखों के सामने हिन्दुस्तान की तस्वीर नाच उठती और मुझे यह दिखायी देता कि यहाँ तो वास्तव मे जो कानून जारी है वे करीब-करीब उस कानून मे सौ गुने ज्यादा बुरे है जिसे 'ब्रिटिश-राजद्रोह-बिल' बनाने की कोशिश कर रहा है। मुझे इस बात पर बड़ा आश्चर्य होता था कि जिन ब्रिटिश लोगों के गले मे इंग्लैण्ड मे मच्छर भी अटक जाता है वे हिन्दुस्तान में बिना ची-चपड किये ऊँट को किस तरह निगल जाते हैं। मचमुच मुझे ब्रिटिश लोगों की इस अद्भुत खूबी पर हमेशा आश्चर्य हुआ है जिसमे वे अपने नैतिक पैमानों को अपने भौतिक स्वार्थों के अनुकूल बना लेते हैं और जिन कामों मे उनके साम्राज्य बढ़ाने के इगदों को मदद मिलती है उन सब मे उन्हें धर्म-ही-धर्म दिखायी देता है। आजादी और लोकतन्त्र के ऊपर मुनोलिनी और हिटलर जो कुछ हमला कर रहे हैं उनपर उन्हें बड़ा शोक आता है और वे निहायत ईमानदारी के साथ उनकी निन्दा करते हैं लेकिन उतनी ही ईमानदारी के साथ वे हिन्दुस्तान में आजादी का छीना जाना जरूरी समझते हैं और इस बात लिए ऊँचे-से-ऊँचे नैतिक कारण पेश करते हैं कि इन आजादी के छीनने के काम मे उनका अपना कोई स्वार्थ बिल्कुल नहीं है,

जब हिन्दुस्तान में चारों तरफ आग लग रही थी और मर्दों तथा औरतों की अग्नि-परीक्षा हो रही थी, तब यहाँ से बहुत दूर लन्दन में छँटे-चुने हज़ारात हिन्दुस्तान के लिए एक शासन-विधान बनाने को इकट्ठे हुए। १९३३ में तीसरी गोलमेज-कान्फ़ेन्स हुई और उसके साथ-साथ कई कमिटियाँ बनीं। यहाँ असेम्बली के बहुत से मेम्बरो ने इन कमिटियों की मेम्बरी के लिए डोरे डाले जिससे वे निजी आनन्द के साथ सार्वजनिक कर्तव्य का भी पालन कर सकें। सार्वजनिक खर्चों से हिन्दुस्तान से लन्दन को काफी भीड़ गयी। बाद को १९३३ में वह ज्वाइण्ट-पार्लामेण्टरी कमिटी बैठी जिसमें हिन्दुस्तानियों ने असेसरो की तरह काम किया और इस बार भी जो लोग गवाह बनकर गये उनको दयालु सरकार ने सफर खर्च अपने खज़ाने से दिया। बहुत से लोग फिर, हिन्दुस्तान की सेवा करने के सच्चे भावों से प्रेरित होकर सार्वजनिक खर्च पर समुद्र पार गये और कहा जाता है कि इनमें से कुछ ने तो ज्यादा सफर खर्च मिलने के लिए कश्मकश भी की।

हिन्दुस्तान के जन-आन्दोलन का क्रियात्मक स्वरूप देखकर डरे हुए स्थापित स्वार्थों के इन प्रतिनिधियों को, साम्राज्यवाद की छत्रछाया में, लन्दन में इकट्ठा देखकर कोई आश्चर्य नहीं होना चाहिए। लेकिन हमारे अन्दर जो राष्ट्रीयता है उसको यह देखकर ज़रूर वेदना हुई कि जब मातृभूमि इस तरह की जीवन और मरण के संघर्ष में लगी हुई हो तब कोई हिन्दुस्तानी इस तरह की हरकत करे। लेकिन एक दृष्टि से हममें से बहुतों को यह जान पड़ा कि यह अच्छा ही हुआ, क्योंकि उसने हिन्दुस्तान में प्रगति-विरोधी लोगों को हमेशा के लिए प्रगतिशील लोगों से अलग कर दिया। (उस समय हम यही सोचते थे लेकिन अब मालूम पड़ता है कि हमारा यह खयाल गलत था।) इस छँटनी से जनता को राजनैतिक शिक्षा देने में मदद मिलती और सब लोगों के लिए यह बात और भी स्पष्ट हो जाती कि सिर्फ़ आज़ादी के द्वारा ही हम सामाजिक समस्याओं को हल कर सकते हैं और जनता के सिर का बोझ हटा सकते हैं।

लेकिन इस बात को देखकर अचरज होता था कि इन लोगो ने अपनी रोजमर्रा की जिन्दगी में ही नहीं, बल्कि नैतिक और बौद्धिक दृष्टि से भी अपने को हिन्दुस्तान की जनता से कितना अलग कर दिया है। ऐसी कोई कड़ी न थी जो इनको जनता से जोड़ती। ये न तो जनता को ही समझते थे न उसकी उस भीतरी प्रेरणा को ही जो उन्हें कुर्बानी करने और तकलीफें झेलने के लिए स्फूर्ति दे रही थी। इन नामी राजकाजियों की राय में असलियत सिर्फ एक बात में थी। वह थी ब्रिटिश साम्राज्य की वह ताकत जिससे लड़कर उसे हराना गैर-मुमकिन है और इसलिए, जिसके सामने हमें खुशी से या बेबसी से अपना सिर झुका देना चाहिए। इन लोगों को यह बात सूझती ही न थी कि भारत की जनता के सद्भाव को अपने साथ लिय बिना हिन्दुस्तान के प्रश्न को हल करना या उसके लिए कोई वास्तविक जीवित विधान बनाना बिल्कुल अनहोना था। मि० जे० ए० स्पेडर ने हाल ही में "हमारे समय का संक्षिप्त इतिहास" (Short History of Our Times) नामक जो किताब लिखी है उसमें १९१० की उस आयरिश ज्वाइंट कान्फ्रेंस की असफलता की चर्चा की गयी है जिसने वैधानिक सफट को मिटाने की कोशिश की थी। उनका कहना है कि जो राजनैतिक नेता सफट-काल के बीच में विधान तलाश करने की कोशिश करते हैं, उनकी दशा उन लोगों की सी होती है, जो, जब मकान में आग लगी हुई है तब, उसका बीमा कराने की कोशिश करते हैं। १९३२ और १९३३ में हिन्दुस्तान में जो आग लगी हुई थी वह उस आग से कहीं ज्यादा थी जो आयरलैंड में १९१० में लगी हुई थी और यद्यपि उस आग की ज्वालाये भले ही बुझ जायँ फिर भी उसके धधकते हुए अँगारे बहुत दिन तक रहेंगे और वे हिन्दुस्तान में स्वाधीनता के संकल्प की तरह गरम और कभी न बुझनेवाले होंगे।

हिन्दुस्तान के शासकवर्ग में हिंसा-भाव की जो बढ़ती हो रही थी उसे देखकर आश्चर्य होता था। इस हिंसा की परम्परा पुरानी थी, क्योंकि ब्रिटिश लोगो ने हिन्दुस्तान पर राज ज्यादातर पुलिस-राज की तरह किया है। दीवानी हाकिमों का भी सबसे जबरदस्त दृष्टिकोण फौजी

ही रहा है। उनकी हुकूमत में यह बात प्रायः हमेशा रही है जो विजित देश पर कब्जा करके पड़ी हुई शत्रु की फौज की हुकूमत में रहती है। अपनी मौजूदा व्यवस्था को गम्भीर चुनौती मिलते ही उनकी यह मनोवृत्ति और भी ज्यादा बन गयी। बगाल में और दूसरी जगह आतक-वादियों ने जो काण्ड किये उनसे इस हिंसा को और भी खुराक मिली और शासकों को अपने हिंसात्मक कार्यों के लिए थोड़ा-बहुत बहाना मिल गया। सरकार की नीति ने और तरह-तरह के आर्डिनेन्सों ने सरकारी अफसरों और पुलिस को इतने असीम अधिकार दे दिये कि हिन्दुस्तान असल में एक 'पुलिसराज' ही हो गया, जिसमें पुलिस के लिए न कोई रोक थी न पूछ।

थोड़ी या बहुत मात्रा में हिन्दुस्तान के सभी प्रांतों को इस भीषण दमन की आग में होकर निकलना पड़ा, लेकिन सरहद्दी सूबे और बगाल को सबसे ज्यादा तकलीफें झेलनी पड़ी। सरहद्दी सूबा तो हमेशा से मुख्यतः फौजी सूबा रहा है। उसका इन्तजाम अर्ध-फौजी कायदों के मुताबिक होता है। युद्ध-कार्य की दृष्टि से उसका बहुत महत्त्व पहले ही से था। अब लालकुर्ती-आन्दोलन से तो सरकार एकदम घबड़ा गयी। इस सूबे में 'शांतिस्थापन करने के लिए' और 'तूफानी गाँवों को' दुखस्त करने के लिए फौजों की टुकड़ियाँ छोड़ी गयी थीं। हिन्दुस्तान-भर में यह आम पद्धति हो गयी थी कि सरकार गाँव-के-गाँवों पर जुर्माना ठोक देती थी और कभी-कभी (खासतौर पर बगाल में) नगरों पर भी सजा के तौर पर पुलिस अक्सर गाँवों में डाल दी जाती थी और जब पुलिस को अनाप-शनाप अधिकार मिले हुए थे और उन्हें रोकनेवाला कोई न था तब पुलिस की ओर से ज्यादाियाँ होना लाजिमी था। हम लोगों को कानून और व्यवस्था के नाम पर अनियमितता और अव्यवस्था के आदर्श उदाहरण खूब देखने को मिले।

बगाल के कुछ हिस्सों में तो बहुत ही असाधारण बातें दिखायी देती थी। सरकार तमाम आवादी के—सही बात तो यह है कि हिन्दुओं की आवादी के—साथ दुश्मनों का-सा वर्ताव करती और बारह से लेकर

पच्चीस बरस तक के हर ग़स्स को फिर चाहे वह मर्द हो या औरत, लडका हो या लडकी 'गनारत' का कार्ड लेकर चलना पड़ता था। लोगों के झुड-के-झुड को देश निकाला दिया जाता था या नजरबन्द कर दिया जाता था। उनकी पोशाक पर बन्धन था और उनके स्कूलों का नियमन सरकार करती थी या जब चाहती स्कूलों को बन्द कर देती थी। साइकिलों पर चढ़ने की मनाही थी और कहीं आते-जाते बक्त पुलिस को अपने आने-जाने की इत्तिला देनी पड़ती थी। इसके अलावा दिन-छिपे बाद घर में न निकलने के लिए और रात के लिए तथा दूसरी बातों के लिए कायदे और कानूनों की भरमार थी। फीजे पेट्रोल करती थी। ताज़ीरी पुलिस तैनात कर दी जाती थी और गाँव-भर पर जुमनि होते थे। बड़े-बड़े भूमिखण्ड ऐसे मालूम पड़ते थे मानो उनपर हमेशा के लिए घेरा डाल दिया गया हो। इन कमबो में रहनेवाले स्त्री-पुरुषों की ऐसी कड़ी निगरानी होती थी कि उनकी हालत उन लोगों से बेहतर न थी जो छुट्टी के टिकिट लिये बिना आ-जा नहीं सकते। इस बात का निर्णय देना मेरा काम नहीं है कि आया ब्रिटिश सरकार के दृष्टिकोण से यह सब अद्भुत कायदे-कानून जरूरी थे या नहीं। अगर वे जरूरी नहीं थे तो सरकार पर यह भारी डलजाम आता है कि उसने सारे प्रदेश की स्वतन्त्रता को अपमानित करने, उसपर जुन्म करने और उसे भारी नुकसान पहुँचाने का महान् अपराध किया। अगर वे जरूरी थे तो निम्नदेह हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन के बावत यह अन्तिम फैसला है जिसमें उनकी नींव का पता लग जाना है।

सरकार की इन हिंसावृत्ति ने जेलों में भी हमारे लोगों का पीछा किया। कैदियों का अलग-अलग श्रेणियों में बँटवाना एक मज़ाक-मा था और अक्सर उन लोगों को अत्यन्त तकलीफ होती थी जो ऊँचे दर्जों में रक्खे जाते थे। ये ऊँचे दर्जे बहुत ही कम लोगों को मिले और बहुत से मानी तथा मृदुल स्वभाव के पुरुषों और स्त्रियों को ऐसी हालत में रहना पड़ा जो लगानार एक यन्त्रणा थी। ऐसा मालूम पड़ता है कि सरकार की यह निश्चित नीति थी कि वह राजनैतिक कैदियों को मामूली कैदियों

से भी ज्यादा बुरी तरह रखे । जेलो के इन्स्पेक्टर जनरल ने तो यहाँ तक किया कि सब जेलों को नाम एक गुप्त गश्ती-चिट्ठी जांरी की जिसमें यह कहा गया कि सत्याग्रही कैदियों के साथ 'कड़ाई का बर्ताव' होना चाहिए ।'

बेतो की सजा जेल की आम सजा होगयी । २७ अप्रैल १९३३ को भारत के उप-सचिव ने कामन-सभा में कहा कि "सर सेम्युअल होर को यह बात मालूम है कि हिन्दुस्तान में १९३२ के सत्याग्रह से सम्बन्धित जुर्मों के सिलसिले में कोई पाँचसौ व्यक्तियों के बेंत लगे हैं ।" इसमें यह बात साफ नहीं है कि उसमें वे लोग भी शामिल हैं या नहीं जिनको जेलों में जेल के कायदे तोड़ने के लिए बेतो की सजा दी गयी । १९३२ में जेलों में बेत लगने की खबरे जब हमारे पास अक्सर आने लगी, तब मुझे याद आयी कि हम लोगो ने दिसम्बर १९३० में बेतो की सजा की एक या दो फुटकर मिसालो के विरोध में तीन दिन तक उपवास किया था । उस वक्त इस सजा की पाशविकता से मुझे भारी चोट पहुँची थी और इस वक्त भी मुझे बार-बार चोट पहुँचती थी और मेरे दिल में बड़ी टीस उठती थी लेकिन मुझे यह नहीं सूझा कि इस बार फिर उसके विरोध में अनशन करना चाहिए, क्योंकि मैंने इस बार इस मामले में अपनेको पहले से कहीं ज्यादा बेवस पाया । कुछ समय के बाद मन पाशविकता के प्रति जड़-सा हो जाता है । किसी बुरी बात को आप ज्यादा देर तक जारी रखिए और दुनिया उसकी आदी हो जायगी ।

१. इस गश्ती-चिट्ठी पर ३० जून १९३३ की तारीख पड़ी थी और उसमें यह लिखा हुआ था :—“जेल के सुपरिन्टेन्डेन्टो और उसके मातहत कर्मचारियों के लिए इन्स्पेक्टर जनरल इस बात पर जोर देते हैं कि सत्याग्रही कैदियों के साथ उनके महज सत्याग्रही होने की वजह से रिआयती बर्ताव करने की कोई वजह नहीं है । इस दर्जे के कैदियों को अपनी-अपनी जगहों में रखना चाहिए और उनके साथ खूब सख्ती से येश आना चाहिए ।”

हमारे आदमियों को जेल में कड़ी-से-कड़ी मशकत (मेहनत) दी गयी—जैसे—चक्की, कोल्हू वगैरा और उनसे माफी मँगवाकर तथा सरकार के सामने यह प्रण कराकर, कि हम आगे ऐसा नहीं करेंगे, उन्हें छुड़वाने के लिए, जहाँ तक हो सका वहाँ तक उनकी जिन्दगी भाररूप करने की कोशिश की गयी। कैदियों से इस तरह माफी मँगवाना जेल के हाकिमों के लिए बड़े गोरव की बात मानी जाती थी। जेल में ज्यादातर सजाये उन लड़कों और नौजवानों को भोगनी पड़ी जो धोस, दबाव और बेइज्जती बरदाश्त करने को तैयार न थे। ये लड़के निहायत अच्छे और जीवटवाले थे। स्वाभिमान, जिन्दादिली तथा साहसीवृत्ति से भरे हुए इंग्लैंड के पब्लिक स्कूलों में इस तरह के लड़कों की बेहद तारीफें होती, उन्हें हर तरह की शाबाशी दी जाती। लेकिन यहाँ हिन्दुस्तान में उनकी युवकोचित आदर्शवादिता और उनके स्वाभिमान ने उनके हाथों में हथकड़ियाँ पड़वायी, उन्हें काल-कोठरियों में बन्द करवाया और बेत लगवाये।

जेलों में हमारी महिलाओं की जिन्दगी तो खासतौर पर दुख मय थी। ऐसी दुखमय कि उसका खयाल करने में भी तकलीफ होती है। ये स्त्रियाँ ज्यादातर मध्यम-श्रेणी की थीं जो छत्रछाया के जीवन में रहने की आदी थीं और उन तरह-तरह के दमनों और रिवाजों से सताई हुई, जो पुरुषों ने अपने आधिपत्यवाले समाज में अपने फायदे के लिए बनाये हैं। इन स्त्रियों के लिए आजादी की पुकार हमेशा दुहरे मानी रखती थी और इस बात में कोई शक नहीं कि जिस जोश और जिस ताकत के साथ वे आजादी की लड़ाई में कूदी उनका स्रोत उस धुधली और लगभग अज्ञात, लेकिन फिर भी उत्कट, आकांक्षा में था जो उनके मन में घर की गुलामी से अपने को मुक्त करने के लिए बसी हुई थी। इनमें से बहुत कम को छोड़कर बाकी सबको मामूली कैदियों के दर्जे में रखा गया और उनको बहुत ही पतित साथियों के साथ और अक्सर, उन्हीं की-सी भयानक हालत में रखा गया। एक बार मैं एक ऐसी बैरक में रखा गया जो औरतों की बैरक से सटी हुई थी। दोनों के बीच में एक

दीवार ही थी। औरतो के अहाते में, दूसरी कैदिनो के साथ-साथ कुछ राजनैतिक कैदिने भी थी और इनमें एक महिला वह भी थी जिसके घर में मैं एक बार ठहरा था और जिसने मेरा आतिथ्य-सत्कार किया था। यद्यपि एक ऊँची दीवार हमें एक दूसरे से अलग कर रही थी तो भी वह उन बातों और गालियों को सुनने से नहीं रोक पाती थी, जो हमारी साथिनो को कैदी-नम्बरदारिनो से सुननी पड़ती थी। इन्हें सुनकर मुझे बड़ा रज होता था।

यह बात खास तौर पर ध्यान देने लायक है कि १९३२ और १९३३ के राजनैतिक कैदियों के साथ जो बर्ताव किया गया वह उससे कहीं ज्यादा बुरा था, जो दो बरस पहले सन् १९३० में किया गया था। यह बात केवल जेल हाकिमों की धुन की वजह से ही नहीं हो सकती थी। इसलिए इसके सम्बन्ध में एकमात्र उचित परिणाम यही निकलता है कि यह सब सरकार की निश्चित नीति की वजह से हुआ। राजनैतिक कैदियों के प्रश्न को छोड़कर भी युक्तप्रान्तीय सरकार के जेल के महकमे की यह तारीफ थी। कि वह कैदियों के साथ मनुष्यों का-सा बर्ताव करने की हर बात के सख्त खिलाफ होने के लिए प्रसिद्ध था। इस बात की हमें एक ऐसी मिसाल मिली जिसके बारे में कोई शक हो ही नहीं सकता। एक मर्तवा एक बहुत नामी जेल-निरीक्षक हम लोगों के पास जेल में आये। यह महाशय बागी या हम लोगों की तरह राजद्रोह फैलानेवाले न थे बल्कि 'सर' थे। उनको सरकार ने खुश होकर खिताब बख्शा था। उन्होंने हमसे कहा कि 'कुछ महीने पहले मैंने एक दूसरी जेल का निरीक्षण किया था, और अपने निरीक्षण के नोट में यह लिख दिया था कि जेलर हुकूमत रखते हुए भी इन्सानियत से काम लेता है। उस जेलर ने मुझसे प्रार्थना की कि मेरी इन्सानियत की बाबत कुछ न लिखिए क्योंकि सरकार की मण्डली में 'इन्सानियत' अच्छी निगाह से नहीं देखी जाती। लेकिन मैं अपनी बात पर अड़ा रहा, क्योंकि मैं कभी यह खयाल ही नहीं कर सकता था कि इस बात के पीछे जेलर को कुछ नुकसान पहुँच सकता है। नतीजा क्या हुआ? फौरन ही एक बहुत दूर कहीं कोने

मे पड़ी हुई एक जेल मे उस जेलर का तवादला कर दिया गया, जो उसके लिए एक किस्म की सजा ही थी।”

कुछ जेलर खासतौर पर खूँखार थे और न्याय-नीति की परवा न करते थे। उनको खिताव दिये गये तथा उनकी तरक्की की गयी। जेलों मे बेईमानी और रिश्वतखोरी तो इतनी चलती है कि शायद ही कोई उससे पाक साफ रहता हो। लेकिन मेरा अपना और मेरे बहुत से दोस्तों का तजुर्वा है कि जेल के कर्मचारियों मे वही लोग सबसे ज्यादा बेईमान और रिश्वतखोर होते हैं जो आमतौर पर अनुशासन के बहुत ज़बरदस्त और सख्त हामी बनते हैं।

जेल मे और जेल से बाहर मैं खुशकिस्मत रहा हूँ, और लगभग जितने लोगों से मेरा वास्ता पड़ा उन सबने मेरे साथ इज्जत व शराफत का वर्ताव किया, उस हालत मे भी जब कि शायद मैं उसका पात्र न था। लेकिन जेल की एक घटना से मुझे और मेरे स्वजनों को बहुत दुःख हुआ। मेरी माँ, कमला और मेरी लड़की इदिरा इलाहाबाद ज़िला जेल मे मेरे बहनोई रणजीत पण्डित से मिलने के लिए गयी और वहाँ बिना कुसूर ही जेलर ने उनका अपमान किया और उन्हें जेल से बाहर धकेल दिया। जब मैंने यह बात सुनी तो मुझे बड़ा रंज हुआ और जब मुझे यह मालूम हुआ कि प्रांतीय-सरकार का रुख भी इस मामले मे अच्छा नहीं है तब मुझे भारी धक्का लगा। अपनी मा को जेल-अधिकारियों द्वारा अपमानित किये जाने की सम्भावना से बचाने के लिए मैंने तय कर लिया था कि मैं किसीसे मुलाकात नहीं करूँगा। और करीब सात महीने तक, जब तक मैं देहरादून जेल मे रहा, मैंने किसीसे मुलाकात नहीं की।

जेल में मानसिक उतार-चढ़ाव

हमसे दो का, मेरा और गोविन्दवल्लभ पन्त का, तबादला बरेली-जेल से देहरादून को साथ-साथ किया गया। कोई प्रदर्शन न होने पावे, इस बात का ध्यान रखने के लिए हम लोगो को बरेली में गाडी पर नहीं बिठाया गया। बल्कि वहाँ से ५० मील की दूरी पर एक छोटे-से स्टेशन पर ले जाकर वहाँ गाडी में बिठाया गया। हम लोग रात को चुपचाप मोटर में ले जाये गये। कई महीने तक अलग जेल में बन्द रहने के बाद रात की उस ठडी हवा में मोटर के सफर से हमें अनोखा आनन्द आया।

बरेली-जेल से जाने के पहले एक छोटी-सी घटना हुई, जिसने उस वक्त तो मेरे हृदय पर असर डाला ही था लेकिन अबतक भी वह मेरी याद में तरोताजा है। बरेली-पुलिस का सुपरिन्टेन्डेन्ट जो कि एक अग्रेज था, वहाँ मौजूद था और ज्योही मैं कार में बैठा त्योही उसने कुछ-कुछ सकुचाते हुए मुझे एक पैकेट दिया जिसमें, उसने मुझे बताया कि, वे जर्मनी के पुराने सचित्र मासिक पत्रों की कापियाँ थी। उसने कहा कि मैंने सुना है कि आप जर्मन सीख रहे हैं, इसलिए मैं एक मासिक पत्र आपके लिए ले आया हूँ। इससे पहले मेरी उसकी मुलाकात कभी नहीं हुई थी और न उस दिन के बाद मैं आजतक उससे कभी मिला। मैं उसका नाम भी नहीं जानता। लेकिन मेरे दिल पर उसके स्वेच्छा-प्रेरित सौजन्य का और उस कृपा-भाव का, जिसने उसे इसकी प्रेरणा की, बहुत असर पड़ा और अपने मन में मैं उसके प्रति बहुत ही कृतज्ञ हुआ।

आधी-रात के उस लंबे सफर में मैं अग्रेजों और हिन्दुस्तानियों के, शासकों और शासितों के, सरकारी और गैर-सरकारी लोगों के, तथा सत्ताधारियों और उन लोगों के कि जिन्हें उनके हुक्म मानने पड़ते हैं, आपसी सम्बन्धों के बारे में तरह-तरह की बातें सोचता रहा। इन दोनों

वर्गों के बीच ने कैसी गहरी खाई है, और ये दोनों एक-दूसरे पर कितना शक कर रहे हैं तथा एक-दूसरे को कितना नापसंद करते हैं। लेकिन इस अविश्वास और अरुचि से भी ज्यादा बड़ी बात एक-दूसरे की बाबत अज्ञान है। इसी गैरज्ञानकारी की वजह से दोनों एक दूसरे से डरते हैं और एक-दूसरे की मौजूदगी में हर वक्त चौकन्ने रहते हैं। हरेक को दूसरा शख्स कुछ अतमना, खिंचा हुआ और मित्र-भाव से हीन मालूम होता है और दोनों में से एक भी यह नहीं अनुभव करता कि इस आवरण के अन्दर शिष्टता और सौजन्य भी है। अंग्रेज हिन्दुस्तान पर राज करते हैं और लोगो को सहायता तथा सहारा देने के साधनों की उन्हें कमी नहीं है। इसलिए उनके पास समय-साधु और नौकरियों की तलाश में गिड़गिड़ाते फिरनेवाले लोगो की भीड़ पहुँचा करती है। हिन्दुस्तान के बारे में अपनी राय वे इन्हीं भद्दे नमूनों को लेकर बनाते हैं। हिन्दुस्तानियों ने अंग्रेजों को सिर्फ हाकिमों की ही हैसियत से काम करते देखा है और इस हैसियत से काम करते हुए उनमें सोलहो आने मशीन की-सी हृदयहीनता होती है और वे सब मनोविकार होते हैं जो स्थापित स्वाथ रखनेवालों में अपनी रक्षा करने की कोशिश करते समय होते हैं। एक व्यक्ति की हैसियत से और अपनी इच्छा के मुताबिक काम करनेवाले व्यक्ति के बर्ताव में और उस बर्ताव में, जिसे एक शख्स, हाकिम की या सेना की एक इकाई की हैसियत से, करता है, कितना फर्क होता है? फौजी जवान तो अकड़कर अटेन्शन होते वक्त अपनी मनुष्यता को दूर धर देता है और एक मशीन की तरह काम करते हुए उन लोगो पर निशाना ताककर उन्हें मार गिराता है, जिन्होंने उसका कभी कोई नुकसान नहीं किया। मैंने सोचा कि यही हाल उस पुलिस अफसर का है, जो एक शख्स की हैसियत से बेरहमी का कोई काम करते हुए झिझकेगा लेकिन दूसरे ही दिन निरपराध लोगो पर लाठी-चार्ज करा देगा। उस वक्त वह अपने को एक व्यक्ति के रूप में नहीं देखता और न वह उस भीड़ को ही व्यक्तियों की शक्ल में देखता है जिन्हे वह डडो से मारता है या जिनपर वह गोली चलाता है।

ज्योंही कोई व्यक्ति दूसरे पक्ष को भीड़ या समूह के रूप में देखने लगता है, त्योंही दोनों को जोड़नेवाली मनुष्यता की कड़ी गायब हो जाती है। हम लोग यह भूल जाते हैं कि भीड़ में वही शस्त्र, मर्द और औरत और बच्चे होते हैं, जिनमें प्रेम और नफरत के भाव होते हैं तथा जो कष्ट अनुभव करते हैं। एक औसत अंग्रेज अगर साफ-साफ बात कहे तो यह मजूर करेगा कि हिन्दुस्तानियों में कुछ आदमी काफी भले भी हैं; लेकिन वे लोग तो अपवाद-स्वरूप हैं, और कुल मिलाकर तो हिन्दुस्तानी एक घृणास्पद लोगो की भीड़-भर है। औसत हिन्दुस्तानी भी यह मजूर करेगा कि कुछ अंग्रेज जिन्हें वह जानता है तारीफ के काबिल हैं, लेकिन इन थोड़े-से लोगो को छोड़कर बाकी के अंग्रेज बड़े ही घमडी, पाशविक और सोलहो आने वाले आदमी हैं। यह बात कैसी अजीब है कि हर शस्त्र दूसरी कौम की वास्तव अपनी राय किस तरह बनाता है? उन लोगो के आधार पर नहीं जिनके वह ससर्ग में आता है, बल्कि उन दूसरे लोगो के आधार पर जिनके बारे में या तो वह कुछ नहीं जानता या 'कुछ नहीं' के बराबर ही जानता है।

व्यक्तिगत-रूप से तो मैं बड़ा सौभाग्यशाली रहा हूँ और लगभग हमेशा ही मेरे प्रति सब लोग सौजन्य दिखाते रहे हैं, फिर चाहे वे अंग्रेज हो या मेरे अपने ही देश-भाई। मेरे जेलरों और पुलिस के उन सिपाहियों ने भी, जिन्होंने मुझे गिरफ्तार किया या जो मुझे कैदी के रूप में एक जगह से दूसरी जगह ले गये, मेरे साथ मेहरबानी का बर्ताव किया और इस इन्सानियत की पुट की वजह से मेरे जेल-दीवान के सघर्ष की कटुता और तीव्रता बहुत कुछ कम हो गयी थी। यह कोई अचरज की बात नहीं है कि मेरे अपने देश-भाइयो ने मेरे साथ अच्छा बर्ताव किया, क्योंकि उनमें तो एक हद तक मेरा नाम हो गया था और मैं उनमें लोकप्रिय था। पर अंग्रेजों के लिए भी मैं एक व्यक्ति था, भीड़ में से एक व्यक्तिमात्र ही नहीं। मेरा खयाल है कि इस बात ने कि मैंने अपनी तालीम इंग्लैण्ड में पायी और खासतौर पर इस बात ने कि मैं इंग्लैण्ड के एक पब्लिक स्कूल में रहा, मुझे उनके नज़दीक ला दिया और इन कारणों से वे मुझे

कम-बढ़ अपने ही नमूने का सभ्य आदमी समझो बिना नहीं रह सकते थे, फिर चाहे उन्हें मेरे सार्वजनिक काम कैसे ही उलटे क्यों न मालूम पड़े। जब मैं अपने इस बर्ताव की तुलना उस जिन्दगी से करता हूँ जो मेरे ज्यादातर साथियों को भोगनी पड़ती थी, तब मुझे अपने साथ होनेवाले इस विशेष अच्छे बर्ताव पर कुछ शर्म और जिल्लत-सी मालूम होती है।

ये जितने सुभीते मुझे मिले हुए थे उन सबके होते हुए भी जेल तो आखिर जेल ही थी और कभी-कभी तो उसका दुःखद वातावरण प्रायः असह्य हो उठता था। उसका वातावरण खुद हिंसा, कमीनेपन, रिश्वत-खोरी और झूठ से भरा हुआ था। वहाँ कोई गालियाँ देता था तो कोई गिडगिडाता था। नाजुक मिजाजवाले हर शख्स को वहाँ लगातार मानसिक सन्ताप में रहना पड़ता था, कभी-कभी जरा-जरासी बातों से ही लोग उखड़ जाते। चिट्ठी में कोई खराब खबर आ जाती या अखबार में ही कोई बुरी खबर निकलती तो हम लोग कुछ देर के लिए गुस्से या फिक्र से बड़े परेशान हो जाते थे। बाहर तो हम लोग हमेशा काम में लगकर अपने दुःखों को भूल जाते थे। वहाँ तो तरह-तरह की दिलचस्प बातों और कामों की वजह से शरीर और मन की समतोलता बनी रहती थी। जेल में ऐसा कोई रास्ता नहीं था। हम लोग ऐसा महसूस करते थे मानो हम बोटल में बन्द कर दिये गये हों और दबाकर रख दिये गये हों और इसलिए जो कुछ होता उसकी बाबत लाजिमीतौर पर हमारी राय एकागी और कुछ हद तक तोड़ी-मरोड़ी हुई होती थी। जेल में बीमारी खासतौर से दुःखदायी होती है।

फिर भी मैंने अपने को जेल-जीवन की दिनचर्या का अभ्यस्त बना लिया, और शारीरिक कसरत तथा कड़ा मानसिक काम करके मैंने अपने को ठीक-ठीक रक्खा। काम और कसरत की बाहर कुछ भी कीमत हो, जेल में तो वे लाजिमी थे। क्योंकि उनके बिना वहाँ कोई अपने मानसिक और शारीरिक स्वास्थ्य को कायम नहीं रख सकता। मैंने अपना एक कार्यक्रम बना लिया था, जिसका मैं कड़ाई के साथ पालन करता था। मिसाल के लिए, अपने को बिल्कुल ठीक रखने के लिए, मैं रोज़ हजामत

वनाता था (हजामत के लिए मुझे सैफटी रेजर मिला हुआ था) । मैंने इस छोटी-सी बात का जिक्र इसलिए किया है कि आमतौर पर लोगो ने इन आदतों को छोड़ दिया और वे कई बातों में ढीले पड़ गये थे । दिन-भर कड़ा काम करने के बाद गाम को मैं खूब थक जाता और मज्जे से नींद का स्वागत करता ।

इस तरह दिनों के बाद दिन, हफ्तों के बाद हफ्ते और महीनों के बाद महीने निकल गये । कभी-कभी ऐसा मालूम पड़ता था कि महीना बुरी तरह चिपक गया है और वह खत्म ही नहीं होना चाहता । और कभी-कभी तो मैं हर चीज और हर शख्स से ऊब जाता, सबपर गुस्सा करता, सबसे खीझ उठता, फिर वे चाहे जेल के मेरे साथी हो और चाहे जेल के कर्मचारी । ऐसे वक्त पर मैं बाहर के लोगो पर भी इसलिए खीझ उठता था कि उन्होंने यह काम क्यों किया या यह काम क्यों नहीं किया ? ब्रिटिश-साम्राज्य से तो हमेशा ही खीझा रहता था । लेकिन ऐसे वक्त पर औरों के साथ-साथ और सबसे ज्यादा, मैं अपने ऊपर भी खीझ उठता था । इन दिनों मैं बहुत चिड़चिड़ा भी हो जाता, और जेल की जिन्दगी में होनेवाली ज़रा-ज़रा-सी बातों पर बिगड़ उठता था । खुगकिस्मती यह थी कि मेरा मिज़ाज ज्यादा दिनों तक ऐसा नहीं रहता था ।

जेल में मुलाकात का दिन बड़े उल्लास का दिन होता था । हम लोग मुलाकात के दिनों को कैसा चाहते थे । उनके लिए कैसा इन्तज़ार करते थे तथा उनके लिए कैसे दिन गिना करते थे ! लेकिन मुलाकात की खुशी के बाद उसकी अवश्यम्भावी प्रतिक्रिया भी होती और फिर शून्यता और अकेलेपन का राज हमारे दिल में छा जाता । अगर, जैसा कि कभी-कभी होता था, मुलाकात कामयाब नहीं हुई, इसलिए कि मुझे कोई ऐसी खबर मिली जिससे मैं बिगड़ गया या और कोई अन्य ऐसी ही बात हुई, तो मैं बाद को बहुत ही दुखी हो जाता था । हाँ, मुलाकात के वक्त जेल के कर्मचारी तो मौजूद रहते ही थे । लेकिन बरेली में तो दो या तीन मर्तवा उनके साथ-साथ सी० आई० डी० का आदमी भी हाथ

मे कागज और पेन्सिल लिये मौजूद रहा, जो हमारी बातचीत के करीब-करीब हरेक हरेक को बड़े उत्साह से लिख रहा था। इस बात से मुझे बहुत ही चिढ़ होती थी और ऐसी मुलाकाते बिल्कुल बेकार गयी।

पहले इलाहाबाद-जेल में मुलाकात करते हुए और उसके बाद सरकार की तरफ से मेरी माँ और पत्नी के साथ जो दुर्व्यवहार हुआ था उसकी वजह से मैंने मुलाकाते करना बन्द कर दिया था। करीब-करीब सात महीने तक मैंने किसीसे मुलाकात नहीं की। मेरे लिए यह वक्त बहुत ही मनहूस रहा और जब इस वक्त के बाद मैंने यह तय किया कि मुझे मुलाकात करना शुरू कर देना चाहिए और उसके फलस्वरूप जब मेरे लोग मुझसे मिलने आये तब मैं आनन्द से झूमने लगा था। मेरी बहन के छोटे-छोटे बच्चे भी मुझसे मिलने को आये थे। उनमें से एक छोटे से बच्चे को मेरे कंधों पर चढ़ने की आदत थी। यहाँ भी जब उसने मेरे कंधे पर चढ़ना चाहा तो मेरे भावों का बाँध टूट गया। मानवी ससर्ग के लिए एक लम्बी चाह के बाद गृह-जीवन के इस स्पर्श से मैं अपने को सम्हाल न सका।

जब मैंने मुलाकात करना बन्द कर दिया था तब घर से या दूसरी जेलों से आनेवाले खत (क्योंकि मेरी दोनों बहने जेल में थी) जो हमें हर पन्द्रहवें दिन मिलते थे और भी कीमती हो गये, और मैं उनकी बाट बड़ी उत्सुकता से देखा करता था। निश्चित तारीख को कोई खत न आता तो मुझे बड़ी चिन्ता सवार हो जाती। लेकिन साथ ही जब खत आते तब मुझे उन्हें खोलते हुए डर-सा लगता था। मैं उनके साथ उसी तरह खिलवाड़ करता जिस तरह कोई इत्मीनान के साथ आनन्द की चीज से करता है। साथ ही मेरे मन में कुछ-कुछ यह डर भी रहता था कि कहीं खत में कोई ऐसी खबर या बात न हो कि मुझे दुःख हो। जेल में खतों का आना या जेल में खत लिखना दोनों ही वहाँ के शान्तिमय और स्थिर जीवन में बाधा डालते थे। वे मन में भावों को जगाकर बेचैनी पैदा करते थे और उसके बाद एक या दो दिन तक मन अस्तव्यस्त होकर भटकने लग जाता और उसे रोज़मर्रा के काम में

जुटाना मुश्किल हो जाता था ।

नैनी और बरेली जेल में तो मेरे बहुत-से साथी थे । देहरादून में शुरू-शुरू में हम सिर्फ तीन ही थे । मैं, गोविन्दवल्लभ पन्त और काशीपुर के कुँवर आनन्दसिंह । लेकिन पन्तजी तो कोई दो महीने बाद छोड़ दिये गये, क्योंकि उनकी छ महीने की सजा खत्म हो गयी थी । इसके बाद हमारे दो और साथी हमसे आ मिले थे । लेकिन जनवरी १९३३ लगी ही थी कि मेरे सब साथी चले गये और मैं अकेला ही रह गया । अगस्त के अखीर में जेल से छूटने तक, करीब-करीब आठ महीने तक, देहरादून जेल में मैं बिलकुल अकेला रहता था । हर रोज कुछ मिनट तक किसी जेल कर्मचारी के अलावा कोई ऐसा न था जिससे मैं बातचीत भी कर लिया करता । कानून के अनुसार तो यह एकान्त सजा न थी, लेकिन उससे मिलती-जुलती ही थी । इसलिए ये बड़ी मनहूसी के दिन रहे । सौभाग्य से इन दिनों मैंने मुलाकात करना शुरू कर दिया था । उनसे मेरा दुःख कुछ हल्का हो गया था । मेरा खयाल है कि मेरे साथ यह खास रियायत की गयी थी जो मुझे बाहर से भेजे हुए ताजे फूल लेने की और कुछ फोटो रखने की इजाजत थी । इन बातों से मुझे काफी तसल्ली मिलती थी । मामूली तौर पर कैदियों को फूल या फोटो रखने की इजाजत नहीं है । कई मौकों पर मुझे वे फूल नहीं दिये गये जो बाहर से मेरे लिए लाये गये थे । अपनी कोठरियों को खुशनुमा बनाने की हमारी कोशिशें रोकੀ जाती थी । मुझे याद है कि मेरे एक साथी ने, जो मेरे पड़ोस की कोठरी में रहता था, अपने शीशे, कपड़े वगैरा चीजों को जिस तरह सजाकर रक्खा था उसपर जेल के सुपरिण्टेण्डेण्ट ने ऐतराज किया था । उनसे कहा गया कि वह अपनी कोठरी को आकर्षक और 'विलासिता-पूर्ण' नहीं बना सकते । और वे विलासता की चीजें क्या थी ? — दाँतो का एक ब्रश, दाँतो का एक पेस्ट, फाउण्टेनपेन की स्थाही, सिर में लगाने के तेल की शीशी, एक ब्रश और कभी, शायद एक या दो छोटी-छोटी चीजें और ।

जेल में हम लोग जिन्दगी की छोटी-छोटी चीजों की कीमत को

समझने लगे थे। वहाँ हमारा सामान इतना कम होता था और उसे हम न तो आसानी से बढा ही सकते थे न उसकी जगह दूसरी चीज़े ही मँगा सकते थे, इसलिए हम उसे बड़ी होशियारी से रखते थे, और ऐसी इक्की-दुक्की छोटी-छोटी चीज़ों को बटोर कर रखते थे जिन्हे जेल से बाहर की दुनिया में हम रद्दी की टोकरी में फेका करते थे। इस प्रकार जब हमारे पास मिलकियत रखने की कोई चीज़ नहीं होती तब भी तो जायदाद और मिलकियत का खयाल हमारा पीछा नहीं छोड़ता।

कभी-कभी ज़िन्दगी की कोमल वस्तुओं के लिए शरीर अकुला उठता, शारीरिक सुख-भोग, आनन्दप्रद अडोस-पडोस, मित्रों के साथ दिलचस्प बातचीत और बच्चों के साथ खेलने की इच्छा जोर पकड़ जाती थी। किसी अखबार में किसी तस्वीर या फोटो को देखकर पुराना जमाना सदेह सामने आ खड़ा होता—उन दिनों की बातें सामने आजाती जब जवानी में किसी बात की फिकर न थी। ऐसे वक्त पर घर की याद की बीमारी बुरी तरह जकड़ लेती और वह दिन बड़ी बेचैनी के साथ कटता!

मैं हर रोज थोड़ा-बहुत काता करता था, क्योंकि मुझे हाथ का कुछ काम करने से तसल्ली मिलने के साथ-साथ बहुत ज्यादा दिमागी काम से कुछ छुट्टी भी मिल जाती थी। लेकिन मेरा खास काम लिखना और पढ़ना ही था। मैं जिन-जिन किताबों को पढ़ना चाहता था वे सब तो मुझे मिल नहीं पाती थी, क्योंकि उनपर रोक थी और वे सेसर होती थी। किताबों को सेसर करनेवाले लोग हमेशा अपने काम के योग्य नहीं होते थे। स्पैंगलर की *Decline of the West* (पश्चिम का पतन) नामक किताब इसलिए रोक ली गयी थी कि उसका नाम खतरनाक और राजद्रोहात्मक मालूम हुआ था। लेकिन मुझे इस सबध की किसी प्रकार की शिकायत नहीं करनी चाहिए क्योंकि कुल मिलाकर मुझे तो सभी किस्म की किताबें मिल जाती थी। ऐसा मालूम पड़ता है कि इस मामले में भी मेरे साथ खास रियायत होती थी, क्योंकि मेरे बहुत से साथियों को, जो 'ए' क्लास में रखे गये थे, प्रचलित विषयों पर किताबें मँगाने में बड़ी मुश्किलों का सामना करना पड़ा था। मुझसे कहा गया है कि बनारस

की जेल में तो सरकार का श्वेत-पत्र (White paper) भी नहीं दिया गया, जिसमें खुद सरकार की विधान-सम्बन्धी योजनाये थी, क्योंकि उसमें राजनैतिक बातें थी। ब्रिटिश अधिकारी धार्मिक पुस्तकों और उपन्यासों की तहेदिल से सिफारिश करते थे। यह बात आश्चर्यजनक है कि धर्म का विषय ब्रिटिश सरकार को कितना प्यारा लगता है और वह हर तरह से मजहब को कितनी निष्पक्षता के साथ आगे बढ़ाती है।

हिन्दुस्तान में जब कि मामूली-से-मामूली नागरिक-स्वतन्त्रता भी छीन ली गयी हो तब कैदियों के हकों की बात करना बिल्कुल अनुचित मालूम होता है। फिर भी यह मामला ऐसा है जिसपर गौर किया जाना चाहिए। अगर कोई अदालत किसी आदमी को कैद की सजा दे देती है तो क्या उसके मानी यह है कि उसके शरीर ही नहीं उसका मन भी जेल में ठूस दिया जाय ? चाहे कैदियों के शरीर भले ही आज़ाद न रहे पर क्या बजह है कि उनका दिमाग भी आज़ाद न रहे ? हिन्दुस्तान की जेलों का इन्तजाम जिन लोगों के हाथ में है वे तो अवश्य ही इस बात को सुनकर घबरा जावेंगे, क्योंकि नये विचारों को जानने और लगातार विचार करने की उनकी शक्ति साधारणतया सीमित हो जाती है। यो तो सेंसर का काम हर वक्त बुरा होता है और साथ ही पक्षपातपूर्ण तथा बेहूदा भी, लेकिन हिन्दुस्तान में तो वह बहुत-से आधुनिक साहित्य और आगे बढ़ी हुई पत्र-पत्रिकाओं से हमें वचित रखता है। जन्त की हुई किताबों की सूची बहुत बड़ी है और वह दिन-पर-दिन बढ़ती ही जा रही है। इस सबके अलावा कैदी को तो एक और सेंसरशिप का भी सामना करना पड़ता है। और इस तरह उसके पास वे बहुत-सी किताबें तथा अखबार भी नहीं पहुँच पाते जिन्हें वह कानून के मुताबिक बाहर खरीदकर पढ़ सकता है।

कुछ दिनों पहले यह प्रश्न संयुक्तराज्य अमेरिका के न्यूयॉर्क नगर की मशहूर सिंगसिंग-जेल के सिलसिले में उठा था। वहाँ कुछ कम्युनिस्ट अखबार रोक दिये गये थे। अमेरिका के शासकवर्ग में कम्युनिस्टों के खिलाफ बहुत जोर के भाव हैं, लेकिन यह सब होते हुए भी वहाँ की

जेल के अधिकारी इस बात के लिए राजी हो गये कि जेल निवासी जिस किताब व अखबार को चाहे मँगाकर पढ़ सकते हैं, चाहे ये अखबार व पत्रिकाये कम्यूनिस्ट मत की ही क्यों न हो ? वहाँ की जेल के वार्डन ने सिर्फ व्यंगचित्रों को रोका, जिन्हे वह भडकानेवाला समझता था ।

हिन्दुस्तान की जेलों में मानसिक स्वतन्त्रता पर गौर करने का यह सवाल कुछ हद तक बेहूदा मालूम होता है जबकि, जैसा कि हो रहा है, ज्यादातर कैदियों को कोई भी अखबार या लिखने की सामग्री नहीं दी जाती । यहाँ तो सवाल सेसरगिप या देखभाल का नहीं है बल्कि बिल-कुल इनकारी का है । कायदो के मुताबिक तो सिर्फ 'ए' क्लास के और बंगाल में पहले डिवीजन के कैदियों को ही लिखने की सामग्री दी जाती है । इनमें से भी सबको रोजाना अखबार नहीं दिया जाता । जो रोजाना अखबार दिया जाता है वह भी सरकार की पसन्द का है । 'बी' और 'सी' क्लास के कैदियों के लिए लिखने के सामान की कोई जरूरत नहीं समझी जाती, चाहे वे राजनैतिक हों या गैर-राजनैतिक । 'बी' क्लास वालों को कभी-कभी बहुत खास रिआयत दिखाकर लिखने का सामान दे दिया जाता है और यह रिआयत अक्सर वापस ले ली जाती है । शायद दूसरे कैदियों की तुलना में 'ए' क्लास के कैदियों की तादाद हजार पीछे एक बैठेगी । इसलिए हिन्दुस्तान में कैदियों की तकलीफों पर गौर करते हुए उनका खयाल न किया जाय तब भी कोई हर्ज नहीं । लेकिन यह बात याद रखनी चाहिए कि इन खास रिआयतवाले 'ए' क्लास के कैदियों को भी किताबों और अखबारों के मामले में उतने हक नहीं मिले हुए हैं जितने कि ज्यादातर सभ्य देशों में मामूली कैदियों को प्राप्त है ।

बाकी लोगों को एक हजार में ९९९ को एक वक्त में दो या तीन किताबें ही दी जाती हैं, लेकिन हालत ऐसी है कि वे इस रिआयत से भी पूरा-पूरा फायदा नहीं उठा पाते । कुछ लिखना या जो-कुछ किताब पढ़ी जाय उसके नोट लेना तो ऐसा खतरनाक मन-बढ़लाव समझा जाता है जो उन्हें हरगिज न करना चाहिए । मानसिक उन्नति का इस तरह जान-बूझकर रोका जाना एक अजीब और मज्जेदार बात है । किसी

कैदी को सुधारने और योग्य नागरिक बनाने के खयाल से तो उसके दिमाग पर ध्यान देकर उसे दूसरी तरफ लगाना उचित है। पढा-लिखाकर उसे कोई धन्वा सिखा देना चाहिए। लेकिन शायद हिन्दुस्तान में जेल के हाकिमों को यह बात सूझी ही नहीं और युक्तप्रान्त में तो उसका खासतौर पर अभाव ही दिखायी देता है। हाल में जेलों में लड़कों और नौजवानों को थोड़ा लिखना-पढ़ना सिखाने की कुछ कोशिशें की गयी हैं। लेकिन वे विलकुल व्यर्थ हैं और जिन लोगों के सुपुर्द यह काम किया गया है वे उसे पूरा करने के विलकुल अयोग्य हैं। कभी-कभी यह कहा जाता है कि कैदी लोग लिखना-पढ़ना पसन्द नहीं करते। लेकिन मेरा अपना अनुभव इसके विलकुल खिलाफ है और कई लोग जो मेरे पास लिखने-पढ़ने की गरज से आते थे उनमें मैंने पढ़ने-लिखने का पूरा-पूरा चाव देखा। जो कैदी हमारे पास आ पाते थे उन्हें हम पढाते थे। वे लोग बड़ी मेहनत से पढ़ते थे, और जब कभी मैं रात में जग पड़ता तो यह देखकर आश्चर्य करता कि उनमें से एक या दो अपनी बैरक की धुंधली लालटेन के पास बैठे हुए अगले दिन के अपने पाठ को याद कर रहे हैं।

मैं अपनी किताबों में ही जुटा रहा। कभी एक प्रकार की किताबें पढ़ता तो कभी दूसरे किस्म की। लेकिन आमतौर पर मैं ठोस विषय की किताबें पढ़ता था। उपन्यास पढ़ने से दिमाग में एक ढीलापन-सा मालूम होने लगता है। इसलिए मैंने ज्यादातर उपन्यास नहीं पढ़े। जब-कभी पढ़ते-पढ़ते मेरा जी ऊब उठता तब मैं लिखने बैठ जाता। अपनी सजा के दो सालों में तो मैं उस 'ऐतिहासिक पत्रमाला' में लगा रहा, जो मैंने अपनी पुत्री (इन्दिरा) के नाम लिखी। उन्होंने मुझे अपने दिमाग को ठीक-ठीक रखने में बहुत मदद दी। कुछ हद तक तो मैं उस पुराने ज़माने में रहने लगा, जिसकी वास्तव में लिख रहा था और इसलिए

१. यह हिंदी में 'विश्व-इतिहास की झलक' (Glances of the World History) के नाम से 'सस्ता साहित्य मंडल' से प्रकाशित हो चुकी है।-अनु०

इन दिनों करीब-करीब यह भूल-सा गया कि मैं जेल के भीतर रह रहा हूँ ।

यात्रा-सम्बन्धी पुस्तकों का मैं हमेशा स्वागत करता था, खासतौर पर पुराने यात्रियों के यात्रा-वर्णन का—जैसे ह्यूएनत्सांग, मार्कोपोलो और इब्नबतूता वगैरा । आजकल के यात्रियों की यात्राओं का वर्णन भी अच्छा मालूम होता था—जैसे स्वेन हेडन ने मध्य-एशिया के जंगलों में जो सफर किया उसका और रोरिक को तिब्बत में जो अजीब बातें मिली उनका वर्णन । चित्रों की पुस्तकें भी—खासकर पहाड़ों, हिम-प्रपातों और मरुस्थलों की तस्वीरें भी अच्छी लगती थी, क्योंकि जेल में विशाल मैदानों और समुद्र और पहाड़ों को देखने की चाह बढ जाती है । मेरे पास माउन्ट ब्लेक, आल्प्स पर्वत, और हिमालय की कुछ सुन्दर चित्रवाली पुस्तकें थी और अक्सर मैं उन्हें देखा करता था । जब मेरी कोठरी या बैरक की गरमी एक सौ पन्द्रह डिग्री या उससे भी ज्यादा होती थी, तब मैं हिम-प्रपातों को एकटक होकर देखता । एटलस को देखकर तो बड़ा जोश पैदा होता था । उसे देखकर सब तरह की पुरानी बातों की याद आ जाती थी—उन जगहों की याद जहाँ हम हो आये हैं और उन जगहों की भी जहाँ हम जाना चाहते थे । और कभी-कभी मन में यह उत्कण्ठा पैदा होती कि पिछले दिनों जिन जगहों को हम देख आये हैं उन्हें फिर देखे । एटलस में बड़े-बड़े शहरों को बतानेवाले जितने निशान हैं वे मानो हमको बुला रहे हों और हमें वहाँ जाने की इच्छा होती थी । एटलस में पहाड़ों को देखकर और समुद्र के नीले चिन्हों को देखकर भी उन्हें पार करने की इच्छा होती । दुनिया के सौन्दर्य को देखने की, बदलती हुई मनुष्य-जाति के सघर्षों और सग्रामों को देखने की, और खुद भी इन सब कामों को करने की उमंगें हमको तग करती और हमारा पल्ला पकड लेती और हम बड़े दुःख के साथ झटपट एटलस को उठाकर रख देते और अच्छी तरह जानी-पहचानी हुई उन दीवारों को देखने लग जाते, जो हमें घेरे हुए थी, और जो नीरस ढर्रा हमें रोज़मर्रा पूरा करना पड़ता था उसमें जुत जाते ।

जेल में जीव-जन्तु

कोई साढ़े चौदह महीने तक मैं देहरादून-जेल की अपनी छोटी-सी कोठरी में रहा और मुझे ऐसा लगने लगा जैसे मैं उसीका एक हिस्सा हूँ। उसके ज़र्रे-ज़र्रे से मैं परिचित हो गया। उसकी सफेद दीवारों पर लगे हरेक निशान और खुरदरी फर्श, हरेक खरोच और दबोच को और उसके सहतीरों पर लगे धुन के छेदों को मैं जान-गया था। बाहर के छोटे-से आँगन में उगे घास के छोटे-छोटे गुच्छे और पत्थर के टेंढे-मेढे टुकड़े मुझे पुराने दोस्त-से लगते थे। मैं अपनी कोठरी में अकेला था सो बात नहीं। क्योंकि वहाँ कितने ही ततैयों और बरों के उपनिवेश थे और कितनी ही छिपकलियों ने सहतीरों के पीछे अपना घर बना लिया था, जो शाम को अपने शिकार की तलाश में बाहर निकला करती थी। यदि विचार और भावना भौतिक चीजों पर अपने चिन्ह छोड़ सकती है, तो इस कोठरी की हवा का एक-एक कण उनसे ज़रूर भरा हुआ था और उस सैकड़ों जगह में जो-जो भी चीजे थी उन सबपर वे अंकित हुए बिना न रहे होंगे।

कोठरी तो मुझे दूसरी जेलों में इससे अच्छी मिली थी, मगर देहरादून में मुझे एक विशेष लाभ मिला था, जो मेरे लिए बेशकीमत था। असली जेल एक बहुत छोटी जगह थी और हम जेल की दीवारों के बाहर एक पुरानी हवालात में रखे गये थे। लेकिन थी वह आहाते में ही। यह जगह इतनी छोटी थी कि उसमें आस-पास घूमने की कोई जगह न थी और इसलिए हमको सुबह-शाम फाटक के सामने कोई सौ गज तक घूमने की छुट्टी थी। हम रहते तो थे जेल के आहाते में ही, लेकिन उन दीवारों के बाहर आजाने से पर्वतमालाओं, खेतों और कुछ दूर की आम सड़क के दृश्य दिखाई पड़ जाते थे। यह विशेष लाभ खास मुझे अकेले ही को नहीं मिला था, बल्कि देहरादून के हरेक 'ए' क्लास के कैदी को

मिलता था। इसी तरह जेल की दीवार के बाहर लेकिन अहाते के अन्दर, एक और छोटी इमारत थी जिसे यूरोपियन हवालात कहते थे। इसके चारों ओर कोई दीवार न थी, जिससे कोठरी के अन्दर का आदमी पर्वत-श्रेणियों और बाहर के जीवन के सुन्दर दृश्य देख सकता था। इसमें जो यूरोपियन कैदी या दूसरे लोग रखे जाते थे उन्हें भी जेल के फाटक के पास सुबह-शाम घूमने की इजाजत थी।

वही कैदी, जो लम्बे अर्से तक इन ऊँची दीवारों के अन्दर कैद रहे हो, इन बाहर सैर करने और खुले दृश्यों के देखने के असाधारण मानसिक मूल्य को पहचान सकते हैं। मैं इस तरह बाहर घूमने का बड़ा शौक रखता था और बारिश में भी मैंने इस सिलसिले को नहीं छोड़ा था, जबकि ज़ोर से पानी की झड़ी लगती थी और मुझे टखने-टखने तक पानी में चलना पड़ता था। यों तो किसी भी जगह बाहर सैर करने का मैंने सदा ही स्वागत किया होता, लेकिन यहाँ तो अपने पड़ोसी गननचुम्बी हिमालय का मनोहर दृश्य और भी खुशी को बढ़ाने वाला था, जिससे कि जेल की उदासी बहुत-कुछ दूर हो जाती थी। यह मेरी बहुत बड़ी खुश-किस्मती थी कि जब लम्बे अर्से तक मैंने कोई मुलाकात नहीं की थी और जब कितने ही महीने तक अकेला रहा, तब मैं इन प्यारे सुहावने पहाड़ों को एक-टक निहार सकता था। हाँ, अपनी कोठरी से तो मैं इस गिरिराज के दर्शन नहीं कर सकता था, मगर मेरे मन में सदैव ही उसका ध्यान आता था और वह हमेशा समीप ही मालूम होता था और जान पड़ता था कि मानों अन्दर-ही-अन्दर हम दोनों के बीच एक घनिष्ठता बढ़ रही थी।

पक्षी-गण ये उड़-उड़ ऊँचे निकल गये हैं कितनी दूर !

जलद-खड भी इसी तरह वह नभ-पथ से होगया विलीन ;

एकाकी मैं, सम्मुख मेरे पर्वतशृंग खड़ा हूँ शान्त—

मैं उसको, वह मुझे देखता दोनों ही हम थके कभी न ।^१

मैं समझता हूँ कि इस कविता के कवि ली तार्ड पो की तरह मैं यह नहीं कह सकता कि मैं इस नगाधिराज से कभी नहीं थकता । मगर हाँ, ऐसा तो कभी-कभी ही अनुभव होता था; और साधारणतया तो मैं उसकी निकटता से सदा बहुत सुख का अनुभव करता था । उसकी दृढ़ता और स्थिरता मानो लाखों वर्षों के ज्ञान और अनुभव के साथ मुझे गिरी निगाह से देखती है और मेरे मन के तरह-तरह के उतार-चढ़ाव की दिल्लगी उड़ाती है और मेरे अशान्त मन को सान्त्वना देती है ।

देहरादून में वसन्त-ऋतु बड़ी सुहावनी होती है और नीचे के मैदानों की वनिस्वत ज्यादा समय तक रहती है । जाड़े ने प्रायः सब पेड़ों का पतझड़ कर दिया है और वे बिल्कुल नग-घडग हो गये हैं । जेल के फाटक के सामने जो चार विशाल पीपल के पेड़ हैं, उन्होंने भी, आश्चर्य तो देखिए, अपने करीब-करीब सब पत्ते नीचे गिरा दिये हैं और खखड़ और उदास बनकर वे वहाँ खड़े हैं । फिर वसन्त-ऋतु आती है और उसकी जीवनदायिनी वायु उन्हें अनुप्राणित करती है और उनके ठेठ अन्दर के एक-एक परमाणु को जीवन का सदेश भेजती है । तब सहसा, क्या पीपल और क्या दूसरे पेड़ों में, एक हलचल होती है और उनके आसपास कुछ रहस्य-सा दिखायी पड़ता है, जैसे परदे के अन्दर छिपे-छिपे कोई प्रक्रिया हो रही है और मैं तमाम पेड़ों पर हरे-हरे अकुरो और कोपलों को उझक-उझक कर झाँकते हुए देखकर चकित रह जाता । वह बड़ा ही उल्लासमय और आनन्दायी दृश्य था । फिर बड़ी तेजी के साथ लाखों पत्ते उमड़ आते, सूर्य की किरणों में चमकते और हवा के साथ अठखेलियाँ करते । एक अखुए से लेकर पत्ते तक मैं यह रूपान्तर कितना जल्दी हो जाता हूँ और कितना आश्चर्यजनक !

मैंने इससे पहले कभी नहीं देखा था कि आम के कोमल पत्ते पहले सुर्खी लिये गेहुँवाँ रँग के होते हैं, ठीक वैसे कि जैसे कश्मीर के पहाड़ों पर शरद् ऋतु में हलके रँग की छाया छा जाती है, लेकिन जल्दी ही वे अपना रँग बदलकर हरे हो जाते हैं ।

वारिश का वहाँ हमेशा ही स्वागत होता था, क्योंकि उससे ग्रीष्म-

ऋतु की गर्मी का अन्त आ जाता था। लेकिन अच्छी चीज की भी आखिर हद होती है। बाद में वह भी अखरने लगती है। और देहरादून को तो मानों इन्द्र महाराज की प्रिय लीला-भूमि ही समझिये। वरसात गुरू होते ही पाँच हफ्तो तक ऐसी झड़ी लगती है कि कोई पचास-साठ इंच पानी बरस जाता है और उस छोटी-सी तग जगह में खिड़कियों से आती हुई बौछारों से अपने को बचाते हुए सिकुड़-मुकुड़ कर कुप्पा बने बैठे रहना अच्छा नहीं लगता।

हाँ, गरद्ऋतु में फिर आनन्द उमड़ने लगता है और इसी तरह गिगिर में भी, उन दिनों को छोड़कर जबकि मेह बरसता हो। एक तरफ बिजली कड़क रही है, दूसरी तरफ वर्षा हो रही है और तीसरी तरफ चुभती हुई ठण्डी हवा बह रही है। ऐसी हालत में हर आदमी को उत्कठा होती है कि रहने को एक अच्छी जगह हो, जिसमें सर्दों से बचाव हो सके और ज़रा आराम मिले। कभी-कभी बरफ का तूफान आता और बड़े-बड़े ओले गिरते और वे टीन की छतों पर से गिरते हुए बड़े जोर की आवाज़ करते, मानों दनादन तोपें छूट रही हों।

एक दिन मुझे खास तौर पर याद है। वह २४ दिसम्बर १९३२ का दिन था। बड़ी जोर की बिजली कड़क रही थी और दिन-भर पानी बरसता रहा। जाड़ा इतना सख्त कि कुछ मत पूछो। शारीरिक कष्ट की दृष्टि से अपने सारे जेल-जीवन में मुझे बहुत कम ऐसे बुरे दिन देखने पड़े हैं। लेकिन शाम को बादल एकाएक बिखर गये और जब मैंने देखा कि पर्वतश्रेणियों पर और पहाड़ियों पर बरफ-ही-बरफ जमी हुई है तो मेरी सारी तकलीफ न जाने कहाँ चली गयी? दूसरा दिन किसमस-डे था, बहुत निर्मल और मनोरम और बरफ के आवरण में पर्वत-श्रेणियाँ बहुत ही सुन्दर दिखाई देती थीं।

जब साधारण रोज़मर्रा के कामों से हम रोक दिये गये तो हमारा ध्यान प्राकृतिक लीला के दर्शन की ओर ज्यादा गया। जो-जो जीववारी या कीड़े-मकोड़े हमारे सामने आते उनको हम ध्यान से देखने लगे। ज्यों-ज्यों मैं ज्यादा ध्यान से देखने लगा त्यों-त्यों मैंने देखा कि मेरी

कोठरी में और बाहर के छोटे-से आँगन में हर तरह के जीव-जन्तु रहते हैं। मैंने मन में कहा कि एक ओर मुझे देखो जिसे अकेलेपन की शिकायत है, और दूसरी ओर उस आँगन को देखो जो खाली और सुनसान मालूम होता है, लेकिन जिसमें जीवन उमड़ा पड़ता है। ये तमाम किस्म के रेंगनेवाले, सरकनेवाले और उड़नेवाले जीवधारी मेरे काम में जरा भी दखल दिये बिना अपना जीवन बिताते थे, तो मुझे क्या पड़ी थी कि मैं उनके जीवन में बाधा पहुँचाता ? लेकिन हाँ, खटमलो, मच्छरों और कुछ-कुछ मक्खियों से मेरी लड़ाई बराबर रहती थी। ततैयाँ और बरों को तो मैं सह लेता था। मेरी कोठरी में वे हजारों की तादाद में थे। हाँ, एक बार उनकी-मेरी झड़प हो गयी थी, जब कि एक ततैयाँ ने, शायद अनजान में, मुझे काट खाया था। मैंने गुस्सा होकर उन सबको निकाल देना चाहा, कोशिश भी की, लेकिन अपने चन्द्रोजा घरों को भी बचाने के लिए उन्होंने खूब डटकर सामना किया। छतों में शायद उनके अड़े थे। आखिर को मैंने अपना इरादा छोड़ दिया और तय किया कि अगर वे मुझे न छोड़ें तो मैं भी उन्हें आराम से रहने दूँगा। कोई एक साल तक उसके बाद मैं उन बरों और ततैयों के बीच रहा। मगर उन्होंने फिर कभी मुझपर हमला नहीं किया और हम दोनों एक-दूसरे का आदर करते रहे।

हाँ, चमगीदंडों को मैं पसन्द नहीं करता था, लेकिन उन्हें मैं मन मसोसकर बर्दास्त करता था। वे सन्ध्या के अँधेरे में चुपचाप उड़ जाती और आसमान की अँधेरी नीलिमा में उड़ती दिखायी पड़ती। वे बड़े मनहूस जीव लगते थे और मुझे उनसे बड़ी नफरत और कुछ भय-सा मालूम होता था। वे मेरे चेहरे के एक इंच दूरी से उड़ जाती और हमेशा मुझे डर मालूम होता कि कहीं मुझे झपट्टा न मार दें। ऊपर आकाश में दूर बड़ी-बड़ी चमगीदंडें उड़ा करती थीं।

मैं चींटियों, दीमकों और दूसरे कीड़ों को घटो देखता रहता था। छिपकलियों को भी, जब वे शाम को अपने शिकार चुपके से पकड़ लेती और अपनी दुम को एक अजीब हँसी आने लायक ढँग से हिलाती हुई

एक-दूसरे को लपेटती। मामूली तौर पर वे ततैयो को नहीं पकड़ती थी, लेकिन दो बार मैंने देखा कि उन्होंने निहायत होशियारी और सावधानी से मुह की तरफ से उसको चुपके से झपटकर पकड़ा। मैं नहीं कह सकता कि उन्होंने जान-बूझकर उनके डक को बचाया था या वह एक दैवयोग था।

इसके बाद, अगर कहीं आसपास में पेड़ हों तो, झुण्ड-की-झुण्ड गिलहरियाँ होती थी। वे बहुत ढीठ और निःशक होकर हमारे बहुत पास आ जातीं। लखनऊ जेल में मैं बहुत देर तक एक-सा बैठे-बैठे पढ़ा करता था। एक गिलहरी मेरे पैर पर चढ़कर मेरे घुटने पर बैठ जाती और चारो तरफ देखा करती। फिर वह मेरी आखों की ओर देखती। तब समझती कि मैं पेड़ या जो कुछ उसने समझा हो वह नहीं हूँ। एक क्षण के लिए तो वह सहम जाती, पर फिर दुबककर खिसक जाती। कभी-कभी गिलहरियों के बच्चे पेड़ से नीचे गिर पड़ते। उनकी माँ उनके पीछे-पीछे आती, लपेटकर उनका एक गोला बनाती और उनको ले जाकर सुरक्षित जगह में रख देती। कभी-कभी बच्चे खो जाते। मेरे एक साथी ने ऐसे तीन खोये हुए बच्चे सम्हालकर रक्खे थे। वे इतने नन्हे-नन्हे थे कि यह एक सवाल हो गया था कि उन्हें दाना कैसे दे? लेकिन यह सवाल बड़ी तरकीब से हल किया गया। फाउन्टेनपेन के फिलर में ज़रा-सी रुई लगा दी। यह उनके लिए बढिया 'फीडिंग बोतल' हो गयी।

अल्मोडा की पहाड़ी जेल को छोड़कर और सब जेलों में जहाँ-जहाँ मैं गया कबूतर खूब मिले। और हजारों की तादाद में वे शाम को उड़कर आकाश में छा जाते थे। कभी-कभी जेल के कर्मचारी उनका शिकार करके उनसे अपना पेट भी भरते थे। और हाँ, मैनाये भी थी। वे तो सब जगह मिलती हैं। देहरादून में उनके एक जोड़े ने मेरी कोठरी के दरवाजे के ऊपर ही अपना घोंसला बनाया था। मैं उन्हें दाना दिया करता। वे बहुत पालतू हो गयी थी और जब कभी उनके सुबह या शाम के दाने में देर हो जाती तो वे मेरे नज़दीक आकर बैठ जाती और जोर-जोर से ची-ची करके खाना मागती। उनके वे इशारे और उनकी वह अधीर

पुकार देखते और सुनते ही बनती थी ।

नैनी मे हजारो तोते थे । उनमे से बहुतेरे तो मेरी बैरक की दीवार की दरारों मे रहते थे । उनकी प्रणयोपासना और प्रणय-लीला आकर्षक वस्तु होती थी । वह देखनेवाले को मोहित कर लेती थी । कभी-कभी दो तोतों मे एक तोती के लिए बड़े जोर की लड़ाई होती । तोती शान्ति के साथ उनके झगड़े के नतीजे का इन्तजार करती और विजेता पर अपनी प्रणयवृष्टि करने के लिए प्रस्तुत रहती थी ।

देहरादून मे तरह-तरह के पक्षी थे और उनके कलरव करने और जोर-जोर से चिंचियाने, चहचहाने और टे-टे करने से एक अजीब समा बंध जाता था । और सबसे बढ़कर कोयल की दर्दभरी कूक का तो पूछना ही क्या ? बारिश मे और उसके ठीक पहले पपीहा आता । सचमुच उसका लगातार 'पियू-पियू' रटना देखकर दग रहजाना पडत था । चाहे दिन हो चाहे रात, चाहे धूप ही चाहे मेह, उसकी रट नही टूटती थी । इनमे से बहुतेरे पक्षियो को हम देख नही पाते थे, सिर्फ उनकी आवाज सुनायी पडती थी । क्योकि हमारे छोटे-से आँगन मे कोई पेड नही था । लेकिन गिद्ध और चीले बडी धज के साथ आसमान मे ऊँची उडती और उन्हे मै देख सकता था । वे कभी एकदम झपट्टा मारकर नीचे उतर आती और फिर हवा के झोके के साथ ऊपर चढ जाती । कभी-कभी जगली बतख भी हमारे सिर पर मँडराया करते थे ।

बरेली-जेल मे बदरो की आबादी खासी थी । उनकी कूद-फाद, मुह बनाना वगैरा हरकते देखने लायक होती थी । एक घटना का असर मेरे दिल पर रह गया है । एक बन्दर का बच्चा किसी तरह हमारी बैरक के घेरे के अन्दर आगया । वह दीवार की ऊँचाई तक उछल नही सकता था । वार्डर, कुछ नबरदारो और दूसरे कैदियो ने मिलकर उसे पकडा और उसके गले मे एक छोटी-सी रस्सी दाँध दी । दीवार पर से उसके (मै समझता हूँ) माँ-बाप ने यह देखा और वे गुस्से से लाल हो गये । अचानक उनमे से एक बडा बदर नीचे कूदा और सीधा भीड मे उस जगह गिरा जहाँ कि वह बच्चा था । निस्सदेह यह बडी बहादुरी का

काम था, क्योंकि वार्डर वगैरा सबके पास डंडे और लाठियाँ थी। वे उन्हें चारों तरफ घुमा रहे थे और वे काफी तादाद में भी थे। लेकिन निधडक साहस की विजय हुई और मनुष्यों की वह भीड़ मारे डर के भाग निकली। उनके डंडे और लाठियाँ वहीं पड़ी रह गईं और बच्चा उनसे छुड़ा लिया गया।

अक्सर ऐसे जीव-जन्तु भी दर्शन देते थे जिनसे हम दूर रहना चाहते थे। बिच्छू हमारी कोठरियों में बहुत आया-जाया करते थे। खासकर तब, जब बिजली जोरों से कड़का करती। ताज्जुब है कि मुझे किसीने भी नहीं काटा, क्योंकि वे अक्सर बेढब जगह मिल जाया करते थे। मेरे बिछौने पर या कोई किताब उठायी उसपर भी। मैंने एक खासतौर पर काले और जहरीले-से बिच्छू को कुछ दिन तक एक बोतल में रख छोड़ा था और मक्खियाँ वगैरा उसको खिलाया करता था। फिर मैंने उसे एक रस्सी से बाँधकर दीवार पर लटका दिया। लेकिन वह किसी तरह भाग निकला। मुझे यह स्वादिष्ट नहीं थी कि वह फिर कहीं घूमता-फिरता मुझसे मिलने आ जाय। इसलिए मैंने अपनी कोठरी को खूब साफ किया और चारों ओर उसे ढूँढा। मगर कुछ पता न चला।

तीन-चार साँप भी मेरी कोठरी में या उसके आस-पास निकले थे। एक की खबर जेल के बाहर चली गई और अखबारों में मोटी-मोटी लाइनों में छपी गयी। मगर सच पूछिए तो मैंने उस घटना को पसन्द किया था। जेल-जीवन योंही काफी रूखा और नीरस होता है और जब भी किसी तरह उसकी नीरसता को कोई चीज़ भग करती है तो वह अच्छी ही लगती है। यह बात नहीं कि मैं साँपो को अच्छा समझता हूँ या उनका स्वागत करता हूँ। मगर हाँ, औरों की तरह मुझे उनसे डर नहीं लगता। वेशक, उनके काटने का तो मुझे डर रहता है और यदि किसी साँप को देखूँ तो उससे अपने को बचाऊँ भी, लेकिन उन्हें देखकर मुझे अहचि नहीं होती और न उनसे डरकर भागता ही हूँ। हाँ, कानखजूरे से मुझे बहुत नफरत और डर लगता है। डर तो इतना नहीं मगर अपने-आप उसे देखकर नफरत होती है। कलकत्ते की अलीपुर-जेल में कोई आधी

रात को मैं सहसा जग पड़ा। ऐसा जान पड़ा कि कोई चीज मेरे पाँव पर रेंग रही है। मैंने अपनी टाँच दबाई तो क्या देखा कि एक कानखजूरा विस्तर पर है। एकाएक और बड़ी तेजी से बिना आगा-पीछा सोचे मैंने विस्तर से ऐसे जोर की छलाँग मारी कि कोठरी की दीवार से टकराते हुए बचा। उस समय मैंने अच्छी तरह जाना कि रुस्त के प्रसिद्ध जीव-शास्त्री पेक्लोव के 'रिप्लेक्सेस'—स्वयं-स्फूर्त क्रियायें क्या होती हैं।

देहरादून में एक नया जन्तु देखा; या यों कहूँ कि ऐसा जन्तु देखा जो मेरे लिए अपरिचित था। मैं जेल के फाटक पर खड़ा हुआ जेलर से बात-चीत कर रहा था कि इतने में बाहर से एक आदमी आया जो एक अजीब जन्तु लिये हुए था। जेलर ने उसे बुलवाया। मैंने देखा कि वह एक गोह और मगर के बीच का कोई जानवर है जो दो फीट लम्बा था। उसके पंजे थे और छिलकेदार चमड़ी। वह भद्दा और कुडौल था और बहुत कुछ जीवित था। एक अजीब तरह से उसने गाँठ की तरह एक गोल कुण्डल बना लिया था और लानेवाला उसे एक बाँस में पिरोकर बड़ी खुशी से उठाता हुआ लाया था। वह उसे 'बो' कहता था। जब जेलर ने उससे पूछा कि इसका क्या करोगे ? तो उसने जोर से हँसकर कहा भुज्जी—सालन—बनायेंगे ! वह जंगली आदमी था। बाद को एफ० डबल्यू० चेपियन की 'दि जंगल इन सनलाइट एण्ड शैडो' (धूप-छाँह में जंगल) पढ़ने से मुझे पता लगा कि वह पेगोलिन था।

क़ैदियों की, खासकर लम्बी सज़ावाले क़ैदियों की, भावनाओं को जेल में कोई भोजन नहीं मिलता। कभी-कभी वे जानवरों को पाल-पोसकर अपनी भावनाओं को तृप्त किया करते हैं। मामूली क़ैदी कोई जानवर नहीं रख सकता। नम्बरदारों को उनसे ज्यादा आज़ादी रहती है और जेल के कर्मचारी उनके लिए ऐतराज नहीं करते। आमतौर पर वे गिलहरियाँ पालते हैं और सुनकर ताज्जुब होगा कि नेवले भी। कुत्ते जेल में नहीं आने दिये जाते, मगर बिल्ली को, जान पड़ता है, उत्साहित किया जाता है। एक छोटी पुसिया ने मुझसे दोस्ती करली थी। वह एक जेल-अफसर की थी, जब उसका तबादला हुआ तो वह

उसे अपने साथ ले गया। मुझे उसका अभाव खलता रहा। हालाँकि जेल में कुत्तों की इजाजत नहीं है, लेकिन देहरादून में इत्तिफाक से कुत्तों के साथ मेरा नाता हो गया था। एक जेल-अफसर कुतिया लाये थे। बाद को उनका तबादला हो गया और वह उसे वहीं छोड़ गये। बेचारी बेघर की होकर इधर-उधर घूमती रही और पुलो और मोरियों में रहती हुई वार्डरो के दिये टुकड़े खाकर अपने दिन काटती थी। वह प्रायः भूखों मरती थी। मैं जेल के बाहर हवालात में रहता था। वह मेरे पास रोटी के लिए आया करती। मैं उसे रोज़ खाना खिलाने लगा। उसने एक मोरी में बच्चे दिये। कुछ तो और लोग ले गये मगर तीन बच रहे और मैं उन्हें खाना देता रहा। इसमें से एक पिल्ली बीमार हो गयी। बुरी तरह छटपटाती थी। उसे देखकर मुझे बड़ी तकलीफ होती थी। मैंने बड़ी चिन्ता के साथ उसकी शुश्रूषा की और रात को कभी-कभी तो १० १२ बार मुझे उठकर उसको सम्हालना पड़ता था। वह बच गयी और मुझे इस बात पर खुशी हुई कि मेरी तीमारदारी काम आगयी।

बाहर की अपेक्षा जेल में जानवरों से मेरा ज्यादा साबका पडा। मुझे कुत्तो का बड़ा शौक रहा है और घर पर कुछ कुत्ते पाले भी थे, मगर दूसरे कामों में लगे रहने की वजह से उनकी अच्छी तरह सम्हाल न कर सका। जेल में मैं उनके साथ के लिए उनका कृतज्ञ था। हिन्दु-स्तानी आमतौर पर घर में जानवर नहीं पालते। यह ध्यान देने लायक बात है कि जीवदया के सिद्धान्त के अनुयायी होते हुए भी वे अक्सर उनकी अवहेलना करते हैं। यहाँ तक कि गाय के साथ भी, जो हिन्दुओं को बहुत प्रिय और पूज्य है और जो अक्सर दगों का कारण बनती है, दया का बर्ताव नहीं होता। मानो पूजाभाव और दयाभाव दोनों का साथ नहीं हो सकता।

भिन्न-भिन्न देशवालों ने भिन्न-भिन्न पशु-पक्षियों को अपनी महत्वा-काक्षा या अपने चारित्र्य का प्रतीक बनाया है। उकाब सयुक्तराज्य अमेरिका और जर्मनी का, सिंह और 'बुलडॉग' इंग्लैण्ड का, लड़ते हुए मुर्गे फ्रांस का और भाल पुराने रूस का प्रतीक हैं। सवाल यह है कि

ये संरक्षक पशु-पक्षी राष्ट्रीय चारित्र्य को किस तरफ ले जायेंगे ? इनमें से ज्यादातर तो हमलाऊ और लड़ाका जानवर हैं और शिकारी पशु हैं। ऐसी दशा में यह कोई ताज्जुब की बात नहीं है कि जो लोग इन नमूनों को सामने रखकर अपना जीवन-निर्माण करते हैं वे, जान-बूझकर अपना स्वभाव वैसा ही बनाते हैं, आक्रामक रुख अख्तियार करते हैं, दूसरों पर गुराते हैं, गरजते हैं और झपट पड़ते हैं। और यह भी आश्चर्य की बात नहीं है कि हिन्दू नरम और अहिंसक हैं, क्योंकि उनका आदर्श पशु है गाय।

: ४६ :

संघर्ष

बाहर संघर्ष चलता रहा, और वीर स्त्रियाँ और पुरुष, यह जानते हुए भी कि वर्तमान में या निकट-भविष्य में सफलता पाना उनके भाग्य में नहीं है, एक ताकतवर और सुसज्जित सरकार का शान्ति के साथ मुकाबिला करते रहे। निरन्तर तथा ज्यादातर तीव्र होता हुआ दमन हिन्दुस्तान में अंग्रेजी शासन के आधार का प्रदर्शन कर रहा था। अब इसमें कोई धोखा-धड़ी नहीं थी, और कम-से-कम यही हमारे लिए कुछ सन्तोष की बात थी। सगीने कामयाब हुई, लेकिन एक बड़े योद्धा ने एक बार कहा था कि—“तुम संगीनों से सब कुछ कर सकते हो, लेकिन उन्हीं के ऊपर (आधार पर) बैठ नहीं सकते।” हमने सोचा कि इसके बजाय कि हम अपनी आत्माओं को बेचे और आत्मिक व्यभिचार करें, यही अच्छा है कि हम इसी तरह शासित होना पसन्द करें। जेल में हमारा शरीर बेबस था, लेकिन हम समझते थे कि वहाँ रहकर भी हम अपने कार्य से सेवा ही कर रहे हैं और बाहर रहनेवाले कई लोगों से ज्यादा अच्छी सेवा कर रहे हैं। तो क्या हमें, अपनी कमजोरी के कारण, भारत के भविष्य का बलिदान कर देना चाहिए—इसलिए कि हमारी जान बची रहे? यह तो सच था कि इन्सान की ताकत और सहन-शक्ति की भी हद होती है, और कई व्यक्ति शरीर से बेकार हो गये, या मर गये, या काम से अलग हो गये, गद्दारी तक कर गये, मगर इन बाधाओं के होते हुए भी कार्य आगे बढ़ता ही गया। लेकिन अगर आदर्श स्पष्ट दीखता रहता और हिम्मत ज्यों-की-त्यों बनी रहती तो हार नहीं हो सकती थी। असली असफलता तो है अपने सिद्धान्तों को छोड़ देना, अपने हक से इन्कार कर देना, और बेइज्जती के साथ बे-इन्साफी के आगे झुक जाना। अपने-आप लगाये हुए ज़रूम दुश्मन के लगाये हुए ज़रूमों से ज्यादा देर में अच्छे होते हैं।

कभी-कभी अपनी कमजोरियों पर और भटक जानवाली दुनिया पर हमारा मन उदास हो जाया करता था, मगर फिर भी हमें जितनी सफलता मिली थी उसीपर हमें कुछ अभिमान था। क्योंकि हमारे लोगों ने बहुत ही वीरतापूर्ण काम किया था, और उस बहादुर सेना में हम भी शामिल हैं, इस खयाल से जी को आनन्द मालूम होता था।

सविनय भग के उन बरसों में कांग्रेस के खुले अधिवेशन करने की दो बार कोशिश की गयी, एक दिल्ली में और दूसरी कलकत्ते में। यह जाहिर था, कि गैरकानूनी सस्था मामूली ढंग और शान्ति से अधिवेशन नहीं कर सकती थी, और खुला अधिवेशन करने की कोशिश का अर्थ था पुलिस के सघर्ष में आना। वस्तुतः दोनों सम्मेलनों को पुलिस ने लाठियों के बल, जबरदस्ती, तितर-बितर कर दिया, और बहुतसे लोग गिरफ्तार कर लिये गये। इन सम्मेलनों की विशेषता यह थी कि इन कानून-विरुद्ध सम्मेलनों में प्रतिनिधि बनकर शामिल होने के लिए हिन्दुस्तान के तमाम हिस्सों से हजारों की गिनती में लोग आये थे। मुझे यह जानकर बड़ी खुशी हुई कि इन दोनों अधिवेशनों में युक्तप्रान्त के लोगो ने एक प्रमुख भाग लिया था। मेरी माँ ने भी मार्च १९३३ के कलकत्ता-अधिवेशन में जाने का आग्रह किया। लेकिन वह कलकत्ता जाते हुए, रास्ते में मालवीयजी और दूसरे लोगो के साथ गिरफ्तार कर ली गयी और आसनसोल की जेल में कुछ दिनों तक बन्द रखी गयी। उन्होंने जो आन्तरिक उत्साह और जीवन-शक्ति दिखलायी उसे देखकर मैं दग रह गया, क्योंकि वह कमजोर और बीमार थी। वह जेल की परवा नहीं करती थी, वह तो उससे भी ज्यादा कड़ी अग्नि-परीक्षा में से गुजर चुकी थी। उनका लडका, उनकी दोनों लडकियाँ, और दूसरे भी कई लोग जिन्हें वह बहुत चाहती थी, जेल में लम्बे-लम्बे अर्से तक रह चुके थे, और वह सूना घर, जिसमें वह रह रही थी, उनके लिए एक डरावनी जगह हो गयी थी।

जैसे-जैसे हमारी लडाई घीमी पडने लगी, और उसकी रफ्तार हल्की हो गयी, वैसे-वैसे उसमें जोश और उत्साह की कमी आती गयी—

हाँ, बीच-बीच में लम्बे अर्से के बाद कुछ उत्तेजना हो जाया करती थी। मेरे खयालात दूसरे मुल्को की तरफ ज्यादा जाने लगे, और जेल में जितना भी हो सका, मैं विश्व-व्यापी मन्दी से ग्रस्त दुनिया की हालत का निरीक्षण और अध्ययन करने लगा। इस विषय की जितनी भी किताबें मुझे मिलीं उन्हें मैं पढ़ता गया, और मैं जितना-जितना पढ़ता जाता था उतना-उतना ही उसकी तरफ आकर्षित होता जाता था। मुझे दिखायी दिया कि, हिन्दुस्तान तो अपनी खास समस्याओं और सघर्षों को रखते हुए भी इस ज़बरदस्त विश्व-नाटक का, राजनैतिक और आर्थिक शक्तियों की उस लड़ाई का, जो कि आज सब राष्ट्रों के अन्दर और सब राष्ट्रों के आपस में हो रही है, सिर्फ एक हिस्सा ही है। उस लड़ाई में मेरी अपनी सहानुभूति कम्यूनिज्म (साम्यवाद) की तरफ ही ज्यादा-ज्यादा होती गयी।

समाजवाद और कम्यूनिज्म की तरफ मेरा बहुत समय से आकर्षण था, और रूस मुझे बहुत पसन्द आता था। रूस की बहुत-सी बातें मुझे नापसन्द भी हैं—जैसे सब तरह की विरोधी राय का निरकुशता से दमन कर देना, सबको सैनिक बना डालना, और अपनी कई व्यवस्थाओं को अमल में लाने के लिए (मेरे मतानुसार) अनावश्यक बल-प्रयोग करना वगैरा। मगर पूँजीवादी दुनिया में भी तो बल-प्रयोग और दमन कम नहीं है, और मुझे ज्यादा-ज्यादा यह अनुभव होने लगा कि हमारे सग्रहशील समाज का और हमारी सम्पत्ति का तो आधार और बुनियाद ही बल-प्रयोग है। बल-प्रयोग के बिना वह ज्यादा दिन टिक नहीं सकता। जबतक भूखो मरने का डर सब जगह अधिकांश जनता को, थोड़े लोगों की इच्छा के अधीन होने के लिए, हमेशा मजबूर कर रहा है, जिसके फलस्वरूप उन थोड़े लोगों का ही धन-मान बढ़ता जाता है, तबतक राजनैतिक स्वतन्त्रता होने का भी वास्तव में कुछ अर्थ नहीं है।

दोनों व्यवस्थाओं में बल-प्रयोग मौजूद है। पूँजीवादी व्यवस्था का बल-प्रयोग तो उसका अनिवार्य अंग ही मालूम होता है। लेकिन रूस के बल-प्रयोग का, यद्यपि वह बुरा ही है, लक्ष्य यह है कि गान्ति और सहयोग पर अवलम्बित जनता को असली स्वतन्त्रता देनेवाली नयी

व्यवस्था कायम हो जाय । सोवियट रूस ने कितनी भी भयकर भूले की हों तो भी वह भारी-भारी कठिनाइयों पर विजय पा चुका है और इस नयी व्यवस्था की तरफ लम्बे-लम्बे ढग रखता हुआ बहुत आगे बढ़ गया है । जब ससार के दूसरे मुल्क मन्दी में जकड़े हुए हैं, कई दशाओं में पीछे की तरफ जा रहे हैं, तब सोवियट देश में, हमारी आँखों के सामने, एक नयी ही दुनिया बनायी जा रही है । महान् लेनिन के पदचिन्हों पर चलकर रूस भविष्य पर निगाह रखता है, और केवल इसी बात का विचार करता है कि आगे क्या होना है । लेकिन ससार के दूसरे देश तो भूतकाल के प्रहार से सुन्न हुए पड़े हैं, और बीते हुए युग के निरर्थक स्मृति-चिन्हों को अक्षुण्ण रखने में ही अपनी ताकत लगा रहे हैं । अपने अध्ययन में मुझपर उन विवरणों का बड़ा असर पड़ा, जिनमें सोवियट शासन के पिछड़े हुए मध्य-एशियाई प्रदेशों की बड़ी भारी तरक्की का हाल दिया गया था । इसलिए कुल मिलाकर मेरी राय तो सब तरह से रूस के पक्ष में ही रही, और मुझे सोवियट-तन्त्रों की मौजूदगी और मिसाल अँधेरी और दुखपूर्ण दुनिया में, एक प्रकाशमय और उत्साह देनेवाली चीज़ मालूम हुई ।

हालाँकि कम्यूनिस्ट राज्य स्थापित करने के व्यावहारिक प्रयोग के रूप में सोवियट रूस की सफलता या असफलता का बहुत बड़ा महत्त्व है, फिर भी उससे कम्यूनिज्म के सिद्धान्त के ठीक होने या न होने पर कोई असर नहीं पड़ता । राष्ट्रीय या अन्तर्राष्ट्रीय कारणों से बोलशेविक लोग बड़ी-बड़ी गलतियाँ कर सकते हैं, या असफल भी हो सकते हैं, लेकिन फिर भी कम्यूनिज्म का सिद्धान्त सही हो सकता है । उस सिद्धान्त के आधार पर रूस में जो-कुछ हुआ है उसकी अन्धे की तरह नकल करना भी मूर्खता ही होगी, क्योंकि उसका प्रयोग तो प्रत्येक देश में उसकी खास परिस्थितियों और उसके ऐतिहासिक विकास की अवस्था पर निर्भर है । इसके अलावा, हिन्दुस्तान या दूसरा कोई देश बोलशेविकों की सफलताओं से और अनिवार्य गलतियों से भी सबक ले सकता है । शायद बोलशेविकों ने जरूरत से ज्यादा तीव्र गति से जाने की कोशिश

की, क्योंकि उनके चारों तरफ दुश्मन-ही-दुश्मन थे, और उन्हें बाहरी आक्रमण का भी डर था। शायद इससे धीमी चाल से चला जाता तो गाँवों में हुई बहुत-सी तकलीफें नहीं आती। लेकिन प्रश्न यह उठता था, कि क्या परिवर्तन की गति कम कर देने से वास्तव में मौलिक परिणाम निकल भी सकते थे या नहीं। किसी नाजुक वक्त पर, जबकि आधार-भूत बुनियादी ढांचा ही बदलना हो, किसी आवश्यक समस्या को सुधारवाद से हल करना असम्भव होता है, और बाद में रफ्तार चाहे कितनी ही धीमी रहे लेकिन पहला कदम तो ऐसा उठाना चाहिए जिससे कि तत्कालीन व्यवस्था से, जो अपना उद्देश्य पूरा कर चुकी हो और अब भविष्य की प्रगति के लिए बाधक बन रही हो, कोई नाता न रह जाय।

हिन्दुस्तान में भूमि और कल-कारखाने दोनों से सम्बन्ध रखनेवाले प्रश्नों का और देश की हर बड़ी समस्या का हल सिर्फ किसी क्रान्तिकारी योजना से ही हो सकता है। जैसा कि 'युद्ध के स्मरणों' में श्री० लॉयड जार्ज कहते हैं—“किसी खाई को दो छलागों में कूदने से बढकर कोई गलती नहीं हो सकती।”

रूस के अलावा भी मार्क्सवाद के सिद्धान्त और तत्त्वज्ञान ने मेरे दिमाग को कई विषयों में प्रकाश दिया, मुझे इतिहास में विल्कुल नया ही अर्थ दिखायी पड़ने लगा। मार्क्सवाद की अर्थ-शैली ने उसपर बड़ी रोशनी डाली, और वह मेरे लिए एक के बाद दूसरा दृश्य दिखानेवाला एक नाटक ही हो गया, जिसके घटनाचक्र की बुनियाद में कुछ-न-कुछ व्यवस्था और उद्देश्य मालूम हुआ, फिर चाहे वह कितना ही अज्ञात क्यों न हो। यद्यपि भूतकाल में और वर्तमान समय में समय और शक्ति की भयंकर वरबादी और तकलीफें रही हैं और हैं, लेकिन भविष्य तो आशापूर्ण ही है, चाहे उसके बीच में कितने ही खतरे आते रहे। मार्क्सवाद में मौलिक रूप से किसी रूढ़-मत का न होना और उसका वैज्ञानिक दृष्टिकोण ही मुझे पसन्द आया। लेकिन यह सही है कि रूस में और दूसरे देशों में प्रचलित कम्यूनिज्म में बहुत-से रूढ़-मत हैं, और

अक्सर 'काफ़िरो' यानी मिथ्या-मतवादियों पर सगठित रूप से धावा बोला जाता है। मुझे यह निन्दनीय मालूम हुआ, हालाँकि सोवियट प्रदेशों में भारी-भारी परिवर्तन बड़ी तेज़ी से हो रहे हैं और विरोधी लोगों के कारण बड़ी मुसीबतों और असफलताओं के हो जाने की आशंका हो तब ऐसी बात का होना आसानी से समझ में आ सकता है।

ससार-व्यापी महान् सकट और मन्दी से भी मुझे मार्क्सवादी विक्षेपण सही मालूम हुआ। जबकि दूसरी सब व्यवस्थायें और सिद्धान्त सिर्फ अपनी अटकल लगा रहे थे, तब अकेले मार्क्सवाद ने ही बहुत-कुछ सतोषजनक रूप से उसका कारण बताया और उसका असली हल सामने रखा।

जैसे-जैसे मुझमें यह विश्वास जमता गया, वैसे-वैसे मुझमें नया उत्साह भरता गया, और सविनय भग की असफलता से पैदा हुई मेरी उदासी बहुत कम हो गयी। क्या दुनिया तेज़ी से इस वाञ्छनीय लक्ष्य या स्थिति की तरफ नहीं जा रही है? हाँ, महायुद्ध और घोर आपत्ति के बड़े-बड़े खतरे मौजूद हैं, लेकिन हर हालत में हम आगे ही बढ़ रहे हैं। हम एक ही जगह में पड़े हुए सड़ नहीं रहे हैं। मुझे मालूम हुआ कि हमारे इस बड़े सफर के रास्ते में हमारी राष्ट्रीय लड़ाई तो एक पड़ाव मात्र है, और यह अच्छा है कि दमन और कष्ट-सहन से हमारे लोग आगामी लड़ाइयों के लिए तैयार हो रहे हैं और उन विचारों पर गौर करने के लिए मजबूर हो रहे हैं जिससे दुनिया में खलवली मची हुई है। कमज़ोर लोगों के निकलजाने से हम और भी ज्यादा मजबूत, ज्यादा अनुशासन-युक्त और ज्यादा ठोस बन जायेंगे। ज़माना हमारे पक्ष में है।

इस तरह मैंने, रूस, जर्मनी, इंग्लैंड, अमेरिका, जापान, चीन, फ्रांस, इटली, और मध्य-यूरोप में क्या-क्या हो रहा है, इसका अध्ययन किया, और प्रचलित घटनाओं की गुत्तियों को समझने की कोशिश की। इस मुसीबत को पार करने के लिए हरेक देश अलग-अलग और सब मिलकर एकसाथ क्या कोशिशें कर रहे हैं, इसको भी मैंने दिलचस्पी से पढ़ा।

राजनैतिक और आर्थिक बुराइयों को दूर करने और निःशस्त्रीकरण की समस्या हल करने के लिए अन्तर्राष्ट्रीय कान्फ़ेन्सों की बारबार असफलता होती देखकर मुझे अपने यहाँ की साम्प्रदायिक समस्या की—जोकि छोटी-सी लेकिन काफी कष्टप्रद है—वरबस याद आगयी। अधिक-से-अधिक सद्भावना के होते हुए भी हम अभीतक इस समस्या को हल नहीं कर सके हैं; और यह व्यापक विश्वास होते हुए भी कि अगर यूरोप और अमेरिका के राजनीतिज्ञ अपनी समस्याओं को सुलझाने में विफल होंगे तो एक संसार-व्यापी आपत्ति आजायगी, वे उन्हें हिलमिल कर नहीं मुलझा पाये हैं। दोनों उदाहरणों में समस्या को सुलझाने का तरीका गलत रहा है, और सम्बन्धित लोग सही रास्ते जाने से डरते रहे हैं।

संसार की मुसीबतों और संघर्षों का विचार करते हुए, मैं किसी हद तक अपनी व्यक्तिगत और राष्ट्रीय मुसीबतों को भी भूल गया। कभी-कभी मुझे इस बात पर बड़ा उल्लास होता था कि संसार के इतिहास के इस क्रान्तिकारी युग में मैं भी जीवित हूँ। गायद दुनिया के इस कोने में, जहाँ मैं हूँ, मुझे भी उन आनेवाली क्रान्तियों के लाने में कुछ थोड़ा-सा हिस्सा लेना पड़ेगा। कभी-कभी मुझे सारी दुनिया में संघर्ष और हिंसा का वातावरण बड़ा उदास बना देता था। इससे भी खराब यह दृश्य था कि पढ़े-लिखे स्त्री-पुरुष भी मानवी पतन और गुलामी को देखते-देखते उसके इतने आदी हो गये हैं कि उनके दिमाग अब कष्ट-सहन, गरीबी और अमानुषिकता का विरोध भी नहीं करते। दम घोटनेवाले इस नैतिक वातावरण में गोरगुल मचानेवाला ओछापन और संगठित पाखण्ड फल-फूल रहा है, और भले लोग चुप्पी साधे बैठे हैं। हिटलर की विजय और उसके अनुयायियों के 'आतंकवाद' ने मुझे बड़ा आघात पहुँचाया, हालांकि मैंने अपने दिल को तसल्ली दे ली कि यह सब क्षणिक ही हो सकता है। यह देखकर मन में ऐसी भावना आ जाती थी, कि इन्मान की कोशिशें बेकार हैं। जबकि मशीन अन्धाधुन्ध चल रही हो, तब उसमें पहिये का एक छोटा-सा दाँत बेचारा क्या कर सकता है ?

फिर भी, जीवन सम्बन्धी कम्प्यूनिस्ट तत्त्वज्ञान से मुझे शान्ति और

आशा मिली। तो इसका हिन्दुस्तान में कैसे प्रयोग हो सकता है? हम तो अभी तक राजनैतिक स्वतन्त्रता की समस्या को भी हल नहीं कर पाये हैं, और हमारे दिमागों में राष्ट्रवाद ही बैठा हुआ है। क्या हम इसके साथ-ही-साथ आर्थिक स्वतन्त्रता की तरफ भी कूद पड़ें, या इन दोनों को बारी-बारी से हाथ में ले, फिर चाहे इनके बीच में अन्तर कितने ही थोड़े समय का क्यों न हो? ससार की घटनायें और हिन्दुस्तान के भी वाक्यात सामाजिक समस्या को सामने ला रहे हैं, और मुझे लगा कि अब राजनैतिक आजादी उससे अलग नहीं रखी जा सकती।

हिन्दुस्तान में ब्रिटिश सरकार की नीति का यह नतीजा हुआ है कि राजनैतिक आजादी के विरुद्ध में सामाजिक-प्रतिगामी-वर्ग खड़े हो गये हैं। यह अनिवार्य ही था, और हिन्दुस्तान में भिन्न-भिन्न वर्गों और समुदायों के ज्यादा साफतौर पर अलग-अलग दिखाई दे जाने को मैंने पसन्द किया। लेकिन मैं सोचता था कि क्या इसको दूसरे लोग भी अच्छा समझते हैं? स्पष्ट है कि बहुत लोग नहीं। यह सही है कि कई बड़े शहरों में मुठ्ठीभर कट्टर कम्युनिस्ट लोग हैं, और वे राष्ट्रीय आन्दोलन के विरोधी हैं और उसकी कड़ी आलोचना करते हैं। खासकर बम्बई में, और कुछ हद तक कलकत्ते में, संगठित मजदूर भी समाजवादी थे मगर ढीले-ढाले ढग के। उनमें भी फूट पड़ी हुई थी, और वे मन्दी से दुःख पा रहे थे। कम्युनिज्म के और समाजवाद के धुधले-से विचार पढ़े-लिखे लोगों में, और समझदार सरकारी अफसरों तक में, फैल चुके हैं। कांग्रेस के नौजवान स्त्री और पुरुष, जो पहले लोकतन्त्र पर ब्राइस और मॉरले, कीथ और मैजिनी के विचार पढ़ा करते थे, अब अगर उन्हें किताबें मिल जाती हैं तो कम्युनिज्म के और रूस पर लिखा साहित्य पढ़ते हैं। मेरठ-षड्यन्त्र-केस ने लोगों का ध्यान इन नये विचारों की तरफ फेरने में बड़ी मदद दी, और ससारव्यापी सकट-काल ने इस तरफ ध्यान देने की मजबूरी पैदा कर दी। हर जगह प्रचलित सस्थाओं के प्रति शंका, जिज्ञासा और चुनौती की नयी भावना दिखाई देती है। मानसिक वायु की साधारण दिशा तो साफ जाहिर हो रही है, लेकिन फिर भी वह हलका-सा

झोका ही है जिसको अपने-आप पर अभी कोई विश्वास नहीं है। कुछ लोग फासिस्ट विचारों के आसपास मँडराते हैं। लेकिन कोई भी साफ और निश्चित आदर्श नहीं है। अभी तक तो राष्ट्रीयता ही यहाँ की प्रमुख विचारधारा है।

मुझे यह तो साफ मालूम हुआ, कि जब तक किसी अंश तक राज-नैतिक आजादी न मिल जायगी तब तक राष्ट्रीयता ही सबसे बड़ी प्रेरक-भावना रहेगी। इसी कारण कांग्रेस हिन्दुस्तान में सबसे ज्यादा शक्तिशाली संस्था होने के साथ ही सबसे आगे बढ़ी हुई संस्था भी रही है, और अब भी (कुछ खास मजदूर-क्षेत्रों को छोड़कर) है। पिछले तेरह वरसों में, गांधीजी के नेतृत्व में इसने जनता में आश्चर्यजनक जाग्रति पैदा कर दी है और इसके अस्पष्ट मध्यम-वर्गी आदर्श के होते हुए भी इसने एक क्रान्तिकारी काम किया है। अब तक भी इसकी उपयोगिता नष्ट नहीं हुई है, और हो भी नहीं सकती, जब तक कि राष्ट्रवादी प्रेरणा की जगह समाजवादी प्रेरणा न आ जाय। भविष्य की प्रगति—आदर्श सम्बन्धी भी और कार्य-सम्बन्धी भी—अब भी कांग्रेस के द्वारा ही होगी, हालाँकि दूसरे मार्गों से भी काम लिया जा सकेगा।

इस तरह मुझे कांग्रेस को छोड़ देना, राष्ट्र की आवश्यक प्रेरक-शक्ति से अलग हो जाना, अपने पास के सबसे जबरदस्त हथियार को कुन्द कर देना, और एक निरर्थक साहस में अपनी शक्ति बरबाद करना मालूम हुआ। लेकिन फिर भी, क्या कांग्रेस, अपनी मौजूदा स्थिति को रखते हुए, कभी भी वास्तव में मौलिक सामाजिक हल को अपना सकेगी? अगर उसके सामने ऐसा सवाल रखा दिया जाय, तो उसका नतीजा यही होगा कि उसके दो या ज्यादा टुकड़े हो जायेंगे, या कम-से-कम बहुत लोग उससे अलग हो जायेंगे। ऐसा हो जाना भी अवाञ्छनीय या बुरा न होगा, अगर समस्याएँ ज्यादा साफ हो जायँ, और कांग्रेस में एक मजबूत-संगठित दल, चाहे वह बहुमत में हो या अल्पमत में हो, एक मौलिक समाजवादी कार्यक्रम को लेकर खड़ा हो जाये।

लेकिन इस समय तो कांग्रेस का अर्थ है गांधीजी। वह क्या करना

चाहेगे? विचारधारा की दृष्टि से कभी-कभी वह आश्चर्यजनक रूप से पिछड़े हुए रहे हैं, लेकिन फिर भी काम और व्यवहार के खयाल से वह हिन्दुस्तान में इस वक्त के सबसे बड़े क्रान्तिकारी रहे हैं। वह एक अनोखे व्यक्ति हैं, और उन्हें मामूली पैमानों से नापना या उनपर तर्कशास्त्र के मामूली नियम लगाना भी मुमकिन नहीं है। लेकिन चूँकि वह हृदय में क्रान्तिकारी हैं और हिन्दुस्तान की राजनैतिक स्वतन्त्रता की प्रतिज्ञा किये हुए हैं, इसलिए जबतक वह स्वतन्त्रता मिल नहीं जाती, तबतक तो वह इसपर अटल रहकर ही अपना काम करेंगे और इसी तरह कार्य करते हुए वह जनता की प्रचण्ड कार्य-शक्ति को जगा देंगे, और, मुझे आधी-सी उम्मीद थी कि वह खुद भी सामाजिक ध्येय की तरफ एक-एक कदम आगे बढ़ते चलेगे।

हिन्दुस्तान के और बाहर के कट्टर कम्यूनिस्ट पिछले कई वरसों से गांधीजी और कांग्रेस पर भयंकर हमले करते रहे हैं, और उन्होंने कांग्रेस-नेताओं पर सब तरह की दुर्भावनाओं के आरोप लगाये हैं। कांग्रेस की विचार-धारा पर उनकी बहुत-सी सैद्धान्तिक समालोचना योग्यतापूर्ण और स्पष्ट थी और बाद की घटनाओं से वह किसी अंश तक सही भी साबित हुई। हिन्दुस्तान की साधारण राजनैतिक हालत के बारे में कम्यूनिस्टों के शुरू के कुछ विश्लेषण बहुत-कुछ सही निकले। मगर जब वह साधारण सिद्धान्तों को छोड़कर तफसीलों में आते हैं, और खासकर जब वह देश में कांग्रेस के महत्त्व पर विचार करते हैं, तो वे बुरी तरह भटक जाते हैं। हिन्दुस्तान में कम्यूनिस्टों की संख्या और असर कम होने का एक कारण यह भी है कि कम्यूनिज्म का वैज्ञानिक ज्ञान फैलाने और लोगों के दिमाग में उसका विश्वास जमाने की कोशिश करने के बदले उन्होंने दूसरों को गालियाँ देने में ही ज्यादातर अपनी ताकत लगायी है। इसका उन्हीं पर उलटा असर पड़ा है, और उन्हें नुकसान पहुँचा है। इनमें से अधिकांश लोग मजदूरों के हलकों में काम करने के आदी हैं, जहाँ कि मजदूरों को अपनी तरफ मिला लेने के लिए सिर्फ थोड़े-से नारे ही काफी होते हैं। लेकिन बुद्धिमान लोगों के लिए तो सिर्फ नारे ही काफी नहीं

हो सकते और उन्होंने इस बात को अनुभव नहीं किया है कि आज हिन्दुस्तान में मध्यम-वर्ग का पढ़ा-लिखा दल ही सबसे ज्यादा क्रान्तिकारी दल है। कट्टर कम्युनिस्टों के इच्छा न करने पर भी कई पढ़े-लिखे लोग कम्युनिज्म की तरफ खिंच आये हैं, लेकिन फिर भी उनके बीच में एक खाई है।

कम्युनिस्टों की राय के मुताबिक, कांग्रेस के नेताओं का मकसद रहा है, सरकार पर जनता का दबाव डालना और हिन्दुस्तान के पूँजीवादियों और ज़मींदारों के हित के लिए कुछ औद्योगिक और व्यापारिक सुविधाएँ पा लेना। उनका मत है कि कांग्रेस का काम है—“किसानों, निचले मध्यम-वर्ग और कारखानों के मजदूर-वर्ग के आर्थिक और राजनैतिक असन्तोष को बम्बई, अहमदाबाद और कलकत्ते के मिल-मालिकों और लखपतियों की गाड़ी के सामने खड़ा कर देना।” यह खयाल किया जाता है कि हिन्दुस्तानी पूँजीपति टट्टी की ओट में कांग्रेस-कार्यसमिति को हुक्म देते हैं कि पहले तो वह सार्वजनिक आन्दोलन चलावे और जब वह बहुत व्यापक और भयकर हो जाय तब उसे स्थगित करदे, या किसी छोटी-मोटी बात पर बन्द कर दे। और, कांग्रेस के नेता सचमुच अँग्रेजों का चला जाना पसन्द नहीं करते, क्योंकि भूखी जनता का शोषण करने के लिए आवश्यक नियन्त्रण करने को उनकी जरूरत है, और मध्यम-वर्ग अपने में यह काम करने की ताकत नहीं मानता।

यह अचरज की बात है कि कम्युनिस्ट इस अजीब विश्लेषण पर भरोसा रखते हैं। लेकिन चूँकि प्रकट रूप से उनका विश्वास इसी पर है इसीलिए, आश्चर्य नहीं कि, वे हिन्दुस्तान में इतनी बुरी तरह से असफल हुए हैं। उनकी बुनियादी गलती यह मालूम होती है कि वे हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय आन्दोलन को यूरोपियन मजदूरों के पैमानों से नापते हैं, और चूँकि उन्हें यह देखने का अभ्यास है कि बार-बार मजदूर-नेता मजदूर-आन्दोलन के साथ विश्वासघात करते रहे हैं, इसलिए वे उसी मिसाल को हिन्दुस्तान पर लगाते हैं। यह तो स्पष्ट है कि हिन्दुस्तान का राष्ट्रीय आन्दोलन कोई मजदूरों या श्रमिकों का आन्दोलन नहीं है। जैसा कि

उसके नाम से ही जाहिर होता है, वह एक मध्यमवर्गी जनता का आन्दोलन है और अभीतक उसका मकसद समाज-व्यवस्था को बदलना नहीं बल्कि राजनैतिक स्वतन्त्रता प्राप्त करना ही रहा है। इसपर कहा जा सकता है कि यह ध्येय काफी दूरगामी नहीं है, और राष्ट्रीयता भी आज-कल के जमाने की चीज कहला सकती है। लेकिन आन्दोलन के मौलिक आधार को मानते हुए यह नहीं कहा जा सकता कि नेता लोग भूमि-प्रणाली या पूँजीवादी प्रणाली को उलट देने की कोशिश ही नहीं करते। इसलिए वे जनता के साथ विश्वासघात करते हैं, क्योंकि उन्होंने ऐसा करने का कभी दावा ही नहीं किया। हाँ, कांग्रेस में कुछ लोग ऐसे जरूर हैं, और उनकी गिनती बढ़ती जा रही है, जो भूमि-प्रणाली और पूँजीवादी व्यवस्था को बदल देना चाहते हैं, लेकिन वह कांग्रेस के नाम पर नहीं बोल सकते।

यह सच है कि हिन्दुस्तान के पूँजीवादी वर्गों ने (बड़े-बड़े ज़मींदारों या ताल्लुकेदारों ने नहीं) ब्रिटिश और दूसरे विदेशी माल के बहिष्कार और स्वदेशी के बढ़ावे के कारण राष्ट्रीय आन्दोलन से बड़ा फायदा उठाया है। लेकिन, यह तो लाजिमी ही था; क्योंकि हर राष्ट्रीय आन्दोलन देश के उद्योग-धन्धों को बढ़ावा देता है, और दूसरों का बहिष्कार कराता है। लेकिन, असल में, बम्बई के मिल-मालिकों ने तो सविनय भग के चालू रहने के वक्त ही और जबकि हम ब्रिटिश माल के बहिष्कार का प्रचार करते रहे थे तभी एक गैरवाजिव तरीके से लकाशायर से एक समझौता करने का भी दु साहस कर डाला था। कांग्रेस की निगाह में यह राष्ट्र के साथ भारी विश्वासघात था, और यही नाम उसको दिया भी गया था। बड़ी धारासभा में बम्बई के मिल-मालिकों के प्रतिनिधियों ने, जब कि हममें से ज्यादातर लोग जेल में थे, लगातार कांग्रेस और गरम दल के लोगों की निन्दा की थी।

पिछले कुछ बरसों में कई पूँजीपति-दलों ने हिन्दुस्तान में जो-जो काम किये हैं वे कांग्रेस की और राष्ट्रीय दृष्टि से भी कलक-रूप हैं। ओटावा के समझौते से शायद कुछ लोगों को फायदा हो गया होगा,

लेकिन हिन्दुस्तान के सारे उद्योग-धन्धों की दृष्टि से वह दुरा था, और उससे वे ब्रिटिश पूंजी और कारखानों की ज्यादा अधीनता में आगये । वह समझौता जनता के लिए हानिकर था, और तब किया गया था जबकि हमारी लड़ाई चालू थी और कई हजार लोग जेलों में थे । हर उपनिवेश ने इंग्लैण्ड से अपनी कड़ी-से-कड़ी शर्तें मनवा ली, लेकिन हिन्दुस्तान को तो मानो उसने अपनेको करीब-करीब लुटा देने का सौभाग्य ही मिल गया । पिछले कुछ बरसों में कुछ बड़े धनिकों ने हिन्दुस्तान को नुकसान में डालकर भी सोने और चादी का व्यापार किया है ।

और बड़े-बड़े ज़मींदार ताल्लुकदार तो गोलमेज़-कान्फ़ेन्स में कांग्रेस के विलकुल खिलाफ ही खड़े हो गये थे, और ठीक सविनय भग के बीचोबीच उन्होंने खुले तौर पर और आगे बढ़कर अपने-आपको सरकार के पक्ष का घोषित कर दिया था । इन्हीं लोगों की मदद से सरकार ने भिन्न-भिन्न प्रान्तों में उन दमनकारी कानूनों को पास किया, जो आर्डिनेन्सों में आ जाते थे और युक्तप्रान्त की कौंसिल में ज्यादातर ज़मींदार मेम्बरों ने सविनय-भग के कैदियों की रिहाई के विरोध में राय दी थी ।

यह खयाल भी विलकुल गलत है कि, गांधीजी ने १९२१ और १९३० में तीव्र दीखनेवाले आन्दोलन जनता के आग्रह से मजबूर होकर ही किये थे । आम जनता में हलचल बेशक थी । लेकिन दोनों आन्दोलनों में कदम गांधीजी ने ही आगे बढ़ाया था । १९२१ में वह करीब-करीब अकेले ही सारी कांग्रेस की डोर हिलाते थे और उसे असहयोग के पथ पर चढ़ा ले गये थे । १९३० में भी अगर उन्होंने किसी तरह भी विरोध किया होता, तो कोई भी आक्रमणकारी और प्रभावशाली लड़ाई का आन्दोलन कभी नहीं उठ सकता था ।

यह बड़े दुर्भाग्य की बात है कि मूर्खतापूर्ण और बिना जानकारी के व्यक्तिगत नुक्ताचीनी की जाती है, क्योंकि उससे ध्यान असली सवाल के दूसरी तरफ हट जाता है । गांधीजी की सच्चाई ईमानदारी पर हमला करने से तो अपने-आपका और अपने काम का ही नुकसान होता है,

क्योंकि हिन्दुस्तान के करोड़ों आदमियों के लिए तो वह सत्य के ही मूर्त रूप है, और उन्हें जो कोई पहचानते हैं, वे जानते हैं कि वह हमेशा सत्य के मार्ग पर चलने के लिए कितने व्याकुल रहते हैं।

हिन्दुस्तान में कम्यूनिस्टों का ताल्लुक बड़े शहरों के कारखानों के मजदूरों के साथ ही रहा है। देहाती हलकों की जानकारी या सम्पर्क उनके पास नहीं है। हालाँकि कारखानों के मजदूरों का भी एक महत्व है, और भविष्य में और भी उनका ज्यादा महत्व होगा, लेकिन उनका किसानों के सामने दूसरा ही दर्जा रहेगा, क्योंकि हिन्दुस्तान में आज तो किसानों की समस्या ही मुख्य है। इधर कांग्रेसी-कार्यकर्ता इन देहाती हलकों में सर्वत्र फैल चुके हैं, और समय पर अपने-आप कांग्रेस किसानों का एक बड़ा संगठन बन जायगी। अपना निकट-लक्ष्य प्राप्त करने के बाद किसान कभी भी क्रान्तिकारी नहीं रह जाते और यह मुमकिन है कि भविष्य में किसी समय शहर बनाम देहात और मजदूर बनाम किसान का आम मसला हिन्दुस्तान में भी खड़ा हो जाये।

मुझे कांग्रेस के बहुत-से नेताओं और कार्यकर्ताओं के गहरे सम्पर्क में आने का मौका मिला है, और इनसे ज्यादा अच्छे स्त्री-पुरुषों की मैं ख्वाहिश भी नहीं कर सकता था। लेकिन फिर भी आवश्यक समस्याओं में मेरा उनसे मतभेद रहा है, और कई बार मैं यह देखकर उकता गया हूँ कि जो बात मुझे साफ-सी दिखायी देती है उसकी वे कद भी नहीं कर सकते या उसे समझ भी नहीं सकते। इसका कारण समझ की कमी नहीं है, बल्कि इसका मतलब यह है कि हम विचारों की अलग-अलग पग-डब्बियों पर चल रहे हैं। मैंने महसूस किया कि इन सीमाओं को अचानक पार कर जाना कितना मुश्किल है। इनमें जीवन-सम्बन्धी तत्त्वज्ञान ही भिन्न-भिन्न है, और वह हम पर धीरे-धीरे और अनजान में असर डालता रहता है। परस्पर एक-दूसरे दल को दोष देना बेकार है। समाजवाद के लिए जीवन और उसकी समस्याओं पर एक खास मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण होने की जरूरत है। वह केवल युक्तिवाद से कुछ अधिक है। इसी तरह, दूसरे दृष्टिकोण भी परम्परा, शिक्षण और भूत और वर्तमान

परिस्थितियों के अज्ञात प्रभाव पर निर्भर हैं। जीवन की कठिनाइयों और उसके कड़वे अनुभव ही हमें नये रास्तों से चलने को मजबूर करते हैं, और अन्त में, जोकि इससे बहुत ज्यादा कठिन काम है, हमारा दृष्टिकोण बदल देते हैं। सम्भव है इस प्रक्रिया में हम भी थोड़े सहायक हो सके और शायद मशहूर लेखक ला फोंतेन के शब्दों में—

“मनुष्य अपने भवितव्य पर उसी रास्ते से पहुँच जाता है जिस पर वह उससे बचने के लिए चलता है।”

धर्म क्या है ?

हमारे शान्त और एक-दर्रे के जेल-जीवन में सितम्बर १९३२ के बीच में मानो अचानक एक वज्र-सा गिरा ! एक खलबली मच गयी । खबर मिली कि मि० रेम्जे मैकडॉनल्ड के साम्प्रदायिक 'निर्णय' में यहाँ की दलित जातियों को अलग चुनाव के अधिकार दिये जाने के विरोध में गांधीजी ने 'आमरण अनशन' करना तय किया है । लोगो पर अचानक चोट पहुँचाने की उनमें कितनी अद्भुत क्षमता है ! सहसा सभी तरह के विचार मेरे दिमाग में उत्पन्न होने लगे, सब तरह की भावी सम्भावनाओं के चित्र मेरे सामने आने लगे, और उन्होंने मेरे स्थिर चित्त को बिल्कुल उद्विग्न कर दिया । दो दिन तक मुझे बिल्कुल अँधेरा-ही-अँधेरा दिखायी दिया, और कोई रास्ता नहीं सूझा । जब मैं गांधीजी के काम के कुछ नतीजों का खयाल करता तो मेरा दिल बैठ जाता था । उनके प्रति मेरी व्यक्तिगत भावना काफी प्रबल थी, और मुझे ऐसा लगता था कि अब शायद मैं उन्हें नहीं देख सकूँगा । इस खयाल से मुझे बहुत ही पीडा होती थी । पिछलीबार लगभग एक साल से कुछ ज्यादा हुए मैंने उन्हें इंग्लैण्ड जाते समय जहाज पर देखा था । क्या वही मेरा उनका अंतिम दर्शन रहेगा ?

और फिर मुझे उनपर झुंझलाहट भी आयी कि उन्होंने अपने अंतिम बलिदान के लिए एक छोटा-सा, सिर्फ चुनाव का, मामला लिया है । हमारे आजादी के आन्दोलन का क्या होगा ? क्या अब, कम-से-कम थोड़े वक्त के लिए ही सही, बड़े सवाल पीछे नहीं पड़ जायेंगे ? और, अगर वह अपनी अभी की बात पर कामयाब भी हो जायेंगे, और दलित जातियों के लिए सम्मिलित चुनाव प्राप्त भी कर लेंगे, तो क्या इससे एक प्रतिक्रिया न होगी, और यह भावना न फैल जायगी कि कुछ-न-कुछ तो प्राप्त कर ही लिया गया है, और कुछ दिन तक अब कुछ भी न करना चाहिए ?

और क्या उनके इस काम का यह अर्थ नहीं हुआ कि वह साम्प्रदायिक 'निर्णय' को मानते और सरकार को तैयार की हुई आम तजवीज को किसी अंश तक मंजूर करते हैं ? क्या यह असहयोग और सविनय-भंग से मेल खाता है ? इतने बलिदान और साहसपूर्ण प्रयत्न के बाद क्या हमारा आन्दोलन इस नगण्य प्रश्न पर आकर अटक जायगा ?

वह राजनैतिक समस्या को धार्मिक और भावुकतापूर्ण दृष्टि से देखते हैं और समय-समय पर ईश्वर को बीच में लाते हैं, यह देखकर मुझे उन पर गुस्सा भी आया। उनके व्यवहार से तो ऐसी ध्वनि निकलती थी कि शायद ईश्वर ने उन्हें अनशन की तारीख तक सुझा दी थी। ऐसी मिसाल पेश करना कितना भयकर होगा।

और अगर बापू मर गये ! तो हिन्दुस्तान की क्या हालत हो जायगी ? और उसकी राजनीतिक प्रगति का क्या होगा ? मुझे भविष्य सूना और भयकर दीखने लगा, और जब मैं उसपर विचार करता था तो मेरे दिल में एक निराशा छा जाती थी।

इस तरह मैं लगातार विचारों ही विचारों में डूबता रहा। मेरे दिमाग में गड़बड़ी मच गयी, और गुस्सा, निराशा और जिस व्यक्ति ने इतनी बड़ी उथल-पुथल पैदा कर दी उसके प्रति प्रेम से वह सराबोर हो गया। मुझे नहीं सूझता था कि मैं क्या करूँ, और सबसे ज्यादा अपने-आपके प्रति मैं चिड़चिड़ा और बद-मिजाज हो गया।

और फिर मुझमें एक अजीब तब्दीली हुई। मुझपर भावनाओं का ऐसा दौर शुरू हुआ था कि एक सकट-काल ही आ उपस्थित हुआ था, पर अन्त में जाकर मुझे कुछ शान्ति मालूम हुई, और भविष्य भी इतना अन्धकार-पूर्ण दिखाई नहीं दिया। बापू में ऐन मौके पर ठीक काम कर डालने की अजीब सूझ है, और मुमकिन है कि उनके इस काम के भी—जो मेरे दृष्टि-बिन्दु से बिल्कुल अयोग्य ठहरता था—कोई बड़े नतीजे हों, और वह केवल उसी काम के छोटे-से सीमित क्षेत्र में नहीं बल्कि हमारी राष्ट्रीय लड़ाई के व्यापक स्वरूपों में भी। और अगर बापू मर भी गये, तो हमारी स्वतन्त्रता की लड़ाई चलती रहेगी। इसलिए, कुछ

भी नतीजा हो, इन्सान को हर हालत के कटिवद्ध और मुस्तैद रहना चाहिए। गांधीजी की मृत्यु तक को विना हिचकिचाहट के सह लेने का सकल्प करके मैंने शान्ति और धीरज धारण किया, और दुनिया और दुनिया की हर घटना का सामना करने को तैयार हो गया।

इसके बाद सारे देश में एक भयंकर उथल-पुथल मचने और हन्दू-समाज में उत्साह की एक जादूभरी लहर आजाने की खबर आयी, और मालूम होने लगा कि छुआछूत का अब अन्त ही होनेवाला है। मैं सोचने लगा कि यरवड़ा-जेल में बैठा हुआ यह छोटा-सा आदमी कितना बड़ा जादूगर है। और लोगों के दिलों में खलबली मचा देनेवाले धागे का हिलाना वह कितनी अच्छी तरह जानता है।

उनका एक तार मुझे मिला। मेरे जेल आने के बाद यह उनका पहला ही सदेश था, और इतने लम्बे अर्से के बाद उनका सदेश पाना मुझे बहुत अच्छा लगा। इस तार में उन्होंने लिखा—

“इन वेदना के दिनों में मुझे हमेशा तुम्हारा ध्यान रहा है। तुम्हारी राय जानने को मैं बहुत ज्यादा उत्सुक हूँ। तुम्हें मालूम है, मैं तुम्हारी राय की कितनी क्रूर करता हूँ! इन्दु और सरूप के बच्चे मिले। इन्दु खुश और कुछ तगड़ी दीखती थी। तबीयत बहुत ठीक है। तार से जवाब दो। स्नेह।”

यह एक असाधारण बात थी, लेकिन उनके स्वभाव के अनुसार ही थी, कि उन्होंने अपने अनशन की पीड़ा और अपने काम-काज के बीच भी मेरी लड़की और मेरी बहन के बच्चों के आने का जिक्र किया, और यह भी लिखा कि इन्दिरा तगड़ी हो गयी है। उस समय मेरी बहन भी पूना की जेल में थी, और ये सब बच्चे पूना के स्कूल में पढ़ते थे। वह जीवन में छोटी दीखनेवाली बातों को कभी नहीं भूलते, जिनका असल में बड़ा महत्व भी होता है।

ठीक उसी वक्त मुझे यह खबर भी मिली कि चुनाव के मामले पर कोई समझौता भी हो गया है। जेल के सुपरिन्टेन्डेन्ट ने कृपा करके मुझे गांधीजी को जवाब देने की इजाजत दे दी, और मैंने उन्हें यह तार भेजा —



कुमारी इंदिरा नेहरू ,

“आपके तार और यह संक्षिप्त समाचार मिलने से कि कोई समझौता हो गया है, मुझे बड़ी राहत और खुशी हुई। पहले तो आपके अनशन के निश्चय से मानसिक क्लेश और बड़ी दुविधा पैदा हुई, पर आखिर में आशावाद की विजय हुई और मुझे मानसिक शान्ति मिली। दलित वर्गों के लिए बड़े-से-बड़ा बलिदान भी कम ही है। स्वतन्त्रता की कसौटी सबसे छोटे की स्वतन्त्रता से करनी चाहिए, मगर खतरा मालूम होता है कि कहीं हमारे एक-मात्र लक्ष्य को दूसरी समस्याएँ ढक न लें। मैं धार्मिक दृष्टिकोण से निर्णय करने में असमर्थ हूँ यह भी खतरा है कि दूसरे लोग आपके तरीको का दुरुपयोग करेंगे। लेकिन एक जादूगर को मैं कैसे सलाह दे सकता हूँ ? सप्रेम !”

पूना में जमा हुए भिन्न-भिन्न लोगों ने एक समझौते पर दस्तखत किये और ब्रिटिश प्रधानमन्त्री ने उसे चटपट मजूर कर लिया और उसके अनुसार अपना पिछला ‘निर्णय’ बदल दिया। अनशन भी तोड़ दिया गया। मैं ऐसे समझौतों और इकरारनामों को बहुत नापसन्द करता हूँ, लेकिन पूना के समझौते में क्या-क्या तय हुआ इसका खयाल न करते हुए भी मैंने उसका स्वागत किया।

उत्तेजना खत्म हो चुकी थी, और हम जेल के अपने मामूली कार्यक्रम में लग गये। हरिजन-आन्दोलन और जेल में से गांधीजी की प्रवृत्तियों की खबरें हमें मिलती रहती थी। लेकिन उनसे मुझे खुशी नहीं होती थी। इमे शक नहीं कि छूतछात के भाव को मिटाने और दुखी दलित जातियों को उठाने के आन्दोलन को उससे बड़े गजब का बढ़ावा मिला, लेकिन वह समझौते के कारण नहीं, बल्कि देशभर में जो एक जेहादी जोश फैल गया था उसके कारण। यह तो अच्छी बात थी। लेकिन इसीके साथ-साथ यह भी स्पष्ट था कि इससे सविनय भंग आंदोलन को नुकसान पहुँचा। देश का ध्यान दूसरे सवाल पर चला गया, और कांग्रेस के कई कार्यकर्त्ता हरिजन-कार्य में लग गये। शायद उनमें से ज्यादातर तो कम खतरे के कामों में लगने का बहाना चाहते ही थे, जिनमें जेल जानें, या इससे

भी ज्यादा लाठी खाने और सम्पत्ति ज्वत्त कराने का डर न हो। यह स्वाभाविक ही था, और हमारे हजारों कार्यकर्त्ताओं में से हरेक से यह उम्मीद करना ठीक भी न था कि वह घोर कष्ट सहने और अपने परिवार के भंग और नाश के लिए हमेशा तैयार रहे। लेकिन फिर भी हमारे बड़े आन्दोलन का इस तरह धीरे-धीरे पतन होता देखकर दिल में दर्द होता था। फिर भी, सविनय भग तो चलता ही रहा, और मौके-मौके पर मार्च-अप्रैल १९३३ की कलकत्ता-कांग्रेस जैसे बड़े-बड़े प्रदर्शन हो ही जाते थे। गांधीजी थरवड़ा-जेल में थे, मगर उन्हें लोगों से मिलने और हरिजन-आन्दोलन के लिए हिदायते भेजने की कुछ सुविधाये मिल गयी थी। कुछ भी हो, इससे उनके जेल में रहने के कारण लोगों के मन में हुई टीस का तीखापन कम हो गया था। इन सब बातों से मुझे बड़ी निराशा हुई।

कई महीने बाद, मई १९३३ में, गांधीजी ने फिर अपना इक्कीस दिन का उपवास शुरू किया। पहले तो इसकी खबर से भी मुझे फिर बड़ा धक्का लगा, लेकिन होनहार ऐसा ही था, यह समझकर मैंने उसे मंजूर कर लिया और अपने दिल को समझा लिया। वास्तव में मुझे उन लोगों पर ही झुंझलाहट आयी, जो उनके उपवास का सकल्प कर लेने और घोषित कर देने के बाद उसे छोड़ देने का जोर उनपर डाल रहे थे। उपवास मेरी तो समझ के बाहर था और निश्चय कर लेने के पहले अगर मुझसे पूछा जाता तो मैं उसके विरोध में जोर की राय देता, लेकिन मैं गांधीजी की प्रतिज्ञा का बड़ा महत्त्व समझता था, और किसी भी व्यक्ति के लिए मुझे यह गलत मालूम होता था कि वह किसी भी व्यक्तिगत मामले में, जिसे वह सबसे ज्यादा महत्त्वपूर्ण समझते थे, उनकी प्रतिज्ञा को तुड़वाने की कोशिश करे। इस तरह हालाँकि मैं खिन्न था, फिर भी उसको सहता रहा।

अपना उपवास शुरू करने से कुछ दिन पहले उन्होंने मुझे अपने खास ढग का एक पत्र भेजा, जिससे मेरा दिल बहुत हिल गया। चूँकि उन्होंने जवाब माँगा था, इसलिए मैंने नीचे लिखा तार भेजा

“आपका पत्र मिला । जिन मामलो को मैं नहीं समझता उनके बारे में मैं क्या कह सकता हूँ ? मैं तो एक विचित्र देश में भूला हुआ-सा, जहाँ आप ही एक-मात्र परिचित मीनार की तरह हैं, अपना कहीं पता ही नहीं पाता हूँ; अँधेरे में अपना रास्ता टटोलता हूँ; लेकिन ठोकर खाकर गिर जाता हूँ । नतीजा जो कुछ हो, मेरा स्नेह और मेरे विचार हमेशा आपके साथ होंगे ।

एक ओर उनके कार्य को मैं बिल्कुल नापसन्द करता था, और दूसरी ओर उन्हें चोट न पहुँचाने की भी मेरी इच्छा थी । इस दुविधा का मुझे सामना करना पड़ा था । मगर फिर भी मैंने महसूस किया कि मैंने उन्हें प्रसन्नता का सन्देश नहीं भेजा, और अब जबकि वह अपनी भयकर अग्नि-परीक्षा में से, जिसमें उनकी मृत्यु भी हो सकती थी, निकलने का निश्चय कर ही चुके हैं, मुझे चाहिए कि मुझसे जितना बन सके उतना मैं उन्हें प्रसन्न बनाऊँ । छोटी-छोटी बातों का भी मन पर बड़ा असर होता है, और उन्हें जीवन बनाये रखने के लिए अपना सारा मनोबल लगा देना पड़ेगा । मुझे ऐसा भी लगा कि अब जो कुछ भी होकर रहे, चाहे दुर्भाग्य से उनकी मृत्यु भी हो जाय, तो उसे भी बड़े दिल से सह लेना चाहिए । इसलिए मैंने उन्हें दूसरा तार भेजा ।—

‘अब तो जब आपने अपना महान् कार्य शुरू कर ही दिया है, तो मैं फिर अपना स्नेह और अभिनन्दन आपको भेजता हूँ, और मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि अब मुझे यह ज्यादा स्पष्ट दिखायी देता है कि जो कुछ होता है वह अच्छा ही होता है, और परिणाम कुछ भी हो आपकी विजय ही है ।’

उनका उपवास पूरा हो गया और वह जीवित रहे । उपवास के पहले ही दिन वह जेल से रिहा कर दिये गये, और उनके कहने से छ हफ्तों के लिए सविनय भग स्थगित कर दिया गया ।

मैंने देखा कि उपवास के बीच में देश में भावना का फिर एक उभाड़ आया । मैं ज्यादा-ज्यादा सोचने लगा कि क्या राजनीति में यह उचित मार्ग है ? मुझे तो लगने लगा, कि यह केवल पुनरुद्धार-वाद है


और इसके सामने स्पष्ट विचार करने का तरीका बिल्कुल नहीं ठहर सकता। सारा हिन्दुस्तान, या उसका अधिकांश श्रद्धा से महात्माजी की तरफ निगाह गड़ाये हुए था, और उनसे उम्मीद करता था कि वह चमत्कार-पर-चमत्कार करते चले जायें, अस्पृश्यता का नाश कर दे, और स्वराज्य हासिल करले, इत्यादि, और आप कुछ भी न करे। गांधीजी भी दूसरों को विचार करने के लिए बड़ावा नहीं देते थे, उनका आग्रह पवित्रता और बलिदान पर था। मुझे लगा कि हालाँकि मैं गांधीजी पर बड़ी भावुकतापूर्ण आसक्ति रखता हूँ फिर भी मानसिक दृष्टि से मैं उनसे दूर होता चला जा रहा हूँ। अक्सर वह अपनी राजनैतिक हलचलों में अपनी कभी न चूकनेवाला—सहज आत्मप्रेरणा से, काम लेते थे। श्रेयस्कर और लाभप्रद काम करने का उनमें स्वभावसिद्ध गुण है, लेकिन क्या राष्ट्र को तैयार करने का रास्ता श्रद्धा का ही है? कुछ वक्त के लिए तो यह लाभदायक हो सकता है, मगर अन्त में क्या होगा?

और मैं यह नहीं समझ सका कि वह वर्तमान सामाजिक व्यवस्था को, जिसकी नींव हिंसा और सघर्ष पर है, कैसे मान लेते हैं, जैसा कि वह मजूर करते हुए देखते हैं? मुझ में जोर से सघर्ष चलने लगा, और मैं दो प्रतिस्पर्धी निष्ठाओं (व्यक्ति-निष्ठा और तत्व-निष्ठा) की चक्की में पिसने लगा। मैंने जान लिया कि जब मैं जेल की चहार-दीवारी से बाहर निकलूँगा, तब भविष्य में मेरे सामने मुसीबत ही खड़ी मिलेगी। मुझे प्रतीत होने लगा कि मैं अकेला और निराश्रय हूँ, और हिन्दुस्तान, जिसे मैंने प्यार किया और जिसके लिए मैंने इतना परिश्रम किया, मुझे एक पराया और किकर्तव्यविमूढ़ कर देनेवाला देश मालूम होने लगा। क्या यह मेरा दोष था कि मैं अपने देशवासियों की भावना और विचार-प्रणाली से अपना मेल न बैठा सका? मुझे मालूम हुआ कि अपने गहरे-से-गहरे साथियों और मेरे बीच में एक अप्रत्यक्ष दीवार खड़ी हो गयी है, और उसको पार करने में अपने आपको असमर्थ पाकर मैं दुखी हो गया और मन मसोस कर बैठ गया। उन सब पर मानो पुरानी दुनिया ने, पुरानी विचारधाराओं, पुरानी आशाओं और पुरानी

इच्छाओं की दुनिया ने अपना परदा डाल रखा था । नयी दुनिया का निर्माण होना तो अभी बहुत दूर था ।

दो लोको के बीच भटकता

आश्रय की कुछ आस नहीं;

मरी पड़ी है एक, दूसरे में, 

उठने की शक्ति नहीं ।^१

हिन्दुस्तान, सब बातों से ज्यादा, धार्मिक देश समझा जाता है, और हिन्दू और मुसलमान और सिक्ख और दूसरे लोग अपने-अपने मतों का अभिमान रखते हैं, और एक-दूसरे के सिर फोड़कर उनकी सच्चाई का सुबूत देते हैं । हिन्दुस्तान में और दूसरे देशों में मज्रह्व के, और कम-से-कम मौजूदा रूप में संगठित मज्रह्व के, दृश्य ने मुझे भयभीत कर दिया है, मैंने उसकी कई बार निन्दा की है, और उसको जड़-मूल से मिटा देने तक की इच्छा की है । मुझे तो लगभग हमेशा यही मालूम हुआ कि अन्धविश्वास और प्रगतिविरोध, जड़ (प्रमाण रहित) सिद्धान्त और कट्टरपन, अन्धश्रद्धा और शोषणनीति और (न्याय अथवा अन्याय से) स्थापित स्वार्थों के संरक्षण का ही नाम 'धर्म' है । मगर यह भी मुझे अच्छी तरह मालूम है कि धर्म में और भी कुछ है, उसमें कुछ ऐसी चीज भी है जो मनुष्यों की गहरी आन्तरिक आकांक्षा को भी पूरा करती है । नहीं तो उसका इतनी जबरदस्त शक्ति बनना जैसा कि बना हुआ है, कैसे सम्भव था, और उससे अनर्गल पीड़ित आत्माओं को सुख और शान्ति कैसे मिल सकती थी ? क्या वह शान्ति केवल अन्ध विश्वास को शरण देने और शकाओं पर परदा डालनेवाली ही थी ? क्या वह वैसी ही शान्ति थी जैसी खुले समुद्र को तूफानों से बचकर किसी बन्दरगाह में मिलती है, या उससे कुछ ज्यादा थी ? कुछ बातों में तो सचमुच वह इससे कुछ ज्यादा ही थी ।

लेकिन इसका भूतकाल कैसा भी रहा हो, आजकल का संगठित

धर्म तो ज्यादातर एक खाली ढोल ही रह गया है, जिसके अन्दर कोई तथ्य और तत्त्व नहीं है। श्री जी० के० चेस्टरटन ने इसकी (स्वयम् अपने खास तरह के धर्म की नहीं, मगर दूसरो के धर्म की।) भूगर्भ में पाये जानेवाले ऐसे 'फासिल' की उपमा दी है, जो किसी ऐसे जानवर या सजीव वस्तु का सिर्फ ढाँचामात्रा है कि जिसके अन्दर से उसका अपना जीवित तत्त्व तो पूरी तरह से निकल चुका है, लेकिन जिसका ऊपरी पञ्जर रह गया है और जिसके अन्दर कोई बिल्कुल दूसरी ही चीज भर दी गयी है। और, अगर किसी धर्म में कोई महत्त्वपूर्ण चीज रह भी गयी है तो, उसपर और दूसरी हानिकर चीजों का लेप चढ़ गया है।

मालूम होता है कि यही बात हमारे पूर्वीय धर्मों में, और पश्चिमी धर्मों में भी, हुई है। चर्च आफ इंग्लैण्ड ऐसे धर्मों का एक स्पष्ट उदाहरण है, जो किसी भी अर्थ में मज़हब नहीं है। किसी हद तक, यही बात सारे सगठित प्रोटेस्टेण्ट धर्मों के बारे में सही है; लेकिन इसमें सबसे आगे बढ़ा हुआ चर्च आफ इंग्लैण्ड ही है, क्योंकि वह बहुत असें से एक सरकारी राजनैतिक महकमा बन चुका है।^१

१. यह कैथलिक सम्प्रदाय का था। —अनु०

२ हिन्दुस्तान में चर्च आफ इंग्लैण्ड तो प्रायः सरकार से अलग मालूम ही नहीं होता है। जिस तरह ऊँचे सरकारी नौकर साम्राज्यवादी सत्ता के प्रतीक हैं उसी तरह (हिन्दुस्तान के खजाने से) सरकार की तरफ़ से तनख्वाह पानेवाले पादरी और चेपलेन भी हैं। हिन्दुस्तान की राजनीति में चर्च कुल मिलाकर एक रूढ़िवादी और प्रतिगामी शक्ति रही है और आमतौर पर सुधार या प्रगति के विरुद्ध रही है। सामान्य ईसाई मिशनरी हिन्दुस्तान के पुराने इतिहास और संस्कृति से आमतौर पर बिल्कुल नावाकफ़ होते हैं और वे यह जानने की ज़रा भी तकलीफ़ नहीं उठाते कि वह कैसी थी या कैसी है। वे गैरईसाइयों के पापों और कमज़ोरियों को बिखाते रहने में ज्यादा दिलचस्पी लेते हैं। बेशक, कई

उसके बहुत-से अनुयायियों का चारित्र्य बेशक ऊँचे-से-ऊँचा है मगर यह मार्को की बात है कि किस तरह इस चर्च ने ब्रिटिश साम्राज्यवाद के उद्देश्य को पूरा किया है, और पूंजीवाद और साम्राज्यवाद दोनों को किस तरह नैतिक और ईसाई जामा पहना दिया है। इस धर्म ने एशिया और अफ्रीका में अंग्रेजों की लुटेरी नीति का समर्थन करने की कोशिश की है, और अंग्रेजों में एक असाधारण और ईर्ष्या करने योग्य भावना भर दी है कि हम हमेशा ठीक ही और सही काम करते हैं। इस बड़प्पन-भरी सत्कार्य-भावना को इस चर्च ने पैदा किया है या वह खुद उससे पैदा हुई है, यह मैं नहीं जानता। यूरोपियन महाद्वीप के और अमेरिका के दूसरे देश, जो इंग्लैंड के बराबर भाग्यशाली नहीं हुए हैं, अक्सर कहते हैं कि अंग्रेज मक्कार हैं। “विश्वासघाती इंग्लैंड” यह एक पुराना ताना है। लेकिन शायद यह इलजाम तो अंग्रेजों की कामयाबी से उत्पन्न हुई ईर्ष्या से लगाया जाता है, और निश्चय ही कोई दूसरा देश

लोग इनमें बहुत ऊँचे अपवाद-रूप हुए हैं। चार्ली एण्डरूज से बढ़कर हिन्दुस्तान का दूसरा सच्चा मित्र नहीं हुआ, जिनमें प्रेम और सेवा की भावना और उमड़ती हुई मैत्री खूब लबालब भरी हुई थी। पूना के क्राइस्ट सेवा-संघ में भी कुछ अच्छे अंग्रेज हैं जिनके मजहब ने उन्हें दूसरों को समझना और उनकी सेवा करना, न कि अपना बड़प्पन दिखाना, सिखलाया है और जो अपनी सारी बड़ी-बड़ी योग्यताओं के साथ हिन्दुस्तान की जनता की सेवा में लग गये हैं। दूसरे भी कई अंग्रेज पादरी हुए हैं, जिनको हिन्दुस्तान याद करता है।

१२ दिसम्बर १९३४ को लार्ड-सभा में बोलते हुए केण्टरबरी के धर्मध्यक्ष ने १९१९ के माण्टेगु चेम्सफ़ोर्ड-सुधारों की प्रस्तावना का जिक्र करते हुए कहा था कि “कभी-कभी मुझे खयाल आता है कि यह बड़ी घोषणा कुछ जल्दबाजी से कर दी गई है, और मेरा अनुमान है कि महायुद्ध के बाद एक उतावलेपन का और उदारता-पूर्ण प्रदर्शन कर दिया गया है, लेकिन जो ध्येय निश्चित कर दिया गया है उसे वापस

भी इंग्लैण्ड के दोष नहीं निकाल सकता क्योंकि उसके भी कारनामे इतने ही खराब हैं। जो राष्ट्र जानता हुआ भी मक्कारी करता है, उसके पास हमेशा इतना शक्ति-संग्रह नहीं रह सकता, जैसा कि अंग्रेजों ने बार-बार दिखलाया है; और इसमें उसके खास तरह के 'धर्म' ने जहाँ अपना स्वार्थ सधता हो वहाँ नीति-अनीति की चिन्ता करने की भावना को भोखरा करके उसे मदद दी है। दूसरी जातियों और राष्ट्रों ने अक्सर अंग्रेजों से भी बहुत खराब काम किये हैं, लेकिन अंग्रेजों के बराबर वे अपना स्वार्थ साधनेवाले कार्यों को पूर्ण बनाने में सफल नहीं हुए हैं। हम सभी के लिए यह बहुत आसान है कि हम दूसरों के 'जर्' के बराबर दोष को 'पहाड़' के बराबर बता दें और खुद अपने 'पहाड़' के बराबर दोष को 'जर्' के बराबर समझें लेकिन शायद इस करतब में भी अंग्रेज ही सबसे ज्यादा बढ़कर हैं।'

नहीं लिया जा सकता।" यह गौर करने लायक बात है कि इंग्लिश चर्च का धर्माध्यक्ष हिन्दुस्तान की राजनीति के बारे में ऐसा अनुदार दृष्टिकोण रखता है। जो चीज भारतीय लोकमत के अनुसार बिल्कुल ही नाकाफी समझी गई, और इसी कारण जिसके लिए असहयोग और बाद की तमाम घटनाएँ हुईं, उसको धर्माध्यक्ष साहब 'उतावलेपन का और उदारता-पूर्ण' प्रदर्शन कहते हैं। इंग्लैण्ड के शासकवर्ग के दृष्टिकोण से यह एक सन्तोष-प्रद सिद्धान्त है, और इसमें शक नहीं कि अपनी उदारता के सम्बन्ध में उनका यह विश्वास, जो कि अविवेक की हद तक पहुँच जाता है, उनके अन्दर सन्तोष की एक सात्विक ज्योति जगाये बिना न रहता होगा।

१. चर्च आफ इंग्लैण्ड हिन्दुस्तान की राजनीति पर किस तरह अपना अप्रत्यक्ष असर डालता है, इसकी हाल ही में एक मिसाल मेरे देखने में आई है। ७ नवम्बर १९३४ को कानपुर में युक्तप्रान्तीय हिन्दुस्तानी ईसाई कान्फ्रेंस में स्वागताध्यक्ष श्री ई० डी० डेविड ने कहा था कि "ईसाई की हँसियत से, हमारा यह धार्मिक कर्तव्य है कि हम सम्राट के राजभक्त रहें, जो कि हमारे धर्म के 'संरक्षक' है।" लाजिमी

प्रोटेस्टेण्ट-मत ने नयी परिस्थिति के अनुकूल बन जाने की कोशिश की, और लोक-परलोक दोनों का ही ज्यादा-से-ज्यादा फायदा उठाना चाहा। जहाँतक इस दुनिया का सम्बन्ध था वहाँतक तो वह खूब ही सफल रहा, लेकिन धार्मिक दृष्टि से वह संगठित धर्म के रूप में 'न घर का रहा न घाट का।' और धीरे-धीरे धर्म की जगह भावुकता और व्यवसाय आ गया। रोमन कैथलिक मत इस दुष्परिणाम से बच गया। क्योंकि वह पुरानी जड़ को ही पकड़े रहा, और जबतक वह जड़ कायम रहेगी तबतक वह भी फूलता-फलता रहेगा। पश्चिम में आज वही एक अपने सीमित अर्थ में 'जीवित धर्म' रह गया है। एक रोमन कैथलिक मित्र ने जेल में मेरे पास कैथलिक-मत पर कई पुस्तकें और धार्मिक पत्र भेज दिये थे, और मैंने उन्हें बड़ी दिलचस्पी से पढ़ा था। उन्हें पढ़ने पर मुझे मालूम हुआ कि लोगो पर उसका कितना बड़ा प्रभाव है। इस्लाम और प्रचलित हिन्दू-धर्म की तरह ही उससे भी सन्देह और मानसिक द्वन्द से राहत मिल जाती है और भविष्य के जीवन के बारे में एक आश्वासन मिल जाता है, जिससे इस जीवन की कसर पूरी हो जाती है।

most writers

मगर, मेरी समझ में इस तरह की सुरक्षिता चाहना मेरे लिए तो असंभव है। मैं खुले समुद्र को ही ज्यादा चाहता हूँ, जिसमें चाहे जितनी आँधियाँ और तूफान हों। न मुझे परलोक की या मृत्यु के बाद क्या होता है इसके बारे में कोई दिलचस्पी है। इस जीवन की समस्याएँ ही मेरे दिमाग को व्यस्त करने के लिए काफी मालूम होती हैं। मुझे तो चीनियों की परम्परा से चली आयी जीवन-दृष्टि, जो कि मूल में

तौर पर इसका अर्थ हुआ हिन्दुस्तान में ब्रिटिश साम्राज्यवाद की समर्थन। श्री डेविड ने आई० सी० एस०, पुलिस और सारे प्रस्तावित विधान के बारे में, जिससे उनके विचार से हिन्दुस्तान के ईसाई मिशन खतरे में पड़ सकते हैं, इंग्लैंड के 'कट्टर' अनुदार लोगो की राय के साथ भी अपनी सहानुभूति प्रकट की थी।

नैतिक है लेकिन फिर भी अधार्मिकता या नास्तिकता का रंग लिये हुए है, पसन्द आती है, हालाँकि जिस तरह वह व्यवहार में लायी जा रही है, वह मुझे पसन्द नहीं है। मुझे तो 'ताओ' यानी जिस मार्ग पर चलना चाहिए उसमें या जीवन की पद्धति में रुचि है; मैं चाहता हूँ कि जीवन को समझा जाय, उसका त्याग नहीं बल्कि उसको अगीकार किया जाय, उसके अनुसार चला जाय, और उसको उन्नत बनाया जाय। मगर आम धार्मिक दृष्टिकोण इस लोक में नाता नहीं रखता। मुझे वह स्पष्ट विचार का दुश्मन मालूम होता है, क्योंकि उसकी नींव सिर्फ कुछ स्थिर और न बदलनेवाले मतों और सिद्धान्तों को बिना चूँ-चपड़ किये स्वीकार कर लेना ही नहीं है, बल्कि वह मानसिक प्रवृत्ति, भावना और भावुकता पर भी आधारित है। मैं जिन्हें आध्यात्मिकता और आत्मा-सम्बन्धी बातें समझता हूँ, उनसे वह बहुत दूर है, और वह, जान-बूझकर या अनजान में इस डर से कि शायद असलियत पूर्व निश्चित विचारों से मेल न खाए, असलियत से भी आँखें बन्द कर लेता है। वह सकुचित है, और दूसरी तरह की रायों या विचारों को सहन नहीं करता। वह आत्म-हित और अहंकार से पूर्ण है, और अक्सर स्वार्थी और तमाम साधु लोगों को अपने से अनुचित फायदा उठाने देता है।

इसका अर्थ यह नहीं है कि मजहब को माननेवाले अक्सर ऊँचे-से-ऊँचे नैतिक और आध्यात्मिक कोटि के लोग नहीं हुए हैं, या अभी भी नहीं हैं। लेकिन इसका यह अर्थ जरूर है कि अगर नैतिकता और आध्यात्मिकता को दूसरे लोक के पैमाने से न नापकर इसी लोक के पैमाने से नापना हो तो मजहबी दृष्टिकोण अवश्य ही राष्ट्रों की नैतिक और आध्यात्मिक प्रगति में सहायता नहीं देता, बल्कि अड़चन तक डालता है। आमतौर पर, धर्म ईश्वर या परमतत्त्व की अ-सामाजिक या व्यक्तिगत खोज का विषय बन जाता है, और मजहबी आदमी समाज की भलाई की अपेक्षा अपने-आपकी मुक्ति की ज्यादा फिक्र करने लगता है। रहस्यवादी अपने अहंकार से छुटकारा पाने की कोशिश करता है, और इस कोशिश में अक्सर अहंकार की ही बीमारी उसके पीछे लग जाती है।

नैतिक पैमानो का ताल्लुक समाज की जरूरतों से नहीं रहता, लेकिन उनका आधार पाप के अत्यन्त गूढ़ आध्यात्मिक सिद्धान्तों पर हो जाता है। और, सगठित धर्म तो हमेशा स्थापित स्वार्थ ही बन जाता है, और इस तरह लाजिमी तौर पर वह परिवर्तन और प्रगति के लिए एक विरोधी (प्रतिगामी) शक्ति बनाता है।

यह सुप्रसिद्ध है कि शुरू के दिनों में ईसाई मजहब ने गुलाम लोगों को अपना सामाजिक दर्जा उठाने में मदद नहीं दी थी। ये गुलाम ही यूरोप के मध्यकालीन युग में, आर्थिक परिस्थितियों के कारण भू-स्वामियों के क्रीतदास बन गये। मजहब का रुख दो सौ वर्ष पहले तक (१७२७ तक) क्या रहा था, यह अमेरिका के दक्षिणी उपनिवेशों के दास-स्वामियों को लिखे हुए बिशप आफ लन्दन के एक पत्र से मालूम पड़ सकता है ! *

बिशप ने लिखा था कि, “ईसाई-धर्म और बाइबिल को मान लेने से नागरिक सम्पत्ति या नागरिक सम्बन्धों से उत्पन्न हुए कर्तव्यों में ज़रा भी तबदीली नहीं आती; वरन् इन मामलों में ‘व्यक्ति’ उसी ‘अवस्था’ में रहते हैं जिस अवस्था में वह पहले थे। ईसाई-धर्म जो मुक्ति देता है, वह मुक्ति ‘पाप’ और ‘शैतान के बन्धन’ से और मनुष्यों के ‘काम,’ विचार’ और तीव्र ‘वासना’ के बन्धन से है। मगर, उनकी बाहरी हालत बपतिस्मा—‘ईसाईधर्म की दीक्षा’ दिये जाने और ईसाई बनाने से पहले जैसी गुलाम या आज्ञाद थी उसमें वह किसी भी तरह का हेर-फेर नहीं करता।”

आज कोई भी सगठित मजहब इतने साफ ढग से अपने खयालात जाहिर न करेगा, लेकिन मिलिक्यत और मौजूदा समाज-व्यवस्था की तरफ उसका रुख खासकर यही होगा।

१. यह पत्र रेन्हॉल्ड नेबुर की लिखी हुई पुस्तक ‘मॉरल मैन एण्ड इम्मॉरल सोसाइटी’ (पृष्ठ ७८) में उद्धृत हुआ है। यह किताब बड़ी ही रोचक और विचार-प्रेरक है।

यह सभी जानते हैं कि शब्द तो अर्थ-बोध कराने के बहुत ही अपूर्ण साधन हैं, और उनके कई तरह से अर्थ लगाये जाते हैं। किसी भी भाषा में 'धर्म' शब्द का (या दूसरी भाषाओं के इसी अर्थवाले शब्दों का) जितने भिन्न-भिन्न अर्थ भिन्न-भिन्न लोग लगाते हैं, उतना शायद ही किसी दूसरे शब्द का अर्थ लगाया जाता हो या 'मज्झिम' शब्द को पढ़ने या सुनने से शायद किन्हीं भी दो मनुष्यों के मन में एक ही से 'धर्म' के विचार या कल्पनाये पैदा नहीं होगी। इन विचारों या कल्पनाओं में, कर्मकाण्डों और रस्म-रिवाजों के, धर्म-ग्रन्थों के, मनुष्यों के एक समुदाय-विशेष के, कुछ निश्चित सिद्धान्तों के और नीति-नियमों, श्रद्धा, भक्ति, भय, घृणा, दया, बलिदान, तपस्या, उपवास, भोज, प्रार्थना, पुराने इतिहास, शादी, गमी, परलोक, दगो और सिर-फुटौवल, इत्यादि अनेक बातों के विचार और भाव शामिल हैं। इन असंख्य प्रकार की कल्पनाओं और अर्थों के कारण दिमाग में ज़बरदस्त गड़बड़ी तो पैदा हो ही जायगी, लेकिन हमेशा एक तेज भावुकता भी उमड़ पड़ेगी, जिससे अलिप्त और अनासक्त रूप से विचार करना नामुमकिन हो जायगा। जब 'धर्म' शब्द का ठीक और निश्चित अर्थ (अगर कभी था तो) बिलकुल नहीं रहा है, और अक्सर बिलकुल ही भिन्न-भिन्न अर्थों में उसका प्रयोग होता है तब तो वह सिर्फ गड़बड़ी ही उत्पन्न करता है और उससे वाद-विवाद और तर्क का कभी अन्त ही नहीं हो सकता। बहुत ज्यादा अच्छा यह हो कि इस शब्द का प्रयोग ही बिलकुल बन्द कर दिया जाय, और उसके स्थान पर ज्यादा सीमित अर्थ वाले शब्द इस्तमाल किये जाय; जैसे-ईश्वर-विज्ञान, दर्शन-विज्ञान, नीति-नियम, नीति-शास्त्र, आत्म-वाद, आध्यात्मिक-शास्त्र, कर्तव्य, लोकाचार वगैरा। यों तो ये शब्द भी काफ़ी अस्पष्ट हैं, लेकिन ये 'धर्म' की अपेक्षा बहुत परिमित अर्थ रखते हैं। इसमें बड़ा लाभ यह होगा कि अभीतक इन शब्दों के साथ उतनी भावुकता और भावना नहीं लग पायी है जितनी कि 'धर्म' के साथ लग चुकी है।

तो, 'मज्झिम' (इस शब्द की स्पष्ट हानियों के होते हुए भी इसी

का प्रयोग कर रहा हूँ !) चीज क्या है ? शायद वह है व्यक्ति की आन्तरिक उन्नति और एक खास दिशा में, जो अच्छी समझी जाती है, उसकी चेतना का विकास। वह दिशा कौन-सी होनी चाहिए यह भी एक बहस की बात ही होगी। लेकिन जहाँतक मैं समझता हूँ, मजहब इसी भीतरी परिवर्तन पर जोर देता है, और बाहरी परिवर्तन को इस भीतरी विकास का ही एक अग या रूप मात्र मानता है। इसमें शक नहीं हो सकता कि इस आन्तरिक उन्नति का बाहरी हालत पर बड़ा जबरदस्त असर पड़ता है। मगर, इसके साथ ही यह भी साफ है कि बाहरी हालत का आन्तरिक प्रगति पर भी भारी असर पड़ता है। दोनों का एक-दूसरे पर प्रभाव पड़ता है और प्रतिक्रिया भी होती रहती है। यह सब जानते हैं कि पश्चिम के आधुनिक औद्योगिक देशों में आन्तरिक विकास से बाहरी विकास बहुत ज्यादा हुआ है, लेकिन इससे यह नतीजा नहीं निकलता, जैसा कि पूर्वीय देशों के कई लोग शायद समझते हैं, कि चूँकि हम कल-कारखानों के उद्योग में पीछे हैं और हमारा बाहरी विकास धीमा रहा है, इसलिए हमारा आन्तरिक विकास उनसे ज्यादा हो गया है। यह एक भ्रम है, जिससे हम अपने को तसल्ली दे लेते हैं, और अपने छोटे-पन की भावना को दाबने की कोशिश करते हैं। यह हो सकता है कि कुछ व्यक्ति अपनी परिस्थितियों और हालतों से ऊपर उठ सके, और ऊँचे आन्तरिक विकास पर पहुँच सके। लेकिन बहुत लोगों और राष्ट्रों के लिए तो, आन्तरिक विकास हो सकने से पहले, किसी अंश तक बाहरी विकास का होना आवश्यक है जो आदमी आर्थिक परिस्थितियों का शिकार है, और जो जीवन-सघर्ष के बंधनों और बाधाओं से घिरा हुआ है, यह शायद ही किसी ऊँची कोटि की आत्मा-चेतनना प्राप्त कर सके। जो वर्ग पद-दलित और शोषित होता है, वह आन्तरिक रूप से कभी प्रगति नहीं कर सकता। जो राष्ट्र राजनैतिक और आर्थिक रूप से पराधीन है और बन्धनों में पड़ा परिस्थितियों से मजबूर और शोषित हो रहा है, वह कभी आन्तरिक उन्नति में सफल नहीं हो सकता। इस तरह आन्तरिक उन्नति के लिए भी बाहरी आज़ादी और अनुकूल परिस्थिति की ज़रूरत होती

है। इस बाहरी आजादी को पाने, और परिस्थिति ऐसी बनाने के लिए, कि जिससे आन्तरिक प्रगति की सब रुकावटें हट जायँ, यह आवश्यक है कि साधन ऐसे मिले जिनसे असली उद्देश्य ही न मिट जाय। मैं समझता हूँ कि जब गांधीजी कहते हैं कि उद्देश्य से साधन ज्यादा महत्त्वपूर्ण है, तो उनका भाव कुछ ऐसा ही जान पड़ता है। मगर साधन ऐसे जरूर होने चाहिए जो कि उस उद्देश्य तक पहुँचा दें, नहीं तो उनसे सारी शक्ति ही नष्ट होगी, और उससे शायद भीतरी और बाहरी दोनों तरह का पतन ही ज्यादा होगा।

गांधीजी ने कही लिखा है कि—“कोई भी आदमी धर्म के बिना जीवित नहीं रह सकता। कुछ ऐसे लोग हैं जो अपनी अकल की शेखी में कहते हैं कि हमें धर्म से कोई सबध नहीं है। मगर यह ऐसी बात हुई कि कोई आदमी साँस तो लेता हो लेकिन कहता हो कि मेरे नाक नहीं है।” फिर वह कहते हैं—“सत्य के प्रति मेरी तपस्या ने मुझे राजनीति के मैदान में ला खीचा है। और मैं बिना किसी हिचकिचाहट के, लेकिन पूरी नम्रता के साथ, कह सकता हूँ, कि वे लोग जो यह कहते हैं कि ‘धर्म’ का राजनीति से कोई नाता नहीं है, यह समझते ही नहीं कि ‘धर्म’ का क्या अर्थ है?” यदि वह यो कहते कि प्रायः वे ही लोग जो जीवन और राजनीति में से ‘धर्म’ को निकाल डालना चाहते हैं, ‘धर्म’ शब्द का उन (गांधीजी) के आशय से बहुत भिन्न कोई दूसरा ही आशय समझते हैं—तो शायद यह अधिक सही होता। यह स्पष्ट है कि गांधीजी ‘धर्म’ शब्द को उसके भाष्यकारों से भिन्न अर्थ में शायद और किसी अर्थ की अपेक्षा नैतिक अर्थ में अधिक—ले रहे हैं। एक ही शब्द को भिन्न-भिन्न अर्थों में इस तरह प्रयोग करने से एक-दूसरे का समझना और भी मुश्किल हो जाता है।

धर्म की एक और बहुत ही आधुनिक परिभाषा, जिससे कि मजहबी लोग सहमत न होंगे, प्रोफेसर जॉन डेवी ने की है। उनकी राय में मजहब “वह चीज है जो जीवन या अस्तित्व के एक-एक करके और बदलते रहनेवाले प्रसंगों या घटनाओं को समझने की शुद्ध दृष्टि देता है”, या

फिर “जो प्रवृत्ति व्यक्तिगत हानि होने की आशका होने पर भी और बाधाओं के विरोध में भी किसी आदर्श लक्ष्य को पाने के लिए जारी रखी जाती है, और जिसके पीछे यह विश्वास हो कि वह सार्वजनिक और उपयोगिता वाली है वही स्वरूप में धार्मिक है।” अगर धर्म यही चीज है, तब तो निश्चय ही उसपर किसीको भी कुछ ऐतराज नहीं हो सकता।

रोमाँ रोलाँ ने भी मजहब का ऐसा मतलब निकाला है जिससे शायद संगठित मजहब के कट्टर लोग भयभीत हो जायेंगे। अपने ‘रामकृष्ण परमहंस’ के जीवनचरित्र में वह लिखते हैं —

“.....बहुत-से व्यक्ति ऐसे हैं जो सभी तरह के मजहबी विश्वासों से दूर हैं, या उनका खयाल है कि वे दूर हैं, लेकिन वास्तव में वे एक अति-बौद्धिक चेतना की हालत में डूबे रहते हैं, जिसे वे समाजवाद, साम्यवाद, मानवहितवाद, राष्ट्रवाद या बुद्धिवाद भी कहते हैं। विचार की वस्तु से नहीं, किन्तु विचार की उच्चता या गुण से उसका मेल निश्चित हो सकता है, और हम यह तय कर सकते हैं कि वह मजहब से उत्पन्न हुआ है या नहीं। अगर वह विचार हर तरह की कठिनाई सहकर एकनिष्ठ लगन और हर तरह के बलिदान की तैयारी के साथ, सत्य की खोज की तरफ निर्भयतापूर्वक जाता है, तो मैं उसे मजहब ही कहूँगा। क्योंकि मजहब के अन्दर यह विश्वास शामिल ही है कि मानवीय पुरुषार्थ का ध्येय मौजूदा समाज के जीवन से ऊँचा, और सारे मानव-समाज के जीवन से भी ऊँचा है। नास्तिकता भी, जब वह सर्वांशत सच्ची बलवती प्रकृतियों से निकलती है, और जब वह निर्बलता का नहीं बल्कि शक्ति की एक मूर्तरूप होती है, तो वह भी धार्मिक आत्मा की महान् सेना के प्रयाण में शामिल हो जाती है।”

मैं नहीं कह सकता कि मैं रोमाँ रोलाँ की इन शर्तों को पूरा करता ही हूँ, लेकिन इन शर्तों पर तो इस महान् सेना का एक तुच्छ सैनिक बनने को मैं तैयार हूँ।

ब्रिटिश सरकार की 'दो-रुखी' नीति

यरवडा-जेल से, वाद मे बाहर से, गांधीजी के नेतृत्व मे हरिजन-आन्दोलन चल रहा था। मन्दिर-प्रवेश का प्रतिबन्ध दूर करने के लिए बडा भारी आन्दोलन खडा हो गया था, और इसी उद्देश्य का एक बिल असेम्बली (बडी धारासभा) मे भी पेश किया गया था। और फिर एक अनोखा दृश्य दिखायी दिया कि कांग्रेस के एक बडे नेता दिल्ली मे असेम्बली के मेम्बरो के घर-घर जाकर मन्दिर-प्रवेश बिल के पक्ष में मत दिलाने का प्रयत्न कर रहे थे। खुद गांधीजी ने भी उनके द्वारा असेम्बली के मेम्बरो के नाम एक अपील भेजी थी। फिर भी सविनय-भग तो चल ही रहा था और लोग जेल जा रहे थे, कांग्रेस ने असेम्बली का बहिष्कार कर रक्खा था और हमारे मेम्बर उसमे से निकलकर चले आये थे। जो मेम्बर वहाँ बच गये थे, उन्होने और उन लोगो ने जो खाली हुई जगहो मे आगये थे, इस सकट-काल मे कांग्रेस का विरोध करके और सरकार का साथ देकर नाम कमा लिया था। आर्डिनेन्सो की असाधारण धाराओ को कुछ काल के लिए स्थायी दमनकारी कानून के रूप में पास कर देने मे इन लोगो के बहुमत ने सरकार को मदद दी थी। उन्होने ओटावा का समझौता पचा लिया था, और दिल्ली, शिमला और लन्दन मे बडे प्रभुओ के साथ दावते उड़ायी थी। वे हिन्दुस्तान मे अंग्रेजो की हुकूमत की प्रशंसा करने मे शामिल हो गये थे, और हिन्दुस्तान मे 'दो-रुखी' नामक नीति की विजय की उन्होने प्रार्थना की थी।

उस समय की परिस्थिति मे गांधीजी के अपील निकालने पर मैं अचम्भे मे पड गया। और इससे भी ज्यादा मैं राजगोपालाचार्य की भारी कोशिशो से चकित हुआ, जो कि कुछ ही हफ्ते पहले कांग्रेस के स्थानापन्न प्रेसीडेन्ट थे। निश्चय ही इन कामो से सविनय-भग को धक्का पहुँचा, लेकिन मुझे तो नैतिक दृष्टि से ज्यादा चोट पहुँची। मेरी निगाह

मे गाँधीजी या किसी भी कांग्रेस के नेता का ऐसी कार्रवाई करना अनैतिक था, और जो बहुत-से लोग जेल में थे या लड़ाई चला रहे थे, उनके साथ करीब-करीब विश्वासघात ही था। लेकिन मैं जानता था कि उनका दृष्टिकोण दूसरा है।

उस समय और बाद में मन्दिर-प्रवेश-बिल के साथ सरकार का रुख आँखें खोल देनेवाला था। उसने उसके समर्थकों के रास्ते में हर तरह की कठिनाइयाँ डाली। वह उसको स्थगित करती चली गयी, और उसके विरोधियों को प्रोत्साहन देती गयी, और अखीर में उसपर अपना विरोध जाहिर करके उसका खात्मा कर दिया। हिन्दुस्तान में सामाजिक सुधार के सभी प्रयत्नों की तरफ किसी-न-किसी अंश तक उसका यही रुख रहा है, और मजहब में हस्तक्षेप न करने के बहाने उसने सामाजिक उन्नति को रोका है। मगर यह कहने की जरूरत नहीं कि इससे वह हमारी सामाजिक बुराइयों की नुक्ताचीनी करने या इसके लिए दूसरों को बढावा देने से बाज नहीं आयी। एक इत्तफाक से ही शारदा बाल-विवाह-विरोधक बिल कानून बन गया था, लेकिन इस अभागे कानून के बाद के इतिहास से ही सबसे ज्यादा यह मालूम हो गया कि इस तरह के कानूनों की पाबन्दी कराने में सरकार कितनी अनिच्छा रखती है जो सरकार रातों-रात आर्डिनेन्स पैदा कर सकती थी, जिनमें अजीब-अजीब अपराध ईजाद किये गये और जिनमें एक के कुसूरो के लिए दूसरों को सजाये दी जा सकती थी और जिनके भंग करने के कारण वह हजारों लोगों को जेल भेज सकती थी, वही सरकार 'शारदा-एक्ट' सरीखे अपने कायदे के कानून की पाबन्दी करने के खयाल से स्पष्टतः दुबकने लगी। इस कानून का नतीजा पहले तो यह हुआ कि वह जिस बुराई की रोक के लिए बनाया गया था वही बुराई बेहद बढ़ गयी। क्योंकि लोगों ने छ महीने की मिली हुई मोहलत से, जो कि कानून में बहुत ही बेवकूफी से रख दी गयी थी, फायदा उठाने की एक-दम जल्दी की। और फिर तो यह मालूम होगया कि कानून तो बहुत कुछ एक मज्जाक ही है, और आसानी से उसका भंग हो सकता है और

सरकार उसमें कोई भी कार्रवाई न करेगी। सरकार की तरफ से उसके प्रचार की ज़रा भी कोशिश नहीं की गयी, और देहात के ज्यादातर लोगों को यह भी पता न लगा कि यह कानून क्या है? उन्होंने हिन्दू और मुसलमान प्रचारकों से, जो खुद भी हकीकत शायद ही जानते हों, उसका तोड़ा-मरोड़ा हुआ हाल सुना।

स्पष्ट है कि हिन्दुस्तान में सामाजिक बुराइयों के प्रति सहिष्णुता की जो यह असाधारण प्रवृत्ति ब्रिटिश सरकार ने दिखाई है, वह उन बुराइयों के लिए किसी पक्षपात के कारण नहीं है। यह तो सही है कि वह बुराइयों को दूर-करने की ज्यादा चिन्ता नहीं करती, क्योंकि ये बुराइयाँ उनके हिन्दुस्तान पर हुकूमत करने और उसका सब तरह शोषण करने के कार्य में रुकावट नहीं डालती। लेकिन सुधारों की योजना करने से भिन्न-भिन्न समुदाय के नाराज़ हो जाने का भी डर रहता है, और राजनैतिक क्षेत्र में काफी रोष और क्रोध का सामना होते रहने के कारण ब्रिटिश सरकार की यह इच्छा नहीं है कि वह अपनी मुसीबतों को और बढ़ा ले। मगर इन पिछले दिनों से समाज-सुधारकों की दृष्टि से स्थिति और भी खराब होती जा रही है, क्योंकि अंग्रेज लोग इन बुराइयों के ज्यादा-ज्यादा मौन आश्रयदाता होते जा रहे हैं। यह उनके हिन्दुस्तान के सबसे प्रतिगामी लोगों के गहरे सम्बन्ध में आने के कारण हो रहा है। ज्यों-ज्यों उनकी हुकूमत के प्रति विरोध बढ़ता जाता है, त्यों-त्यों उन्हें अजीब-अजीब साथी ढूँढने पड़ते हैं। आज हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ी शासन के सबसे ज़बरदस्त हिमायती उग्र सम्प्रदायवादी और मज़हबी-प्रतिगामी और जागृति-विरोधी लोग हैं। मुस्लिम साम्प्रदायिक संगठन तो राजनैतिक, आर्थिक, सामाजिक, हर दृष्टि से प्रतिगामी मशहूर ही हैं। उसकी बराबरी हिन्दू-महासभा करती है; लेकिन इस पीछे जाने की दौड़ में हिन्दू-महासभा को मात करनेवाले सनातनी हैं, जिनमें बहुत तेज़ मज़हबी दकियानूसीपन है, और उसके साथ-ही-साथ दमकती हुई या कम-से-कम वुलन्द आवाज़ से प्रकट की जाने वाली ब्रिटिश-राजभक्ति भी है।

अगर ब्रिटिश सरकार बैठी रही, और उसने शारदा कानून को लोकप्रिय करने और उसकी पाबन्दी कराने की कोई कार्रवाई नहीं की, तो कांग्रेस या दूसरी गैरसरकारी सस्थाओं ने उसके पक्ष में प्रचार क्यों नहीं किया ? अंग्रेज और दूसरे विदेशी समालोचकों ने बार-बार यह सवाल किया है। जहाँतक कांग्रेस का सम्बन्ध है, वह तो पिछले पन्द्रह साल से खासकर १९३० से, ब्रिटिश हुकूमत से राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के लिए जीवन-मरण की भीषण लड़ाई लड़ रही है। दूसरी सस्थाओं में असली ताकत या जनता तक पहुँच नहीं है। आदर्श, चरित्रबल और जनता पर असर रखनेवाले स्त्री-पुरुष तो कांग्रेस में खिंच आये थे, और ब्रिटिश जेलखानों में जीवन बिता रहे थे।

दूसरी सस्थाएँ कुछ चुने हुए लोगों द्वारा, जो जनता के सम्पर्क से डरते थे, प्रस्ताव पास कर देने से आगे प्रायः बढ़ी नहीं। वे शरीफाना तरीके से, या अखिल-भारतीय महिला-संघ की तरह जनाने तरीके से ही, काम करती थी, और उनमें आक्रामक प्रचार की वृत्ति नहीं थी। इसके अलावा, वे भी आर्डिनेन्सो और उनके बाद के कानूनों द्वारा सब तरह की सार्वजनिक प्रवृत्तियों के भयकर दमन के कारण निष्प्राण होकर कुछ भी नहीं कर सकती थी। फौजी कानून क्रान्तिकारी प्रवृत्ति को कुचल सकता है, लेकिन उसके साथ ही वह सहृदयता को और निहायत सम्य प्रवृत्तियों को भी निर्जीव-सा कर देता है।

मगर कांग्रेस और दूसरे गैर-सरकारी संगठन क्यों ज्यादा सामाजिक सुधार नहीं कर सकते, इसका मूल कारण और भी गहरा है। हमारे अन्दर राष्ट्रीयता की बीमारी हो गई है, और उसी पर हमारा सारा ध्यान लग जाता है, और जबतक हमें राजनैतिक आज़ादी न मिलेगी तबतक वह उसीमें लगता भी रहेगा। जैसाकि बर्नार्ड शॉ ने कहा है—“पराजित राष्ट्र नासूर के रोगी की तरह होता है; वह और किसी बात का खयाल नहीं कर सकता”.....। वास्तव में किसी भी राष्ट्र में राष्ट्रीय आन्दोलन से बढ़कर कोई अभिशाप नहीं होता, जोकि स्वाभाविक प्रवृत्ति के दमन का एक दुःखदायी लक्षण मात्र होता है। पराजित

राष्ट्र दुनिया की दौड़ में पीछे रह जाते हैं, क्योंकि वे इसके सिवा और कुछ नहीं कर सकते कि अपनी राष्ट्रीय स्वतन्त्रता को प्राप्त करके अपने राष्ट्रीय आन्दोलनो से छुटकारा पाने की कोशिश करें।”

पिछला अनुभव हमें बताता है कि चुने हुए मिनिस्ट्रों के हाथ में जाहिरातौर पर कुछ महकमो के बदल दिये जाने पर भी वर्तमान परिस्थिति में प्रायः हम कुछ भी सामाजिक प्रगति नहीं कर सकते। सरकार की जबरदस्त अकर्मण्यता रूढ़ि-प्रेमियों के लिए हमेशा मददगार होती है, और पिछली पीढ़ियों से ब्रिटिश सरकार ने लोगों के नये काम शुरू करने की शक्ति को कुचल दिया है, और वह सर्वाधिकारी की तरह, या जैसा कि वह अपने-आप कहती है, माँ-बाप की तरह से हुकूमत करती है। गैर-सरकारी व्यक्तियों द्वारा किसी भी बड़े व्यवस्थित काम का किया जाना वह पसन्द नहीं करती, और उसमें छिपे इरादों का शक करती है। हरिजन-आन्दोलन के संगठनकर्त्ता, यद्यपि उन्होंने हर तरह सावधानी से काम लिया है, समय-समय पर सरकारी कर्मचारियों के सघर्ष में आ ही गये हैं। मुझे तो यकीन है कि अगर कांग्रेस साबुन ज्यादा इस्तमाल करने का भी राष्ट्रव्यापी आन्दोलन उठाये, तो वह भी कई जगहों पर सरकार के सघर्ष में आ जायगा।

मेरी समझ में अगर सरकार सामाजिक सुधार के प्रश्न को हाथ में लेले, तो जनता के मत को उसके मुआफिक बना लेना मुश्किल नहीं है। मगर विदेशी हाकिमों पर हमेशा ही शक किया जाता है, और दूसरों को अपनी राय का बनाने में वे ज्यादा सफल नहीं हो सकते। अगर विदेशी तत्त्व दूर कर दिया जाय, और आर्थिक परिवर्तन पहले कर दिये जायँ, तो एक उत्साही और क्रियाशील शासन आसानी से बड़े-बड़े सामाजिक सुधार जारी कर सकता है।

लेकिन जेल में हमारे दिमागों में सामाजिक सुधार और शारदा-कानून और हरिजन-आन्दोलन के विचार नहीं भरे हुए थे, सिवा इसी हद तक कि मैं हरिजन-आन्दोलन के सविनय भग के रास्ते में आ जाने के कारण उससे कुछ चिढ़ गया था। मई १९३३ के शुरू में सविनय

भग छ हफ्तो के लिए मुलतवी कर दिया गया था। और आगे क्या होता है यह देखने की उत्सुकता में हम थे। इसके मुलतवी होने से तो आन्दोलन पर आखिरी प्रहार ही हो गया, क्योंकि राष्ट्रीय लड़ाई के साथ आँखमिचौनी का खेल नहीं खेला जा सकता, न वह जब मन आवे तब चालू और जब मन आवे तब बन्द ही की जा सकती है। स्थगित होने से पहले भी आन्दोलन के नेतृत्व में बहुत ही कमजोरी और प्रभावहीनता आगयी थी। कई छोटी-छोटी कांग्रेसें हो रही थी, और तरह-तरह की अफवाहें फैल रही थी, जिनसे सक्रिय कार्य होने में रुकावट पड़ती थी। कांग्रेस के कई स्थानापन्न प्रेसीजेण्ट बड़े सम्मानित लोग थे, लेकिन उनको सक्रिय लड़ाई के सेनापति बनाना उनके साथ ज्यादाती करना था। उनके लिए बार-बार इस बात का इशारा किया जाता था कि वे थक गये हैं और इस मुश्किल स्थिति से निकलना चाहते हैं। इस अस्थिरता और अनिश्चय के खिलाफ ऊँचे हलकों में कुछ असन्तोष था, लेकिन उसको सगठित रूप से जाहिर नहीं किया जा सकता था, क्योंकि सभी कांग्रेसी सस्थाये गैर-कानूनी थी।

इसके बाद गाँधीजी का इक्कीस दिन का उपवास करना, उनका जेल से छूटना, और छ हफ्ते तक सविनय भग का रोक लेना, ये सब हुए। उपवास खत्म हो गया, और बहुत धीरे-धीरे वह फिर अच्छे हुए। जून के मध्य में सविनय भग के स्थगित होने की अवधि छ हफ्ते के लिए और बढ़ा दी गई। इस बीच सरकार ने अपना दमन कुछ भी कम न किया। अण्डमान के टापुओं में राजनैतिक कैदी (बंगाल में जिन्हे क्रान्तिकारी हिंसा के लिए सजा दी गई थी वे वहाँ भेजे गये थे) जेल-वर्ताव के प्रश्न पर भूख-हड़ताल कर रहे थे, और उनमें से एक या दो तो भूखे रह-रहकर मर भी गये थे। कई मृत्युशय्या पर थे। हिन्दुस्तान में जिन लोगों ने अण्डमान में जो कुछ हो रहा था उसके विरुद्ध सभाओं में भाषण दिये थे, वे भी खुद गिरफ्तार कर लिये गये और उन्हें सजाये दे दी गई। हम (कैदी) केवल कठिनाइयाँ ही नहीं सहते, लेकिन हम शिकायत भी न करे, चाहे हम भूख-हड़ताल को छोड़कर विरोध बतलाने का दूसरा

उपाय न मिलने पर, भूख की भयकर अग्नि-परीक्षा में मर भी जायें ! कुछ महीने बाद, सितम्बर १९३३ में (जबकि मैं जेल से बाहर था), एक अपील निकली थी, जिसमें अण्डमान के कैदियों के साथ ज्यादा मनुष्योचित बर्ताव करने और उनको हिन्दुस्तान की जेलों में बदल दिये जाने की प्रार्थना की गई थी, और जिसमें रवीन्द्रनाथ ठाकुर, सी० एफ० एण्डरूज और दूसरे कई-कई मशहूर लोगो के भी दस्तखत थे, जिनमें अधिकांश कांग्रेस से कुछ भी सम्बन्ध न रखनेवाले लोग ही थे। इस वक्तव्य पर भारत-सरकार के होम मेम्बर ने बड़ी नाराजगी जाहिर की, और कैदियों के साथ सहानुभूति बतलाने के लिए उसपर दस्तखत करनेवालों की बड़ी कड़ी समालोचना की। बाद में, जहाँतक मुझे याद आता है, बंगाल में ऐसी हमदर्दी जाहिर करना भी एक जुर्म करार दे दिया गया।

सविनय भग की छ हफ्ते की मौकुफी की दूसरी मोहलत पूरी होने से पहले, देहरादून-जेल में, हमें खबर मिली कि गाँधीजी ने पूना में एक अनियमित कान्फ्रेंस बुलाई है। वहाँ दो-तीन सौ व्यक्ति इकट्ठा हुए, और गाँधीजी की सलाह से सामूहिक सविनय भग बिल्कुल स्थगित कर दिया गया, किन्तु व्यक्तिगत सविनय भग की इजाजत खुली रक्खी गई, और सब तरह की गुप्त प्रवृत्तियाँ बन्द कर दी गई। ये निश्चय कोई बहुत स्फूर्तिदायक नहीं थे, लेकिन इनके स्वरूप को देखते हुए मुझे उनपर खास ऐतराज नहीं हुआ। सामूहिक सविनय भग को बन्द करना तो मौजूदा हालत को स्वीकार कर लेना और स्थिर कर देना ही था, क्योंकि वास्तव में उन दिनों सामूहिक सविनय भग था ही नहीं। और, गुप्त काम भी इस बात का एक बहाना-मात्र था कि हम अपना काम जारी रख रहे हैं, और अक्सर उससे अपने आन्दोलन के रूप को देखते हुए साहस-हीनता भी पैदा होती थी। किसी हद तक तो, हिदायते भेजने और सम्पर्क बनाये रखने के लिए वह जरूरी भी था, लेकिन खुद सविनय भग तो गुप्त कैसे रक्खा जा सकता था।

मुझे जिस बात से अचरज और दुःख हुआ, वह यह थी, कि पूना में मौजूदा परिस्थिति और हमारे लक्ष्य के बारे में कोई असली चर्चा

नहीं हुई। काँग्रेसवाले करीब दो साल की भीषण लड़ाई और दमन के बाद एक जगह इकट्ठे हुए थे, और इस बीच सारी दुनिया में और हिन्दुस्तान में बहुत-सी घटनाएँ हुई थी, जिनमें 'व्हाइट पेपर' का प्रकाशित होना भी शामिल था, जिसमें ब्रिटिश सरकार की वैधानिक सुधार-सम्बन्धी योजना थी। इस असें में हमें तो मजबूरन चुप रहना पड़ा था, और दूसरी तरफ असली सवालियों को छिपाने के लिए लगातार झूठा प्रचार होता रहा था। न सिर्फ सरकार के हिमायतियों ने ही, बल्कि लिबरलो और दूसरे लोगों ने भी, कई बार यह कहा था कि काँग्रेस ने अपना स्वाधीनता का लक्ष्य छोड़ दिया है। मेरी समझ में हमें कम-से-कम इतना तो करना ही चाहिए था कि हम अपने राजनैतिक ध्येय पर जोर देते, हम उसे फिर स्पष्ट कर देते, और अगर हो सकता तो उसके साथ सामाजिक और आर्थिक लक्ष्य भी जोड़ देते। इसके बदले वह सब गायब सिर्फ इसी बात पर होती रही कि सामूहिक सविनय भंग अच्छा है या व्यक्तिगत, गुप्तता रखना ठीक है या नहीं। सरकार से 'सुलह' करने की भी कुछ विचित्र चर्चा हुई थी। जहाँतक मुझे याद है, गांधीजी ने वाइसराय से मुलाकात करने के लिए एक तार भेजा, जिसका जवाब वाइसराय की तरफ से 'नहीं' में आया, और फिर गांधीजी ने एक दूसरा तार भेजा जिसमें 'सम्मान-युक्त सुलह' की कोई बात कही गई थी। लेकिन जिस मायाविनी सुलह को लोग चाहते थे वह थी कहाँ, जबकि सरकार राष्ट्र को कुचलने में विजयिनी हो रही थी और अण्डमान में लोग भूखो रह-रहकर अपनी जाने दे रहे थे? लेकिन मैं जानता था, कि नतीजा कुछ भी हो, गांधी का यह तरीका रहा है कि वह हमेशा अपनी ओर से समझौते का पूरा मौका देते हैं।

दमन पूरे जोरों पर चल रहा था, और सार्वजनिक प्रवृत्तियों को दवानेवाले सारे विशेष कानून लागू थे। फरवरी १९३३ में मेरे पिताजी की सालाना यादगार में की जानेवाली एक सभा को पुलिस ने मना कर दिया, हालाँकि वह गैर-काँग्रेसी मीटिंग थी और उसका सभापतित्व करने वाले थे सर तेजबहादुर सप्रू जैसे सुप्रसिद्ध मॉडरेट। और मानो भविष्य में

मिलनेवाले उपाहारों की झाँकी हमें 'व्हाइट पेपर' में दी जा रही थी।

यह एक अनोखा 'पत्र' था, जिसको पढ़कर चकित रहा जान पड़ता था। इसके अनुसार हिन्दुस्तान एक बड़ी-बड़ी हिन्दुस्तानी रियासत बना दी जायगी, और 'सब' में देशी-राज्यों के प्रतिनिधियों का ही ज्यादा बोलवाला रहेगा लेकिन खुद रियासतों में कोई भी बाहरी हस्तक्षेप बरदाश्त न किया जायगा, और पूरी तरह से एकतन्त्री सत्ता वहाँ जारी रहेगी। साम्राज्य की असली कड़ियाँ, कर्जों की ज़ज़ीरे, हमेशा लन्दन गहर के साथ बाँधे रहेगी, और एक रिजर्व बैंक के मार्फत मुद्रा की और आर्थिक नीति भी बैंक आफ इंग्लैंड के नियन्त्रण में रहेगी। सब स्थापित स्वार्थों की रक्षा के लिए अटूट दीवारें खड़ी हो जायेंगी, और भी नये स्थापित स्वार्थों की सृष्टि हो जायगी। इन स्थापित स्वार्थों के लाभ के लिए हमारी सारी की सारी राष्ट्रीय आय पूरी तरह से रहन रखी जायगी। हमें स्व-शासन की अगली किस्तों के योग्य बनाने के लिए साम्राज्य के ऊँचे पदों पर, जिनको हम इतना चाहते हैं, हमारा कोई नियन्त्रण न रहेगा, उन्हें हम छू भी न सकेगे। प्रान्तीय स्वाधीनता तो मिलेगी, लेकिन गवर्नर हमको व्यवस्था में रखनेवाला एक दयालु और सर्व-शक्तिमान डिक्टेटर रहेगा। और सबसे ऊपर रहेगा सबसे बड़ा डिक्टेटर बाइसराय, जिसे जो मन में आवे सो करने और जिस बात को चाहे उसे रोकने की पूरी-पूरी सत्ता होगी। सच है, उपनिवेशों की हुकूमत के लिए अंग्रेज शासक-वर्ग ने इतनी प्रतिभा का परिचय कभी नहीं दिया था। अब तो हिटलर और मुसोलिनी जैसे लोग उनकी भी खूब तारीफ कर सकते हैं, और हिन्दुस्तान के बाइसराय को भी हसरत की निगाह से देख सकते हैं।

ऐसा विवान उपजाकर भी, कि जिसमें हिन्दुस्तान के हाथ-पाँव अच्छी तरह से बाँध दिये गये थे, उसमें 'ख़ास जिम्मेदारियाँ' और 'सरक्षण' के रूप में कुछ और जज़ीरें भी जोड़ दी गयी थी, जिससे कि यह अभाग्य राष्ट्र एक ऐसा कैदी हो गया कि जो ज़रा भी हिल-डुल न सके। जैसा कि श्री० नेवाई चेम्बरलेन ने कहा था, "उन्होंने सारी

ताकत लगाकर योजना में ऐसे सब 'सरक्षण' रख दिये थे जिनकी कल्पना मनुष्य के दिमाग में आ सकती थी।”

इसके बाद, हमें यह भी बतलाया गया कि इन उपहारों के लिए हमें भारी खर्चा देना पड़ेगा—शुरू में एकदम कुछ करोड़ और फिर सालाना रकम। हमें स्वराज का वरदान काफी रकम दिये बिना कैसे मिल सकता था? हम तो इस धोखे में ही पड़े हुए थे कि हिन्दुस्तान एक दरिद्र देश है और अब भी उसपर बहुत भारी बोझा रक्खा हुआ है, और उसे कम करने के लिए ही हम आजादी की तलाश में थे। आजादी के लिए जनता इसी प्रेरणा से तैयार हुई थी। लेकिन अब मालूम हुआ कि वह बोझा तो और भी भारी होने को है।

हिन्दुस्तानी समस्या का यह अष्टशष्ट हाल हमें सच्ची अग्रेजों जैसी ही वज्रादारी के साथ दिया गया, और हमसे कहा गया कि हमारे शासक कितने उदार-हृदय हैं। किसी भी साम्राज्यवादी हुकूमत ने इससे पहले अपनी प्रजा के लिए अपनी खुशी से ऐसे अधिकार और अवसर नहीं दिये हैं। और इंग्लैण्ड में इसके देनेवालों में और इसपर आपत्ति उठाने वालों में, जो इस भारी उदारता से डर रहे थे, बड़ा भारी वादविवाद हुआ। तीन साल तक हिन्दुस्तान और इंग्लैण्ड के बीच बारबार बहुत लोगों के आने और जाने का, तीन गोलमेज़-कान्फ़ेन्सों का, और अनगिनती कमिटियों और मशविरों का यह नतीजा हुआ !

मगर, इंग्लैण्ड की यात्राये तो अब भी खत्म नहीं हुई थी। ब्रिटिश पार्लमेण्ट की ज्वाइण्ट सिलेक्ट कमिटी 'व्हाइट पेपर' पर फ़ैसला देने के लिए बैठी हुई थी, और हिन्दुस्तानी उसमें असेसर या गवाह बनकर गये। लन्दन में और भी कई तरह की कमिटियाँ बैठ रही थी, और इन कमिटियों की मेम्बरी, जिसका अर्थ था इंग्लैण्ड जाने और साम्राज्य के हृदय (लन्दन) में ठहरने का मुफ्त खर्चा मिलना, पाने के लिए भीतर ही भीतर बड़ी भद्दी छीना-झपटी हुई थी। बड़े-बड़े पराक्रमी लोगो ने, जिनके हाँसले 'व्हाइट पेपर' की निराशापूर्ण तजवीज़ों से भी ठण्डे नहीं पड़े थे, अपनी सारी वक्तृत्व-कला और लुभा लेने की शक्ति से 'व्हाइट

पेपर' की तजवीज़ों को बदलवाने की कोशिश करने के लिए, समुद्र-यात्रा या आकाश-यात्रा के सकंठों को और लन्दन शहर में ठहरने के और भी ज्यादा जोखिमों को सहने के लिए कमर कस ली। वे जानते थे कि प्रयत्न में कुछ दम तो दिखायी नहीं देता, लेकिन वे हिम्मत हारनेवाले नहीं, और चाहे उनकी कोई न सुने तो भी हम अपनी बात तो बराबर कहते ही रहेंगे। उनमें से एक व्यक्ति, जो कि प्रति-सहयोगियों के एक नेता थे, सबके चले आने पर भी ठेठ अन्त तक टिके ही रहे, और शायद यह असर डालने के लिए कि वह क्या-क्या राज-नैतिक परिवर्तन चाहते हैं, वह लन्दन के सत्ताधीशों से मुलाकात-पर-मुलाकात करते रहे, और उनके साथ दावत-पर-दावत उड़ाते रहे। और आखिरकार जब वह अपने देश में लौटे तब प्रतीक्षा करनेवाले लोगों से उनसे कहा कि 'मराठों की सुप्रसिद्ध दृढ़ता को कायम रखते हुए मैंने अपना काम-धंधा छोड़ा ही नहीं और विलकुल अन्त तक भी अपनी बात कहलेने के लिए मैं लन्दन में डटा रहा।'

मुझे याद है कि मेरे पिताजी अक्सर शिकायत करते थे कि उनके प्रति-सहयोगी मित्रों में मजाक का माद्दा नहीं है। अपनी कुछ विनोद-भरी बातों पर जो प्रति-सहयोगियों को विलकुल पसन्द नहीं आती थी, उनका उनसे (प्रति-सहयोगियों से) अक्सर झगडा हो जाता था, और फिर उन्हें उनको समझाना पड़ता था और तसल्ली देनी पड़ती थी। यह बड़ा थका देने वाला काम था। मैंने सोचा कि मराठों में लड़ने की कितनी बढ़िया स्फिरिट रही है, जो सिर्फ भूतकाल में ही नहीं बल्कि वर्तमान में भी हमारी राष्ट्रीय लड़ाइयों में प्रकट हो रही है, और महान् निर्भीक तिलक की भी मुझे याद आती थी, जो टुकड़े-टुकड़े भले ही हो जायें लेकिन झुकना न जानते थे।

लिवरल 'व्हाइट-पेपर' को विलकुल नापसन्द करते थे। हिन्दुस्तान में दिन-पर-दिन जो दमन हो रहा था उसे भी वे पसन्द नहीं करते थे, और कभी-कभी, हालाँकि बहुत कम बार, उन्होंने इसका विरोध भी किया था; लेकिन साथ-साथ वे यह भी स्पष्ट कर देते थे कि वे कांग्रेस और

उसके सारे कार्य की भी निन्दा करते हैं। सरकार को मौके-बे-मौके वे यह भी सुझाते रहते थे कि वह अमुक कांग्रेसी नेता को जेल से रिहा करदे। वे तो जिन-जिन व्यक्तियों को जानते थे उन्हींके विषय में सोच सकते थे। लिवरलो और प्रति-सहयोगी लोगों की दलील यह होती थी कि चूँकि अब सार्वजनिक शान्ति के लिए कोई खतरा नहीं है इसलिए अब अमुक-अमुक व्यक्ति को छोड़ देना चाहिए और अगर फिर भी वह व्यक्ति अनुचित काम करे तो सरकार उसको गिरफ्तार कर ही सकती है, और फिर सरकार का उसे गिरफ्तार करना अधिक उचित माना जायगा। इंग्लैण्ड में भी कुछ भले लोग इसी दलील पर कार्य-समिति के कुछ मेम्बरो या खास व्यक्तियों की रिहाई की पैरवी करते थे। जब हम जेलों में पड़े हुए थे तब हमारे मामले में जिन्होंने दिलचस्पी ली, उनके प्रति हम अहसानमन्द हुए बिना नहीं रह सकते। लेकिन कभी-कभी हमें यह भी महसूस होता था कि अगर इन भले आदमियों से हम बचे ही रहे तो अच्छा हो। उनकी सद्भावना में हमें शक न था, लेकिन यह जाहिर था कि उन्होंने ब्रिटिश सरकार की विचार-धारा को ही ग्रहण कर रक्खा था और उनके और हमारे बीच बहुत चौड़ी खाई थी।

हिन्दुस्तान में जो कुछ हो रहा था वह लिवरलो को ज्यादा पसन्द न था। उससे उन्हें दुःख होता था लेकिन फिर भी वे क्या कर सकते थे? सरकार के खिलाफ कोई भी कारगर कदम उठाने की तो वे कल्पना तक नहीं कर सकते थे। सिर्फ अपने समुदाय को अलग बनाये रखने के लिए उन्हें जनता से और कुछ काम करनेवाले लोगों से दूर-दूर ही हटना पड़ा, उन्हें नरम बनते-बनते इतना पीछे हटना पड़ा कि उनकी और सरकार की विचार-धारा में फर्क जानना मुश्किल हो गया। तादाद में कम और जनता पर असर न होने के कारण, उनकी बजह से आम लड़ाई में कोई फर्क न पड़ सका। मगर उनमें कुछ प्रतिष्ठित और प्रसिद्ध लोग भी थे, जिनकी व्यक्तिगतरूप से इज्जत होती थी लेकिन इन्हीं नेताओं ने, और लिवरल और प्रति-सहयोगी दलों ने भी सामूहिक रूप से सरकारी नीति को नैतिक समर्थन देकर एक कठिन संकट के समय में

ब्रिटिश सरकार की अमूल्य सेवा की। प्रभावकारी आलोचनायें न होने और समय-समय पर लिबरलो के द्वारा उन्हें दी गई मान्यता और समर्थन से सरकार के दमन और अनीति को प्रोत्साहन मिला। इस तरह ऐसे समय में जबकि सरकार को अपने भीषण और अभूतपूर्व दमन को मुनासिब बताना मुश्किल मालूम हो रहा था, उसको लिबरलों और प्रतिसहयोगियों ने नैतिक बल दे दिया।

लिबरल नेतागण कहते थे कि 'व्हाइट-पेपर' खराब है—बहुत ही खराब है, लेकिन अब उसके लिए करे क्या? अप्रैल १९३३ में कलकत्ता में लिबरल फेडरेशन का जो जलसा हुआ उसमें श्री० श्रीनिवास शास्त्री ने, जो कि लिबरलो के सबसे प्रमुख नेता है, समझाया कि वैधानिक-परिवर्तन कितने भी असन्तोष-जनक क्यों न हो, हमें उनको काम में लाना ही चाहिए। उन्होंने कहा कि "यह ऐसा वक्त नहीं है जबकि हम एक ओर खड़े रहे और अपने सामने सब कुछ योही हो जाने दे।" जाहिर है कि, उनके खयाल में सिर्फ यही 'कार्य' आ सकता था कि जो कुछ भी मिले उसे ले लिया जाय और उसीको काम में लाया जाय। अगर यह न हो तो, दूसरा कार्य था चुपचाप बैठे रहना। आगे उन्होंने कहा—"अगर हममें समझ-दारी, अमुभव, नरमी, दूसरे को कायल करने और चुपचाप असर डालने की कुव्वत और असली कार्यक्षमता है, अगर हममें ये गुण हैं, तो उन्हें पुरी तरह दिखलाने का यही अवसर है।" इस वक्तव्यपूर्ण अपील पर कलकत्ता के 'स्टेड्समैन' की राय थी कि ये बड़े "प्रभावपूर्ण शब्द" थे।

श्री० शास्त्री हमेशा शानदार भाषण देते हैं, और वक्ताओं की तरह सुन्दर शब्दों के और उनके सुरीले उपयोग का उन्हें शौक है। मगर वह अपने उत्साह में वह भी जाते हैं, और शब्दों का जो मोहकजाल वह खड़ा करते हैं उससे उनका मतलब दूसरो के लिए और शायद खुद उनके लिए भी धुंधला हो जाता है। उन्होंने अप्रैल १९३३ में, कलकत्ता में, सविनय भग के चालू रहते हुए, जो यह अपील की थी उसकी जरा जाँच करनी चाहिए। मौलिक सिद्धान्त और लक्ष्य की बात जाने भी दें, तो भी उसमें दो बातें ध्यान देने के क़ाबिल दिखायी देती हैं। पहली

बात तो यह कि कुछ भी क्यों न हो, ब्रिटिश सरकार के द्वारा हमारी कितनी भी तौहीन, दमन, अपमान, रक्त-शोषण क्यों न होता हो, हमें उसको सह लेना ही चाहिए। ऐसी कोई मर्यादा नहीं बनाई जा सकती जिसके बाहर हम हरगिज न जावे। एक जरा-सा कीड़ा भले ही एक बार मुकाबिला करने पर उतारू हो जाय, लेकिन श्री शास्त्री की सलाह पर चले तो हिन्दुस्तानी ऐसा कभी नहीं कर सकते। उनकी राय के मुताबिक इसके सिवा कोई रास्ता ही नहीं है। इसका मतलब यह है कि जहाँतक उनका ताल्लुक है, ब्रिटिश सरकार के फैसले के सामने झुक जाना और उसे मजूर कर लेना उनका धर्म (अगर मैं इस अभागे शब्द का प्रयोग कर सकूँ) हो गया है। और यही हमारी प्रारब्ध है—किस्मत है, जिसे हम चाहे या न चाहे, हमें मान लेना ही चाहिए।

यह गौर करने की बात है कि वह किसी निश्चित और जानी हुई परिस्थिति पर अपनी राय नहीं दे रहे थे। 'वैधानिक परिवर्तन' तो अभी बन ही रहे थे, हालाँकि सबको यह अस्पष्ट मालूम था कि वे बहुत बुरे होंगे। अगर उन्होंने यह कहा होता कि, "हालाँकि 'व्हाइट-पेपर की तजवीज़' ख़राब है, लेकिन सारी परिस्थिति को देखते हुए अगर इन्हींको कानून का रूप दे दिया जाय तो मैं उनको काम में लाने के हक में हूँ," तो उनकी सलाह चाहे अच्छी होती या बुरी, पर मौजूदा घटनाओं से सबद्ध तो होती। लेकिन श्री० शास्त्री तो बहुत आगे बढ़ गये और उन्होंने कहा कि आनेवाले वैधानिक परिवर्तन चाहे कितने भी असन्तोष-जनक हों, फिर भी मेरी सलाह तो यही रहेगी। राष्ट्र की दृष्टि में जो सबसे ज्यादा महत्त्व की बात थी, उसके बारे में वह ब्रिटिश सरकार को बिल्कुल कोरा चेक देने को तैयार थे। मेरे लिए यह समझना ज़रा मुश्किल है कि कोई भी व्यक्ति या पार्टी या दल जबतक कि वह किसी भी उसूल या नैतिकता या राजनैतिक आदर्श से बिल्कुल खाली न हो और शासकों के फरमानों की हमेशा ताबेदारी करना ही उसका ध्येय और नीति न हो, तबतक वह अज्ञात भविष्य के लिए कोई वचन कैसे दे सकता है ?

दूसरी जिस बात की तरफ मेरा ध्यान जाता है, वह है शुद्ध युक्ति-कौशल की। नये सुधारों के कानून बनने की लम्बी मजिल में 'व्हाइट-पेपर' तो सिर्फ एक सीढ़ी ही थी। सरकार की निगाह में वह एक जरूरी सीढ़ी थी, लेकिन अभी तो कई सीढ़ियाँ बाकी थी, और मजिले-मकसूद तक जाते-जाते संभव था उसमें आगे, अच्छी या बुरी, कई तबदीलियाँ हो जाती। इन तबदीलियों का आधार स्पष्ट ही यह था कि ब्रिटिश सरकार और पार्लमेण्ट पर भिन्न-भिन्न स्वार्थ अपना कितना-कितना दबाव डाल सकते थे। इस रस्साकशी में यह समझा जा सकता था कि हिन्दुस्तान के लिबरलो को अपनी तरफ मिलाने की इच्छा से सरकार पर कुछ असर पड़ता और उससे वह योजनाओं को जरा और उदार बनाती या कम-से-कम उसमें कोई कमी तो न करती। लेकिन नये सुधारों की मजबूरी या नामजबूरी, या उन्हें काम में लाने या न लाने का सवाल उठने से बहुत पहले ही श्री शास्त्री की जोरदार घोषणा ने सरकार को यह साफ बता दिया कि उसे हिन्दुस्तान के लिबरलो की परवा नहीं करनी चाहिए। अब उन्हें अपनी तरफ मिलाने का सवाल ही नहीं रहा। चाहे उन्हें धक्का देकर भी बाहर निकाल दिया जाय, तो भी वे सरकार का साथ न छोड़ेंगे। इस मामले में, भरसक लिबरल दृष्टिकोण से ही विचार करने पर भी, मुझे तो यही मालूम होता है कि श्री० शास्त्री का कलकत्तेवाला भाषण अत्यन्त भद्दे युक्ति-कौशल का परिचायक और लिबरल-पक्ष के हितों के लिए हानिकार था।

मैंने श्री० शास्त्री के पुराने भाषण पर इस कारण इतना ज्यादा लिखने की धृष्टता नहीं की है कि वह भाषण या लिबरल फेडरेशन का जलसा असल में कोई महत्व रखते थे, लेकिन इसलिए कि मैं समझना चाहता हूँ कि लिबरल नेताओं की मनोवृत्ति और विचार कैसे हैं। वे सुयोग्य और आदरणीय लोग हैं, फिर भी (उनके लिए जितना भी सद्भाव हो सकता है उनके होते हुए भी) मैं यह नहीं समझ पाया हूँ कि वे ऐसे काम क्यों करते हैं। श्री० शास्त्री के एक और भाषण का भी, जिसे मैंने जेल में पढ़ा था, मुझपर बहुत बुरा असर पड़ा। यह भाषण उन्होंने

जून १९३३ में पूना में भारत-सेवक-समिति के जलसे पर दिया था। कहा जाता है कि उन्होंने बतलाया कि अगर हिन्दुस्तान से अचानक अंग्रेजी प्रभाव हट जाय, तो यह खतरा हो सकता है कि राजनैतिक हलचलो की एक पार्टी दूसरी पार्टी के प्रति तीव्र घृणा रखे, उसे सतावे और उसपर जुल्म करे। लेकिन इसके खिलाफ ब्रिटिश राजनैतिक जीवन में हमेशा सहिष्णुता की खासियत रही है, इसलिए हिन्दुस्तान का भविष्य ब्रिटेन के साथ-साथ रहते हुए जितना बन सकेगा, उतनी ही ज्यादा हिन्दुस्तान में सहिष्णुता जारी रहने की सम्भावना रहेगी। जेल में रहने के कारण श्री० शास्त्री के भाषण का जो संक्षिप्त हाल कलकत्ता के 'स्टेट्समैन' द्वारा मिला है मुझे तो उसीको मानना पड़ता है। 'स्टेट्समैन' ने उसपर आगे लिखा है, कि 'यह सुन्दर सिद्धान्त है, और हम देखते हैं कि डाक्टर मुंजे के भाषणों में भी यही भाव रहा है।' कहा जाता है कि श्री० शास्त्री ने बताया कि रूस, इटली और जर्मनी में भी स्वतन्त्रता का दमन हो रहा है, और वहाँ बड़ी अमानुषिकता और जगलीपन से काम लिया जाता है।

जब मैंने यह हाल पढ़ा तो मुझे ध्यान आया कि ब्रिटेन और हिन्दुस्तान के सम्बन्ध में ब्रिटेन के 'कट्टर' अनुदार व्यक्ति से श्री० शास्त्री का दृष्टिकोण कितना मिलता-जुलता है। दोनों में तफसील के बारे में बेशक फर्क है, लेकिन मूलतः विचार-धारा एक ही है। श्री० विन्स्टन चर्चिल भी, अपने विश्वासों के साथ किसी किस्म की ज्यादाती न करते हुए ठीक ऐसी ही भाषा में अपने विचार प्रकट कर सकते थे। फिर भी, श्री० शास्त्री लिबरल-पार्टी में उग्र विचार के समझे जाते हैं, और उसके सबसे ज्यादा-योग्य नेता हैं।

श्री० शास्त्री के इतिहास के अध्ययन या सत्सार के प्रश्नों पर उनकी राय से मैं सहमत नहीं हूँ, खासकर ब्रिटेन और हिन्दुस्तान-विषयक उनकी सम्मति को मानने में मैं विलकुल असमर्थ हूँ। शायद कोई विदेशी भी, अगर वह अंग्रेज नहीं है, तो उससे सहमत न होगा। और शायद उन्नत विचारों के कई अंग्रेज भी उनकी राय को न मानेंगे। अंग्रेजी

शासकों के रगीन चश्मों से दुनिया और अपने देश को देखना, उन्हें एक वरदान है। फिर भी यह ध्यान देने योग्य बात है कि पिछले अठारह महीनों से जो गैर-मामूली घटनाएँ हिन्दुस्तान में रोजाना हो रही थी और जो उसके भाषण के वक्त भी हो रही थी उनका उन्होंने इसमें जिक्र तक नहीं किया। उन्होंने रूस, इटली, जर्मनी का नाम तो लिया, लेकिन उनके देश में ही जो भयकर दमन और स्वतन्त्रता का दलन हो रहा था उसको वह एकदम नज़रअन्दाज़ कर गये। मुमकिन है उन्हें वे सारे खीफनाक वाक्यात न मालूम हो जो सीमा-प्रान्त में हुए थे और बगाल में हुए थे—जिनको राजेन्द्र बाबू ने हाल में कांग्रेस के अपने अध्यक्ष-पद से दिये गये भाषण में 'बग-भूमि पर व'आत्कार' कहा है—क्योंकि सेन्सर के घने परदे ने सब घटनाओं को छिपा रक्खा था। लेकिन क्या उन्हें भारत-भूमि का दुःख और ज़बरदस्त मुखालिफ के मुकाबिले में हिन्दुस्तान के लोग जो जीवन और स्वतन्त्रता की लड़ाई लड़ रहे थे वह भी याद न रही? क्या उन्हें पुलिस-राज का, जो बड़े-बड़े हिस्सों में छाया हुआ था, फौजी कानून जैसी परिस्थिति का, आर्डिनेन्सो, भूख-हडतालो और जेल के दूसरे कण्टो का हाल मालूम न था? क्या वह यह महसूस नहीं करते थे कि जिस सहिष्णुता और स्वतन्त्रता के लिए वह ब्रिटेन की तारीफ करते थे, उसीको ब्रिटेन ने हिन्दुस्तान में कुचल डाला है?

वह कांग्रेस से सहमत थे या नहीं, इसकी चिन्ता नहीं। उन्हें कांग्रेस की नीति की समालोचना और निन्दा करने का पूरा अख्तियार था। लेकिन एक हिन्दुस्तानी के नाते, एक स्वाधीनता-प्रेमी के नाते, एक भावुक व्यक्ति के नाते, उनके देशवासी स्त्री और पुरुष जो अद्भुत साहस और बलिदान दिखा रहे थे, उसके प्रति उनके क्या विचार थे? जब हमारे शासक हिन्दुस्तान के कलेजे पर छुरी चला रहे थे, तब क्या उन्हें वेदना और कष्ट नहीं मालूम होता था? हजारों आदमी एक मगरूर साम्राज्य की पाशविक शक्ति के सामने झुकने से इन्कार कर रहे थे, और अपनी आत्मा को झुकाने के बदले अपने शरीरों का कुचला जाना, अपने घर-बार का वरवाद हो जाना, और प्यारी का कष्ट उठाना ज्यादा पसन्द कर

रहे थे। क्या वह इसका महत्व कुछ भी नहीं समझते थे? हम जेलों में और बाहर हिम्मत रक्खे हुए थे, हम हँसते थे और खुश थे, लेकिन हमारी प्रसन्नता तो आँसुओं में निकलती थी और हमारा हँसना कभी-कभी रोने के बराबर था।

एक वहादुर और उदार अंग्रेज श्री० वेरियर एलविन हमें बताते हैं कि उनके दिल पर इसका क्या असर हुआ। १९३० के बारे में वह कहते हैं कि "वह एक अद्भुत दृश्य था जब सारा राष्ट्र गुलामी के दिमागी बन्धनों को दूर कर रहा था, और अपनी सच्ची शान से निडर निश्चय प्रकट करता हुआ उठ रहा था।" और फिर "सत्याग्रह की लड़ाई में ज्यादातर कांग्रेसी स्वयं-सेवकों ने आश्चर्यजनक अनुशासन बताया था, ऐसा अनुशासन कि जिसकी एक प्रान्तीय गवर्नर ने भी उदारता के साथ तारीफ की है.....।"

श्री० श्रीनिवास शास्त्री एक योग्य और सहृदय आदमी हैं। उनकी देश में बड़ी इज्जत है, और यह नामुकिन मालूम होता है कि ऐसी लड़ाई में उनके भी ऐसे ही विचार न हों और उन्हें भी अपने देशवासियों से सहानुभूति न हो। उनसे यह उम्मीद हो सकती थी कि वह सरकार द्वारा सब तरह की नागरिक स्वतन्त्रता और सार्वजनिक प्रवृत्तियों के दमन की निन्दा में अपनी आवाज उठाते। उनसे यह भी उम्मीद हो सकती थी कि वह और उनके साथी सबसे ज्यादा दबाये हुए प्रान्तों—बंगाल और सीमा-प्रान्त—में खुद जाते, इसलिए नहीं कि किसी भी तरह कांग्रेस या सविनय-भंग में मदद दे, बल्कि अधिकारियों और पुलिस की ज्यादतियों को जाहिर करने और इस तरह उन्हें रोकने के लिए। दूसरे देशों में आजादी और नागरिक स्वतन्त्रता के प्रेमी अक्सर ऐसा करते हैं। लेकिन, ऐसा करने के बजाय, सरकार जब हिन्दुस्तान के स्त्री-पुरुषों को पैरोतले रीढ़ रही थी, और जब उसने रोज़मर्रा की आजादी को भी कुचल दिया था, तब उसको रोकने के बजाय, और क्या घटनायें हो रही हैं, कम-से-कम यही तलाश करने के बजाय, उन्होंने ठीक ऐसे वक्त में अंग्रेजों को सहिष्णुता और आजादी के प्रमाण-पत्र दे देना पसन्द किया

जबकि हिन्दुस्तान के अंग्रेजी शासन में ये दोनों गुण विलकुल ही नहीं रह गये थे, उन्होंने सरकार को अपना नैतिक सहारा दे दिया, और दमन के कार्य में उनका हाँसला बढ़ाया और प्रोत्साहन दिया ।

मुझे पूरा यकीन है कि उनका यह तात्पर्य नहीं रहा होगा, या उन्हें यह खयाल नहीं रहा होगा कि इसका क्या परिणाम हो सकता है । मगर उनके भाषण का यही असर हुआ होगा, इसमें तो शक नहीं हो सकता । तो, इस तरह उन्हें विचार और कार्य क्यों करना चाहिए था ?

मुझे इस सवाल का ठीक जवाब सिवा इसके और नहीं मिला है कि लिबरल नेताओं ने अपने-आपको अपने देशवासियों और समस्त आधुनिक विचारों से विलकुल दूर कर लिया है । जिन पुराने ढँग की किताबों को वे पढ़ते हैं, उन्होंने उनकी निगाह से हिन्दुस्तान की जनता को ओझल कर दिया है और उनमें एक तरह से अपनी ही खूबियों पर मरने की आदत पैदा हो गई है । हम लोग जेलों में गये और हमारे शरीर कोठरियों में बन्द रहे, लेकिन हमारे दिमाग आजाद फिरते थे और हमारा हाँसला दबा नहीं था । लेकिन उन्होंने तो अपने ढँग का दिमागी कैद-खाना खुद ही बना लिया था, जहाँ वे अन्दर-ही-अन्दर चक्कर काटा करते थे और उससे निकल नहीं सकते थे । वे 'मीजूदा हालात' के ही ईश्वर की पूजा करते थे; और जब हालात बदल गये, जैसाकि इस परिवर्तनशील दुनिया में होता ही रहता है, तो उनके पास न पतवार रहा न कम्पास; दिमाग और जिस्म दोनों ही बेकार हो गये, न उनके पास आदर्श रहे न नैतिक नाप । इन्सान को या तो आगे जाना पड़ेगा या पीछे हटना पड़ेगा । हम इस गतिशील ससार में एक ही जगह खड़े नहीं रह सकते । परिवर्तन और प्रगति से डरने के कारण, लिबरल अपने आस-पास के तूफानों को देखकर भयभीत हो गये; हाथ-पैरों से कमजोर होने के कारण आगे न बढ़ सके; और इसलिए वे लहरों में इधर-उधर उछलते रहे, और जो भी तिनका उन्हें मिल जाता था उसीका सहारा लेने की वे कोशिश करते रहे । वे हिन्दुस्तान की राजनीति के हमलेट बन गये, 'तरह-तरह के विचारों की चिन्ता से पीछे और बीमार-से पड़

गये; हमेशा सन्देह, हिचकिचाहट और अनिश्चय में पड़े रहे।

ओ ईप्प्यरित दुष्ट ! मेल का समय कहाँ अब;

लगा सदा मैं रहा ठीक ही करने में सब !^१

'सर्वेण्ट आफ इण्डिया' नामक एक लिबरल अखबार ने सविनय भग-आन्दोलन के बाद के दिनों में काँग्रेसी लोगो पर यह आरोप लगाया था कि वे पहले तो जेल जाना चाहते हैं, और जब वहाँ पहुँच जाते हैं तब फिर बाहर आना चाहते हैं। उसने कुछ चिढ़ते हुए कहा था कि एकमात्र यही काँग्रेस की नीति है। स्पष्ट ही इनके बदले में लिबरलों का रास्ता होता ब्रिटिश मन्त्रियों की सेवा में इंग्लैण्ड डेप्यूटेशन भोजना, या इंग्लैण्ड में शासक-दलों के परिवर्तन का इन्तज़ार करना और उनके लिए दुआये माँगना।

किसी हद तक यह सच था कि उन दिनों काँग्रेस की नीति खासकर यही थी कि आर्डिनेन्स और दूसरे दमनकारी कानूनों को तोड़ा जाय, और इसकी सजा जेल थी। यह भी सच था कि काँग्रेस और राष्ट्र, लम्बी लड़ाई के बाद थक गये थे, और सरकार पर कोई कारगर दबाव नहीं डाल सकते थे। लेकिन हमारे सामने एक व्यवहारिक और नैतिक दृष्टि थी।

नगा बल-प्रयोग, जैसा कि हिन्दुस्तान में किया जा रहा था, शासकों के लिए बड़ा खर्चीला मामला होता है। उनके लिए भी यह एक दुख-दाई और घबरा देनेवाली अग्नि-परीक्षा होती है, और वे अच्छी तरह जानते हैं कि अन्त में इससे उनकी नींव कमजोर पड़जाती है। इससे

१ शेक्सपियर के 'हेमलेट' नाटक की मूल अंग्रेज़ी की इन पंक्तियों का यह अनुवाद है—

"The time is out of joint O cursed spite !

That ever I was born to set it right "

निरन्तर तर्कग्रस्त, कार्य में असमर्थ हेमलेट की मध्यम-मार्गियों से तुलना की गई है। स्वयं हेमलेट कहता है कि—मुझ जैसे कुकर्मी को सुधारने में इसे कैसे सफलता मिली ?

—अनु०

जानता के सामने और सारी दुनिया के सामने उनकी हुकूमत का असली रूप हमेशा प्रकट होता रहता है। इसके वनिस्वत वह यह बहुत ज्यादा पसन्द करते हैं कि आपने फौलादी पजे को छिपाने के लिए हाथ पर मखमली दस्ताना पहने रहे। जो लोग सरकार की इच्छाओं के सामने झुकना नहीं चाहते, फिर चाहे उसका परिणाम कुछ भी हो, उनसे मुक्ताबिला करने से बढ़कर रोषोत्पादक और अन्त में हानिकर बात किसी भी शासन के लिए दूसरी नहीं है। इसलिए दमनकारी कानूनों का कभी-कभी भग होता रहना भी एक महत्त्व रखता था। उससे जनता की ताकत बढ़ती थी, और सरकार के नैतिक बल की बुनियाद डहती थी।

नैतिक दृष्टि तो इससे भी ज्यादा महत्त्वपूर्ण थी। एक प्रसिद्ध स्थान पर 'थोरो' ने लिखा है कि, 'ऐसे समय में जबकि स्त्री और पुरुष अन्याय-पूर्वक जेल में डाले जाते हो, न्यायी स्त्री-पुरुषों का स्थान भी जेल में ही है।' यह सलाह शायद लिबरल और दूसरे लोगो को न जँचे, लेकिन हमसे से कई लोग ऐसा महसूस करते हैं कि मौजूदा हालत में, जब कि सविनय भग के अलावा भी हमारे कई साथी हमेशा जेल में रक्खे जाते हैं, और जबकि सरकार का दमन-यन्त्र निरन्तर हमारा दमन और हमारी बेइज्जती कर रहा है और हमारे लोगो के शोषण में मदद दे रहा है, तब किसीके लिए नैतिक जीवन बिताना सम्भव नहीं है। अपने ही देश में हम सदिग्ध की भाँति आते जाते हैं। हम पर निगरानी रक्खी जाती है और हमारा पीछा किया जाता है। हमारे शब्दों को नोट किया जाता है कि वे कहीं राजद्रोह के व्यापक कानून को तोड़ते तो नहीं हैं, हमारी खतो-किताबत खोली और पढ़ी जाती है, और हमेशा यह सम्भावना बनी रहती है कि सरकार हम पर किसी तरह की मुमानियत लगा देगी या हमें गिरफ्तार कर लेगी। ऐसी हालत में हमारे सामने दो ही रास्ते हैं—या तो सरकारी ताकत के आगे हमारे सर बिलकुल झुक जायँ, हमारा आत्मिक पतन हो जाय, हमारे अन्दर जो सचाई है उसकी उपेक्षा करदी जाय, और जिन प्रयोजनों को हम बुरा समझते हैं उनके लिए हमारा नैतिक दुरुपयोग हो, या फिर उसका मुकाबिला किया जाय, और

उसका जो कुछ नतीजा हो वह बरदाश्त किया जाय । कोई भी शख्स यो ही जेल जाना या मुसीबत बुलाना नहीं चाहता । मगर, अक्सर, दूसरे रास्तो की बनिस्बत जेल जाना ही ज्यादा अच्छा होता है । जैसा कि बर्नार्ड शॉ ने लिखा है, "जीवन मे असली दु ख की बात सिर्फ यही है कि जिन उद्देश्यो को तुम निंदनीय समझते हो उन्हीके लिए स्वार्थी लोगों द्वारा तुम्हारा उपयोग हो । इसके सिवा और जो कुछ है वह तो सिर्फ बदकिस्मती या मृत्यु है, और एकमात्र यही तो मुसीबत, गुलामी और दुनिया का नरक है ।"

लम्बी सजा का अन्त

मेरी रिहाई का वक्त नजदीक आ रहा था। मुझे 'नेकचलनी' की साधारणतः जितनी छूट मिला करती है, मिली थी, और इससे मेरी दो साल की मियाद में से साढ़े तीन महीने कम हो गये थे। मेरी मानसिक शान्ति या सच कहो तो जेल-जीवन से जो मानसिक जडता पैदा हो जाती है उसमें रिहाई का खयाल खलल डाल रहा था। बाहर जाकर मुझे क्या करना चाहिए ? यह एक मुश्किल सवाल था, और इसके जवाब की हिचकिचाहट ने बाहर जाने की मेरी खुशी कम कर दी। लेकिन वह भी एक क्षणिक भाव था, और मेरी लम्बे अर्से से दबी हुई क्रियाशीलता फिर उमड़ने लगी और मैं बाहर निकलने को उत्सुक हो गया।

जुलाई १९३३ के अन्त में एक बहुत ही दर्दनाक और बेचैनी पैदा करनेवाली खबर मिली—जे० एम० सेनगुप्त की अचानक मृत्यु होगई। हम दोनों कई साल के कार्य-समिति में सिर्फ गहरे साथी ही नहीं थे, उनसे मेरा सम्बन्ध मेरे कैम्ब्रिज में पढ़ने के शुरू के दिनों से ही से था। दोनों सबसे पहले कैम्ब्रिज में ही मिले थे—मैं तो नया दाखिल हुआ था और उन्होंने उसी समय अपनी डिग्री पाई थी।

सेनगुप्त का देहान्त उनकी नजरबन्दी की हालत में हुआ। १९३२ के शुरू में जब वह यूरोप से लौटे थे, तो बम्बई में जहाज पर ही वह शाही कैदी बना लिये गये थे। तभी से वह कैदी या नजरबन्द रहे, और उनकी तन्दुरुस्ती खराब हो गई। सरकार ने उन्हें कई तरह की सहूलियतें दीं लेकिन वह बीमारी की रफ्तार को न रोक सकी। कलकत्ता में उनकी अन्त्येष्टि के समय जनता ने खूब प्रदर्शन किया और उनके प्रति सम्मान प्रकट किया, ऐसा दिखाई देता था कि बंगाल की लम्बे अर्से से रुकी और कष्ट पाती हुई आत्मा को कम-से-कम थोड़ी देर के लिए प्रकट होने को मार्ग मिल गया है।

इस तरह सेनगुप्त तो चल बसे। दूसरे शाही कैदी सुभाष बोस को

जिनकी तन्दुरुस्ती भी बरसों नज़रबन्दी और कैद से बर्बाद हो गई थी, आखिरकार सरकार ने इलाज के लिए यूरोप जाने की इजाजत दे दी। विठ्ठलभाई पटेल भी यूरोप में रोग-गय्या पर थे। लेकिन और भी कितने ही लोग जेल-जीवन और बाहर की लगातार हलचलों की शारीरिक थकावट को बरदाश्त न कर सकने के कारण तन्दुरुस्ती खो बैठे थे, या मर चुके थे। और कितने लोगों के, हालाँकि ऊपर से उनमें बड़ी तन्दौली दिखाई न देनी थी, दिमागों में उस असाधारण जीवन के कारण जो उन्हें जेल में बिताना पड़ा था, गहरी मानसिक अव्यवस्था और विपमताये पैदा हो गई थी।

सेनगुप्त की मृत्यु ने बहुत साफ़तौर पर मुझे दिखा दिया कि सारे देशभर में कितना भयकर और मान कष्ट-सहन हो रहा है, और मैं निराश और उदास-सा हो गया। यह सब किसलिए हो रहा है? आखिर किसलिए?

अपनी तन्दुरुस्ती के बारे में मैं खुशकिस्मत था, और कांग्रेस की प्रवृत्तियों की मेहनत और अनियमित जीवन के होते हुए भी मैं कुल मिलाकर अच्छा ही रहा। मेरे खयाल से, इसका कुछ कारण तो यह था कि मुझे पैतृक सम्पत्ति के रूप में ही अच्छा शरीर मिला था, और कुछ कारण यह भी था कि मैंने अपने शरीर की सँभाल रखी थी। बीमारी और कमजोरी और ज्यादा मुटापा भी मुझे बहुत बड़ा मालूम पड़ा, और पर्याप्त कसरत, ताज़ा हवा और साधारण भोजन की मदद से मैं उनसे बच सका। मेरा अपना तर्जुमा यह है कि हिन्दुस्तान के मध्यम वर्गों की बहुत-सी बीमारियाँ तो भारी भोजन से होती हैं। वे तरह-तरह के पक्वान्न और सो भी ज्यादा मिक्चर में खाते हैं। (यह बात उन्हीं पर लागू होती है जिनकी ऐसी फज़ूलखर्च आदतें रखने की हैसियत होती है।) लाड-प्यार करनेवाली मानाये वच्चों को मिठाइयाँ और दूसरी बढ़िया कहीं जानेवाली चीज़ें ज्यादा खिन्ना-खिलाकर जिन्दगीभर के लिए उनकी बदहजमी की पक्की नींव डाल देती हैं। वच्चों पर कपड़े भी बहुत से लाद दिये जाते हैं। हिन्दुस्तान में अग्रेज लोग भी बहुत ज्यादा खाते-

है, हालांकि उनके खाने में इतने पक्वान्न नहीं होते। शायद उन्होंने पिछली पीढ़ी से, जो गरम-गरम और तेज भोजन अधिक मात्रा में किया करते थे उसमें, अब कुछ सुधार कर लिया है।

मैंने गौकिया चीजे खाने की या भोजन-सम्बन्धी प्रयोग करने की तरफ कोई ध्यान नहीं दिया है, और सिर्फ ज्यादा मिकदार और पक्वान्नो से वचता रहा हूँ। करीब-करीब कभी कश्मीरी ब्राह्मणों की तरह हमारा परिवार भी माँसाहारी परिवार था, और वचपन से मैं हमेशा मास खाता रहा था, हालाँकि मुझे उसका बहुत शौक कभी नहीं रहा। पर १९२० में असहयोग के वक्त से मैंने मास छोड़ दिया, और मैं शाकाहारी बन गया। इसके छ साल बाद यूरोप जाने पर मैं फिर मास खाने लगा। मगर फिर हिन्दुस्तान आने पर मैं शाकाहारी बन गया, और तब से मैं बहुत-कुछ शाकाहारी ही रहा हूँ। मास-भोजन मुझे अच्छी तरह मुआफिक पड़ता है, लेकिन मुझे उससे अरुचि हो गई है, और तबीयत उसके खाने से कुछ कचवाती है।

मेरी बीमारियों के दौरान में, खासकर १९३२ में जेल में जबकि कई महीनों तक रोजाना मुझे हरा रत होआया करती थी, मैं बड़ा तग आगया था, क्योंकि उससे मेरी अच्छी तन्दुरुस्ती के गर्व को ठेस पहुँचती थी। और मुझमें जीवन और शक्ति है इस अपनी सदा की धारणा के विरुद्ध, मैं पहली ही बार सोचने लगा कि मेरी तन्दुरुस्ती धीरे-धीरे गिरती जा रही है और मैं घुलता जा रहा हूँ, और इससे मैं भयभीत हो गया। मेरा खयाल है कि मैं मौत से खासतौर पर डरता नहीं हूँ। लेकिन शरीर और मस्तिष्क का धीरे-धीरे घुलते जाना तो दूसरी ही बात थी। मगर मेरा डर जरूरत से ज्यादा था और मैं अपनी अस्वस्थता से छूटने और अपने शरीर को काबू में लाने में सफल हुआ। जाड़े में बड़ी देर तक धूप में बैठे रहने से मैं फिर अपनेको तन्दुरुस्त महसूस करने लगा। जबकि जेल के मेरे साथी अपने कोटों और दुशालों में लिपटे हुए काँपा करते थे, मैं खुले बदन धूप में बैठकर उसकी गरमी का आनन्द लिया करता था। ऐसा जाड़े के दिनों में सिर्फ उत्तर हिन्दु-

स्तान में ही हो सकता था, क्योंकि दूसरी जगहों पर तो धूप अक्सर बहुत तेज होती है।

मेरी कसरतों में मुझे खासकर शीर्षासन—दोनों हाथों की अँगुलियों को फँसाकर हथेलियों से सिर के पिछले हिस्से को सहारा देकर कुहनियों को धरती पर टिकाये, वदन को सिर के बल उल्टा खड़ा रखना—बहुत पसन्द आता था। मेरी समझ में शारीरिक दृष्टि से यह कसरत बड़ी अच्छी है, और मुझपर हुए उसके मानसिक प्रभाव के कारण भी मैं उसे पसन्द करता था। इस कुछ-कुछ विनोदपूर्ण आसन से मेरी तबीयत खुश हो जाती, और मैं जीवन की विचित्रताओं के प्रति ज्यादा सहनशील हो गया।

उदासी के आक्रमणों को, जो कि जेल-जीवन में लाजिमीतौर पर होते ही हैं, दूर करने में मेरी आमतौर पर अच्छी तन्दुरुस्ती ने और तन्दुरुस्त होने की शारीरिक भावना ने मेरी बड़ी सहायता की। इनसे मुझे जेल की या बाहर की बदलती हुई हालतों के मुताबिक अपने-आपको बना लेने में भी मदद मिली। मेरे दिल को कई बार धक्के लगे हैं, जिनसे उस वक्त तो मैं बहुत ही बेहाल हो जाता था, लेकिन मुझे ताज्जुब हुआ कि मैं अपनी उम्मीद से भी जल्दी उनसे अच्छा हो जाता था। मेरी राय में, मेरी मूलभूत शान्तता और स्वस्थता का एक सुवृत्त यह है कि मुझे कभी तेज सिर-दर्द नहीं हुआ और न मुझे कभी नींद न आने की शिकायत हुई। मैं सम्यता की इन आम बीमारियों से और आँख की कमजोरी से भी बच गया हूँ, हालाँकि मैं पढ़ने और लिखने में और कभी-कभी तो जेल की खराब रोगनी में भी आँखों से बहुत ज्यादा काम लेता रहा। पिछले साल एक आँख के डाक्टर ने मेरी अच्छी दृष्टि-शक्ति पर बड़ा आश्चर्य प्रकट किया था। आठ साल पहले उसने भविष्यवाणी की थी कि मुझे एक या दो साल में ही चश्मा लगाना पड़ेगा। उसका कहना बहुत ग़लत निकला, और मैं अब भी वगैर चश्मे के अच्छी तरह काम चला रहा हूँ। हालाँकि इन बातों से मैं शान्त और स्वस्थ होने की नामवरी पा सकता हूँ, लेकिन मैं यह भी कह देना

चाहता हूँ कि मैं उन लोगो से बहुत खोफ खाता हूँ जो जब देखो तब हमेशा ही एक-से शान्त और गम्भीर बने रहते हैं और परिवर्तन नहीं होने देते ।

जबकि मैं जेल से अपनी रिहाई का इन्तज़ार कर रहा था, उस समय बाहर व्यक्तिगत सविनय-भग का नया स्वरूप शुरू हो रहा था । गांधीजी ने इसमें सबसे पहले मिसाल पेश करने का फैसला किया, और अधिकारियों को पूरी तरह नोटिस देने के बाद वह १ अगस्त को गुजरात के किसानों में सविनय भग का प्रचार करने के लिए रवाना हुए । वह फौरन गिरफ्तार कर लिये गये, उन्हें एक साल की सजा देदी गई और वह यरवदा की अपनी कोठरी में फिर भेज दिये गये । मुझे खुशी हुई कि वह वापस वहाँ चले गये । लेकिन जल्दी ही एक नई पेचीदगी पैदा हो गई । गांधीजी ने जेल से हरिजन-कार्य करने की वही सहूलियत माँगी जो उन्हें पहले मिली थी । सरकार ने उन्हें देने से इन्कार कर दिया । अचानक हमने मुना कि गांधीजी ने फिर इसी बात पर उपवास शुरू कर दिया है । ऐसी ज़बर्दस्त कार्रवाई के लिए हमें वह बहुत ही छोटा कारण मालूम हुआ । उनके निर्णय के रहस्य को समझना मेरे लिए विलकुल नामुमकिन था, चाहे सरकार के सामने उनकी दलील विलकुल सही भी हो । मगर हम कुछ नहीं कर सकते थे । असमजस में पड़े हुए हम देखते रहे ।

उपवास के एक हफ्ते बाद उनकी हालत तेजी से गिरने लगी । वह एक अस्पताल में पहुँचा दिये गये थे, लेकिन वह कैदी ही रहे और सरकार हरिजन-कार्य के लिए सहूलियत देने के मामले में न झुकी । उन्होंने जीवन की आशा (जोकि पिछले उपवासों में कायम रही थी) छोड़ दी, और अपनी तन्दुरुस्ती को गिरने दिया । उनका अन्त नज़दीक दीखने लगा । उन्होंने लोगो से विदाई लेली, और अपने पास पड़ी हुई अपनी थोड़ी-सी चीज़ों को भी इस-उसको बाँट देने का इन्तज़ाम कर दिया, जिनमें से कुछ नर्सों के लिए रही । लेकिन सरकार यह नहीं चाहती थी कि उनकी मौत की ज़िम्मेदारी अपने ऊपर ले, इसलिए उसी शाम को

वह अचानक रिहा कर दिये गये। इससे वह मरते-मरते बच गये। एक दिन और हो जाता, तो फिर उनका बचना मुश्किल था। इस प्रकार उन्हें बचाने का बहुत कुछ श्रेय सम्भवतः श्री० सी० एफ० एण्ड्रयूज को है, जो गांधीजी के मना करने पर भी हिन्दुस्तान जल्दी से आगये थे।

इस बीच, २३ अगस्त को, मैं देहरादून-जेल बदल दिया गया, और दूसरी जेलो में करीब-करीब डेढ़ साल रहने के बाद फिर नैनी-जेल में आ गया। ठीक उसी वक्त मेरी माताजी के अचानक बीमार हो जाने और अस्पताल ले जाये जाने की खबर मिली। ३० अगस्त १९३३ को मैं नैनी से रिहा कर दिया गया, क्योंकि मेरी माँ की हालत गम्भीर समझी गई। मामूली तौर पर मैं अपनी मियाद खतम होने पर ज्यादा-से-ज्यादा १२ सितम्बर को रिहा हो जाता। इस तरह मुझे प्रान्तीय सरकार ने तेरह दिन की छूट और दे दी।

गांधीजी से मुलाकात

जेल से रिहा होते ही मैं अपनी माँ की रोगशैया के पास लखनऊ पहुँचा और कुछ दिन उनके पास रहा। मैं काफ़ी लम्बे अर्से के बाद जेल से बाहर निकला था और मुझे लगा कि मैं आस-पास के हालात से बिल्कुल अपरिचित और अलग-सा हो गया हूँ। मैंने यह अनुभव किया और उससे मेरे दिल को कुछ धक्का भी लगा जैसा कि आमतौर पर होता है, कि जब मैं जेल में पड़ा-पड़ा सड़ रहा था, तो दुनिया आगे चली जा रही थी और बदलती जा रही थी। बच्चे और लड़कियाँ और लड़के बड़े होते जा रहे थे, शादियाँ, पैदाइशें और मौते हो रही थी। प्रेम और घृणा, काम और खेल, दुःख और सुख सब हो रहे थे। जीवन में दिलचस्पी पैदा करनेवाली नई-नई बातें हो गई थी, बातचीत के विषय नये हो गये थे, मैं जो कुछ देखता और सुनता था, सब पर मुझे कुछ-न-कुछ आश्चर्य होता था। मुझे लगा कि मुझे एक खाड़ी में छोड़कर ज़िन्दगी का जहाज़ आगे बढ़ गया था। यह भावना कुछ सुखदायिनी नहीं थी। जल्दी ही इस स्थिति के मुआफ़िक मैं अपने को बना सकता था, लेकिन ऐसा करने की मुझे प्रेरणा नहीं होती। मेरे दिल ने कहा कि 'जेल के बाहर सैर करने का तुम्हें यह थोड़ा-सा मौका मिला है और जल्दी ही फिर तुम्हें जेल में जाना पड़ेगा', इसलिए जिस जगह से जल्दी ही चल देना है, उसके अनुकूल अपने को बनाने की झंझट क्यों मोल ली जाय ?

राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान कुछ शान्त था। सार्वजनिक प्रवृत्तियों पर ज्यादातर सरकार ने नियन्त्रण और दमन कर रखा था और गिरफ्तारियाँ कभी-कभी हो जाया करती थी। मगर हिन्दुस्तान की उस वक़्त की खामोशी बहुत महत्त्व रखती थी। वह वैसी ही अशुभ खामोशी थी जैसी कि भयकर दमन के अनुभव के बाद थक जाने से आ जाती है,

जो खामोशी अक्सर प्रभाव के साथ बोलती है, लेकिन उसे दमन करने-वाली सरकार नहीं सुन सकती। सारा हिन्दुस्तान एक आदर्श पुलिस-राज्य बन गया था और शासन के सब कामों में पुलिस-मनोवृत्ति व्याप्त हो गई थी। जाहिरा तौर पर हर तरह की कार्रवाई, जो जरकार की इच्छा के मुआफिक न हो, दबा दी जाती थी और देशभर में खुफिया और छिपे कारिन्दों की बड़ी भारी फौज फैली हुई थी। लोगों में आमतौर पर पस्तहिम्मती आ गई थी और चारों ओर आतंक छा गया था। कोई भी राजनैतिक प्रवृत्ति, खासकर देहाती हलकों में हो तो फौरन कुचल दी जाती थी और भिन्न-भिन्न प्रान्तीय सरकारें म्युनिसिपैलिटियों और लोकल बोर्डों में से ढूँढ-ढूँढकर कांग्रेसवालों को निकालने की कोशिश कर रही थी। हर शख्स जो सविनय कानून-भंग करके जेल गया था, सरकार की राय में म्युनिसिपल स्कूलों में पढ़ाने या म्युनिसिपैलिटी में और भी कोई काम करने के अयोग्य था। म्युनिसिपैलिटियों आदि पर बड़ा भारी दबाव डाला गया और ये धमकियाँ दी गईं कि अगर कांग्रेस वाले निकाले न जायेंगे तो सरकारी मदद बन्द कर दी जायगी। इस बल-प्रयोग की सब से बदनाम मिसाल कलकत्ता-कापेरेशन में हुई। आखिरकार मेरा खयाल है, सरकार ने एक कानून ही बना दिया कि कापेरेशन ऐसे व्यक्तियों को मुलाजिम नहीं रख सकता जो राजनैतिक अपराधों में सजा पा चुके हों।

जर्मनी में नाजियों की ज्यादातियों की खबरों का हिन्दुस्तान के ब्रिटिश अफसरों और उनके अखबारों पर एक विचित्र प्रभाव पड़ा। उन्हें उन ज्यादातियों से हिन्दुस्तान में उन्होंने जो कुछ किया था, उस सबको उचित बताने का कारण मिल गया और उन्होंने मानो अपनी इस भलाई के अभिमान के साथ हमें बताया, कि अगर यहाँ नाजियों की हुकूमत होती तो हमारा हाल कितना ज्यादा खराब हुआ होता। नाजियों ने तो बिल्कुल नये पैमाने कायम कर दिये हैं, उन्होंने नई व्यवस्था ही लिख डाली है और उनका मुकाबिला करना निश्चय ही आसान नहीं था। सम्भव है कि हमारा हाल ज्यादा खराब हुआ होता; लेकिन इसका

निर्णय करना मेरे लिए मुश्किल है, क्योंकि पिछले पाँच वर्षों में हिन्दु-स्तान में क्या-क्या हुआ, इसके सारे वाक्यात मेरे पास नहीं हैं। हिन्दु-स्तान की ब्रिटिश सरकार ऐसे पुण्य में विश्वास रखती है कि बाये हाथ से जो काम किया जाय उसका पता दाहिने हाथ को भी न लगना चाहिए, और इसलिए उसने निष्पक्ष जाँच कराने की हर तजवीज को नामजूर कर दिया, हालाँकि ऐसी जाँचों का पलड़ा हमेशा सरकारी पक्ष की तरफ झुका रहता है। मेरे खयाल से, यही सच है कि औसत अंग्रेज बे-रहमी से नफरत करता है और मैं ऐसे अंग्रेजों की कल्पना नहीं कर सकता, जो नाज़ियो की तरह से “वूतैलितात” (पशुता या बेरहमी) लफ्ज को खुलेतौर पर कहने और उसे प्रेम से दोहराने में शान मानते हों। जब वे ऐसा काम कर भी डालते हैं, तो उससे कुछ-कुछ गर्मिन्दा भी होते हैं। लेकिन चाहे हम जर्मन हों या अंग्रेज हों या हिन्दुस्तानी हों, मेरा खयाल है कि सभ्यतापूर्ण व्यवहार का हमारा खोल इतना पतला है कि जब हमें रोप चढ़ आता है तो वह खुरचकर निकल जाता है और उसके भीतर से हमारा वह स्वरूप प्रकट होता है जिसे देखना अच्छा नहीं लगता। महायुद्ध ने मनुष्यजाति को भयकर रूप से पाशविक बना दिया है, और उसके बाद ही हमने यह दृश्य देखा कि सन्धि हो जाने के बाद भी जर्मनी का भयकर घेरा डाला जाकर उसे भूखो मारा गया। एक अंग्रेज लेखक ने लिखा है कि “यह एक सबसे अधिक निरर्थक, पाशविक और घृणित जुल्म था, जैसा कि शायद ही किसी राष्ट्र ने कभी किया हो।” १८५७ और १८५८ के वाक्यात हिन्दुस्तान भूला नहीं है। जब हमारे स्वार्थ खतरे में पड़ जाते हैं, तब हम अपने सारे समाज-व्यवहार और सारी गराफत को भूल जाते हैं और झूठ ही ‘प्रचार’ का रूप धारण कर लेता है, पशुता ही ‘वैज्ञानिक दमन’ और ‘कानून और व्यवस्था’ की साधना बन जाती है।

यह किन्हीं व्यक्तियों या किसी खास जाति का दोष नहीं है। वैसी ही परिस्थितियों में थोड़ा-बहुत हर कोई वैसा ही वर्तित्व करता है। हिन्दुस्तान में, और विदेशी हुकूमत के मातहत हर मुल्क में, हुकूमत

करनेवाली शक्ति के खिलाफ हमेशा एक सुप्त चुनौती खड़ी रहती है और समय-समय पर वह ज्यादा प्रकट और तेज भी होती रहती है। इस चुनौती से शासकवर्ग में हमेशा फौजी गुण और दोष पैदा हो जाया करते हैं। पिछले कुछ सालों में हिन्दुस्तान में हमें इन फौजी गुण-दोषों का दृश्य बहुत ही ज्यादा अंश में देखने को मिला, क्योंकि हमारी चुनौती जोरदार और कारगर हो गयी थी। लेकिन हिन्दुस्तान में हमें तो हमेशा ही फौजी मनोवृत्ति (या उसके अभाव) को सहन करना पड़ता है। साम्राज्य की स्थापना का यह एक नतीजा है और इससे दोनों पक्षों का पतन होता है। हिन्दुस्तान का पतन तो साफ़ दीखता ही है, लेकिन दूसरे पक्ष का ज्यादा सूक्ष्म है; सकट-काल में वह प्रकट हो जाता है। और एक तीसरा पक्ष भी है, जिसे बदकिस्मती से दोनों तरह का पतन भोगना पड़ता है।

जेल में मुझे ऊँचे-ऊँचे अफसरों के भाषण, असेम्बली और कौंसिलों में उनके जवाब और सरकारी वयान पढ़ने की काफी फुरसत मिली। पिछले तीन सालों में, मैंने देखा कि उनमें एक स्पष्ट तबदीली हो रही है, और यह तबदीली अधिक-अधिक प्रकट होती गयी है। उसमें डराने और धमकाने का रुख ज्यादा-ज्यादा बढ़ता गया है और वह रुख ऐसा हो गया था मानो कोई सार्जेंट-मेजर अपने मातहतों से बोल रहा हो। इसकी एक ध्यान देने योग्य मिसाल थी, नवम्बर या दिसम्बर १९३३ में, गायद बगाल के मिदनापुर डिवीजन के कमिश्नर का भाषण। इन सारे भाषणों में “पराजितों का सत्यानाश हो। हम विजयी हैं, हम जो चाहे वह करेंगे” की भावना लगातार रहती थी। गैर-सरकारी यूरो-पियन तो, खासकर बगाल में, सरकारी लोगों से भी आगे बढ़ जाते हैं और उनके भाषणों और कार्यों दोनों में उन्होंने बहुत निश्चित फेसिस्ट मनोवृत्ति दिखलाई है।

इसके भी अलावा, पागबिकता की एक ओर नगी मिसाल थी, हाल में ही सिन्ध में कुछ अपराधी पाये गये व्यक्तियों को खुली फाँसी देना। क्योंकि सिन्ध में जुर्म बढ़ रहे थे, इसलिए अधिकारियों ने तय किया कि

इन मुजरिमों को सबके सामने फाँसी दी जाय, ताकि दूसरों पर भी इसका आतंक छा जाय । इस भयकर दृश्य को आकर देखने के लिए पब्लिक को हर तरह की सहूलियत दी गयी और कहा जाता है कि कई हजार लोग गये भी थे ।

तो जेल से रिहा होने के बाद, मैंने हिन्दुस्तान की राजनैतिक और आर्थिक परिस्थितियों का अध्ययन किया और मुझे उन्हें देखकर ज़रा भी उत्साह मालूम न हुआ । मेरे कई साथी जेल में थे, नई गिरफ्तारियाँ जारी थी, सारे आर्डिनेन्स अमल में आ रहे थे, सेन्सर-गिप से अखबारों का गला घुटा हुआ था और हमारे पत्रव्यवहार की व्यवस्था अस्त-व्यस्त हो गई थी । मेरे एक साथी रफी अहमद किदवई को अपने पत्रों पर बाह्यात हस्तक्षेप होने के कारण बड़ा गुस्सा आया । उनके खत रोक लिये जाते थे या देर से आते थे या गुम हो जाते थे और इससे उनके काम-काज में बड़ी रुकावट हो जाती थी । वह अपने पत्रों के बारे में ज्यादा एहतियात से काम लेने की अपील सेन्सर से करना चाहते थे, लेकिन वह लिखते किसको ? सेन्सर करनेवाला कोई सार्वजनिक अधिकारी नहीं था । शायद वह कोई सी० आई० डी० अफसर था, जो अपना काम गुप्तरूप से करता था, जिसका कि अस्तित्व और कार्य प्रकट रूप से मजूर भी नहीं किया गया था । रफीअहमद ने इस मुश्किल को इस तरह हल किया कि उन्होंने सेन्सर के नाम एक खत लिखा, लेकिन उस पर खुद अपना पता लिखकर डाल दिया । निश्चय ही खत अपने ठीक मुकाम पर पहुँच गया और बाद में रफी अहमद के पत्र-व्यवहार के बारे में कुछ सुधार हो गया ।

मैं फिर वापस जेल जाना नहीं चाहता था । उससे मेरा पेट काफी भर गया था, लेकिन मुझे नहीं सूझता था कि मैं उससे कैसे बच सकता था, जब तक कि मैं सब तरह की राजनैतिक प्रवृत्ति ही न छोड़ दूँ । मेरा यह इरादा न था, इसलिए मुझे लगा कि मुझे सरकार के सधर्ष में आना ही पड़ेगा । किसी वक्त भी मुझको ऐसा हुक्म मिल सकता था कि मैं कोई खास काम न करूँ, और मेरी सारी प्रकृति किसी खास काम के

लिए मजबूर किये जाने के खिलाफ बगावत किया करती है। हिन्दुस्तान के लोगो को डराने और दबाने की कोशिश की जा रही थी। मैं लाचार था और बड़े क्षेत्र में कुछ नहीं कर सकता था, लेकिन कम-से-कम मैं व्यक्तिगत रूप से डराये और दबाये जाने से इन्कार तो कर ही सकता था।

जेल वापस जाने से पहले मैं कुछ मामले निबटा डालना चाहता था। सबसे पहले तो मुझे अपनी माँ की बीमारी की तरफ ध्यान देना था। उनकी हालत बहुत धीरे-धीरे सुधरती गई, लेकिन वह इतनी धीरे-धीरे सुधरी कि एक साल तक वह चारपाई पर ही रही। मैं गांधीजी से भी मिलने की उत्सुक था, जोकि पूना में पड़े अपने हाल के ही उपवास से स्वास्थ्य-सुधार कर रहे थे। दो साल से ज्यादा हुए मैं उनसे नहीं मिला था। मैं जितना अधिक मिल सकूँ, उतना अधिक अपने प्रान्तीय साथियो से भी मिलना चाहता था, ताकि उनसे न सिर्फ हिन्दुस्तान की मौजूदा राजनैतिक स्थिति पर ही बल्कि ससार की परिस्थिति पर और उन सब विचारों पर भी बातचीत करूँ, जो मेरे दिमाग में भरे हुए थे। उस वक्त मेरा खयाल था कि दुनिया बड़ी तेजी से एक महान् राजनैतिक और आर्थिक विपत्ति की तरफ जा रही है और अपने राष्ट्रीय कार्यक्रमों को बनाते वक्त हमें इसका ध्यान रखना चाहिए।

अपने घर के मामलों की तरफ भी मुझे ध्यान देना था। अभी तक मैंने उनकी तरफ कतई ध्यान नहीं दिया था और पिताजी की मृत्यु के बाद मैंने उनके कागजात की देख-भाल भी नहीं की थी। हमने अपना खर्चा बहुत कम कर दिया था, फिर भी वह हमारी शक्ति से बहुत अधिक था। लेकिन हम जबतक उस मकान में रहते, तब तक उसे और कम करना मुश्किल था। हम मोटर नहीं रख रहे थे, क्योंकि उसका खर्च हम उठा नहीं सकते थे, और एक सबब यह भी कि सरकार उसे कभी भी ज़ब्त कर सकती थी। इन आर्थिक कठिनाइयों के बीच में, मेरे पास आर्थिक सहायता माँगनेवाले बहुत पत्र आते थे, जिनसे मेरा ध्यान उधर भी खिंच जाता था। (सेन्सर ये पत्र मेरे पास ढकेल देता था।)

एक बड़ा आम और गलत खयाल, खासकर दक्षिण भारत में यह फैला हुआ था कि मैं कोई बड़ा दौलतमन्द आदमी हूँ ।

मेरी रिहाई के बाद फौरन ही मेरी छोटी बहन कृष्णा की सगाई हो चुकी थी और मैं चिन्तित था कि जल्दी ही शादी हो जाय—इससे पहले कि मुझे जेल जाना पड़े । कृष्णा खुद भी एक साल तक जेल काटकर कुछ महीने पहले छूटी थी ।

जैसी ही माँ की बीमारी से मैंने छुट्टी पाई, मैं गांधीजी से मिलने पूना चला गया । उनसे मिलकर और यह देखकर मुझे खुशी हुई कि हालाँकि वह कमजोर थे लेकिन, वह अच्छी प्रगति कर रहे थे । हमारे बीच लम्बी-लम्बी बातचीत हुई । यह साफ जाहिर था कि जीवन, राजनीति और अर्थशास्त्र के हमारे दृष्टिकोणों में काफी फर्क था, लेकिन मैं उनका कृतज्ञ हूँ कि उनसे जहाँतक बना उन्होंने उदारता-पूर्वक मेरे दृष्टिकोण के अधिक-से-अधिक नजदीक आने की कोशिश की । हमारे पत्र-व्यवहार में, जो बाद में प्रकाशित भी हो गया था, मेरे दिमाग में भरे हुए कुछ अधिक व्यापक प्रश्नों पर विचार किया गया था, और हालाँकि उनका ज़िक्र कुछ गोलमोल भाषा में हुआ था, लेकिन दृष्टिकोण का सामान्य-भेद तो साफ दिखता था । मुझे खुशी हुई कि गांधीजी ने यह घोषित कर दिया कि स्थापित स्वार्थों को अस्थापित कर देना चाहिए, हालाँकि उन्होंने इस बात पर जोर दिया कि यह काम बल-प्रयोग से नहीं, बल्कि हृदय-परिवर्तन से होना चाहिए । चूँकि मेरे खयाल से, उनके हृदय-परिवर्तन के तरीके भी नम्रता और विचार-पूर्ण बल-प्रयोग से अधिक भिन्न नहीं हैं, इसलिए मुझे मतभेद ज्यादा न लगा । उस वक्त, पहले की ही तरह, मेरी उनके विषय में यह धारणा थी कि यद्यपि वह गोलमोल सिद्धान्तों पर विचार नहीं किया करते, तो भी घटनाओं के तर्कपूर्ण परिणामों को देखकर, धीरे-धीरे करके, वह आमूल समाजिक परिवर्तन की अनिवार्यता को मान लेंगे । वह एक अजीब चीज़ है—श्री० वेरियर एलविन के शब्दों में वह 'मध्यकालीन कैथलिक साधुओं के ढंग के आदमी हैं'—लेकिन साथ ही, वह एक व्यवहारिक नेता भी हैं और

उनकी नब्ज का सम्बन्ध हमेशा हिन्दुस्तान के किसानों के साथ है। सकट-काल में वह किस दिशा में मुड़ जायेंगे यह कहना मुश्किल था, लेकिन दिशा कोई भी हो, उसका परिणाम जबरदस्त होगा। सम्भव है कि हमारे विचार से वह गलत रास्ते जावे लेकिन हमेशा वह रास्ता सीधा ही होगा। उनके साथ काम करना तो अच्छा ही था, लेकिन अगर ज़रूरत हो, तो अलग-अलग रास्तों से भी जाना पड़े।

उस वक्त मेरा खयाल था कि अभी तो यह सवाल नहीं उठता। हम अपनी राष्ट्रीय लड़ाई के मध्य में थे। अभी तक सविनय भंग ही सिद्धान्ततः कांग्रेस का कार्यक्रम था, हालाँकि व्यक्तियों तक ही उसकी सीमा बाँध दी गई थी। हमारी लड़ाई जारी रहे और साथ ही समाज-वादी विचार लोगों में और खासकर राजनैतिक दृष्टि से अधिक जाग्रत कांग्रेसी कार्यकर्त्ताओं में फैलाने की कोशिश करनी चाहिए, ताकि जब नीति की घोषणा का दूसरा मौका आवे तो हम काफी आगे कदम बढ़ाने को तैयार मिले। इस बीच कांग्रेस तो गैर-कानूनी सगठन थी और ब्रिटिश सरकार उसे कुचलने की कोशिश कर रही थी। हमें उस हमले का सामना करना था।

गांधीजी के सामने जो खास समस्या थी वह थी व्यक्तिगत। उन्हें खुद क्या करना चाहिए? वह बड़ी उलझन में थे। अगर वह फिर जेल गये, तो हरिजन-कार्य की सहूलियतों का वही सवाल फिर उठेगा, और बहुत मुमकिन था कि सरकार न झुके और वह फिर उपवास करे। तो क्या वही सारा क्रम फिर दोहराया जायगा? ऐसी चूहे-बिल्ली वाली नीति के सामने उन्होंने झुकने से इन्कार कर दिया, और कहा 'अगर मुझे उन सहूलियतों के लिए उपवास करना पड़ा, तो रिहा कर दिये जाने पर भी मैं उपवास जारी रखूँगा।' इसका अर्थ था आमरण उपवास।

दूसरा रास्ता उनके सामने यह था कि वह अपनी सज़ा की मियाद तक (जिसमें से अभी साढ़े दस महीने बाकी थे) अपनी गिरफ्तारी न करवाये और सिर्फ हरिजन-कार्य में ही अपने-आपको लगा दे, लेकिन साथ ही, उनका कांग्रेस-कार्यकर्त्ताओं से मिलते रहना, और जब ज़रूरत

हो तब उन्हें सलाह भी देना जरूरी ही था ।

उन्होंने मुझे एक तीसरा रास्ता भी सुझाया कि वह कुछ असें के लिए कांग्रेस से बिल्कुल अलग हो जायें और उसे (उनके ही शब्दों में) 'नई पीढ़ी' के हाथों में छोड़ दे ।

पहले रास्ते की, जिसका अन्त उपवास-द्वारा-प्राणान्त कर देना मालूम होता था, हममें से कोई भी सिफारिश नहीं कर सकता था । तीसरा रास्ता भी, जब कि कांग्रेस एक गैरकानूनी सस्था थी, ठीक मालूम नहीं हुआ । इस रास्ते का नतीजा यह होता कि सविनय भग और सब तरह की 'सीधी लड़ाई' फौरन वापस ले ली जाती और फिर कानूनी और वैध प्रवृत्ति पर लौटना पड़ता या कांग्रेस गैर-कानूनी होकर और सबसे, अब तो गांधीजी तक से, अकेली छोड़ी जाकर सरकार द्वारा और भी ज्यादा कुचली जाती । इसके अलावा, एक गैर-कानूनी सस्था के, जो मीटिंग करके किसी नीति पर विचार नहीं कर सकती थी, किसी दल के कब्जे में आने का सवाल ही नहीं पैदा होता था । इस तरह और रास्तों को छोड़ते हुए हम उनके सुझाये दूसरे उपाय पर आ गये । हममें से ज्यादातर लोग उसे नापसन्द करते थे और हम जानते थे कि उससे बचे-खुचे सविनय-भग को एक भारी आघात पहुँचेगा अगर नेता ही लड़ाई में से हट जायगा, तो यह संभव नहीं था कि बहुत उत्साही कांग्रेसी-कार्यकर्त्ता आग में कूद पड़े, लेकिन उलझन में से निकलने का और कोई रास्ता ही न था, और इसीके अनुसार गांधीजी ने अपनी घोषणा कर दी ।

गांधीजी और मैं, दोनों इस बात पर सहमत थे, हालाँकि हमारे कारण अलग-अलग थे, कि सविनय भग को वापस लेने का अभी वक्त नहीं आया है और चाहे आन्दोलन धीरे चले, लेकिन उसे जारी रखना ही चाहिए । और, कुछ भी हो, मैं लोगों का ध्यान समाजवादी सिद्धान्तों और ससार की परिस्थिति की ओर भी खींचना चाहता था ।

लौटते हुए मैंने कुछ दिन बम्बई में बिताये । मेरी खुशकिस्मती से उदयशंकर उन दिनों वही थे । मैंने उनका नृत्य देखा । मैंने इस मनोरंजन

से, जिसका पहले से कोई खयाल नहीं था, बड़ा आनन्द उठाया। नाटक, सिनेमा, टॉकी, रेडियो, ब्राडकास्टिंग—यह सब पिछले कई वर्षों से मैं देख ही न सका था, क्योंकि स्वतन्त्र रहने के वक्त भी मैं दूसरी प्रवृत्तियों में बहुत ज्यादा लगा रहता था। अभी तक मैं सिर्फ एक बार ही टॉकी देख पाया हूँ, और बड़े-बड़े अभिनेताओं के मैं सिर्फ नाम ही सुनता हूँ। मुझे नाटक देखने का अभाव खासतौर पर अखरता है और विदेशों में नये-नये खेलों के तैयार होने का वर्णन मैं बड़े रसक से पढ़ता रहता हूँ। उत्तर हिन्दुस्तान में, जेल से बाहर होने की हालत में भी, अच्छे खेल देखने का कोई मौका न था, क्योंकि मैं मुश्किल से उनतक पहुँच पाता था। मेरा खयाल है कि बंगाली, गुजराती और मराठी नाटक साहित्य ने कुछ प्रगति की है, लेकिन हिन्दुस्तानी रंग-मंच ने, जो कि निहायत भद्दा और कला-हीन है, या था, क्योंकि मुझे हाल की प्रगति का हाल नहीं मालूम, कुछ भी प्रगति नहीं की। मैंने यह भी सुना है कि हिन्दुस्तानी फिल्म, मूक और सवाक्, दोनों में कला का प्रायः अभाव ही रहता है। उनमें आमतौर पर मुरीले गानों या गजलों की ही प्रधानता रहती है और उनका कथाभाग हिन्दुस्तान के पुराने इतिहास या पुराणों में से लिया हुआ होता है।

मेरे खयाल से, इनमें वह सब चीज मिल जाती है जिसकी शहर के लोग कद्र करते हैं। इन भद्दे और दुःखदायी प्रदर्शनों में और साधारण जनता के अब भी बचे-खुचे संगीत, नृत्य और देहाती नाटकों तक की कला में अन्तर साफ दिखाई देता है। बंगाल में, गुजरात में और दक्षिण में कभी-कभी यह देखकर बड़ा आश्चर्य और आनन्द होता है, कि मूलतः लेकिन अनजान में, देहात के लोग कितने कलामय हैं। लेकिन मध्यम-वर्गीयों का हाल ऐसा नहीं है। उनकी तो मानो जड़ों का ही पता नहीं है, और उनके पास सांदर्य या कला की कोई परम्परा नहीं रही है, जिसे वे पकड़े रहे। वे जर्मनी और आस्ट्रिया में बहुतायत से बने हुए सस्ते और बीभत्स चित्रों को रखने में ही अपनी गान समझते हैं, और ज्यादा किया तो कभी-कभी रवि वर्मा के चित्र रख लेते हैं। संगीत में उनका

“प्यारा बाजा हारमोनियम है। (मुझे आगा है कि स्वराज सरकार के प्रारम्भिक कामों में एक यह भी होगा कि वह इस भयानक बाध पर प्रतिबन्ध लगा दे।) लेकिन दर्दनाक भद्देपन और कला के सब सिद्धान्तों के भोग की पराकाष्ठा तो शायद लखनऊ और दूसरी जगह के बड़े-बड़े ताल्लुकेदारों के घरों में दिखाई देती है। उनके पास खर्च करने को पैसा होता है और दिखावा करने की स्वाहिष्, और ऐसा ही वे करते भी हैं, और जो लोग उनके यहाँ जाते हैं, उन्हें उनकी इस अभिलाषा की पूर्ति का दुखी गवाह बनना पड़ता है।

हाल में ही प्रतिभाशाली ठाकुर-परिवार के नेतृत्व में कुछ कला-जागृति हुई है और उसका प्रभाव सारे हिन्दुस्तान पर दिखाई देता है, लेकिन जबकि देश के लोगों जगह-जगह पर रुकावटें और बन्धन डाले जाते हैं और उन्हें दबाया जाता है और वे आतंक के वातावरण में रहते हैं, तब कोई भी कला किसी बड़े पैमाने पर कैसे फलफूल सकती है ?

बम्बई में मैं कई दोस्तों और साथियों से मिला, जिनमें से कुछ तो हाल में ही जेल से निकले थे। सामाजवादी लोगों की तादाद वहाँ ज्यादा थी और कांग्रेस के प्रथम श्रेणी के लोगों में जो हाल में घटनायें हुई थी उन पर बड़ा रोप था। गांधीजी राजनीति में जो अव्यात्मिक दृष्टिकोण लगाया करते थे, उसकी सख्त आलोचना होती थी। अधिकांश आलोचना से मैं सहमत था, लेकिन मेरी साफ राय थी कि हमारी उस वृत्त की परिस्थिति में और कोई चारा न था और हमें अपना काम जारी ही रखना था। सविनय भंग को वापिस लेने की कोशिश भी की जाती, तो उसमें भी हमें कोई राहत न मिलती, क्योंकि सरकार का आक्रमण तो जारी रहता और कुछ भी कारगर काम किया जाता तो उसका नतीजा जेलखाना ही होता। हमारा राष्ट्रीय आन्दोलन ऐसी हान्धत में पहुँच गया था कि सरकार को उसे दबा ही देना पड़ता वरना ब्रिटिश सरकार को हमारी इच्छा माननी पड़ती। इसके मानी यह थे कि वह ऐसी हालत में आगया था कि जब उसका हमें गैर-कानूनी करार दिया जाना मुमकिन था और आन्दोलन के रूप में, चाहे सविनय भंग भी बन्द कर

दिया जाय तो भी, वह पीछे नहीं हट सकता था। असल में, सविनय भग के जारी रहने से कोई फर्क नहीं पड़ता था, लेकिन असली महत्व था नैतिक विरोध का। लड़ाई के बीच नये विचारों का फैलना उस वक्त की वनिस्वत आसान था, जबकि लड़ाई बन्द कर दी गई हो और लोगों का हौसला पस्त पड़ने लगा हो। लड़ाई के अलावा दूसरा रास्ता सिर्फ यही था कि ब्रिटिश ताकत के साथ समझौते की मनोवृत्ति रखी जाय और कांसिलो में जाकर वैध काम किया जाय।

वह एक कठिन स्थिति थी, लेकिन कोई भी रास्ता ढूँढना आसान न था। अपने साथियों के मानसिक सघर्षों को मैं समझ सकता था, क्योंकि खुद मुझे भी उनका सामना करना पड़ा था। लेकिन, जैसा कि हिन्दुस्तान में दूसरी जगह भी पाया गया है, वहाँ मुझे ऐसे लोग दिखाई दिये, जो ऊँचे समाजवादी सिद्धान्त के वहाने कुछ भी न करना चाहते थे। इस बात से मुझे कुछ चिढ़ होती थी कि जो लोग खुद कुछ न करें, वे उन दूसरे लोगों को, जिन्होंने लड़ाई के मैदान की धूल और धूप में सारा भार उठाया, प्रतिगामी बताकर उनकी आलोचना करें। ये आराम कुरसीवाले समाजवादी लोग गांधीजी पर खासतौर पर जोर का बार करते हुए उन्हें प्रतिगामियों के सिरताज बताते हैं और ऐसी-ऐसी दलीले देते हैं, जिनमें तर्क की दृष्टि से कोई कसर नहीं रहती है, लेकिन सीधी सी बात तो यह है कि यह "प्रतिगामी" व्यक्ति हिन्दुस्तान को जानना और समझता है और किसान हिन्दुस्तान का करीब-करीब मूर्तिमान् स्वरूप बन गया है और इसने इस तरह हिन्दुस्तान को हिला दिया है जैसे क्रान्तिकारी कहे जानेवाले किसी भी व्यक्ति ने नहीं किया है। उनके सवने ताजे हरिजन-सम्बन्धी कार्यों ने भी, हलके-हलके लेकिन अवाध रूप से हिन्दू कट्टरता को कम कर दिया है और उसकी बुनियाद हिला दी है। सारे कट्टर-पन्थी लोग उनके खिलाफ उठ खड़े हुए हैं और उन्हें सवने खतरनाक दुश्मन समझते हैं, हालांकि वह उनके साथ सोलहो आना मिष्टना और सौजन्य ही का व्यवहार करते हैं। अपने खान दग में ज़बरदस्त ताकतों को जागृत करके छोड़ देने का उनमें स्वभावसिद्ध गुण है, जो कि पानी

की लहरो की तरह चारों ओर फैल जाती है और लाखों आदमियों पर अपना असर डालती है। चाहे वह प्रतिगामी हो या क्रान्तिकारी, उन्होंने हिन्दुस्तान का स्वरूप बदल दिया है। उस जनता में, जो हमेशा हाथ जोड़ती और डरती रहती थी, स्वाभिमान और चरित्रबल भर दिया है। उन्होंने आम लोगों में शक्ति और चेतनता पैदा की है और हिन्दुस्तान की समस्या को ससार की समस्या बना दिया है। इस बात को दूर रखते हुए कि अहिंसात्मक असहयोग या सविनय भंग के अध्यात्मिक परिणाम क्या-क्या हैं, यह सही है कि वह हिन्दुस्तान और ससार के लिए उनकी एक अद्वितीय और शक्तिशाली देन है और इसमें कोई शक नहीं हो सकता कि वह हिन्दुस्तान की परिस्थिति के लिए खासतौर पर उपयुक्त सिद्ध हुआ है।

मेरे खयाल से यह ठीक है कि हम सच्ची आलोचना को प्रोत्साहित करें और अपनी समस्याओं पर जितना भी सार्वजनिक वाद-विवाद हो सके हो। दुर्भाग्य से गांधीजी की सर्वोपरि स्थिति के कारण भी किसी हदतक इस प्रकार के वाद-विवाद में रुकावट पड़ गई है। उनके ऊपर अवलम्बित रहने और निर्णय का काम उन्हीं पर छोड़ देने की प्रवृत्ति हमेशा रही है। स्पष्टतः यह गलत बात है और राष्ट्र तो उद्देश्यों और साधनों को बुद्धिपूर्वक ग्रहण करके ही आगे बढ़ सकता है और जब उन्हींके आधार पर, न कि अन्ध-आज्ञा-पालन पर, सहयोग और अनुशासन स्थापित होगा, तभी देश की प्रगति होगी। कोई व्यक्ति कितना भी बड़ा क्यों न हो, आलोचना से परे नहीं होना चाहिए, लेकिन जब आलोचना निष्क्रियता का आश्रयरूप बन जाती है, तो उसमें कुछ-न-कुछ बिगाड़ समझना चाहिए। अगर समाजवादी लोग इस तरह का काम करें, तो वे जनता की निन्दा के पात्र बन जायेंगे, क्योंकि जनता तो काम से आदमी की परख करती है। लेनिन ने कहा है कि "जो आदमी भविष्य के आसान कामों के स्वप्नों के ऊपर वर्तमान के कठिन कामों को करना छोड़ देता है, वह समय-साधु बन जाता है। सिद्धान्त-रूप से इसका तात्पर्य है असली जीवन में इस समय होनेवाली घटनाओं पर अपना आधार रखने में विफल होना, और स्वप्नों के नाम पर उनसे अलग पड़ जाना।"

Manan Swamiji
 हिन्दुस्तान के समाजवादी और कम्यूनिस्ट लोग अपने विचार ज्यादातर उस साहित्य पर से बनाते हैं, जो औद्योगिक मजदूर-वर्ग की वावत है। कुछ खास हलकों में, जैसे बम्बई या कलकत्ते के पास, कारखानों के मजदूर बड़ी तादाद में हैं, लेकिन हिन्दुस्तान का वाकी हिस्सा तो किसानों का ही है और कारखानों के मजदूरों के दृष्टिकोण से हिन्दुस्तान की समस्या का कारगर हल नहीं मिल सकता। यहाँ तो राष्ट्रीयता और ग्रामीण सुव्यवस्था ही सबसे बड़े सवाल हैं और योरोप के समाजवाद का इनसे शायद ही कुछ सम्बन्ध हो। रूस में महायुद्ध से पहले की हालत हिन्दुस्तान से बहुत कुछ मिलती-जुलती थी, मगर वहाँ तो बहुत ही असाधारण और गैर-मामूली घटनाएँ हो गईं और वैसे ही घटनाएँ फिर दूसरी जगह हो यह उम्मीद करना बेवकूफी होगी। लेकिन इतना मैं जरूर जानता हूँ कि कम्यूनिज्म के तत्त्वज्ञान से किसी भी देश की मौजूदा परिस्थिति को समझने और उसका विश्लेषण करने में मदद मिलती है और आगे प्रगति का रास्ता मालूम होता है, लेकिन कम्यूनिज्म के साथ यह जबरदस्ती और बेइन्साफी होगी कि उसे देश की परिस्थिति और परिस्थिति का मुनासिब खयाल न रखते हुए आँख मूंदकर हर जगह लागू कर दिया जाय।

कुछ भी हो, जीवन एक बड़ी जटिल समस्या है और जीवन के सन्घर्षों और विरोधों से कभी-कभी आदमी निराश-मा हो जाता है। इनमें कोई ताज्जुब की बात नहीं कि लोगों में मतभेद पैदा हो जाय या वे साथी, जो समस्याओं को एक ही दृष्टिकोण से देखते हैं, अलग-अलग नतीजों पर पहुँचें, लेकिन वह आदमी, जो अपनी कमजोरी को बड़े-बड़े वाक्यों और ऊँचे-ऊँचे उमूलों के पर्दे में छिपाता है, जल्द मदेह का पात्र बन सकता है। जो ग़लत सरकार को इकरारनामे और वादे लिखकर या और किसी मदेहास्पद व्यवहार में जेल जाने में अपने-आपको बचाता है और फिर दूसरों की आलोचना करने का दुःसाहम करता है, वह अपने कार्य को नुकसान पहुँचाने की नभावना पैदा करता है।

बम्बई बड़ा नहर है और उसमें नव जगह लोग रहते हैं। वहाँ

सभी तरह के लोग मौजूद थे। लेकिन एक प्रमुख नागरिक ने तो अपने राजनैतिक, आर्थिक, सामाजिक और धार्मिक दृष्टिकोण में बड़ी मार्क की निष्पक्षता दिखाई। मजदूर की हैसियत से वह समाजवादी थे, राजनीति में वह आमतौर पर अपने को डिमोक्रेट (लोकतन्त्रवादी) कहते थे; हिन्दू-सभा भी उन्हें बहुत चाहती थी। उन्होंने वादा किया कि मैं पुराने धार्मिक और सामाजिक रीति-रिवाजों की रक्षा करूँगा और उनमें कौंसिल को दखल न देने दूँगा, मगर चुनाव के वक्त में वह सनातनियों की तरफ से उम्मीदवार हुए, जो कि प्राचीन रहस्यों के महान् पुजारी होते हैं। इस बदली हुई और भिन्न प्रवृत्ति से भी जब वह न थके, तो उन्होंने अपनी शेष शक्ति कांग्रेस की आलोचना करने और गांधीजी को प्रतिगामी बताने में लगाई। कुछ और लोगों के सहयोग से उन्होंने कांग्रेस डिमोक्रेटिक—लोकतन्त्रात्मक—पार्टी खड़ी की, जिसका लोकतन्त्रवाद से कोई भी ताल्लुक न था और जो कांग्रेस से इतना ही सम्बन्ध रखती थी कि उस महान् सस्था पर हमला करे। और भी नये-नये क्षेत्रों में कब्जा करने की दृष्टि से, वह मजदूरों के प्रतिनिधि बन गये, जेनेवा मजदूर-कान्फेन्स में भी शरीक हुए। कोई तो यह भी ख्याल है कि शायद वह इंग्लैण्ड के ढंग पर हिन्दुस्तान की 'राष्ट्रीय' सरकार के प्रधान-मंत्री बनने की योग्यता प्राप्त कर रहे हैं।

इतने भिन्न-भिन्न दृष्टिकोणों और प्रवृत्तियों का लाभ बहुत ही थोड़े लोगों को मिलता होगा, लेकिन फिर भी कांग्रेस के समालोचकों में ऐसे कई लोग थे, जिन्होंने भिन्न-भिन्न क्षेत्रों का अनुभव किया था, और जो कई जगहों में अपनी टाँग अड़ाते थे। इनमें से कुछ लोग अपने-आपको समाजवादी कहते थे और उनके कारण समाजवाद उलटा बदनाम होता था।

लिवरल दृष्टिकोण

गांधीजी से मिलने जब मैं पूना गया था, तो एक दिन शाम को मैं उनके साथ 'सर्वेण्ट्स आफ इण्डिया सोसाइटी' के भवन में चला गया। करीब एक घण्टे तक सोसाइटी के कुछ सदस्य उनसे राजनैतिक मामलों पर सवाल करते रहे और वह उनका जवाब देते रहे। न तो उस वक्त वहाँ श्री श्रीनिवास शास्त्री थे और न पण्डित हृदयनाथ कुंजरू ही, जो कि शायद बाक्री के सदस्यों में सबसे ज्यादा क्राबिल हैं; लेकिन कुछ सीनियर मेम्बर मौजूद थे। हममें से कुछ लोग, जो उस वक्त वहाँ उपस्थित थे, बड़े अचरज से सब कुछ सुनते रहे, क्योंकि सवाल बिल्कुल ही छोटी-छोटी घटनाओं के बारे में पूछे जा रहे थे। वे ज्यादातर गांधीजी की वाइसराय से मुलाकात की पुरानी दरखवास्त और वाइसराय के इन्कार के बारे में थे। क्या ऐसे समय में जब कि खुद उनका ही देश आज़ादी की अच्छी करारी लड़ाई लड़ रहा था और सैकड़ों संस्थायें ग़ैर-क्रान्तूनी करार दी जा रही थीं, अनेक समस्याओं से भरी हुई दुनिया में यही एक विषय उनकी चर्चा के लिए रह गया था— किसान नाज़ुक वक्त से गुज़र रहे थे और औद्योगिक मन्दी चल रही थी, जिससे कि व्यापक बेकारी फैल रही थी। बंगाल, सीमा-प्रान्त और हिन्दुस्तान के दूसरे हिस्सों में भयंकर घटनायें घट रही थीं, विचार, भाषण, लेखन और सभाओं की स्वतन्त्रता दबाई जा रही थी और दूसरी भी कई राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय समस्यायें मौजूद थीं। लेकिन सवालात सिर्फ़ महत्त्वशून्य घटनाओं के बारे में या इस बारे में पूछे गये कि अगर गांधीजी वाइसराय से मिलना चाहें तो वाइसराय और भारत सरकार पर क्या असर पड़ेगा ?

मुझे बड़े जोरों से कुछ ऐसा महसूस होने लगा मानों मैं किसी धार्मिक मठ में आ घुसा हूँ, जिसके रहनेवालों का अर्से से बाहरी दुनिया

के साथ किसी तरह का कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं रहा है। फिर भी हमारे दोस्त क्रियाशील राजनीतिज्ञ थे, जिनके साथ सार्वजनिक सेवा और कुर्बानी की लम्बी कारगुजारी थी। उन्हींसे और कुछ और लोगो से मिलकर लिबरल पार्टी की मूल ताकत बनी हुई थी। बाकी की पार्टी तो वे सिर-पैर की थी जिसमें ऐसे-ऐसे अस्पष्ट और शिथिल विचारों वाले आदमी थे, जो कभी-कभी राजनीति से सम्बन्ध जोड़ने का मजा लेना चाहते थे। इनमें से कुछ लोग तो खासकर बम्बई और मद्रास में—ऐसे थे, जिनमें और सरकारी अधिकारियों में फर्क ही नहीं 'नज़र' आता था।

जिस तरह के प्रश्न एक देश पूछा करता है, उसी हद तक उसकी राजनैतिक प्रगति मालूम होती है। अक्सर उस देश की नाकामयाबी का कारण भी यही होता है कि उसने अपने-आपसे ठीक तरह का सवाल नहीं पूछा। जिस हदतक हम कौंसिलो की सीटों के बंटवारे पर अपना वक्त और ताकत व अपना मिज़ाज बिगाड़ा करते हैं, या जिस हदतक हम साम्प्रदायिक निर्णय पर पार्टियाँ बनाया करते हैं और उसपर फज़ूल का वाद-विवाद इतना करते हैं कि उससे जरूरी सवाल ही छूट जाते हैं, उसी हदतक हमारी पिछड़ी हुई राजनैतिक हालत मालूम हो जाती है। इसी तरह उस दिन गांधीजी से 'सर्वेण्ट्स आफ इण्डिया सोसाइटी' के भवन में जो-जो सवाल पूछे गये थे, उनसे ही उस सोसाइटी और लिबरल-पार्टी की अजीब मनोदशा प्रतिबिम्बित होती थी। ऐसा मालूम होता था कि उनके न तो कोई राजनैतिक या आर्थिक उसूल है, न कोई व्यापक दृष्टि है। उनकी राजनीति तो रईसों के दीवानखानों या दरबारों की-सी चीज़ दिखाई देती थी। मानो, उनकी यही जानने की इच्छा रहा करती थी कि हमारे उच्च अधिकारी क्या करेंगे, या क्या नहीं करेंगे।

'लिबरल-पार्टी' नाम से भी धोखा हो सकता है। दूसरे मुल्कों में और खासकर इंग्लैण्ड में, इस शब्द से एक खास आर्थिक नीति का—मुक्त अनियंत्रित, व्यापार आदि—और व्यक्तिगत आजादी तथा नागरिक स्व-

तन्त्रताओं के एक खास आदर्शवाद का मतलब समझा जाता था। इंग्लैंड की लिवरल-परम्परा की बुनियाद आर्थिक थी। व्यापार में आज़ादी की और राजा के एकाधिकारों और मनमाने टैक्सों से छुटकारा मिलने की इच्छा से ही राजनैतिक स्वतन्त्रता की ह्वाहिग पैदा हुई। मगर हमारे हिन्दुस्तान के लिवरलों का ऐसा कोई आधार नहीं है। मुक्त व्यापार में उनका विश्वास नहीं, क्योंकि वे करीब-करीब सभी संरक्षणवादी हैं और जैसा कि हाल की घटनाओं ने बता दिया है वे नागरिक स्वतन्त्रताओं का भी कोई महत्व नहीं समझते। अर्थ-माण्डलिक और एकतन्त्री देशी रियासतों के साथ, उनका गहरा सम्बन्ध रहना और उनका सामान्यरूप से समर्थन करना साबित करता है कि वे यूरोपियन ढंग के लिवरलों से बहुत भिन्न हैं। सचमुच हिन्दुस्तान के लिवरल किसी मानी में भी लिवरल नहीं हैं, या वे सिर्फ ऊटपटांग लिवरल हैं। वे ठीक-ठीक क्या हैं, यह कहना मुश्किल है। उनके विचारों का कोई एक निश्चित दृढ़ आधार नहीं है, और हलाँकि उनकी तादाद थोड़ी ही है, लेकिन आपस में भी उनके विचार जुदा-जुदा हैं। वे नकारात्मक रूप में ही दृढ़ता दिखाते हैं। हर जगह उन्हें गलती-ही-गलती दिखाई देती है। उसे टालने की वे कोशिश करते रहते हैं और आगे यह करते हैं कि इसी तरह वे सचार्ड को हार्मिल कर लेंगे। उनकी निगाह में सचार्ड सिर्फ दो पराकाष्ठाओं के बीच ही हुआ करती है। हर ऐसी चीज़ की निन्दा करके, जिसे वे पराकाष्ठा मानते हैं, वे समझते हैं कि वे गुणवान मध्यम-मार्गी और नेक आदमी हैं। इन तरीके से वे विचारों के कष्ट-प्रद और कठिन तीर-तरीके से तथा रचनात्मक विचारों को पेग करने की आफत में बच जाते हैं। उनमें से कुछ लोग अस्पष्ट रूप से महसूस करते हैं कि पूँजीवाद यूरोप में पूरी तरह कामयाब नहीं हुआ है और नष्ट में पड़ा हुआ है, और दूसरी तरफ, समाजवाद तो जाहिरा तौर पर ही खराब है, क्योंकि उसमें स्थापित स्वार्थों पर हमला होता है। गायद भविष्य में कोई रहस्यवादी उपाय, कोई बीच का मुकाम मिल ही जायगा, उन बीच, स्थापित स्वार्थों की गंदा होनी चाहिए। अगर उन दावत दातचीन की जाय कि पृथ्वी चट्टी है या गोच, तो गायद

वह इन दोनों ही पराकाष्ठाओं के विचारों की निन्दा करेंगे और थोड़ी देर को यही मुझायेंगे कि वह गायद चीकोर या अण्डाकार होगी।

बहुत छोटे-छोटे और बेवज्जनी मामलों पर भी वे बहुत भडक जाते हैं और इतना होहल्ला और गोर-गुल मचा देते हैं कि कुछ पूछिए नहीं। जान में या अनजान में वे मौलिक सवालों को हाथ नहीं लगाते, क्योंकि ऐसे सवालों के लिए तो मौलिक उपायों की ओर विचार और कार्यक्रम के साहस की जरूरत होती है। इसलिए लिबरलों की सफलता या असफलता का कोई नतीजा नहीं होता। उनका किसी सिद्धान्त से सम्बन्ध नहीं होता। इस पार्टी की बड़ी विशेषता और खास लक्षण अगर उसे लक्षण कहा जा सके, यह है कि हर अच्छी और बुरी बात में नरम रहना यही उनके जीवन का दृष्टिकोण है और इनका पुराना नाम—माँडरेट—ही गायद सबसे ठीक था।

“माँडरेट होने में ही हम फूले नहीं समाते हैं,
नरम गरम हमको कहते, ओ’ गरम नरम बतलाते हैं।”^१

लेकिन माँडरेट-वृत्ति कितनी भी प्रगसनीय क्यों न हो, वह कोई तेज-पूर्ण और ओजस्वी गुण नहीं है। यह वृत्ति तेजोहीनता पैदा करती है और इसलिए हिन्दुस्तान के लिबरल बदकिस्मती से एक ‘तेजोहीन-दल’ बन गये हैं—वे चेहरे से मन्द-तेज और सजीदा, लेखों और बातचीत में उत्साहहीन होते हैं और विनोद-प्रियता से खाली रहते हैं। निश्चय ही इनमें कुछ अपवाद भी हैं और एक सबसे बड़े अपवाद है सर तेजबहादुर सप्रू, जिनका व्यक्तिगत जीवन निश्चय ही नीरस और विनोद-रहित नहीं है, बल्कि जो अपने विरुद्ध किये गये मज़ाक में भी रस लेते हैं। लेकिन कुल मिलाकर लिबरल-दल मध्यम-वर्गशाही की पराकाष्ठा का साकार रूप है, और उसमें ऐसा ठोसपन है, जिसका दूसरा नाम मुस्ती या मदी है। इलाहाबाद के ‘लीडर’ ने जो, कि प्रमुख लिबरल अखबार है, पिछले साल अपने एक अग्रलेख में लिबरल मनोवृत्ति को बहुत स्पष्टता से प्रकट कर दिया था। उसने बताया था कि बड़े और उन साधारण

१ एलेक्जेंडर पोप के अंग्रेजी पद्य का भावानुवाद।

योजनाओं की असफलताओं का दोष दूसरों के मथे मढ़ देते हैं। और जैसा कि श्री जेराल्ड हर्ड बतलाते हैं, "सबसे ज्यादा बरवादी करनेवाला वहम यही खयाल है, कि मनुष्य दिल में यह मान बैठे कि उसकी योजना उसकी विचार-मद्धति की गलती से नहीं बल्कि किसी दूसरे के जानबूझ कर बाधा डालने से असफल हुई है।"

इस भयंकर वहम के झिकार हम सभी हैं। मैं कभी-कभी सोचता हूँ कि गांधीजी भी इससे बरी नहीं हैं। मगर हम कम-से-कम कुछ-न-कुछ काम तो करते ही हैं, जीवन के सम्पर्क में तो आने की कोशिश करते हैं और तजुबों और गलतियों के झरिये भी हम वहम की ताकत को कम कर देते हैं, और लुढ़कते हुए भी किसी तरह आगे बढ़ते तो जाते हैं; लेकिन लिबरल सबसे ज्यादा दुःख उठाते हैं। क्योंकि इस डर से कि कहीं हमसे कोई गलत काम न हो जाय, वे काम ही नहीं करते, और गिर या फिसल जाने के डर से वे आगे कदम ही नहीं बढ़ाते। जनता के साथ वे अच्छा हार्दिक सम्पर्क पैदा करने से दूर ही रहते हैं, और अपने ही विचारों की तंग कोठरियों में मोहित और समाविष्ट-से बैठे रहते हैं। डेढ़ साल पहले श्री श्रीनिवास शास्त्री ने अपने सगी-साथी लिबरलों को आगाह किया था कि उन्हें चुपचाप खड़े देखते न रहना चाहिए और घटनाओं को योंही गुजरने न देना चाहिए। उस आगाही में वह जितनी सचार्ड समझते थे, उससे कहीं ज्यादा सचार्ड थी। सरकार क्या कर रही है इस बात का ही हमेशा विचार करते रहने का कारण, वह उन विधान-सम्बन्धी परिवर्तनों की तरफ इशारा कर रहे थे, जिन्हें भिन्न-भिन्न सरकारी कमिटियाँ बना रही थीं, लेकिन लिबरलों की बदकिस्मती यह थी कि जब उनके ही देशवासी आगे बढ़ रहे थे, तब वे चुपचाप खड़े-खड़े तमाशा देख रहे थे और घटनाओं को योंही गुजरने दे रहे थे। वे अपने ही लोगों से डरते थे और हमारे शर्मको से अलहदा होने के बजाय उन्होंने इन आम लोगों से दूर रहना ही ज्यादा अच्छा समझा। फिर इसमें आश्चर्य ही क्या था कि वे अपने ही मुल्क में अजनबी से बन गये। दुनिया आगे बढ़ गई और उन्हें वहीं-का-वहीं छोड़ गई। जब लिबरलों

तो मुमकिन है कि उनके इस सलूक के पुरस्कार में उनकी बात सुन ली जाय। इसलिए वे ब्रिटिश दृष्टिकोण से देखे बिना रह ही नहीं सकते। 'ब्ल्यू बुक' (सरकारी रिपोर्ट) उनके गंभीर अध्ययन की वस्तु होती है। इसीलिए मेरी 'पार्लामेण्टरी प्रैक्टिस' और ऐसी ही किताबें उनकी जीवन-संगिनी होती हैं। नई सरकारी रिपोर्ट उनके तैयार और तर्कवितर्क का विषय बनती है। इंग्लैंड से लौटनेवाले लिबरल नेता ह्वाइट-हॉल की विभूतियों के कारनामों के बारे में रहस्यमय वक्तव्य देते हैं, क्योंकि, ह्वाइट-हॉल लिबरलों, प्रतिसहयोगियों और ऐसे ही दूसरे दलों की दृष्टि में वैकुण्ठ है ! पुराने जमाने में यह कहा जाता था कि जब कोई भद्र अमेरिकन मर जाता, तो उसकी आत्मा पेरिस जाती थी। इसी तरह यह कहा जा सकता है कि अच्छे लिबरलों की प्रेतात्मा ह्वाइट-हॉल की चहारदिवारी का कभी-कभी चक्कर लगाती रहती है।

यहाँ लिखा तो मैंने लिबरलों के बारे में है, लेकिन यही बात बहुतेरे कांग्रेसियों पर भी लागू होती है और प्रतिसहयोगियों पर तो और भी ज्यादा लागू होती है; क्योंकि नरमी में तो उन्होंने लिबरलों को भी मात कर दिया है। औसत दर्जे के लिबरल और औसत दर्जे के कांग्रेसी में बड़ा फर्क है। मगर इस सम्बन्ध में विभाजक रेखा न तो साफ ही है, न निश्चित ही। जहाँतक विचार-धारा से सम्बन्ध है, आगे बढ़े हुए लिबरल और नरम कांग्रेसी में कोई ज्यादा फर्क मालूम नहीं होता। मगर भला हो गांधीजी का, जो हरेक कांग्रेसी ने अपने देश और देश के लोगों के साथ थोड़ा-बहुत संपर्क रक्खा है और वह काम भी करता रहता है और इसीकी बदौलत वह एक घुंघली और अधूरी विचारधारा के परिणामों से बच गया है। मगर लिबरलों की बात ऐसी नहीं है। उन्होंने पुराने और नये दोनों ही विचार के लोगों से अपना नाता तोड़ लिया है। एक जमात की हैसियत से वे उन लोगों के प्रतिनिधि हैं, जो मिटते जा रहे हैं।

मैं खयाल करता हूँ कि हममें से बहुतों की वह पुरानी अधश्चर्रा तो नष्ट हो चुकी है; लेकिन नई अतर्दृष्टि प्राप्त नहीं हुई है। न तो हमें

सभी तरह के लोग मौजूद थे। लेकिन एक प्रमुख नागरिक ने तो अपने राजनैतिक, आर्थिक, सामाजिक और धार्मिक दृष्टिकोण में बड़ी मार्क की निष्पक्षता दिखाई। मजदूर की हैसियत से वह समाजवादी थे, राजनीति में वह आमतौर पर अपने को डिमोक्रेट (लोकतन्त्रवादी) कहते थे, हिन्दू-सभा भी उन्हें बहुत चाहती थी। उन्होंने वादा किया कि मैं पुराने धार्मिक और सामाजिक रीति-रिवाजों की रक्षा करूँगा और उनमें कौंसिल को दखल न देने दूँगा, मगर चुनाव के वक्त में वह सनातनियों की तरफ से उम्मीदवार हुए, जो कि प्राचीन रहस्यों के महान् पुजारी होते हैं। इस बदली हुई और भिन्न प्रवृत्ति से भी जब वह न थके, तो उन्होंने अपनी शेष शक्ति कांग्रेस की आलोचना करने और गांधीजी को प्रतिगामी बताने में लगाई। कुछ और लोगों के सहयोग से उन्होंने कांग्रेस डिमोक्रेटिक—लोकतन्त्रात्मक—पार्टी खड़ी की, जिसका लोकतन्त्रवाद से कोई भी ताल्लुक न था और जो कांग्रेस से इतना ही सम्बन्ध रखती थी कि उस महान् सस्था पर हमला करे। और भी नये-नये क्षेत्रों में कब्जा करने की दृष्टि से, वह मजदूरों के प्रतिनिधि बनकर जेनेवा मजदूर-कांफेन्स में भी शरीक हुए। कोई तो यह भी खयाल है कि शायद वह इंग्लैण्ड के ढग पर हिन्दुस्तान की 'राष्ट्रीय' सरकार के प्रधान-मंत्री बनने की योग्यता प्राप्त कर रहे हैं।

इतने भिन्न-भिन्न दृष्टिकोणों और प्रवृत्तियों का लाभ बहुत ही थोड़े लोगों को मिलता होगा, लेकिन फिर भी कांग्रेस के समालोचकों में ऐसे कई लोग थे, जिन्होंने भिन्न-भिन्न क्षेत्रों का अनुभव किया था, और जो कई जगहों में अपनी टाँग अड़ाते थे। इनमें से कुछ लोग अपने-आपको समाजवादी कहते थे और उनके कारण समाजवाद उलटा बदनाम होता था।

लिबरल दृष्टिकोण

गांधीजी से मिलने जब मैं पूना गया था, तो एक दिन शाम को मैं उनके साथ 'सर्वेण्ट्स आफ इण्डिया सोसाइटी' के भवन में चला गया। करीब एक घण्टे तक सोसाइटी के कुछ सदस्य उनसे राजनैतिक मामलों पर सवाल करते रहे और वह उनका जवाब देते रहे। न तो उस वक्त वहाँ श्री श्रीनिवास शास्त्री थे और न पण्डित हृदयनाथ कुंजरू ही, जो कि शायद बाकी के सदस्यों में सबसे ज्यादा काबिल हैं; लेकिन कुछ सीनियर मेम्बर मौजूद थे। हममें से कुछ लोग, जो उस वक्त वहाँ उपस्थित थे, बड़े अचरज से सब कुछ सुनते रहे, क्योंकि सवाल बिल्कुल ही छोटी-छोटी घटनाओं के बारे में पूछे जा रहे थे। वे ज्यादातर गाँधीजी की वाइसराय से मुलाकात की पुरानी दरखवास्त और वाइसराय के इन्कार के बारे में थे। क्या ऐसे समय में जब कि खुद उनका ही देश आज़ादी की अच्छी करारी लड़ाई लड़ रहा था और सैकड़ों सस्थाये गैर-कानूनी करार दी जा रही थी, अनेक समस्याओं से भरी हुई दुनिया में यही एक विषय उनकी चर्चा के लिए रह गया था—किसान नाज़ुक वक्त से गुज़र रहे थे और औद्योगिक मन्दी चल रही थी, जिससे कि व्यापक बेकारी फैल रही थी। बंगाल, सीमा-प्रान्त और हिन्दुस्तान के दूसरे हिस्सों में भयंकर घटनाये घट रही थी, विचार, भाषण, लेखन और सभाओं की स्वतन्त्रता दबाई जा रही थी और दूसरी भी कई राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय समस्याये मौजूद थी। लेकिन सवालात सिर्फ महत्वशून्य घटनाओं के बारे में या इस बारे में पूछे गये कि अगर गांधीजी वाइसराय से मिलना चाहे तो वाइसराय और भारत सरकार पर क्या असर पड़ेगा ?

मुझे बड़े जोरो से कुछ ऐसा महसूस होने लगा मानो मैं किसी धार्मिक मठ में आ घुसा हूँ, जिसके रहनेवालों का अर्से से बाहरी दुनिया

के साथ किसी तरह का कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं रहा है। फिर भी हमारे दोस्त क्रियाशील राजनीतिज्ञ थे, जिनके साथ सार्वजनिक सेवा और कुर्बानी की लम्बी कारगुजारी थी। उन्हींसे और कुछ और लोगों से मिलकर लिबरल पार्टी की मूल ताकत बनी हुई थी। बाकी की पार्टी तो वे सिर-पैर की थी जिसमें ऐसे-ऐसे अस्पष्ट और शिथिल विचारों वाले आदमी थे, जो कभी-कभी राजनीति से सम्बन्ध जोड़ने का मजा लेना चाहते थे। इनमें से कुछ लोग तो खासकर बम्बई और मद्रास में—ऐसे थे, जिनमें और सरकारी अधिकारियों में फर्क ही नहीं 'नज़र' आता था।

जिस तरह के प्रश्न एक देश पूछा करता है, उसी हद तक उसकी राजनैतिक प्रगति मालूम होती है। अक्सर उस देश की नाकामयाबी का कारण भी यही होता है कि उसने अपने-आपसे ठीक तरह का सवाल नहीं पूछा। जिस हदतक हम कौंसिलों की सीटों के बँटवारे पर अपना वक्त और ताकत व अपना मिज़ाज बिगाड़ा करते हैं, या जिस हदतक हम साम्प्रदायिक निर्णय पर पार्टियाँ बनाया करते हैं और उसपर फजूल का बाद-विवाद इतना करते हैं कि उससे ज़रूरी सवाल ही छूट जाते हैं, उसी हदतक हमारी पिछड़ी हुई राजनैतिक हालत मालूम हो जाती है। इसी तरह उस दिन गांधीजी से 'सर्वेण्ट्स आफ इण्डिया सोसाइटी' के भवन में जो-जो सवाल पूछे गये थे, उनसे ही उस सोसाइटी और लिबरल-पार्टी की अजीब मनोदशा प्रतिबिम्बित होती थी। ऐसा मालूम होता था कि उनके न तो कोई राजनैतिक या आर्थिक उसूल है, न कोई व्यापक दृष्टि है। उनकी राजनीति तो रईसों के दीवानखानों या दरबारों की-सी चीज़ दिखाई देती थी। मानो, उनकी यही जानने की इच्छा रहा करती थी कि हमारे उच्च अधिकारी क्या करेंगे, या क्या नहीं करेंगे।

'लिबरल-पार्टी' नाम से भी धोखा हो सकता है। दूसरे मुल्कों में और खासकर इंग्लैंड में, इस शब्द से एक खास आर्थिक नीति का—मुक्त अनियंत्रित, व्यापार आदि—और व्यक्तिगत आजादी तथा नागरिक स्व-

तन्त्रताओं के एक खास आदर्शवाद का मतलब समझा जाता था। इंग्लैंड की लिबरल-परम्परा की बुनियाद आर्थिक थी। व्यापार में आजादी की और राजा के एकाधिकारों और मनमाने टैक्सों से छुटकारा मिलने की इच्छा से ही राजनैतिक स्वतन्त्रता की ख्वाहिश पैदा हुई। मगर हमारे हिन्दुस्तान के लिबरलों का ऐसा कोई आधार नहीं है। मुक्त व्यापार में उनका विश्वास नहीं, क्योंकि वे करीब-करीब सभी सरक्षणवादी हैं और जैसा कि हाल की घटनाओं ने बता दिया है वे नागरिक स्वतन्त्रताओं का भी कोई महत्व नहीं समझते। अर्ध-माण्डलिक और एकतन्त्री देशी रियासतों के साथ, उनका गहरा सम्बन्ध रहना और उनका सामान्यरूप से समर्थन करना साबित करता है कि वे यूरोपियन ढंग के लिबरलों से बहुत भिन्न हैं। सचमुच हिन्दुस्तान के लिबरल किसी मानी में भी लिबरल नहीं हैं, या वे सिर्फ ऊटपटांग लिबरल हैं। वे ठीक-ठीक क्या हैं, यह कहना मुश्किल है। उनके विचारों का कोई एक निश्चित दृढ़ आधार नहीं है, और हलाँकि उनकी तादाद थोड़ी ही है, लेकिन आपस में भी उनके विचार जुदा-जुदा हैं। वे नकारात्मक रूप में ही दृढ़ता दिखाते हैं। हर जगह उन्हें गलती-ही-गलती दिखाई देती है। उसे टालने की वे कोशिश करते रहते हैं और आशा यह करते हैं कि इसी तरह वे सच्चाई को हासिल कर लेंगे। उनकी निगाह में सच्चाई सिर्फ दो पराकाष्ठाओं के बीच ही हुआ करती है। हर ऐसी चीज़ की निन्दा करके, जिसे वे पराकाष्ठा मानते हैं, वे समझते हैं कि वे गुणवान मध्यम-मार्गी और नेक आदमी हैं। इस तरीके से वे विचारों के कष्ट-प्रद और कठिन तौर-तरीके से तथा रचनात्मक विचारों को पेश करने की आफत से बच जाते हैं। उनमें से कुछ लोग अस्पष्ट रूप से महसूस करते हैं कि पूँजीवाद यूरोप में पूरी तरह कामयाब नहीं हुआ है और संकट में पड़ा हुआ है, और दूसरी तरफ, समाजवाद तो जाहिरा तौर पर ही खराब है, क्योंकि उससे स्थापित स्वार्थों पर हमला होता है। शायद भविष्य में कोई रहस्यवादी उपाय, कोई बीच का मुकाम मिल ही जायगा, इस बीच, स्थापित स्वार्थों की रक्षा होनी चाहिए। अगर इस वाक्य वातचीत की जाय कि पृथ्वी चपटी है या गोल, तो शायद

वह इन दोनों ही पराकाष्ठाओं के विचारों की निन्दा करेंगे और थोड़ी देर को यही सुझायेगे कि वह शायद चौकोर या अण्डाकार होगी।

वहुत छोटे-छोटे और वेवजनी मामलों पर भी वे बहुत भडक जाते हैं और इतना होहन्ला और गोर-गुल मचा देते हैं कि कुछ पूछिए नहीं। जान में या अनजान में वे मौलिक सवालों को हाथ नहीं लगाते, क्योंकि ऐसे सवालों के लिए तो मौलिक उपायों की ओर विचार और कार्यक्रम के साहस की जरूरत होती है। इसलिए लिवरलों की सफलता या असफलता का कोई नतीजा नहीं होता। उनका किसी सिद्धान्त से सम्बन्ध नहीं होता। इस पार्टी की बड़ी विशेषता और खास लक्षण अगर उसे लक्षण कहा जा सके, यह है कि हर अच्छी और बुरी बात में नरम रहना यही इनके जीवन का दृष्टिकोण है और इनका पुराना नाम—मांडरेट—ही शायद सबसे ठीक था।

“मांडरेट होने में ही हम फूले नहीं समाते हैं,

नरम गरम हमको कहते, ओं गरम नरम बतलाते हैं।”^१

लेकिन मांडरेट-वृत्ति कितनी भी प्रशंसनीय क्यों न हो, वह कोई तेज-पूर्ण और ओजस्वी गुण नहीं है। यह वृत्ति तेजोहीनता पैदा करती है और इसलिए हिन्दुस्तान के लिवरल बदकिस्मती से एक ‘तेजोहीन-दल’ बन गये हैं—वे चेहरे से मन्द-तेज और सजीदा, लेखों और बातचीत में उत्साहहीन होते हैं और विनोद-प्रियता से खाली रहते हैं। निश्चय ही इनमें कुछ अपवाद भी हैं और एक सबसे बड़े अपवाद हैं सर तेजबहादुर सप्रू, जिनका व्यक्तिगत जीवन निश्चय ही नीरस और विनोद-रहित नहीं है, बल्कि जो अपने विरुद्ध किये गये मज्जाक में भी रस लेते हैं। लेकिन कुल मिलाकर लिवरल-दल मध्यम-वर्गशाही की पराकाष्ठा का साकार रूप है, और उसमें ऐसा ठोसपन है, जिसका दूसरा नाम सुस्ती या मदी है। इलाहाबाद के ‘लीडर’ ने जो, कि प्रमुख लिवरल अखबार है, पिछले साल अपने एक अग्रलेख में लिवरल मनोवृत्ति को बहुत स्पष्टता से प्रकट कर दिया था। उसने बताया था कि बड़े और उन साधारण

१ एलेक्जेंडर पोप के अंग्रेजी पद्य का भावानुवाद।

लोगो ने दुनिया को हमेशा ही मुसीबतों में डाला है। इसलिए उसकी राय थी कि मामूली औसत दरजे के लोग ही ज्यादा अच्छे होते हैं। बड़े ही नाजुक और साफ ढग से इस अखबार ने औसतपने के साथ अपने झंडे का गठ-बन्धन कर लिया।

‘नरम’ रहना, रुढ़ि-प्रियता और खतरों तथा अचानक परिवर्तनों से बचने की इच्छा बुढ़ापे के अनिवार्य साथी है। ये बातें नौजवानों को बिल्कुल नहीं सोहती। लेकिन हमारा तो देश भी पुरातन और बूढ़ा है, कभी-कभी इसके बच्चे भी कमजोर और थके हुए पैदा होते मालूम होते हैं और उनमें तेजो-हीनता और बुढ़ापे के चिह्न होते हैं। लेकिन जो तब-दीली हो रही है, उसकी ताकतों से ऐसा बूढ़ा देश भी अब हिल उठा है और नरम दृष्टिकोण रखनेवाले भी इसे देखकर घबरा-से गये हैं। पुरानी दुनिया गुजर रही है, और लिबरल लोग कितनी भी योग्यता से बुद्धिमत्ता पूर्ण काम करने की मीठी सलाह दे, उससे कोई फर्क नहीं पड़ता। तूफान या बाढ़ या भूकम्प को समझाकर कहीं रोका जा सकता है? उनकी पुरानी धारणाएँ टिकती नहीं हैं, और नई-नई तरह के विचार और काम की उनमें हिम्मत नहीं। यूरोपियन परम्परा के बारे में डाक्टर ए० एन० व्हाइटहेड कहते हैं—“यह सारी परम्परा इस दूषित धारणा में पड़ी है कि हर पीढ़ी बहुत-कुछ उन्हीं परिस्थितियों में जीवन बितायेगी, जिन्होंने उसके पुरखों के जीवन का निर्माण किया था, और वही परिस्थितियाँ आगे भी उतने ही ढल से उनकी सन्तान के जीवन को बनायेगी। हम मनुष्य-जाति के इतिहास-युग के पहले चरण में रह रहे हैं, जिसके लिए कि यह धारणा बिल्कुल गलत है।” डा० व्हाइटहेड ने भी अपने इस विश्लेषण में थोड़ी नरमी दिखलाने की गलती की है, क्योंकि शायद वह धारणा हमेशा ही गलत रही है। अगर यूरोप की परम्परा वही पुरानी लकीर पीटती रही है, तो फिर हमारी परम्परा का तो हिसाब लगाइए, उसकी क्या हालत होगी? लेकिन इतिहास को गढ़ने वाले, जब परिवर्तन का युग आ जाता है तब, इन परम्पराओं की तरफ ज़रा भी ध्यान नहीं देते। हम लाचारी से देखते रह जाते हैं और अपनी

योजनाओं की असफलताओं का दोष दूसरों के मत्थे मढ़ देते हैं। और जैसा कि श्री जेराल्ड हर्ड बतलाते हैं, “सबसे ज्यादा बरवादी करनेवाला वहम यही खयाल है, कि मनुष्य दिल में यह मान बैठे कि उसकी योजना उसकी विचार-पद्धति की गलती से नहीं बल्कि किसी दूसरे के जानबूझ कर बाधा डालने से असफल हुई है।”

इस भयकर वहम के शिकार हम सभी हैं। मैं कभी-कभी सोचता हूँ कि गांधीजी भी इससे बरी नहीं हैं। मगर हम कम-से-कम कुछ-न-कुछ काम तो करते ही हैं, जीवन के सम्पर्क में तो आने की कोशिश करते हैं और तजुबों और गलतियों के जरिये भी हम वहम की ताकत को कम कर देते हैं, और लुढ़कते हुए भी किसी तरह आगे बढ़ते तो जाते हैं, लेकिन लिबरल सबसे ज्यादा दुख उठाते हैं। क्योंकि इस डर से कि कहीं हमसे कोई गलत काम न हो जाय, वे काम ही नहीं करते, और गिर या फिसल जाने के डर से वे आगे कदम ही नहीं बढ़ाते। जनता के साथ वे अच्छा हार्दिक सम्पर्क पैदा करने से दूर ही रहते हैं, और अपने ही विचारों की तग कोठरियों में मोहित और समाधिस्त-से बैठे रहते हैं। डेढ़ साल पहले श्री श्रीनिवास शास्त्री ने अपने सगी-साथी लिबरलों को आगाह किया था कि उन्हें चुपचाप खड़े देखते न रहना चाहिए और घटनाओं को योंही गुजरने न देना चाहिए। उस आगाही में वह जितनी सचाई समझते थे, उससे कहीं ज्यादा सचाई थी। सरकार क्या कर रही है इस बात का ही हमेशा विचार करते रहने का कारण, वह उन विधान-सम्बन्धी परिवर्तनों की तरफ इशारा कर रहे थे, जिन्हें भिन्न-भिन्न सरकारी कमिटियाँ बना रही थी, लेकिन लिबरलों की बदकिस्मती यह थी कि जब उनके ही देशवासी आगे बढ़ रहे थे, तब वे चुपचाप खड़े-खड़े तमाशा देख रहे थे और घटनाओं को योंही गुजरने दे रहे थे। वे अपने ही लोगों से डरते थे और हमारे शासकों से अलहदा होने के वजाय उन्होंने इन आम लोगों से दूर रहना ही ज्यादा अच्छा समझा। फिर इसमें आश्चर्य ही क्या था कि वे अपने ही मुल्क में अजनबी से बन गये। दुनिया आगे बढ़ गई और उन्हें वहीं-का-वहीं छोड़ गई। जब लिबरलों

के देशवासी जिन्दगी ओर आजादी के लिए भयकर लड़ाइयाँ लड़ रहे थे, तब इसमें कोई शक नहीं रहा था कि लिबरल मोर्चेबन्दी के किस तरफ खड़े हैं। मोर्चेबन्दी की दूसरी तरफ से वे हमें नेक सलाह दे रहे थे और बड़ी-बड़ी नैतिक बातें करते थे, और इस चिपचिपे रोगन की तह-पर-तह हमारे ऊपर चढ़ाते जाते थे। गोलमेज़-कान्फ़ेसो और कमिटियों में जो सहयोग उन्होंने सरकार को दिया, वह उसके हक में बड़ी महत्वपूर्ण नैतिक लाभ की चीज थी। अगर यह सहयोग न दिया जाता, तो बड़ा फर्क पड़ जाता। यह ध्यान देने की बात है कि एक कान्फ़ेन्स में ब्रिटिश मजदूर-पार्टी तक अलग रही, लेकिन हमारे लिबरल साहबान तो उसमें भी अलग नहीं रहे और कुछ अंग्रेज सज्जनों ने उनसे न जाने की अपील की तो भी वे वहाँ चले ही गये।

यो तो हमारे जुदे-जुदे मकसदों के लिहाज़ से हम सब नरम या गरम हैं। फर्क सिर्फ मात्रा का है। जिस बात के बारे में हमें अधिक चिन्ता हो उसके विषय में हमारी भावना भी तीव्र हो जाती है, और हम उसके सम्बन्ध में 'गरम' हो जाते हैं, नहीं तो हम दयादर्शक सहनशीलता धारण कर लेते हैं, एक प्रकार की दर्शनिक सौम्यता अख्तियार कर लेते हैं, जोकि, असल में कुछ हद तक हमारी उदासीनता को ढक लेती है। मैंने नरम-से-नरम माडरेटों को बहुत उग्र और गरम होते हुए देखा है, जब उनके सामने देश से कुछ स्थापित स्वार्थों को उड़ा देने की बात रक्खी गई। हमारे लिबरल मित्र कुछ हद तक धनीमानी और समृद्ध लोगों का प्रतिनिधित्व करते हैं। स्वराज्य के लिए उन्हें बहुत दिनों तक इन्तज़ार करना पुरा सकता है और इससे उसके लिए उन्हें व्यग्र या उत्तेजित हो उठने की ज़रूरत नहीं। लेकिन जहाँ कोई आमूल सामाजिक परिवर्तन का प्रश्न आया कि उनमें खलवली मची। तब वे न तो उसके विषय में माडरेट ही रह जाते हैं और न उनकी वह सुन्दर समझदारी ही कायम रहती है। इस तरह उनकी नरमी ब्रिटिश सरकार के प्रति उनके रुख तक ही मर्यादित है और वे यह आशा लगाये बैठे हैं, कि यदि वे काफी आदर-भाव दिखाते रहे और समझौते से काम लेते रहे,

तो मुमकिन है कि उनके इस सलूक के पुरस्कार में उनकी बात मुन ली जाय। इसलिए वे ब्रिटिश दृष्टिकोण से देखे बिना रह ही नहीं सकते। 'व्ल्यू वुक' (सरकारी रिपोर्ट) उनके गभीर अध्ययन की वस्तु होती है। इसीकिन में की 'पार्लेमेण्टरी प्रेक्टिस' और ऐसी ही किताबें उनकी जीवन-सगिनी होती हैं। नई सरकारी रिपोर्ट उनके तैय और तर्कवितर्क का विषय बनती है। इंग्लैण्ड से लौटनेवाले लिबरल नेता ह्वाइट-हॉल की विभूतियों के कारनामों के बारे में रहस्यमय वक्तव्य देते हैं, क्योंकि, ह्वाइट-हॉल लिबरलो, प्रतिसहयोगियों और ऐसे ही दूसरे दलों की दृष्टि में वैकुण्ठ हैं। पुराने ज़माने में यह कहा जाता था कि जब कोई भद्र अमेरिकन मर जाता, तो उसकी आत्मा पेरिस जाती थी। इसी तरह यह कहा जा सकता है कि अच्छे लिबरलो की प्रेतात्मा ह्वाइट-हॉल की चहारदिवारी का कभी-कभी चक्कर लगाती रहती है।

यहाँ लिखा तो मैंने लिबरलो के बारे में है, लेकिन यही बात बहुतेरे काँग्रेसियों पर भी लागू होती है और प्रतिसहयोगियों पर तो और भी ज्यादा लागू होती है; क्योंकि नरमी में तो उन्होंने लिबरलों को भी मात कर दिया है। औसत दर्जे के लिबरल और औसत दर्जे के काँग्रेसी में बड़ा फर्क है। मगर इस सम्बन्ध में विभाजक रेखा न तो साफ ही है, न निश्चित ही। जहाँतक विचार-धारा से सम्बन्ध है, आगे बढ़े हुए लिबरल और नरम काँग्रेसी में कोई ज्यादा फर्क मालूम नहीं होता। मगर भला हो गांधीजी का, जो हरेक काँग्रेसी ने अपने देश और देश के लोगों के साथ थोड़ा-बहुत संपर्क रक्खा है और वह काम भी करता रहता है और इसीकी वदौलत वह एक धुंधली और अधूरी विचारधारा के परिणामों से बच गया है। मगर लिबरलों की बात ऐसी नहीं है। उन्होंने पुराने और नये दोनों ही विचार के लोगों से अपना नाता तोड़ लिया है। एक जमात की हैसियत से वे उन लोगों के प्रतिनिधि हैं, जो मिटते जा रहे हैं।

मैं खयाल करता हूँ कि हममें से बहुतों की वह पुरानी अधश्चद्धा तो नष्ट हो चुकी है; लेकिन नई अतर्दृष्टि प्राप्त नहीं हुई है। न तो हमें

समुद्र से उछलते हुए प्रोटियस^१ के दर्शन सुलभ है और न हमारे कान बूढ़े ट्रायटन^२ की पुष्पमाला-विभूषित शृंगी की मधुर ध्वनि ही सुन पाते हैं। हममें से बहुत कम लोग इतने भाग्यशाली हैं जो—

“पिंड मे ब्रह्माण्ड को अवलोकते,
वन-सुमन मे स्वर्ग-शोभा देखते;
अजली मे बाँधते निस्सीम को,
एक पल से नापते चिरसीम को।”^३

दुर्भाग्य से, हममें से बहुतरे प्रकृति के रहस्यपूर्ण जीवन की अनुभूति से दूर हैं। वह रहस्य-ध्वनि हमारे कानों के पास तो गूँजती है, लेकिन हम सुन नहीं पाते। उसके स्पर्श के मधुर कपन का सुख नहीं उठाते। वे दिन अब चले गये; लेकिन चाहे अब हम पहले की तरह प्रकृति की दिव्यता का दर्शन न कर सके, तो भी मानवजाति के गौरव और करुणा में उसके बड़े-बड़े स्वप्नों और आन्तरिक तूफानों में, उसकी पीड़ाओं और विफलताओं में, उसके सघर्षों और विपत्तियों में, और इन सबसे दढकर एक महान् उज्ज्वल भविष्य की आशा में तथा उन महत्त्वाकांक्षाओं की प्राप्ति में, हमने उसे पाने का प्रयत्न किया है। और जो कष्ट और क्लेश इस खोज में हमें उठाने पड़े हैं, उसका बदला हमें इसी प्रयत्न में मिल गया है। इस खोज ने समय-समय पर हमें जीवन की तुच्छता से ऊँचा उठाया है। लेकिन बहुतों ने इस शोध का प्रयत्न ही नहीं किया और पुराने तरीकों से अपने को बिल्कुल अलहदा रखकर वर्तमान में अपना मार्ग खो दिया है। न तो उनकी भावनाये ही ऊँची हैं, न कुछ

१. प्रोटियस—प्राचीन काल का एक जलदेवता, जो चाहे जब अपना मन चाहा रूप धारण कर सकता था। बदलती रहनेवाली किसी चीज या व्यक्ति के लिए भी, अक्सर इस शब्द का प्रयोग होता है।

२. ट्रायटन—प्रोसिडन का पुत्र और एक ऐसा जलदेवता, जो अर्द्ध-मनुष्य और अर्द्ध-मत्स्य था। इसका खास काम शंख-ध्वनि द्वारा सागर-तरंगों को कम-ज्यादा करते हुए उनपर नियंत्रण रखना था।

३. अंग्रेजी पद्य का भावानुवाद ।

वे करते ही हैं। वे फ्रान्स की महान् राज्यक्रांति या रूसी राज्यक्रांति-जैसे मानवी उल्लापुल्ल का मर्म नहीं समझते। त्रिरकाल में दबी हुई मानवी अभिलाषाओं के जटिल तेज और निठुर विस्फोटों या उमाड़ों से भयभीत हो जाते हैं। उनके लिए वेस्तील (फ्रान्स) का क़िला अभी सर नहीं हुआ है।

बड़े रोप के साथ अक्सर यह कहा जाता है कि 'देग-भक्ति का ठेका कुछ कांग्रेसवालों ने ही नहीं ले रक्खा है।' यही गन्ध बार-बार दोहराये जाते हैं, जिनमें कोई नवीनता नहीं दिखाई देती। यह देखकर कुछ दुःख होता है। मैं समझता हूँ, अपने लिए इस भावना के एक अंग का भी कभी किसी कांग्रेसी ने दावा नहीं किया होगा। अवश्य ही, मैं नहीं समझता कि कांग्रेस ने ही इसका ठेका ले रक्खा है। और मैं बड़ी खुशी के साथ जिस किसीको चाहूँ उसे इसकी भेंट करने को तैयार हूँ। यह तो अवसर से फायदा उठानेवालों और सुखी और निश्चित जीवन चाहनेवालों के लिए अक्सर एक ढाल का काम देता है और हर तरह की रुचियों, स्वार्थों और वर्गों के अनुकूल उसके कई रूप हैं। अगर आज जूझ^१ जीवित होता तो वह भी, इसमें कोई शक नहीं, इसीके नाम पर काम करता। लेकिन अब तो देग-भक्ति ही काफी नहीं है; अब तो हमें कोई उससे ज्यादा ऊँची, व्यापक और श्रेष्ठ चीज़ चाहिए।

और नरमी स्वतः ऐसी कोई चीज़ नहीं है, जो काफ़ी समझी जाय। हाँ, संयम एक अच्छी चीज़ है और वह हमारी सस्कृति का एक पैमाना है; मगर कोई चीज़ भी तो हो, जिसका हम संयम और निग्रह करें। मनुष्य सदा से पंचतत्त्वों पर शासन करता आ रहा है, बिजली पर सवारी गाँठता आ रहा है, लपकती हुई आग और वेगयुक्त और गिरते-पड़ते हुए पानी को अपने काम में लाता रहा है और यह सब वह अब भी करता है; लेकिन उसके लिए इन सबसे ज्यादा मुश्किल हुआ है उसको खा डालनेवाले विकारों का निग्रह करना या उन्हें संयम में

१. ईसा के मुख्य बारह शिष्यों में एक था जिसने दगा करके ईसा को यहूदियों के हाथ पकड़ा दिया था। अनु०

रखना। जबतक वह इन्हे अपने काबू में नहीं कर लेता, तबतक वह अपनी मनुष्यता की विरासत को पूरी तरह नहीं पा सकता। पर क्या हम उन पैरो को रोक रखें, जो हिलते ही नहीं हैं या उन हाथों को, जिन्हे लकवा मार गया है ?

इस प्रसंग पर मैं राँय केम्पवेल की चार पक्तियाँ देने का लोभ नहीं रोक सकता, जो उन्होंने दक्षिण अफ्रीका के किसी उपन्यासकार के सम्बन्ध में लिखी थी :

“लोक आपके दृढ़ सयम का गाता है यश-गान
मैं भी उसमें देता उसका साथ आज, मतिमान !
खूब जानते आप खीचना और मोड़ना बाग,
पर कमबख्त कहाँ वह घोड़ा, है इसका कुछ ध्यान ?”^१

हमारे लिबरल मित्र हमसे कहते हैं कि वे सकड़े स्वर्ण मध्यम मार्ग पर चलते हैं और एक तरफ कांग्रेस और दूसरी तरफ सरकार दोनों की पराकाष्ठायें बचाकर अपना रास्ता निकालते हैं। वे दोनों की कमियाँ बताने वाले मुसिफ बनते हैं और इस बात के लिए अपने मुँह मियाँ मिट्टू बनते हैं कि वे इन दोनों की बुराइयों से बरी हैं। मेरी समझ में वे तराजू धारण करके आँखों पर पट्टी बाँधकर वे निष्पक्ष बनने की कोशिश करते हैं। कहीं यह मेरी खल्त ही तो नहीं है जो, आज मेरे कानों में सदियों पुरानी वह मशहूर पुकार आ रही है—“स्क्राइव्स और फेरिसियो^२.....ओ अघे पथ-प्रदर्शको ! तुम हाथी को तो निगल जाते हो और दुम से परहेज करते हो ।”^३

१. केम्पवेल के अंग्रेजी पद्य का भावानुवाद ।

१ स्क्राइव्स—यहूदी स्मृतिकार और उनके आचार-विचार के व्याख्याता ।

२. फेरिसियो—प्राचीन यहूदियों के एक दलवालो का नाम, जो प्रचलित रस्म-रिवाजों पर दृढ़ता से जमे रहने के लिए मशहूर थे। इसी-लिए रुढ़िवादी, धर्मध्वजी और पाखण्डी लोगों के लिए भी इस शब्द का प्रयोग होता है ।

३. बाइबिल का प्रसिद्ध वाक्य ।

औपनिवेशिक स्वराज और आजादी

पिछले सत्रह वर्षों से जिन लोगो ने कांग्रेस की नीति का निर्माण किया है उनमें से ज्यादातर मध्यम-श्रेणी के लोग हैं। चाहे वे लिबरल हो चाहे काँग्रेसी, आये सब उसी श्रेणी से और एक-सी परिस्थितियों में उन सबका विकास हुआ है। उनका सामाजिक जीवन, उनका रहन-सहन, उनके मेल-मुलाकाती और इष्ट-मित्र सब एक-से रहे हैं और शुरू में जिन दो किस्मों के मध्यमवर्गी आदर्शों का वे प्रतिपादन करते थे, उनमें ऐसा कोई कहने लायक अन्तर न था। स्वभावगत और मानसिक भेदों ने उनको जुदा करना शुरू किया और वे मुक्तलिफ दिशाओं में देखने लगे। एक दल तो सरकार और धनी लोगो—ऊपरी मध्यमवर्ग के लोगो—की तरफ और दूसरा निम्न मध्यमवर्गियों की तरफ। विचार-धारा अब भी दोनों की एक-सी थी और ध्येय में भी कोई फर्क नहीं था। लेकिन इस दूसरे दल के पीछे अब बाजारू, साधारण पेशेवर और बेकार पढ़े-लिखे लोगो का समुदाय आने लगा। इससे उसका स्वर बदल गया। उसमें वह अदब और शायस्तगी न रही, बल्कि उसका लहजा करारा और हमलावर होगया। कारगर ढंग से काम करने की ताकत तो थी नहीं, सो कड़ी जवान में उसे कुछ राहत मिल गई। इस नई परिस्थिति को देखकर डर के मारे माडरेट लोग कांग्रेस से खिसक गये और अकेले रहने में ही उन्होंने अपने को सुरक्षित समझा। फिर भी ऊपरी मध्यमवर्गियों का उसमें जोर था, हालाँकि, तादाद में निम्न मध्यमवर्गियों की प्रधानता थी। वे अपने राष्ट्रीय सग्राम में महज कामयाबी की ख्वाहिश से ही नहीं आये थे; बल्कि इसलिए कि उस सग्राम में ही उन्हें सच्चा सतोष मिल जाता था। वे उसके द्वारा अपने खोये हुए स्वाभिमान और आत्म-सम्मान को फिर से प्राप्त करना और अपने तहस-नहस हुए गौरव को फिर से पूर्व पद पर प्रतिष्ठित करना चाहते थे। यों तो एक राष्ट्र-

वादी के मन में सदा से ही ऐसी प्रेरणा उठती आई है और हालाँकि सभी के मन में उठती है, तो भी यही से नरम और गरम दोनों की स्वभावगत भिन्नता सामने आ गई। धीरे-धीरे कांग्रेस में निम्न मध्यमवर्गियों की प्रधानता होती गई और आगे चलकर किसानों ने भी उसे प्रभावित किया।

ज्यों-ज्यों कांग्रेस ग्रामीण-जनता की अधिकाधिक प्रतिनिधि बनती गई त्यों-त्यों उसके और लिबरलो के बीच की खाई और-और चौड़ी होती गई यहाँ तक कि लिबरलो के लिए कांग्रेस के दृष्टिकोण को समझना या उसकी कदर करना नामुमकिन हो गया। उच्चवर्ग के दीवान-खाने के लिए छोटी कुटिया या कच्चे झोपड़े को समझना आसान नहीं है। फिर भी, इन मतभेदों के रहते हुए भी, दोनों की विचार-वारा राष्ट्रीय और मध्यमवर्गीय थी, जो कुछ फर्क था वह मात्रा का था, प्रकार का नहीं। कांग्रेस में अखीर तक कितने ही ऐसे लोग रहे जो नरम-दल में बड़े मजे से खपते और रहते।

कई पीढ़ियों से ब्रिटिश लोग हिन्दुस्तान को अपने खास मौज व आराम का घर समझते आये हैं। वे ठहरे भद्र कुल के और उस घर के मालिक—उसके आवश्यक हिस्सों पर अपना कब्जा किये हुए—इधर हिन्दुस्तानियों के हवाले नौकरो की कोठरियाँ, सामान-घर और रसोई घर वगैरा किये गये। एक सुव्यवस्थित घर की तरह वहाँ नौकरो के कई दर्जे बंधे हुए हैं—खानसामा, जमादार, रसोइया, कहार, वगैरा-वगैरा—और उनमें छोटे-बड़े का पूरा-पूरा खयाल रक्खा जाता है। लेकिन मकान के ऊपर और नीचे के हिस्सों में एक ऐसी जबरदस्त सामाजिक और राजनैतिक आड़ लगा दी है जिसे पार करके कोई इधर-से-उधर जा ही नहीं सकता। ब्रिटिश सरकार का इस व्यवस्था को हमारे सिर पर लादे रहना तो किसी तरह आश्चर्यजनक नहीं है मगर यह जरूर आश्चर्य की बात है कि हम या हममें से बहुतों ने खुद उसके सामने इस तरह से सिर झुका दिया है, गोया वह हमारे जीवन या भाग्य की कोई स्वाभाविक और अवश्यम्भावी व्यवस्था हो। हमने मकान के एक

अच्छे नौकर का-सा अपना दिमाग बना लिया । कभी-कभी हमारी बड़ी इज्जत कर दी जाती है—दीवानखाने में चाय का एक प्याला हमें दे दिया जाता है । हमारी महत्वाकाक्षाओं की उच्चता होती है सम्मानित बनने तक, व्यक्तिगत रूप से ऊँचे दर्जे में चढा दिये जाने तक । सचमुच हथियारों और कूटनीति के द्वारा प्राप्त की गई विजय से ब्रिटिशों की हिन्दुस्तान पर यह मानसिक विजय कही बढ़कर है । पुराने समझदारों ने कहा ही है कि 'गुलाम गुलाम की-सी ही बात सोचने लगता है ।'

अब जमाना बदल गया और अब न इंग्लैण्ड में और न हिन्दुस्तान में सेठ-नौकर वाली वह आदर्श सभ्यता राजी-खुशी से मानी जाती है । मगर फिर भी हममें ऐसे लोग हैं जो उन्हीं नौकरो की कोठरियों में पड़े रहने की ल्वाहिश रखते हैं और अपनी सुनहरी चपरासों, पट्टों, बंदियों और बिल्लों पर नाज़ करते हैं । दूसरे कुछ लोग लिबरलो की तरह, उस सारे भवन को तो ज्यो-का-त्यो कायम रहने देना चाहते हैं, उसकी कारी-गरी और उसकी सारी रचना की स्तुति करते हैं, लेकिन इस बात के लिए उत्सुक हैं कि धीरे-धीरे उसके मालिकों की जगह खुद उन्हें मिल जाय । वे उसे 'भारतीयकरण' कहते हैं । उनके लिए शासको का रग बदल जाना या अधिक-से-अधिक नये शासक-मण्डल का बन जाना काफी है । वे एक नई राज्य-व्यवस्था की भाषा में कभी नहीं सोचते ।

उनके लिए स्वराज के मानी है—और सब बातें ज्यो-की-त्यो चलती रहे, सिर्फ उसका काला रंग और गहरा कर दिया जाय । वे तो मूढ़ ऐसे ही भविष्य की कल्पना कर सकते हैं, जिसमें वे या उनके जैसे लोग सूत्र-संचालक रहे और अंग्रेज हाकिमों की जगह ले ले—जिसमें कि उसी तरह की नौकरियाँ, महकमे, धारा-सभाये, व्यापार, उद्योग और सिविल सर्विस अपना काम करती रहे । राजा-महाराजा अपनी जगह सुरक्षित रहे, कभी-कभी जर्क-वर्क पोशाक और जवाहरात से सजधज कर रियाया पर रौब गाँठते हुए दर्शन दिया करे, जमींदार एक तरफ विशेष रूप से अपना रक्षण चाहे और दूसरी तरफ काश्तकारों को परेशान करते रहे, साहूकार की तिजोरी भरी रहे, जो जमींदार और काश्तकार दोनों को

तग करता रहे, वकील अपना मेहनताना पाते रहे और ईश्वर स्वर्गपुरी में विराजता रहे ।

हाँ, तो उनका दृष्टिकोण आवश्यक रूप से इसी बात पर आधार रखता है कि वर्तमान व्यवस्था चलती रहे । जो कुछ तब्दीलियाँ वे चाहते हैं वे व्यक्तिगत परिवर्तन कहे जा सकते हैं; और वे इन परिवर्तनों को ब्रिटिशों की सद्भावना से बूँद-बूँद करके कराना चाहते हैं । उनकी सारी राजनीति और अर्थनीति की बुनियाद ब्रिटिश साम्राज्य की स्थिरता और दृढ़ता पर है । वे देखते हैं कि इस साम्राज्य की नींव हिल नहीं सकती, कम-से-कम बहुत समय तक, तो फिर वे उसके मुआफिक अपने को बनाते हैं और न केवल उसकी राजनैतिक और आर्थिक विचारधारा को ही ग्रहण करते हैं, बल्कि बहुत हद तक उसके उन नैतिक आदर्शों को भी अपनाते हैं, जोकि ब्रिटिश प्रभुत्व को कायम रखने के लिए बनाये गये हैं ।

लेकिन कांग्रेस का रुख मूल से ही भिन्न है, क्योंकि वह एक नई राज्य-व्यवस्था का निर्माण करना चाहती है, न कि महज एक दूसरा शासक-मण्डल बनाना । उस नई व्यवस्था का क्या स्वरूप होगा इसकी स्पष्ट धारणा एक ओरत कांग्रेसी के दिमाग में आज नहीं है और इसके बारे में राये भी अलग-अलग हो सकती हैं । मगर कांग्रेस में शायद माडरेट विचार के सब लोग इस बात को मानते हैं, कुछ इने-गिने लोगों को छोड़कर, कि मौजूदा अवस्था और तरीके कायम नहीं रह सकते और न रहने चाहिएँ और बुनियादी तब्दीलियाँ लाजिमी हैं । यही फर्क है डोमीनियन स्टेट्स—औपनिवेशिक स्वराज्य—और पूर्ण स्वाधीनता में । पहला उसी पुराने ढांचे को दृष्टि में रखता है, जो हमें ब्रिटिश अर्थ-व्यवस्था के प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष बहुतेरे वन्धनों से बाँधे हुए है, और दूसरा हमें अपनी परिस्थितियों के अनुकूल एक नया ढाँचा खड़ा करने की स्वतन्त्रता देता है, या उसे देना चाहिए ।

यह इंग्लैण्ड या अग्रेज लोगों से अटल गन्तुता रखने का या हर तरह से उनसे सम्बन्ध हटा लेने का सवाल नहीं है । परन्तु जो कुछ हो चुका है उसीकी तरह अगर इंग्लैण्ड और हिन्दुस्तान में वैमनस्य बना-

रहा तो उसका कुदरती नतीजा यही होगा। कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर कहते हैं कि “सत्ता का अनाडीपन ताले की कुजी को तो खराब कर देता है और फिर उसकी जगह गेंती से काम लेता है।” हाँ, हमारे दिलों की कुजी तो कभी की टूट-फूट चुकी है और गेंतियों का जो भरपूर उपयोग हम पर किया गया है उसने हमें अंग्रेजों का तरफदार नहीं बनाया। लेकिन यदि हम भारतवर्ष और मानव-जाति के व्यापक हितों की सेवा करने का दावा करते हैं, तो हम अपने को क्षणिक विकारों और भावनाओं में नहीं बहने दे सकते, और चाहे हम उस तरफ झुक भी जायें तो गाँधीजी ने जो १५ साल तक हमको कड़ी तालीम दी है वह हमें उससे रोक लेगी। यह मैं एक ब्रिटिश जेलखाने में बैठकर लिख रहा हूँ, महीनो से मेरा दिमाग चिन्ताकुल है और इधर मुझपर जेल में जो कुछ बीती है, उससे कहीं ज्यादा कष्ट मैंने इस तनहाई में सहें हैं। कई घटनाओं के अवसरो पर विरोध और नाराजगी से मेरा दिल अक्सर भर गया है, लेकिन फिर भी यहाँ बैठा हुआ जब मैं अपने दिल और दिमाग की गहराई को टटोलता हूँ तो उसमें कहीं भी इंग्लैण्ड या अंग्रेजों के प्रति रोष या द्वेष नहीं दिखाई पड़ता। हाँ, मैं ब्रिटिश साम्राज्यवाद को नापसन्द करता हूँ और हिन्दुस्तान पर उसके लाद दिये जाने से मैं नाराज हूँ। मुझे पूँजीवादी प्रणाली नापसन्द है। ब्रिटेन के शासकवर्ग हिन्दुस्तान का जिस तरह शोषण कर रहे हैं उसे मैं जरा भी पसन्द नहीं करता और उसपर मुझे रोष है। मगर मैं कुल मिलाकर इंग्लैण्ड या अंग्रेजों को इसके लिए जिम्मेदार नहीं ठहराता, और अगर मैं ऐसा करूँ भी तो उससे कोई ज्यादा फर्क नहीं पड़ता, क्योंकि सारी जाति पर नाराज होना या उसकी निन्दा करना जरा बेवकूफी की ही बात है। वे भी उसी तरह परिस्थितियों के शिकार बन गये हैं जैसे कि हम।

मैं खुद तो अपनी मनोरचना के लिए इंग्लैण्ड का बहुत ऋणी हूँ। इतना कि उसके प्रति जरा भी परायेपन का भाव नहीं रख सकता और मैं जो चाहूँ करूँ, लेकिन मैं अपने मन के उन सत्कारों से और दूसरे

देशों के और आमतौर पर जीवन के बारे में विचार करने की पद्धतियों और आदर्शों से, जो मैंने इंग्लैंड के स्कूल और कालेजों में प्राप्त किये हैं, मुक्त नहीं हो सकता। राजनैतिक योजना को छोड़ दे, तो मेरा सारा पूर्वानुराग इंग्लैंड और अंग्रेज लोगों की ओर दौड़ता है, और अगर मैं हिन्दुस्तान में अंग्रेजी शासन का 'कट्टर विरोधी' बन गया हूँ तो मेरी अपनी स्थिति ऐसी होते हुए भी ऐसा हुआ है।

हम जिसपर ऐतराज करते हैं और जिसके साथ हम कभी राजी-खुशी से समझौता नहीं कर सकते वह अंग्रेजों का शासन है, आधिपत्य है, न कि अंग्रेज लोग। हम ग्रीक से अंग्रेजों से और दूसरे विदेशियों से घनिष्ट सम्पर्क बाँधे। हम हिन्दुस्तान में ताजी हवा चाहते हैं, ताजा और चेतनामय विचार और स्वास्थ्यकर सहयोग चाहते हैं, क्योंकि हम ज़माने से बहुत पीछे पड़ गये हैं। लेकिन अगर अंग्रेज गैर बनकर यहाँ आते हैं, तो वे हमसे दोस्ती या सहयोग की कोई उम्मीद नहीं रख सकते। साम्राज्यवाद के शेर का तो यहाँ प्राण-पण से मुकाबिला किया जायगा और आज हमारे देश का उसी महान् क्रूर पशु से पाला पड़ा है। जंगल के उस क्रुद्ध शेर को पाल लेना और बर्गीभूत कर लेना सम्भव हो सकता है' लेकिन पूँजीवाद और साम्राज्यवाद को, जब कि ये दोनों मिलकर एक अभाग्य देश पर टूट पड़े हैं, पालतू बना लेना किसी भी तरह मुमकिन नहीं है।

किसीका यह कहना कि वह या उसका देश किसीसे समझौता नहीं करेगा, एक तरह से बेवकूफी की बात है, क्योंकि जीवन हमेशा हमसे समझौता करवाता है, और जब दूसरे देश या वहाँ के लोगों पर यह बात लागू की जाती हो तब तो यह विलकृष्ट ही बेवकूफी की बात है। लेकिन जब यह किसी प्रणाली या किन्हीं खास हालतों के लिए कहा जाता है तो उसमें कुछ सच्चाई होती है और ऐसी दशा में समझौता करना मनुष्य की शक्ति के बाहर हो जाता है। भारतीय स्वाधीनता और ब्रिटिश साम्राज्यवाद ये दोनों परस्पर बेमेल हैं और न तो फीजी कानून और न दुनियाभर की ऊपरी चिकनी-चुपड़ी बातें ही उन्हें एक साथ मिला सकती

हैं । सिर्फ ब्रिटिश-साम्राज्यवाद का हिन्दुस्तान से हट जाना ही एक ऐसी चीज है जिससे सच्चे भारत-ब्रिटिश-सहयोग के अनुकूल अवस्थाये पैदा हो सकेंगी ।

हमसे कहा जाता है कि आज की दुनिया में स्वाधीनता एक सकुचित ध्येय है, क्योंकि दुनिया अब दिन-दिन परस्पराश्रित होती जा रही है । इसलिए मुकम्मिल आजादी की माग करके हम घड़ी का काटा पीछे घुमा रहे हैं । लिबरल और शान्तिवादी, यहाँ तक कि ब्रिटेन के समाजवादी कहलानेवाले भी, इस दलील को पेश करके हमें अपने सकुचित उद्देश्य पर लताडते हैं और साथ ही यह कहते हैं कि पूर्ण राष्ट्रीय जीवन का मार्ग तो 'ब्रिटिश राष्ट्र-सघ' में से होकर गुजरता है । यह अजीब-सी बात है कि इंग्लैण्ड में तमाम रास्ते, लिबरलवाद, शान्तिवाद, समाजवाद वगैर, साम्राज्य को कायम रखने की ओर ही ले जाते हैं । ट्राट्स्की कहता है—“शासक-राष्ट्र की प्रचलित व्यवस्था को कायम रखने की अभिलाषा अक्सर 'राष्ट्रवाद' से श्रेष्ठ होने का जामा पहन लेती है, ठीक उसी तरह, जैसे विजेता राष्ट्र की अपनी लूट के माल को न छोड़ने की अभिलाषा आसानी से शान्तिवाद का रूप धारण कर लेती है । इस तरह मैकडानलड गांधी के आगे ऐसा महसूस करता है मानो वह कोई अन्त-राष्ट्रीयता का हामी है ।”

मैं नहीं जानता हूँ कि हिन्दुस्तान जब राजनैतिक दृष्टि से आजाद हो जायगा तो किस तरह का होगा और वह क्या करेगा ? लेकिन मैं इतना जरूर जानता हूँ कि उसके लोग जो आज राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के हामी हैं, वे व्यापक-से-व्यापक अन्तर्राष्ट्रीयता के भी हिमायती हैं । एक समाजवादी के लिए राष्ट्रीयता का कोई अर्थ नहीं है, लेकिन बहुतेरे कांग्रेसी जो समाजवादी नहीं हैं लेकिन आगे बढ़े हुए हैं, वे पक्की अन्तर्राष्ट्रीयता के उपासक हैं । स्वाधीनता हम इसलिए नहीं चाहते कि हमें सबसे कटकर अलग-अलग रहने की इवाहिश है । इसके विरुद्ध हम तो बिल्कुल राजी हैं कि और देशों के साथ-साथ अपनी स्वाधीनता का भी कुछ हिस्सा छोड़ दे कि जिससे सच्ची अन्तर्राष्ट्रीय व्यवस्था बन

सके । कोई भी साम्राज्य-प्रणाली चाहे उसका नाम कितना ही बड़ा रख दिया जाय ऐसी व्यवस्था की दुश्मन ही है और ऐसी प्रणाली के द्वारा विश्वव्यापी सहयोगिता या शान्ति कभी स्थापित नहीं हो सकती ।

इधर हाल में जो घटनायें हुई हैं उन्होंने सारी दुनिया को बता दिया है कि कैसे विभिन्न साम्राज्यवादी प्रणालियाँ स्वाश्रयी सत्ता और आर्थिक साम्राज्यवाद के द्वारा अपने-आपको सब से जुदा कर रही हैं । अन्तर्राष्ट्रीयता की बढ़ती के बजाय हम उसका उलटा ही देख रहे हैं । इसके कारणों को खोजना मुश्किल नहीं है । वे मौजूदा अर्थव्यवस्था की बढ़ती हुई कमजोरी को जाहिर करते हैं । इस नीति का एक नतीजा यह हुआ है कि एक ओर जहाँ वह स्वाश्रयी सत्ता के क्षेत्र के अन्दर ज्यादा सहयोग पैदा करती है वहाँ दूसरी ओर वह दुनिया के दूसरे हिस्सों से वह अपने को अलग कर लेती है । हिन्दुस्तान को ही लीजिए । हमने ओटावा-सम्बन्धी तथा दूसरे निर्णयों से यह देख लिया है कि दूसरे देशों से हमारा सम्पर्क और रिश्ता दिन-दिन कम होता चला जा रहा है । हम पहले से भी ज्यादा ब्रिटिश उद्योग-धन्वों के आश्रित हो रहे हैं और, इससे कई बातों में जो तात्कालिक नुकसान हुए हैं उनको अलग रख दे तो भी, इस नीति से पैदा होनेवाले खतरे स्पष्ट हैं । इस प्रकार 'डोमीनियन स्टेट्स' हमें व्यापक अन्तर्राष्ट्रीय संपर्क की ओर ले जाने के बजाय दुनिया से अलग पटकता हुआ दिखाई देता है ।

लेकिन हमारे हिन्दुस्तानी लिबरल दोस्त दुनिया को और खास करके खुद अपने मुल्क को असली नीले रंग के ब्रिटिश चग्मे से देखने की एक विलक्षण सहज गति रखते हैं । इस बात को समझने की कोशिश किये वगैर ही कि कांग्रेस क्या कहती है और वह ऐसा क्यों कहती है, वे उसी पुरानी ब्रिटिश दलील को दोहराते रहते हैं कि औपनिवेशिक स्वराज की अपेक्षा पूर्ण स्वाधीनता का आदर्श कहीं सकीर्ण और नैतिक उत्थान की दृष्टि से कम हितकारी है । उनके नज़दीक तो अन्तर्राष्ट्रीयता के मानी हवाई-हॉल होते हैं, क्योंकि उनको दूसरे देशों का तो कुछ पता ही नहीं है । इसका कुछ कारण तो भाषा-सम्बन्धी दिक्कत है; मगर उससे भी

ज्यादा कठिनाई यह है कि उन्हें उनकी उपेक्षा करने में ही सन्तोष है। और हिन्दुस्तान में तो वे किसी भी किस्म की उग्र राजनीति या 'सीधे हमले' के खिलाफ हैं। मगर यह देखकर कुतुहल होता है कि उनके कुछ नेताओं को, अगर दूसरे देशों में ये तरीके अस्तित्व में किये जायँ, तो कोई ऐतराज नहीं होता। वे दूर रहकर ही उनकी कदर और इज्जत कर सकते हैं और पश्चिमी देशों के कुछ मौजूदा डिक्टेटरो को तो उनका मानसिक पूजा-सत्कार भी प्राप्त है।

नामों से धोखा हो सकता है। मगर हमारे सामने हिन्दुस्तान में तो असली सवाल है कि हम एक नई राज्य-रचना करना चाहते हैं, या सिर्फ एक नया शासक-मण्डल बनाना चाहते हैं। लिबरलो का जवाब स्पष्ट है। वे पिछली बात से ज्यादा कुछ नहीं चाहते और वह भी उनके लिए तो एक दूरवर्ती और क्रम-क्रम से प्राप्त होनेवाला आदर्श है। 'ओपनिवेशिक स्वराज्य' (डोमिनियन स्टेट्स) का जिक्र अबतक कई बार किया गया है। मगर उसका असली उद्देश्य फिलहाल तो 'केन्द्रीय उत्तरदायित्व' इन गूढ़ शब्दों द्वारा प्रकट किया है। सत्ता, स्वाधीनता, आजादी स्वतन्त्रता आदि उनके जोरदार शब्द उनके लिए नहीं हैं। उन्हें तो ये खतरनाक मालूम होते हैं। एक वकील की भाषा और तरीके उन्हें ज्यादा जँचते हैं—चाहे भले ही बहुजन-समाज को वे उत्साहित न करते हों। इतिहास में ऐसी अनगिनती मिसालें मिलती हैं कि जहाँ व्यक्तियों और समूहों ने अपने सिद्धान्तों और अपनी आजादी के लिए खतरों का मुकाबिला किया है और अपनी जान जोखिम में डाली है। मगर यह सन्देहास्पद दिखाई देता है कि 'केन्द्रीय उत्तरदायित्व' या ऐसे किसी दूसरे कानूनी शब्दों के लिए कोई जान-बूझकर एक बार खाना छोड़ देगा या अपनी नींद हराम करेगा।

यह तो है उनका लक्ष्य और इसको भी पाना है 'सीधे हमले' या और किसी उग्र उपाय से नहीं, मगर जैसा कि श्री श्रीनिवास शास्त्री ने कहा है—'समझदारी, अनुभव, नरमी, समझाने-बुझाने की शक्ति, चुपचाप प्रभाव और असली कार्यक्षमता' का परिचय देकर। यह आशा

की जाती है कि हमारे इस सद्व्यवहार और सत्कार्य के द्वारा हम अन्त में जाकर अपने शासकों को इस बात के लिए राजी कर सकेंगे कि वे अपने अधिकार छोड़ दे। दूसरे शब्दों में वे हमारा विरोध इसीलिए करते हैं कि या तो वे हमारे आक्रमणात्मक रुख से चिढ़े हुए हैं या उन्हें हमारी क्षमता पर शक है, या इन दोनों बातों के कारण। सम्राज्यवाद और हमारी मौजूदा स्थिति का यह कैसा भोला-भाला विश्लेषण है। मगर प्रोफेसर आर० एच० टॉनी नामक एक विद्वान् अंग्रेज लेखक ने क्रम-क्रम से और शासक वर्ग के सहयोग से सत्ता पाने के विचार सम्बन्ध में बहुत उचित और हृदयाकर्षक भाषा में अपने प्रभाव प्रकाशित किये हैं। उन्होंने तो ब्रिटिश लेबरपार्टी को ध्यान में रखकर लिखा है, लेकिन उनके शब्द हिन्दुस्तान पर और भी ज्यादा लागू होते हैं, क्योंकि इंग्लैण्ड में कम-से-कम लोकतन्त्रात्मक सस्थाये तो हैं जहाँ बहुमत की इच्छा, सिद्धान्त-रूप में तो, अपना प्रभाव डाल सकती है। प्रोफेसर टॉनी लिखते हैं —

“प्याज का एक-एक छिलका उतारकर खाया जा सकता है, लेकिन आप एक जिन्दा गेर के एक-एक पजे की खाल नहीं उतार सकते। जीते की चीड़-फाड़ करने का काम तो गेर का है और खाल को पहले उतारने वाला वह होता है.....”

अगर कोई ऐसा देश है कि जहाँ के विरोधाधिकार पाये हुए वर्ग निरे बुद्ध हो तो कम-से-कम इंग्लैण्ड वह नहीं है। यह खयाल गलत है कि लेबरपार्टी यदि चतुराई और सौजन्य से अपना पक्ष उपस्थित करे तो इससे वे धोखे में आजायेंगे कि वह उनका भी पक्ष है। यह उतना ही निरर्थक है जितना कि किसी चलते पुर्जे कानून-दाँ को झाँसा देकर उस मिलकियत को हथिया लेना, जिसका कि हकनामा उसके नाम है। श्रीमन्तगाही में ऐसे हृदय अजीब, चालाक, प्रभावशाली, आत्मविश्वासी और बहुत दब जानने पर न्याय-नीति की पर्दा न करनेवाले लोग हैं, जो अच्छी तरह जानते हैं कि रोटी किधर में चुपड़ी जा रही है और जो चुपडने के घी में कभी कभी होने देना नहीं चाहते। अगर उनकी स्थिति को गहरा धक्का लगने की आशंका होती है तो वे राजनैतिक और आर्थिक

शतरज के हरेक मोहरे से काम लेने पर उतारू हो जाते हैं। हाउस आफ लार्ड्स, सम्म्राट्, अखबार, फीज, आर्थिक प्रणाली—इनमें से प्रत्येक साधन का उचित-अनुचित उपयोग किये बिना वे न रहेंगे। आवश्यकता पड़ने पर वे अन्तर्राष्ट्रीय उलझने भी पैदा कर सकते हैं और जैसाकि १९३१ म पौण्ड की विनिमय दर गिराने के लिए की गई चेष्टाओं से साबित होता है, वे अन्य देश की शरण लेनेवाले राजनैतिक भगोड़ों की तरह अपनी जेब की रक्षा करने के लिए अपने देश का भी गला कटवा सकते हैं।

ब्रिटिश लेबरपार्टी का जोरदार सगठन है। उसके पीछे कई मजदूर सस्थाये, जिनके लाखों चन्दा देनेवाले मेम्बर हैं, सहयोग-समितियों का एक बहुत समुन्नत सगठन तथा पेशेवर वर्गों के बहुत-से मेम्बर और हमदर्द लोग हैं। ब्रिटेन में वालिंग मताधिकार पर आधार रखनेवाली कई लोक-तन्त्री पार्लेमेण्टरी सस्थायें हैं और वहाँ बरसों से नागरिक स्वतन्त्रता की परम्परा चली आ रही है। लेकिन इन सब बातों के होते हुए भी मि० टॉनी की यह राय है—और हाल की घटनाओं ने उसको सही साबित कर दिया है—कि लेबर पार्टी खाली मुस्कराकर और समझा-बुझाकर असली हुकूमत पाने की उम्मीद नहीं कर सकती। हालाँकि इन दोनों साधनों का प्रयोग करना लाभप्रद और वाञ्छनीय जरूर है। टॉनी साहब तो यहाँ तक कहते हैं कि अगर कॉमन-सभा में मजदूर दल का बहुमत हो जाय तो भी विशेष लाभ-प्रद वर्गों के मुकाबिले में वह कोई भी आमूल परिवर्तन नहीं कर सकेगी; क्योंकि उनके हाथ में आज कितनी ही राजनैतिक, सामाजिक, आर्थिक, फीजी तथा राजस्व-सम्बन्धी ज़बरदस्त ताकते अपनी हिफाजत के लिए हैं। यह बताने की जरूरत नहीं है कि हिन्दुस्तान में परिस्थितियाँ बिल्कुल दूसरी तरह की हैं। न तो यहाँ लोकतन्त्रात्मक सस्थायें ही हैं और न ऐसी परम्पराएँ ही। उसके बजाय, यहाँ आर्डिनेन्सों और तानाशाही हुकूमत का और बोलने, लिखने, सभा करने और अखबारों की आजादी को कुचलने का खासा रिवाज पड़ा हुआ है, और न लिबरलो का यहाँ कोई खासा मज़बूत

मंगल है। ऐसी हालत में उन्हें अपनी मयूर मुस्कान का ही सहारा रह जाता है।

लिबरल लोग अवैध या 'गैरकानूनी' कार्रवाइयों के सख्त खिलाफ हैं, लेकिन जिन देशों का विधान लोकतन्त्रात्मक है वहाँ 'वैध' शब्द का व्यापक अर्थ होता है। उसमें कानून बनाने का अधिकार आजाता है, वह स्वतन्त्रताओं की रक्षा करता है, कार्यकारिणी को बन्दिश में रखता है, उसमें राजनैतिक और आर्थिक ढाँचे में परिवर्तन करने के लिए लोकतन्त्रात्मक साधनों की गुंजाइश रहती है; लेकिन हिन्दुस्तान में ऐसा कोई विधान नहीं है, और यहाँ विधान के अर्थ भी इस तरह के नहीं हैं।^१ उसका यहाँ इस्तमाल करना एक ऐसे भाव को ला विठाना है जिसके लिए आज के हिन्दुस्तान में कोई जगह नहीं है। और आश्चर्य के साथ कहना पड़ता है कि यहाँ 'वैध' शब्द का प्रयोग अक्सर कार्यकारिणी के बहुत-कुछ मानमाने कार्यों के समर्थन में किया जाता है, या दूसरी तरह उसका 'कानूनी' के भाव में व्यवहार किया जाता है। इसमें तो यह कही बेहतर है कि हम कानूनी और गैरकानूनी शब्दों का इसी व्यवहार करें, हालाँकि वे काफी गोलमोल हैं। और समय-समय पर उनका अर्थ बदलता रहता है।

नये-नये आर्डिनेन्स या नये-नये कानून नये-नये जुमों को पैदा करते हैं। उनके अनुसार किसी सभा में जाना जुम हो सकता है; इसी तरह साइक्लि पर नवार होना, त्रास क्रिस्म के कपड़े पहनना, शाम के बाद घर के बाहर निकलना पुलिस को रोज़ अपनी रिपोर्ट न देना, ये सब

१ श्री० सी० वाई० चिन्तामणि ने, जो कि एक नामी लिबरल नेता और 'लीडर' के प्रधान संपादक हैं, युक्तप्रातन्त कौन्सिल में पार्लमेण्टरी ज्वाइन्ट सिलेक्ट कमेटी की रिपोर्ट पर टीका करते हुए खुद इस बात पर जोर दिया था कि हिन्दुस्तान में किसी भी क्रिस्म के वैध शासन का अभाव है—“भविष्य में अधिक प्रतिगामी और उसमें भी ज्यादा अवैध सरकार को मंजूर करने की बनिस्वत तो बेहतर है कि हम मौजूदा अवैध सरकार को ही लिये बैठे रहें।”

तथा दूसरी कई बातें आज हिन्दुस्तान के किसी हिस्से में जुर्म समझी जाती हैं। एक काम देश के एक हिस्से में जुर्म समझा जा सकता है और दूसरे में नहीं। जब एक गैर-जिम्मेदार कार्यकारिणी के द्वारा ऐसे कानून थोड़े-से-थोड़े नोटिस पर बना दिये जा सकते हैं, तब 'कानूनी' शब्द के मानी कार्यकारिणी की इच्छा के सिवा और क्या हो सकते हैं? मामूली तौर पर तो इस इच्छा का पालन ही किया जाता है, चाहे राजी से हो चाहे बेमन से। क्योंकि उसके भग करने का परिणाम दुखदायी होता है। पर किसी शख्स का यह कहना कि मैं सदा ही उनका पालन करता रहूँगा, मानो तानाशाही या गैरजिम्मेदार हुकूमत के सामने सब तरह से सिर झुका देना है, अपनी आत्मा को बेच देना है और अपनी प्रकृतियों के लिए आज़ादी को असम्भव बना देना है।

हरेक लोकतन्त्रात्मक देश में महज इस बात पर विवाद खड़ा हो रहा है कि मौजूदा वैधानिक तंत्र के द्वारा मामूली तौर पर आमूल आर्थिक परिवर्तन किये जा सकते हैं या नहीं? बहुत-से लोगो की राय है कि ऐसा नहीं हो सकता, इसके लिए कोई-न-कोई असाधारण और क्रान्तिकारी उपाय काम में लाने होंगे। लेकिन जहाँतक हमारे हिन्दुस्तान का ताल्लुक है, इस प्रश्न पर बहस करना कोई अर्थ नहीं रखता। ऐसा कोई वैधानिक साधन ही नहीं है जिसके बल पर हम अपनी इच्छा का परिवर्तन करा सकें। यदि श्वेत-पत्र या वैसा ही कोई चीज़ कानून बन गई तो बहुत-सी दिशाओं में वैधानिक प्रगति विलकुल रुक जायगी। ऐसी दशा में सिवा क्रान्ति या गैरकानूनी कार्रवाई के और कोई चारा ही नहीं रह जाता। तब हमें करना क्या चाहिए? क्या परिवर्तन की सब आशाओं को तिलाञ्जलि देकर भाग्य के भरोसे बैठे रहे?

हिन्दुस्तान में तो आज परिस्थिति और भी विपन्न हो गई है। कार्यकारिणी हर किस्म के सार्वजनिक कामों पर रोक या बर्दिश लगा सकती है और लगाती है। उसकी राय में जो भी काम उसके लिए खतरनाक है, वह मना कर दिया जाता है। इस तरह हरेक कारगर सार्वजनिक काम बन्द कर दिया जा सकता है, जैसा कि पिछले तीन

साल तक बन्द कर दिया गया था। इसको मानने के मानी हैं तमाम सार्वजनिक कामों को छोड़ देना। और इस स्थिति को सह लेना किसी तरह मुमकिन नहीं है।

यह कोई नहीं कह सकता कि वह हमेशा और विला नागा कानून के मुताबिक ही काम करेगा। लोकतंत्रीय-राज्य में भी ऐसे मौके पैदा हो सकते हैं जब किसीको उसकी अन्तरात्मा उसके खिलाफ चलने के लिए मजबूर करदे फिर उस देश में तो, जहाँ स्वेच्छाचारी या निरकुश शासन हो, ऐसे मौके और भी बार-बार आ सकते हैं। वास्तव में ऐसे राज्य में कानून के लिए कोई नैतिक आधार नहीं रह जाता है।

लिवरल लोग कहते हैं—“सीधा हमला तानाशाही से मेल खाता है, न कि लोकतन्त्र से, और जो लोकतन्त्र की विजय चाहते हैं उन्हें सीधे हमले से दूर ही रहना चाहिए।” यह तो एक प्रकार का गलत सोचना और गलत लिखना हुआ। बाज्र वक्त सीधा हमला—जैसे मजदूरों की हड़ताल—भी कानूनी हो सकता है। मगर यहाँ उनकी मन्था गायद राजनैतिक काम से है। जर्मनी में, जहाँ कि हिटलर का बोलवाला है, आज क्या किया जा सकता है? या तो चुपचाप सिर झुका दो, या गैरकानूनी और क्रान्तिकारी काम करो। वहाँ लोकतन्त्र से काम कैसे चल सकता है?

हिन्दुस्तानी लिवरल अक्सर लोकतन्त्र का नाम तो लिया करते हैं, लेकिन उनमें से अधिकांश उसके पास फटकने तक की इच्छा नहीं रखते। सर पी० एस० शिवस्वामी ऐयर ने, जो एक बहुत बड़े लिवरल नेता हैं, मई, १९३४ में कहा था—“विधान निर्मात्री सभा के आयोजन की पैरवी करते हुए कांग्रेस जन-समूह की समझदारी पर ज़रूरत से ज्यादा भरोसा रखती है और उन लोगों की सचाई और योग्यता के साथ बहुत कम न्याय करती है, जिन्होंने कि भिन्न-भिन्न गोलमेज-कान्फ़ेन्सों में भाग लिया है। मुझे तो इस बात में बड़ा शक है कि विधान निर्मात्री सभा का नतीजा इनसे अच्छा हुआ होगा।” इस तरह सर शिवस्वामी ऐयर की लोकतन्त्र-सम्बन्धी धारणा ‘जन-समूह’ से कुछ

अलग है, और ब्रिटिश सरकार के नामजद 'सच्चे और योग्य' लोगो के जमघट में ज्यादा अच्छी तरह समा जाती है। आगे चलकर वह श्वेत-पत्र को अपना आशीर्वाद देते हैं; क्योंकि, यद्यपि वह उससे "पूरी तरह सन्तुष्ट नहीं है," "तो भी देश को उसका सोलहों आना विरोध करना समझदारी का काम न होगा।" तो अब ऐसा कोई सबब नहीं दिखाई देता कि क्यों न ब्रिटिश सरकार और सर पी० एस० शिवस्वामी ऐयर में पूरा-पूरा सहयोग हो।

काँग्रेस के द्वारा सविनय भग के वापस लिये जाने का स्वागत लिवरलो की ओर से होना कुदरती ही था। और इसमें भी कोई ताज्जुब की बात नहीं है जो वे इस बात में अपनी समझदारी मानें कि उन्होंने इस "मूर्खतापूर्ण और गलत आन्दोलन" से अपने को अलग रक्खा। वे हमसे कहते हैं—“हमने पहले ही ऐसा कहा था न ?” लेकिन यह एक अजीब दलील है। क्योंकि जब हम कमर कसकर खड़े हुए, एक करारी लड़ाई लड़ी और हम गिर पड़े, इसपर से हमें यह नसीहत दी जाती है कि खड़ा होना ही गलत था। पेट के बल रैगना ही सबसे अच्छी और निरापद बात है। क्योंकि, उस पड़े रहने की हालत से गिरना या गिरा दिया जाना बिल्कुल नामुमकिन है।

: ५३ :

हिन्दुस्तान—पुराना और नया

Vijay Kumar Shrivastava

यह स्वाभाविक और लाजिमी बात थी कि हिन्दुस्तान में राष्ट्रवाद विदेशी हुकूमत का विरोधी हो। मगर फिर भी यह कितने कुतूहल की बात है कि हमारे बहुसंख्यक पढ़े-लिखे लोग १९ वीं सदी के अन्त तक 'जान' में या अनजान में, साम्राज्य के ब्रिटिश आदर्श में विश्वास करते थे। वही उनकी दलीलो का आधार होता था और उसके कुछ बाहरी लक्षणों पर ही वे नुक्ताचीनी करके सतुष्ट हो जाते थे। स्कूलों और कॉलेजों में इतिहास, अर्थशास्त्र या जो भी दूसरे विषय पढ़ाये जाते थे वे ब्रिटिश साम्राज्य के दृष्टिकोण से लिखे होते थे और उनमें हमारी पिछली और मौजूदा बहुतेरी बुराइयों और अँग्रेजों के सद्गुणों और उज्ज्वल भविष्य पर जोर दिया रहता था। हमने उनके इस तोड़े-मरोड़े वर्णन को ही कुछ हद तक मान लिया और अगर कहीं हमने उसका सहज स्फूर्ति से प्रतिकार किया तो भी उसके असर से हम न बच सके। पहले-पहल तो हमारी बुद्धि उसमें से निकल ही नहीं सकती थी, क्योंकि हमारे पास न तो दूसरे वाक्यात थे और न दलीले। इसलिए हमने धार्मिक राष्ट्रवाद और इस विचार की शरण ली, कि कम-से-कम धर्म और तत्त्वज्ञान के क्षेत्र में कोई जाति हमसे बढ़कर नहीं है। हमने अपनी इस बदबस्ती और गिरावट में भी इस बात से तसल्ली की कि यद्यपि हमारे पास पश्चिम की बाहरी चमक-दमक नहीं है तो भी हमारे पास अन्दर की चीज है जो कि उससे कहीं ज्यादा कीमती और रहने लायक निधि है। विवेकानन्द और दूसरों ने तथा पश्चिमी विद्वानों ने हमारे पुराने दर्शनशास्त्रों में जो दिलचस्पी ली उसने हमें कुछ स्वाभिमान प्रदान किया और अपने भूत-काल के प्रति अभिमान का जो भी भाव मुरझा गया था उसे फिर से लह-लहा दिया।

धीरे-धीरे हमारी पुरानी और मौजूदा अवस्था के सम्बन्ध में अँग्रेजों

के बयानों पर हमें शक होने लगा और हम वारीकी से उनकी छान-बीन करने लगे। मगर तब भी हम उसी ब्रिटिश विचारावली के घेरे में ही सोचते और काम करते थे। अगर कोई चीज खराब होती तो वह अब्रिटिश कहलाती थी। यदि किसी अंग्रेज ने हिन्दुस्तान में खराब वर्तव किया तो वह उसका कुसूर समझा जाता था, उस प्रणाली का नहीं। लेकिन इस छान-बीन के द्वारा हिन्दुस्तान में ब्रिटिश-शासन-सम्बन्धी जो सामग्री हाथ लगी और जो संग्रह हुआ उसने, लेखकों का दृष्टिकोण माडरेट रहते हुए भी, एक क्रान्तिकारी हेतु को सिद्ध किया और हमारे राष्ट्रवाद को राजनैतिक और आर्थिक पाये पर खड़ा कर दिया। इस तरह दादाभाई नौरोजी की 'पावर्टी एण्ड अन-ब्रिटिश रूल इन इण्डिया' और रमेशचन्द्र दत्त, विलियम डिंगी आदि की किताबों ने हमारे राष्ट्रीय विचारों के विकास में एक क्रान्तिकारी काम किया। भारत के प्राचीन इतिहास के सम्बन्ध में आगे चलकर जो और खोज हुई उसने तो बहुत प्राचीन काल की उच्च सभ्यता के उज्ज्वल युगों का वर्णन हमारे सामने ला दिया और हम बड़े सन्तोष के साथ उन्हें पढ़ते हैं। हमें यह भी पता लगा कि अंग्रेजों के लिखे इतिहासों से हिन्दुस्तान में अंग्रेजों के कारनामों के बारे में हमारे मन में जो धारणा बन गई थी उससे उलट ही उनके कारनाम हैं।

हम इतिहास, अर्थशास्त्र और भारत में उनकी शासन-व्यवस्था-सम्बन्धी उनके वर्णनों को उत्तरोत्तर चुनौती देने लगे। मगर फिर भी हम काम तो उन्हींकी विचारधारा के घेरे में करते थे। उन्नीसवीं सदी के आखिर तक हिन्दुस्तानी राष्ट्रवाद की कुल मिलाकर वही हालत रही। आज लिबरल दल का, दूसरे और छोटे-छोटे दलों का और कुछ नरम कांग्रेसियों का भी, जो भावुकता में कभी-कभी आगे बढ़ जाते हैं लेकिन विचार की दृष्टि से अभी भी उन्नीसवीं सदी में रह रहे हैं, यही हाल है। यही सबब है कि एक लिबरल हिन्दुस्तान की आजादी के भाव ग्रहण करने में असमर्थ है, क्योंकि ये दोनों चीजें मूलतः अनमेल हैं। वह सोचता है कि कदम-व-कदम मैं ऊँचे पदों पर पहुँचता चला जाऊँगा और

बड़ी-बड़ी तथा महत्त्व की फाइलो पर कार्रवाई करूँगा। सरकारी मशीन पहले की ही तरह आराम से चलती रहेगी, सिर्फ वह उसका एक धुरा बन जायगा और ब्रिटिश फौज जरूरत के वक्त उसकी रक्षा करने के लिए, बिना ज्यादा दखल दिये, किसी कोने में पड़ी रहेगी। साम्राज्यान्तर्गत औपनिवेशिक स्वराज्य—डोमोनियन स्टेट्स—से उसका यही मतलब है। यह एक बिल्कुल वाहियात बात है जो कभी पार नहीं पड़ सकती, क्योंकि अंग्रेजों-द्वारा रक्षित होने की कीमत है हिन्दुस्तान की गुलामी। यदि यह मान भी ले कि एक महान देश के आत्म-सम्मान को यह गिरानेवाला न हो तो भी हम वही और भी दोनों एक साथ नहीं खा सकते। सर फ्रेडरिक व्हाइट, जिन्हें भारतीय राष्ट्रवाद का पक्षपाती नहीं कह सकते, अपनी एक नई किताब 'दी फ्यूचर ऑफ ईस्ट एण्ड वेस्ट' में लिखते हैं—“वह (हिन्दुस्तानी) अब भी यह मानता है कि जब कभी सर्व-नाश का दिन आयेगा तो इंग्लैंड उसके और सर्वनाश के बीच में आकर खड़ा होजायगा; और जबतक वह इस धोखे में है जबतक वह खुद अपने स्वराज की भी बुनियाद नहीं डाल सकता।” जाहिर है कि उनकी मन्शा उन लिबरल या दूसरे प्रतिगामी और साम्प्रदायिक ढंग के हिन्दुस्तानियों से है जिनसे उनका साविका हिन्दुस्तान की असेम्बली के अध्यक्ष की हैसियत से पडा होगा। कांग्रेस का ऐसा विश्वास नहीं है। तब और आगे बढ़ी हुई दूसरी जमातों का तो जरूर ही नहीं हो सकता। मगर हाँ, वे सर फ्रेडरिक की इस बात से सहमत हैं कि, जबतक यह भ्रम हिन्दुस्तान में मौजूद है—और अगर उसकी तकदीर में कोई तवाही लिखी ही हो और वह उसका मुकाबिला करने के लिए अकेला न छोड़ दिया जाय—तबतक हिन्दुस्तान को आजादी नहीं मिल सकती। जिस दिन हिन्दुस्तान से ब्रिटिश फौज का दौर-दौरा मुकम्मिल तौर पर हट जायगा उसी दिन हिन्दुस्तान की आजादी का श्रीगणेश होगा।

यह कोई ताज्जुब की बात नहीं है कि १९वीं सदी के पढ़े-लिखे हिन्दु-स्तानी ब्रिटिश विचार-धारा के प्रभाव में आजायें, लेकिन बड़े ताज्जुब की बात तो यह है कि बीसवीं सदी के परिवर्तनों और दिल दहला देने-

वाली घटनाओं के होने पर भी कुछ लोग अभी तक उनी भ्रम में पड़े हुए हैं। १९वीं सदी में ब्रिटिश सामकवर्ग दुनिया के उन कुलीन वर्गों में से था, जिनके पास काफी धन-दौलत, हुकूमत और सकलतायें थीं। इस लम्बी ज़िन्दगी और तालीम ने उनमें कुछ श्रीमन्तगाही के सद्गुण भी पैदा किये और कुछ दुर्गुण भी। हम हिन्दुस्तानी इस बात में मुख्त मान सकते हैं कि हमने पिछले लगभग पाने दो सौ बरसों में उन्हें इस उच्च स्थिति पर पहुँचाने और ऐसी तालीम दिलाने की साधन सामग्री जुटाने में उन्हें काफी मदद की। वे अपने को—जैसा कि कितनी ही जातियाँ और राष्ट्रों ने किया है—ईश्वर के लाड़ले और अपने साम्राज्य को पृथ्वी पर का स्वर्ग समझने लगे। यदि आप उनके इस खास दर्जे और रतबे को मानते रहे और उनकी उच्चता को चुनौती न दी जाय तो वे बड़े मेहरबान रहेंगे और आपकी त्वातिर करेंगे, वगैरें कि उससे उनका कुछ नुकसान न हो। लेकिन उसका विरोध करना मानो ईश्वरीय व्यवस्था का विरोध करना है और इसलिए वह ऐसा पाप है जिसको हर तरह से दवाना ही उचित है।

एम० आर्द्रे सींगफ्रीड ने ब्रिटिश मनोविज्ञान के इस पहलू पर मजेदार प्रकाश डाला है—

“परम्परा से शक्ति के साथ-साथ धन पर भी अधिकार रखने की जो आदत पड़ी हुई थी उसने अन्त में (अंग्रेज जाति में) रहन-सहन का ऐसा ढंग पैदा कर दिया जो रईमाना था और जिसपर अपने-आपको दैवी अधिकार-प्राप्त मनुष्य जाति समझने के भावों का एक अजीब-सा रंग पड़ा हुआ था। यहाँ तक कि ब्रिटिश सत्ता को चुनौती दिये जाने पर भी यह ढंग वास्तव में अधिकाधिक स्पष्ट रूप से प्रकट होने लगा। सदी के अन्त का नवयुवक समुदाय स्वभाव से ही यह विश्वास करने लगा कि यह सकलता उसका हक है।

“घटनाओं (के रहस्य) को समझने के इस ढंग पर जोर देना इसलिए दिलचस्पी की बात है कि इन घटनाओं के द्वारा, खासकर इस नाज़ुक विषय में, ब्रिटिश मनोवृत्ति की प्रतिक्रियायें स्पष्ट हो जाती हैं। कोई भी व्यक्ति इस नतीजे पर पहुँचे बिना नहीं रह सकता कि अंग्रेज

जाति इन कठिनाइयों का कारण बाहरी घटनाओं में ही ढूँढने का प्रयत्न करती है। उसके मतानुसार शुरुआत सदा किसी दूसरे के कुसूर से होती है और अगर यह (कुसूरवार) व्यक्ति अपना सुधार करने के लिए राजी हो नाय तो इंग्लैण्ड फिर अपने नष्ट वैभव को प्राप्त करले..... (अंग्रेज जाति की) सदा यह प्रवृत्ति रही है कि खुद तो न बदले, लेकिन दूसरे बदल जायँ।”

सारे जगत के प्रति अंग्रेजों का यदि यह आम रवैया है तो हिन्दुस्तान में तो यह और भी ज्यादा प्रकट है। अंग्रेज लोग हिन्दुस्तान के मसलों को जिस तरह हल करना चाहते हैं, वह है तो कुछ आकर्षक मगर है भड़कानेवाला। शान्ति के साथ आश्वासन देते हुए उनका यह कहना कि हमने जो कुछ किया है वह सही किया है और हमने अपनी जिम्मेदारी को बहुत योग्यता के साथ निबाहा है, अपनी जाति की भवितव्यता पर और अपने नमूने के साम्राज्यवाद पर श्रद्धा, और यदि कोई उस सच्ची श्रद्धा की बुनियाद पर सवाल उठाये तो ऐसे नास्तिकों और पापियों पर क्रोध और घृणा—इन भावों की तह में एक किस्म का धार्मिक जोश-सा दिखाई देता था। मध्यकालीन रोमन कैथलिक धर्म-विचारकों की तरह वे हमारी इच्छा या अनिच्छा की परवा न करते हुए उद्धार के लिए तुले हुए थे। भलाई के इस व्यापार में रास्ते चलते उनको भी कुछ लाभ हो गया और इस तरह वे ‘ईमानदारी ही सबसे अच्छी व्यवहार-नीति है’ इस पुरानी कहावत को चरितार्थ कर दिखाने लगे। हिन्दुस्तान की उन्नति का अर्थ, देश को शाही योजनाओं के अनुकूल बनाना और कुछ चुने हुए हिन्दुस्तानियों को ब्रिटिश सॉचे में ढालना हो गया। जितना ही ज्यादा हम ब्रिटिश आदर्शों और धर्मों को मानते जायँगे उतना ही ज्यादा हम स्वराज यह स्वशासन के अधिक योग्य समझ लिये जायँगे। ज्योंही हम इस बात की गैरटी देदे और न यह दिखला दे कि हम अंग्रेजों की इच्छा के अनुसार ही अपने को मिली हुई आज्ञादी का उपयोग करेंगे, त्योंही आज्ञादी हमारे पास आजायगी।

लेकिन मुझे भय है कि हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन के इस कच्चे

चिट्ठे पर हिन्दुस्तानी और अंग्रेज एक मत न होंगे। और गायद यह स्वाभाविक भी है। जब बड़े-बड़े ब्रिटिश अफसर, यहाँतक कि भारत-मंत्री भी, हिन्दुस्तान के भूत और वर्तमान का कल्पित चित्र खींचते हैं और ऐसी बातें कहते हैं जिनकी वास्तव में कोई बुनियाद ही नहीं होती, तो एक बड़ा धक्का लगता है। यह कितने असाधारण आश्चर्य की बात है कि कुछ विशेषज्ञों और दूसरे लोगों को छोड़कर अंग्रेज लोग हिन्दुस्तान के बारे में बेखबर हैं। जबकि हकीकतें ही उनको धोखा दे जाती हैं तब हिन्दुस्तान की आत्मा तो उनकी पहुँच के कितने परे होगी? उन्होंने हिन्दुस्तान के शरीर को पकड़ कर अपने कब्जे में कर तो लिया है पर वह कब्जा बलात्कार का है। वे न तो उसकी आत्मा को ही समझते हैं और न समझने की कोशिश ही करते हैं। उन्होंने कभी उसकी आँख से आँख नहीं मिलाई। वह मिलाते भी कैसे? क्योंकि उनकी तो आँखें फिरी हुई थीं और उसकी शर्म व जिल्लत से झुकी हुई थी। सदियों के इतने सम्पर्क के बाद भी जब वे एक-दूसरे के सामने आते हैं, तो अब भी अजनबी-से बने हुए हैं और दोनों के मन में एक-दूसरे के प्रति अरुचि के भाव भरे हुए हैं।

अपने इस घोर अघ पतन और दरिद्रता के होते हुए भी हिन्दुस्तान काफी गरीब और महान् है। और हालांकि वह पुरानी परम्परा और मौजूदा मुसीबतों से काफी दबा हुआ है और उसकी पलके थकान से कुछ भारी मालूम होती हैं, फिर भी 'अन्दर से निखरती हुई सौन्दर्य-कान्ति' उसके शरीर पर चमकती है। उसके अणु-परमाणु में अद्भुत विचारों, स्वच्छन्द कल्पनाओं और उत्कृष्ट मनोभावों की झलक दिखायी देती है। उसके जीर्ण-शीर्ण शरीर में अब भी आत्मा की भव्यता झलकती है। अपनी इस लम्बी यात्रा में वह कई युगों में से होकर गुजरा है, और रास्ते में उसने बहुत ज्ञान और अनुभव संचित किया है, दूसरे देश-वासियों से देन-लेन किया है, उन्हें अपने बड़े कुटुम्ब में मिला लिया है, उत्थान और पतन, समृद्धि और ह्रास के दिन देखे हैं, बड़ी-बड़ी जिल्लते उठायी हैं, महान् दुःख झेले हैं और कई अद्भुत दृश्य देखे हैं, लेकिन

अपनी इस सारी लम्बी यात्रा में उसने अपनी अति प्राचीन सस्कृति को नहीं छोड़ा है। उससे उसने बल और जीवन-शक्ति प्राप्त की है और दूसरे देश के लोगों को उसका स्वाद भी चखाया है। घड़ी के लटकन की तरह वह कभी ऊपर गया और कभी नीचे आया है। अपने साहसिक विचारों से स्वर्ग और ईश्वर तक पहुँचने की उसने हिम्मत की है, उसके रहस्य खोलकर प्रकट किये हैं और उसे नरक-कुण्ड में गिरने का भी कटु अनुभव हुआ है। दुःखदाई अन्धविश्वासों और पतनकारी रस्म-रिवाजों के बावजूद, जो कि उसमें घुस आये हैं और जिन्होंने उसे नीचे गिरा दिया है, उसने उस स्फूर्ति और जीवन को अपने हृदय से कभी नहीं भुलाया जो उसकी कुछ ज्ञानी सन्तानों ने इतिहास के उषा-काल में उसके लिए उपनिषदों में संचित करदी थी। उसके ऋषियों की कुशाग्रबुद्धि सदा खोज में लीन रहती थी, नवीनता को पाने की कोशिश करती थी और सत्य की शोध में व्याकुल रहती थी। वह जड़ सूत्रों को पकड़कर नहीं बैठी रही और न लुप्तप्राय विधि-विधानों, ध्येय-वचनों और निरर्थक कर्म-काण्डों में डूबी रही। न तो उन्होंने इस लोक में खुद अपने लिए कष्टों से छुटकारा चाहा, न उस लोक में स्वर्ग की इच्छा की। बल्कि उन्होंने ज्ञान और प्रकाश माँगा। 'मुझे असत् से सत् की ओर ले जा; मुझे अन्ध-कार से प्रकाश की ओर ले जा, मुझे मृत्यु से अमरता की ओर ले जा।' अपनी सबसे प्रसिद्ध प्रार्थना—गायत्री-मन्त्र—में जिसका लाखों लोग आज भी नित्य जप करते हैं, ज्ञान और प्रकाश के लिए ही प्रार्थना की गई है।

हालाँकि राजनैतिक दृष्टि से अक्सर उसके टुकड़े-टुकड़े होते रहे हैं, लेकिन उसकी आध्यात्मिकता ने सदा ही उसकी सर्व-सामान्य विरासत की रक्षा की है और उसकी विविधताओं में हमेशा एक विलक्षण एकता रही है^१। तमाम पुराने मुल्कों की तरह इसमें भी अच्छाई और बुराई

१. 'असतो मा सद्गमय, तमसो मा ज्योतिर्गमय, मृत्योर्मांज्मृतं गमय।'।

—बृहदारण्यक उपनिषद् १-३-६७।

२. "हिन्दुस्तान में सबसे बड़ी परस्पर-विरोधी बात यह है कि इस विविधता के अन्दर एक भारी एकता समायी हुई है। यों सरसरी तौर पर

का एक अजीब मिश्रण था। मगर अच्छाई तो छिपी हुई थी और उसे खोजना पड़ता था, लेकिन पतन की बदबू जाहिर थी और सूरज की कड़ी और निठुर धूप ने उसकी उस बुराई को दुनिया के सामने लाकर रख दिया।

इटली और भारतवर्ष में कुछ समता है। दोनों प्राचीन देश हैं और दोनों की संस्कृति भी पुरानी है, हालाँकि हिन्दुस्तान के मुकाबिले में इटली जरा नया है और हिन्दुस्तान उससे बहुत विशाल। राजनैतिक दृष्टि से दोनों के टुकड़े-टुकड़े हो गये हैं। लेकिन इटैलियनो की यह भावना कि हम 'इटैलियन' हैं, हिन्दुस्तानियों की तरह कभी नहीं मिटी और उसकी तमाम विविधता और विरोधों में एकता ही मुख्य रही। इटली में वह एकता अधिकांश रोमन एकता थी, क्योंकि उस विशाल नगर का उस देश में बहुत प्रभुत्व रहा और वह एकता का स्रोत और प्रतीक रहा है। हिन्दुस्तान में ऐसा कोई एक केन्द्र या प्रधान नगर नहीं रहा। हालाँकि काशी को पूर्व की मोक्षपुरी कह सकते हैं—हिन्दुस्तान के ही लिए नहीं बल्कि पूर्वी एशिया के लिए भी; लेकिन रोम की तरह काशी ने कभी साम्राज्य या लौकिक सत्ता के फेर में पड़ने की कोशिश नहीं की। सारे हिन्दुस्तान में भारतीय संस्कृति इतनी फैली हुई थी कि किसी भी एक भाग को संस्कृति का केन्द्र नहीं कह सकते। कन्याकुमारी से लेकर हिमालय में अमरनाथ और बद्रीनाथ तक और द्वारिका से जगन्नाथपुरी तक एक ही विचारों का प्रचार था और यदि किसी एक जगह में विचारों का विरोध होता तो उसकी प्रतिध्वनि देश के दूर-दूर हिस्सों तक पहुँच जाती थी।

वह नहीं दिखाई देती, क्योंकि किसी राजनैतिक एकता के द्वारा सारे देश को एक सूत्र में बाँधने के रूप में इतिहास में उसने अपने को प्रकट नहीं किया, लेकिन वास्तव में यह एक ऐसी असंलियत है और इतनी शक्तिशाली है कि हिन्दुस्तान की मुस्लिम दुनिया को भी यह कुबूल करना पड़ता है कि उसके प्रभाव में आने से उसपर भी गहरा असर हुए बिना नहीं रहा है—'दि फ्यूचर आफ ईस्ट और वेस्ट' में सर फ्रेडरिक व्हाइट।

इटली ने जिस प्रकार पश्चिमी यूरोप को धर्म और संस्कृति की भेट दी उसी प्रकार हिन्दुस्तान ने पूर्वी एशिया को संस्कृति और धर्म प्रदान किया, हालाँकि चीन भी उतना ही पुराना और आदरणीय है जितना कि भारतवर्ष। और तब, जबकि इटली राजनैतिक दृष्टि से निर्बल होकर चित पड़ गया था, उसीकी संस्कृति का यूरोप में बोलबाला था।

मेटर्निख ने कहा था कि इटली तो एक 'भौगोलिक शब्द' है; कितने ही भावी मेटर्निखो ने इसी शब्द का व्यवहार हिन्दुस्तान के लिए भी किया है। यह भी एक अजीब-सी बात है कि दोनों देशों की भौगोलिक स्थिति में भी समता है। लेकिन इंग्लैण्ड और आस्ट्रिया की तुलना तो इससे भी ज्यादा दिलचस्प है। क्योंकि बीसवीं सदी के इंग्लैण्ड की तुलना उन्नीसवीं सदी के मगरूर, हठी और प्रतापी उस आस्ट्रिया के साथ की गई है जो था तो प्रतापी, मगर जिन जड़ों ने उसे ताकत दी थी वे सिकुड़ रही थी और उस जबरदस्त वृक्ष में ह्रस्व के कीटाणु घुसकर उसे खोखला बना रहे थे।

यह एक अजीब बात है कि देश को मानव-रूप में मानने की प्रवृत्ति को कोई रोक ही नहीं सकता। हमारी आदत ही ऐसी पड़ गई है और पहले के संस्कार भी ऐसे ही हैं। भारत 'भारत-माता' हो जाती है—एक सुन्दर स्त्री, बहुत ही वृद्ध होते हुए भी देखने में युवती, जिसकी आँखों में दुःख और शून्यता भरी हुई, विदेशी और बाहरी लोगों के द्वारा अपमानित और प्रपीडित और अपने पुत्र-पुत्रियों को अपनी रक्षा के लिए आर्तस्वर से पुकारती हुई। इस तरह का कोई चित्र हज़ारों लोगों की भावनाओं

१. मेटर्निख १८०७ से १८४८ तक आस्ट्रिया का प्रधान मन्त्री था। यह प्रगति विरोधी और अराष्ट्रीयता की प्रत्यक्ष मूर्ति था और अपनी चाणक्य नीति से जर्मनी और इटली को आस्ट्रिया के पंजे में इसने बहुत दिनों तक रखा था। नेपोलियन के पतन के बाद कोई २० साल तक मेटर्निख का डंका यूरोप में बजता था। १८४८ में जब जगह-जगह बल्ले हुए तब उसका अन्त हुआ।

—अनु०

को उभाड़ देता और उनको कुछ करने और कुर्बान हो जाने के लिए प्रेरित करता है। लेकिन हिन्दुस्तान तो मुख्यतः उन किसानों और मजदूरों का देश है, जिनका चेहरा खूबसूरत नहीं है, क्योंकि गरीबी खूबसूरत नहीं होती। क्या वह सुन्दर स्त्री जिसका हमने काल्पनिक चित्र खड़ा किया है, नगे बदन और झुकी हुई कमर वाले, खेतों और कारखानों में काम करनेवाले किसानों और मजदूरों का प्रतिनिधित्व करती है? या वह उन थोड़े से लोगों के समूह का प्रतिनिधित्व करती है, जिन्होंने युगों से जनता को कुचला और चूसा है, उनपर कठोर-से-कठोर रिवाज लाद दिये हैं और उनमें से बहुतों को अछूत तक करार दे दिया है? हम अपनी काल्पनिक सृष्टि से सत्य को ढकने की कोशिश करते हैं और असलियत से अपने को बचाकर सपने की दुनिया में विचरने का प्रयत्न करते हैं।

मगर इन अलग-अलग जात-पात और उनके आपसी सघर्षों के होते हुए भी उन सबमें एक ऐसा सूत्र रहता है। जो हिन्दुस्तान को एक साथ बांधे हुए है, और उसके आग्रह, दृढ़ता और सहिष्णुता को देखकर दातों अगुली दबानी पड़ती है। इस ताकत का क्या कारण है? वह केवल निष्क्रिय शक्ति, जड़ता और परम्परा का प्रभाव ही नहीं है, हालांकि यों तो इनकी भी महत्ता कुछ कम नहीं है। वह तो एक सक्रिय और पोषक तत्त्व है, क्योंकि उसने जोरदार बाहरी प्रवाहों का सफलतापूर्वक प्रतिकार किया है और जो-जो भीतरी ताकतें उसके मुकाबले के लिए उठ खड़ी हुईं उन्हें आत्मसात् कर लिया। और फिर भी, इस सारी ताकत के रहते हुए भी, वह राजनैतिक सत्ता को कायम न रख सका या राजनैतिक एकता को सिद्ध करने की कोशिश न कर सका। ऐसा जान पड़ता है कि ये दोनों बातें इतनी परिश्रम करने योग्य नहीं जान पड़ी। उनके महत्त्व की मूर्खतापूर्ण अवहेलना की गई और इससे हमें बड़ी हानि उठानी पड़ी है। सारे इतिहास में भारत के प्राचीन आदर्श में कहीं भी राजनैतिक या सैनिक विजय का गुणगान नहीं किया गया। वह धन-सम्पत्ति को और धन कमानेवाले वर्गों को घृणा की दृष्टि से देखता था, सम्मान और धन-सम्पत्ति दोनों एकसाथ नहीं रहते थे, और सम्मान तो,

कम-से-कम सिद्धान्त में, उसको मिलाता था जो जाति की सेवा करता था और वह भी आर्थिक पुरस्कार की आशा न रखते हुए ।

यों तो पुरानी सस्कृति ने बहुतेरे भीषण तूफानों और बवण्डरों में भी अपने को जीवित रक्खा है, लेकिन यद्यपि उसने अपना बाहरी रूप कायम रख छोड़ा है फिर भी वह अपना भीतरी असली सत्त्व खो चुकी है । आज वह चुपचाप और जी-जान लगाकर एक नई और सार्वशक्तिमान् प्रतिद्वन्द्विनी-पश्चिम की बनिया सस्कृति से लड़ रही है । वह नवा-गन्तुक वाणिज्य उसपर हावी हो जायगा, क्योंकि पश्चिम के पास विज्ञान है और विज्ञान लाखों भूखों को भोजन देता है । मगर पश्चिम इस एक दूसरे का गला काटनेवाली सभ्यता की बुराइयों का इलाज भी अपने साथ लाया है—साम्यवाद का, सहयोग का, सबके हित के लिए जाति या समाज की सेवा करने का सिद्धान्त । यह भारत के पुराने ब्राह्मणोचित सेवा के आदर्श से बहुत भिन्न नहीं है, लेकिन इसका अर्थ है तमाम जातियों, वर्गों और समूहों को ब्राह्मण बना देना (अवश्य ही धार्मिक अर्थ में नहीं) और जाति-भेद को मिटा देना । हो सकता है कि जब भारत इस लिबास को पहनेगा, और वह जरूर पहनेगा, क्योंकि पुराना लिबास तो चिथड़े-चिथड़े हो गया है, तो उसे उसमें इस तरह काटछाट करनी पड़ेगी जिससे वह मौजूदा अवस्थायें और पुराने विचार दोनों का मेल साध सके । जिन विचारों को वह ग्रहण करे वे अवश्य ऐसे ही जाने चाहिएँ जो उसकी भूमि के समरस हो जावे ।

ब्रिटिश शासन का कच्चा चिट्ठा

हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन का इतिहास कैसा रहा ? मुझे यह सम्भव नहीं मालूम होता कि कोई भी हिन्दुस्तानी या अंग्रेज इस लम्बे इतिहास पर निष्पक्ष और निर्लिप्त रूप से विचार कर सकता हो । और यह सम्भव भी हो तो मनोवैज्ञानिक तथा अन्य सूक्ष्म घटनाओं को तौलना और जाचना तो और भी कठिन होगा । हमसे कहा जाता है कि ब्रिटिश शासन ने “भारतवर्ष को वह चीज दी है जो सदियों में भी उसे हासिल नहीं हुई—अर्थात् ऐसी सरकार, जिसकी सत्ता इस उप-महाद्वीप के कोने-कोने में मानी जाती है,”^१ इसने कानून का राज्य और एक न्यायो-चित तथा निपुणतापूर्ण शासन-व्यवस्था स्थापित की है; इसने हिन्दुस्तान को पार्लमेण्टरी शासन की कल्पना तथा व्यवितगत स्वतन्त्रता प्रदान की है, और “ब्रिटिश भारत को एक संगठित एकछत्र राज्य में परिवर्तित करके भारतवासियों में परस्पर राजनैतिक एकता की भावना को जन्म दिया है”^२ और इस प्रकार राष्ट्रीयता के अकुर का पोषण किया है । अंग्रेजों का यही दावा है और इसमें बहुत-कुछ सचाई भी है, हालाँकि न्याय-युक्त शासन और व्यक्तिगत स्वातन्त्र्य बहुत वर्षों से नजर नहीं आ रहे हैं ।

इस युग का भारतीय सिंहावलोकन अन्य कई बातों को महत्व देता है और उस आर्थिक तथा आध्यात्मिक क्षति का दिग्दर्शन कराता है जो विदेशी शासन के कारण हमको पहुँची है । दोनों के दृष्टिकोण में इतना अन्तर है कि कभी-कभी जिस बात की अंग्रेज लोग तारीफ करते हैं उसी बात की हिन्दुस्तानी लोग निन्दा करते हैं । जैसाकि डॉक्टर आनन्द-

१-२. ये उद्धरण भारतीय शासन-सुधार सम्बन्धी ज्वाइण्ट पार्लमेण्टरी कमिटी (१९३४) की रिपोर्ट से लिये गये हैं ।

कुमार स्वामी ने लिखा है—“भारत में अंग्रेजी राज्य की एक सबसे ज्यादा विलक्षण बात यह रही है कि हिन्दुस्तानियों को पहुँचाई जाने-वाली बड़ी-से-बड़ी हानि भी बाहर से भलाई ही मालूम होती है।”

सच तो यह है कि पिछले सौ या कुछ ज्यादा बरसों में हिन्दुस्तान में जो परिवर्तन हुए हैं वे ससार व्यापी हैं, और वे पूर्व और पश्चिम के अधिकांश देशों में समान रूप से हुए हैं। पश्चिमी यूरोप में, और इसके बाद बाकी के देशों में भी, उद्योगवाद के विकास के परिणामस्वरूप सब जगह राष्ट्रीयता और सुदृढ़ एकछत्र राज्य-सत्ता का उदय हुआ। अंग्रेज लोग इस बात का श्रेय ले सकते हैं कि उन्होंने पहली बार भारतवर्ष का द्वार पश्चिम के लिए खोला और उसे पश्चिमी उद्योगवाद तथा विज्ञान का एक हिस्सा प्रदान किया। परन्तु इतना कर चुकने पर वे इस देश के अधिकतर औद्योगिक विकास का गला घोटते रहे, जब तक कि परिस्थिति ने इससे बाज आने के लिए उन्हें मजबूर नहीं कर दिया। हिन्दुस्तान तो पहले ही दो सस्कृतियों का सम्मिलन-क्षेत्र था, एक तो पश्चिमी एशिया से आई हुई इस्लाम की सस्कृति और दूसरी स्वयं उसकी पूर्वी सस्कृति जो सुदूर-पूर्व तक फैल गई थी। और सुदूर पश्चिम से एक तीसरी और अधिक जोरदार लहर आई, और भारतवर्ष भिन्न-भिन्न पुराने तथा नये विचारों का आकर्षण-केन्द्र तथा युद्धक्षेत्र बन गया। इसमें शक नहीं कि यह तीसरी लहर विजयी हो जाती और हिन्दुस्तान के बहुत-से पुराने तवालों को हल कर देती, लेकिन अंग्रेजों ने, जो खुद इस लहर को लाने में सहायक हुए थे, इसकी प्रगति को रोकने का प्रयत्न किया। उन्होंने हमारी औद्योगिक तरक्की को रोक दिया और इस तरह हमारी राज-नैतिक उन्नति में बाधा डाल दी, और जितनी पुरानी माडलिकनाही या दूसरी पुरानी ढड़ियाँ उन्हें यहाँ मिली उन सबका उन्होंने पोषण किया उन्होंने हमारे परिवर्तन-शील, और कुछ हद तक प्रगतिशील, कानूनों और रिवाजों तक को भी जिस स्थिति में पाया उसी स्थिति में जमा दिया और हमारे लिए उनकी ज़िज़ीरो से छुटकारा पाना मुश्किल कर दिया। हिन्दुस्तान में मध्यमवर्ग का उदय कोई इन लोगों की सद्भावना या

सहायता से नहीं हुआ। परन्तु रेल और उद्योगवाद के दूसरे उपकरणों का प्रचार करने के बाद वे परिवर्तन की गति को बन्द नहीं कर सके, वे तो उसे केवल रोकने और धीमी करने में ही समर्थ हुए और इससे उन्हें स्पष्ट रूप से लाभ हुआ।

“भारतीय-शासन की शाही इमारत इसी पुख्ता नींव पर खड़ी की गई है और बड़े भरोसे के साथ यह दावा किया जा सकता है कि १८५८ से जबकि ईस्ट-इंडिया कम्पनी के सारे प्रदेश पर सम्राट् की हुकूमत मानी गई, आजतक हिन्दुस्तान की शिक्षा-सम्बन्धी और भौतिक उन्नति उससे कहीं ज्यादा हुई है जितनी अपने लम्बे और उतार-चढ़ाव के इतिहास के किसी भी काल में हासिल करना उनके लिए सम्भव था।”^१ लेकिन यह बात ऐसी नहीं मालूम होती जैसी कि बताई गई है और यह बार-बार कहा गया है कि अंग्रेजी राज्य का उदय होने से साक्षरता में तो दरअसल कमी आ गई है, लेकिन यह कथन बिल्कुल सच भी हो तो उसका मतलब है आधुनिक औद्योगिक युग की प्राचीन युगों से तुलना करना। विज्ञान और उद्योगवाद के कारण दुनिया के करीब-करीब सभी देशों में, पिछली सदी में, बड़ी भारी शिक्षा की और आर्थिक तरक्की हुई है, और ऐसे किसी भी देश के बारे में यह यकीनन कहा जा सकता है कि इस तरह की उन्नति “उससे कहीं ज्यादा हुई है जितनी अपने लम्बे और उतार-चढ़ाव के इतिहास के किसी भी काल में हासिल करना उसके लिए सम्भव था।” हालाँकि शायद उस देश का इतिहास भारत के इतिहास से पुराना न हो। अगर हम यह कहे कि इस तरह की औद्योगिक उन्नति हमको इस औद्योगिक युग में ब्रिटिश शासन के न होने पर भी हासिल हो सकती थी, तो क्या यह फिजूल का ही झगडा या जिद है? और सचमुच में अगर हम बहुत-से दूसरे देशों की हालत से अपनी हालत का मुकाबिला करें तो क्या हम यह कहने का साहस न करें कि इस प्रकार की उन्नति और भी ज्यादा होती? क्योंकि हमें अंग्रेजों के उस प्रयत्न

१. ज्वाइन्ट पार्लमेण्टरी कमेटी १९३४ की रिपोर्ट।

से भी तो भिड़ना पड़ा है जो उन्होंने इस उन्नति का गला घोटने के लिए किया। रेल, तार, टेलीफोन, बेतार के तार आदि अंग्रेजी राज्य की अच्छाई और भलाई की कसौटी नहीं माने जा सकते। ये वाञ्छनीय और आवश्यक थे, और चूँकि अंग्रेज लोग सयोगवश इनको सबसे पहले लेकर आये, इसलिए हमें उनका शुक्रगुजार होना चाहिए। लेकिन उद्योगवाद के ये चोबदार भी हमारे पास खासतौर पर ब्रिटिश राज्य को मजबूत करने के लिए लाये गये। ये तो नसे और नाड़ियाँ थीं जिनमें होकर राष्ट्र के खून को बहना चाहिए था, जिससे व्यापार की तरक्की होती पैदावार एक जगह से दूसरी जगह पहुँचाई जाती, और करोड़ों मनुष्यों को नई जिन्दगी और धन हासिल होता। यह सही है कि आखिरकार इस तरह का कोई-न-कोई नतीजा निकता ही, लेकिन इन्हे जमाने और काम में लाने का मकसद ही दूसरा था—साम्राज्य के पजे को मजबूत करना और अंग्रेजी माल से बाज़ार पर कब्ज़ा जमाना—जिसके पूरा करने में ये लोग कामयाब भी हो गये। मैं औद्योगीकरण और माल को दिसावर भेजने के नये-से-नये तरीकों के बिल्कुल पक्ष में हूँ, लेकिन कभी-कभी, हिन्दुस्तान के मैदान में सफर करते हुए, मुझे यह जीवनदायी रेल भी लोहे के बन्धनों के समान मालूम पड़ी है, जो भारतवर्ष को जकड़े हुए और बन्दी बनाये हुए है।

हिन्दुस्तान में अंग्रेजों ने अपने शासन का आधार जिस कल्पना पर रक्खा है, वह वैसी ही है, जैसी कि एक पुलिस-राज्य की होती है। शासन का काम तो सिर्फ सरकार की रक्षा करना था और बाकी सब काम दूसरों पर थे। उसके सार्वजनिक राजस्व का सम्बन्ध फौजी खर्च पुलिस, शासन-व्यवस्था और कर्जों के व्याज से था। नागरिकों की आर्थिक जरूरतों पर कोई ध्यान नहीं दिया जाता था और वे ब्रिटिश हितों पर कुर्बान कर दी जाती थी। जनता की सांस्कृतिक और दूसरी आवश्यकताएँ कुछ थोड़ी-सी को छोड़कर, सब ताक पर रख दी जाती थी। सार्वजनिक राजस्व की परिवर्तनशील धारणाएँ, जिनके फलस्वरूप अन्य देशों में निःशुल्क और देशव्यापी शिक्षा, जनता के स्वास्थ्य की उन्नति,

निर्वन और बुद्धिहीन व्यक्तियों का पालन, श्रमजीवियों की बीमारी, बुढ़ापे तथा बेकारी के लिए बीमा आदि बातें जारी हुईं, लगभग सरकार की कल्पना से बाहर की बातें थीं। वह इन खर्चिले कामों में नहीं पड़ सकती थी, क्योंकि उसकी कर-प्रणाली अत्यन्त प्रगतिविरोधी थी, जिसके द्वारा कम आमदनीवालों से ज्यादा आमदनीवालों की वनिस्वत ज्यादा वसूल किया जाता था और रक्षा और शासन के कामों पर उसका इतना अधिक खर्च था कि यह करीब-करीब सारी आमदनी को चट कर जाता था।

अंग्रेजी शासन की सबसे मुख्य बात यह थी कि सिर्फ ऐसी ही बातों पर ध्यान दिया जाय जिनसे कि मुल्क पर उनका राजनैतिक और आर्थिक कब्जा मजबूत हो। बाकी सब बातें गौण थीं। अगर उन्होंने एक शक्तिशाली केन्द्रीय शासन-व्यवस्था और एक होशियार पुलिस-फोर्स की रचना कर डाली तो इस सफलता के लिए वे श्रेय ले सकते हैं, लेकिन भारतवासी इसके लिए अपने-आपको भाग्यशाली शायद ही कह सकें। एकता चीज़ अच्छी है, लेकिन पराधीनता की एकता कोई गर्व करने की वस्तु नहीं है। एक स्वेच्छाचारी शासन का बल ही जानता के ऊपर एक बड़ा भारी बोझ बन सकता है, और पुलिस की शक्ति, अनेक दिशाओं में निस्सन्देह उपयोगी होते हुए भी, जिन लोगों की वह रक्षक मानी जाती है उन्हींके खिलाफ खड़ी की जा सकती है, और बहुत बार की भी गई है। वर्ट्रैंड रसल ने आधुनिक सभ्यता की तुलना ग्रीस की प्राचीन सभ्यता से करते हुए हाल ही में लिखा है—“हमारी सभ्यता के मुकाबिले में ग्रीस की सभ्यता की खाली यही विचारणीय श्रेष्ठता थी कि उसकी पुलिस अयोग्य थी, जिसके कारण ज्यादातर भले आदमी अपने-आपको उसके चुंगल से बचा सकते थे।”

भारत में अंग्रेजों के आधिपत्य से हमें अमन-चैन मिला है। हिन्दुस्तान को मुगल-साम्राज्य के पतन के पीछे होनेवाली तकलीफों और कम्बख्तियों के बाद अमन-चैन की जरूरत भी थी इसमें शक नहीं। अमन-चैन एक बड़ी कीमती चीज़ है जो किसी भी तरह की तरक्की के

लिए ज़रूरी है, और जब वह हमको मिली तो हमने उसका स्वागत किया। लेकिन उसकी कीमत की भी एक हद होनी चाहिए। अगर वह किसी भी कीमत पर खरीदी जायगी तो उससे हमें जो शान्ति मिलेगी वह स्मशान-शान्ति होगी। और उससे ज़रिये हमें जो हिफाफत मिलेगी वह होगी पिंजरे या जेलखाने की-सी हिफाजत। या वह शान्ति ऐसे लोगों की विवश निराशा हो सकती है जो अपनी बहबूदी करने के काविल न रहे हों। विदेशी विजेता की ज़वरन कायम की हुई शान्ति में वे विश्रामप्रद और शान्तिदायक गुण मुश्किल से पाये जाते हैं जो सच्ची शान्ति में होते हैं। युद्ध बड़ी भयकर चीज़ है और इससे बचना चाहिए, लेकिन मनोवैज्ञानिक विलियम जेम्स के कथनानुसार यह निस्सन्देह कुछ गुणों को प्रोत्साहन देता है, जैसे एकनिष्ठा, सगठन, शक्ति, दृढ़ता, वीरता, आत्मविश्वास, शिक्षा, शोधकबुद्धि, मितव्ययिता, शारीरिक आरोग्य और पौरुष। इसी कारण जेम्स ने युद्ध का एक ऐसा नैतिक रूपान्तर तलाश करने की कोशिश की जो युद्ध की भयकरता के बिना ही किसी जाति में इन गुणों को उत्तेजन दे। अगर उन्हें असहयोग और सविनय-भग का ज्ञान होता तो शायद उनको मनोवाञ्छित वस्तु, अर्थात् युद्ध का नैतिक और शान्तिमय रूपान्तर मिल गया होता।

इतिहास की 'अगर-भगर' और सम्भावनाओं पर विचार करना फिज़ूल है। मेरा विश्वास है कि हिन्दुस्तान का विज्ञानशील और उद्योग-वान यूरोप के सम्पर्क में आना अच्छा ही हुआ। विज्ञान पश्चिम की एक बड़ी भारी देन है और हिन्दुस्तान में इसकी कमी थी, इसके बिना उसकी मृत्यु अवश्यम्भावी भी थी। लेकिन जिस तरह हमारा उससे सम्बन्ध स्थापित हुआ वह दुर्भाग्यपूर्ण था। मगर फिर भी, शायद सिर्फ़ जोर-जोर की लगातार टक्करों ही हमें गहरी नींद से जगा सकती। इस दृष्टि से प्रोटेस्टेन्ट व्यक्तिवादी, ऐंग्लो-सेक्सन अंग्रेज़ लोग इस काम के लिए उपयुक्त थे, क्योंकि अन्य पश्चिमी जातियों की बनिस्बत उनमें और हमारे में बहुत ज्यादा फ़र्क़ था और वे हमें अधिक जोर की ठोकर लगा सकते थे।

उन्होंने हमें राजनैतिक एकता दी, जो एक वाञ्छनीय वस्तु थी, पर

हमारे अन्दर यह एकता होती या न होती तो भी भारतीय राष्ट्रीयता तो बढ़ती ही और इस प्रकार की एकता का तकाजा भी करती। आज कल अरब बहुत-सी मुस्लिम रियासतों में बँटा हुआ है जो स्वतन्त्र, परतन्त्र, रक्षित इत्यादि है। लेकिन उन सबमें एक अरबी राष्ट्रीयता की भावना दौड़ रही है। इसमें कोई शक नहीं कि अगर पश्चिमी साम्राज्यवादी शक्तियाँ उसके मार्ग में बाधक न हों तो अरबी राष्ट्रीयता बहुत हद तक इस एकता को प्राप्त कर ले। लेकिन जैसा कि हिन्दुस्तान में किया जा रहा है, इन शक्तियों का इरादा यही रहता है कि झगडालू प्रवृत्तियों को प्रोत्साहन दिया जाय और अल्प-मत की समस्याएँ पैदा कर दी जायँ जिससे राष्ट्रीयता का जोश ठंडा पड़ जाय और कुछ अंश तक रुक जाय, तथा साम्राज्यवादी शक्ति को बने रहने और निष्पक्ष पक्ष होने का दावा करने का वहाना मिल जाय।

हिन्दुस्तान की राजनैतिक एकता गौण रूप से साम्राज्य की बढ़ोतरी के घुणाक्षर न्याय से प्राप्त हुई है। बाद में जब यह एकता राष्ट्रीयता के साथ मिल गई और विदेशी राज्य को चुनौती देने लगी तो हमारे सामने फूट डालने और विदेशी राज्य को चुनौती देने लगी तो हमारे सामने फूट डालने और फिरकेवन्दी के जान-बूझकर बढ़ाये जाने के दृश्य आने लगे और ये दोनों बातें हमारी भावी उन्नति के मार्ग में बड़े ज़बरदस्त रोड़े हैं।

अंग्रेजों को यहाँ आये हुए कितना लम्बा अर्सा हो गया और उन्हें शक्तिशाली हुए भी पौने दो सौ वर्ष हो गये। स्वेच्छाचारी शासकों की भाँति वे मनचाही करने में स्वतन्त्र थे, और हिन्दुस्तान को अपनी मर्जी के मुताबिक डालने का उनके पास काफी सुन्दर मौका था। इन वर्षों में ससार इतना बदल गया है कि पहचाना नहीं जा सकता—इंग्लैंड, युरोप, अमेरिका, जापान आदि सब बदल गये हैं। अठारहवीं सदी के अटलाण्टिक महासागर के किनारे पर स्थिति छोटे-मोटे अमेरिकन उप-निवेश आज मिलकर सबसे घनवान, सबसे शक्तिशाली और कला-विज्ञान में सबसे अधिक उन्नत राष्ट्र बन गये हैं, जापान में थोड़े से ही समय

मे आश्चर्यजनक परिवर्तन हो गया है, रूस का विशाल प्रदेश, जहाँ अभी कल तक ही चार के शासन का फौलादी पजा सब प्रकार की उन्नतियों का गेला दवा रहा था, आज नवजीवन से हरा-भरा हो रहा है और हमारे सामने एक नई दुनिया खड़ी कर रहा है। हिन्दुस्तान में भी बड़े भारी परिवर्तन हुए हैं और यह देश उससे बहुत भिन्न है जो अठारहवीं शताब्दी में था—रेले, नहरे, कारखाने स्कूल और कॉलेज, बड़े-बड़े सरकारी दफ्तर, आदि बन गये हैं।

और फिर, वावजूद इन परिवर्तनों के आज हिन्दुस्तान की क्या हालत है ? वह एक गुलाम देश है, जिसकी महान् शक्ति पिंजड़े में बन्द कर दी गई है जो खुलकर साँस लेने की भी हिम्मत नहीं कर सकता, जो दूर देश में रहनेवाले विदेशियों द्वारा शासित है, जिसके निवासी नितान्त निर्धन, थोड़ी उम्र में मरनेवाले और रोगों तथा महामारियों से अपने-आपको बचाने में असमर्थ हैं; जहाँ अशिक्षा चारों ओर फैली हुई है, जहाँ के बहुत-से बड़े-बड़े प्रदेश हर तरह की सफाई या चिकित्सा के साधनों से रहित हैं और जहाँ मध्यमवर्ग और जनता—दो में बड़े भारी पैमाने पर बेकारी है। हमसे कहा जाता है कि 'स्वाधीनता', 'जनसत्ता-वाद', 'समाजवाद' 'साम्यवाद, आदि व्यावहारिक आदर्शवादियों, सिद्धान्तवादियों और धोखेवाजों की पुकार है, असली कसौटी तो सारी जनता की भलाई को समझना चाहिए। यह वास्तव में एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण कसौटी है, लेकिन इस कसौटी पर भी आज हिन्दुस्तान बहुत ही हलका उतरता है। हम अन्य देशों में होनेवाली बेकारी कम करने तथा कष्टों को दूर करने की बड़ी-बड़ी योजनाओं की बातें पढ़ते हैं; लेकिन हमारे यहाँ के करोड़ों बेकारों और चारों ओर फैले हुए स्थायी घोर कष्टों को कौन पूछता है ? हम दूसरे देशों की गृह-योजनाओं के विषय में भी सुनते हैं, हमारे यहाँ के करोड़ों मनुष्यों के, जो कच्ची झोपड़ियों में रहते हैं या जिनके पास रहने तक की जगह नहीं, मकान कहाँ है ? क्या हमें दूसरे देशों की हालत से ईर्ष्या न होगी जहाँ शिक्षा, सफाई, चिकित्सा-प्रवन्ध, सांस्कृतिक सुविधाएँ, और पैदावार बड़ी शीघ्रता से

तरक्की कर रही है, जब कि हम लोग जहाँ थे वही खड़े हुए हैं या बड़ी दिक्कत के साथ चीटी की तरह रेंग रहे हैं ? रूस ने बारह साल के थोड़े-से समय में ही आश्चर्यजनक प्रयत्नों से अपने विशाल देश की अशिक्षा का करीब-करीब अन्त कर दिया है, और शिक्षा की ऐसी सुन्दर और नई-से-नई प्रणाली का विकास किया है जो जनता के जीवन से सम्पर्क रखती है। पिछड़े हुए टर्की ने अतातुर्क मुस्तफा कमाल के नेतृत्व में देश-व्यापी शिक्षा-प्रसार के मार्ग में बहुत लम्बा कदम बढ़ाया है। फोसिस्ट इटली ने अपने जीवन के आरम्भ में ही जोरों से अशिक्षा पर आक्रमण किया। शिक्षा-सचिव जेण्टाइल ने आवाज उठाई कि 'निरक्षरता पर सामने से हमला होना चाहिए। यह प्लेग का फोड़ा, जो हमारे राजनैतिक शरीर को सड़ा रहा है, गरम लोहे से दाग दिया जाना चाहिए।' घर में बैठकर बातें करने में ये शब्द भले ही कठोर और भद्दे मालूम हों, लेकिन इनके द्वारा इस विचार की तह में रहनेवाली दृढ़ता और शक्ति प्रकट होती है। हम लोग अधिक विनम्र हैं और बहुत बिकने-चुपड़े वाक्यों का प्रयोग करते हैं। हम लोग खूब फूंक-फूंककर कदम रखते हैं और अपनी तमाम शक्तियों को कमीशनो और कमिटियों में बरबाद कर देते हैं।

हिन्दुस्तानियों पर यह दोषारोप किया जाता है कि वे बातें तो बहुत ज्यादा करते हैं पर काम ज़रा भी नहीं। यह आरोप ठीक भी है। लेकिन क्या हम अंग्रेजों की ऐसी कमिटियों और कमीशनो की अथक क्षमता पर आश्चर्य प्रकट न करें जिनमें से हरेक, बड़े परिश्रम के बाद 'एक विद्वत्तापूर्ण रिपोर्ट—'एक महान् सरकारी खरीदा'—तैयार करता है, जो बाकायदा तारीफ किये जाने के बाद दाखिल-दफ्तर कर दी जाती है। और इस तरह से हमको आगे बढ़ने का, तरक्की का, भास तो होता है लेकिन हम रहते वही-के-वही हैं। सम्मान भी रह जाता है और हमारे स्थापित स्वार्थ भी अच्छे और सुरक्षित बने रहते हैं। दूसरे देश यह सोचते हैं कि किस तरह आगे बढ़ें, हम रुकावटों, अटकावों और संरक्षणों का विचार करते हैं कि कहीं ज़रूरत से ज्यादा तेज़ न चलने लगे।

“शाही शान-शौकत रियाया की गरीबी का पैमाना बन गई”—
मुगल साम्राज्य के बारे में यह बात हमको (ज्वाइण्ट पार्लमेण्टरी कमिटी-
१९३४ के द्वारा) बतलाई जाती है। यह बात ठीक है, लेकिन क्या हम
उसी नाप को आज काम में नहीं ला सकते? आज यह वाइसराय की
शान-शौकत और तडक-भडकवाली नई दिल्ली और प्रान्तीय गवर्नर और
उनकी नुमायशी टीम-टाम आखिर क्या है? और इन सबके पीछे है
हैरत में डालनेवाली हृदय दर्ज की गरीबी। यह भिन्नता दिल को चोट
पहुँचाती है और यह कल्पना करना कठिन है कि कोमल हृदय के लोग
इसको किस तरह बरदाश्त कर सकते हैं। तमाम शाही वैभववाली इस
ऊँची दुनिया में आज हिन्दुस्तान का एक बड़ा दैन्यपूर्ण और शोकमय
परिस्थिति का फीका पकवान है। जोड़-तोड़ मिलाकर और दिखावटी
बातों से शाही शान-शौकत बढ़ा दी गयी है, लेकिन इसके पीछे निम्न
मध्यमवर्ग के कमबख्त लोग हैं, जो जमाने की हालतों से पिसते ही चले
जा रहे हैं। इसके पीछे मजदूर लोग हैं, जो पीस डालनेवाली गरीबी में
कमबख्ती की ज़िन्दगी बसर कर रहे हैं और इनके बाद किसान लोग हैं
जो हिन्दुस्तान के प्रतीक हैं जिनकी किस्मत में “अनन्त अधिकार में
रहना” ही लिखा है।

“आह ! पीठ पर ले कितनी सदियों का भारी भार,
झुका खड़ा अपने हल पर धरती को रहा निहार ! !
युग-युग का सूनापन उसके ही मुँह पर लो देख,
सिर पर उसके और बोझ वन बैठा है ससार ! ! !
X X X X

।क रही ठठरी से युग-युग की पीड़ा दुर्दान्त,
झुकना है या महाकाल का यह इतिहास दुखान्त
रोती है सृष्टि से दुखड़ा—यही भविष्यद्वाक् !
ठगी-लुटी, पीड़ित-अपमानित मानवता आक्रान्त !”^१

१. अमेरिका के कवि ई० मारखम की “The man with the Hoe”-
(फावड़ेवाला आदमी) नामक कविता के अंश का भावानुवाद।

हिन्दुस्तान की सारी तकलीफों का दोष अंग्रेजों के सिर मढ़ना ठीक नहीं होगा। इसकी जिम्मेदारी तो हमको अपने ही कंधों पर लेनी पड़ेगी और उससे हम बच भी नहीं सकते, अपनी कमजोरी के अनिवार्य परिणामों के लिए दूसरों को दोष देना अच्छा नहीं मालूम होता। एक हाकिमाना शासन-प्रणाली, खासकर एक विदेशी शासन-प्रणाली जरूर गुलाम मनोवृत्ति को प्रोत्साहन देगी और रिआया के दृष्टिकोण और दृष्टि-क्षेत्र को सीमिति रखने का प्रयत्न करेगी। उसे तो नवयुवकों की सबसे उत्तम प्रवृत्तियों—उद्योग, जोखिम उठाने की भावना, मौलिकता, तेजस्विता—को पीस डालना और जी चुराना, लकीर के फकीर बने रहना और अफसरों की कदमबोसी और चापलूसी करने की इच्छा आदि को प्रोत्साहन देना ही अभीष्ट है। इस प्रकार की प्रणाली से सच्ची सेवा-वृत्ति, सार्वजनिक सेवा या आदर्श की लगन, उत्पन्न नहीं होती, यह तो ऐसे लोगों को छाँट लेती है जिनमें सेवा के भाव बहुत कम हों और जिनका एकमात्र उद्देश्य मौज से ज़िन्दगी बसर करना हो। हम देखते हैं कि हिन्दुस्तान में अंग्रेज लोग कैसे व्यक्तियों को अपनी ओर आकर्षित करते हैं। इनमें से कुछ तो कुशाग्रबुद्धि और अच्छा काम करने लायक होते हैं। ये लोग दूसरी जगह मौका न मिलने के कारण सरकारी या अर्द्ध सरकारी नौकरियों में पड़कर धीरे-धीरे नरम हो जाते हैं और उस बड़ी मशीन के पुर्जोमात्र बन जाते हैं, उनके दिमाग काम के सुस्त ढर्रे में कैद हो जाते हैं। वे नौकरशाही के गुण—“क्लर्की करने का खूब अच्छा ज्ञान और दफ्तर चलाने का कौशल”—प्राप्त कर लेते हैं। सार्वजनिक सेवा में ज्यादा-से-ज्यादा उनकी मौखिक भक्ति होती है। उबलता हुआ जोश वहाँ न तो होता है और न हो सकता है। विदेशी सरकार के राज्य में यह सम्भव ही नहीं है।

लेकिन इनके अलावा, छोटे-मोटे अफसरों में भी अधिकतर किसी तारीफ के काबिल नहीं होते। क्योंकि उन्होंने तो सिर्फ अपने बड़े अफसरों की कदमबोसी करना और अपने मातहतों को डाँटना ही सीखा है। इसमें उनका कुसूर नहीं है। यह शिक्षा, तो उन्हें शासन-प्रणाली से

मिलती है। अगर चापलूसी और रिश्तेदारों के साथ रियायत फूलती-फलती है, जैसा कि अक्सर होता है, तो इसमें ताज्जुब ही क्या है? नौकरी में उनका कोई आदर्श नहीं रहता, उनके पीछे तो बेकारी और उसके परिणामस्वरूप भूखों मरने के डर का भूत लगा रहता है, और उनकी खास नीयत यह रहती है कि अपनी नौकरी से चिपके रहे और अपने रिश्तेदारों और दोस्तों के लिए और दूसरी नौकरियाँ प्राप्त करे। जहाँ भेदिया, और सबसे ज्यादा घृणित जीव मुखबिर, हमेशा पीछे-पीछे लगे फिरते रहते हैं, वहाँ लोगों में अधिक वाञ्छनीय गुणों की वृद्धि होना कठिन है।

हाल की घटनाओं ने तो भावुक और सार्वजनिक सेवा के भावोवाले व्यक्तियों के लिए सरकारी नौकरी में घुसना और भी मुश्किल कर दिया है। सरकार तो उनको चाहती ही नहीं और वे भी उससे उस समय तक घनिष्ट सम्बन्ध रखना नहीं चाहते जबतक कि वे आर्थिक परिस्थिति से मजबूर न हो जायें।

लेकिन, जैसा कि सारी दुनिया जानती है, साम्राज्य का भार गोरो पर है, कालों पर नहीं। साम्राज्य की परम्परा जारी रखने के लिए तरह-तरह की शाही नौकरियाँ और उनके विशेष अधिकारों को सुरक्षित रखने के लिए संरक्षणों की हमारे यहाँ भरमार है, और कहा जाता है कि ये सब हैं हिन्दुस्तान के ही हित के लिए। यह ताज्जुब की बात है कि हिन्दुस्तान का हित किस तरह से इन ऊँची नौकरियों के स्पष्ट हितों और उन्नति के साथ बँधा हुआ है। हमसे कहा जाता है कि अगर भारतीय सिविल सर्विस का कोई अधिकार या कोई ऊँचा ओहदा छीन लिया गया तो उसका नतीजा वदइन्तजामी और रिश्तखोरी आदि होगा। अगर भारतीय मेडिकल सर्विस की रिजर्व की हुई नौकरियाँ कम कर दी गईं तो यह बात “हिन्दुस्तान की तन्दुरुस्ती के लिए खतरनाक” हो जाती है। और हाँ, अगर फौजों में अंग्रेजों की संख्या को हाथ लगाया गया तो दुनियाभर के भयकर खतरे हमारे सामने आ जाते हैं।

मेरा खयाल है कि इस बात में कुछ सचाई है कि अगर ऊँचे अफसर

यकायक चले गये और अपने महकमों को मातहतों के भरोसे छोड़ गये तो इतजाम में कमी जरूर आयेंगी। लेकिन यह तो इसलिए होगा कि सारी प्रणाली ही इस तरह की बनाई गई है, और मातहत लोग किसी हालत में भी कोई बहुत लायक नहीं हैं, न उनके कंधों पर कभी जिम्मेदारी का बोझ डाला गया है। मुझे विश्वास होता है कि हिन्दुस्तान में अच्छी सामग्री बहुतायत से पड़ी हुई है और वह थोड़े ही समय में मिल भी सकती है, वगैरें कि ठीक-ठीक उपाय काम में लाये जायें। लेकिन इसका अर्थ है हमारे शासन और समाज-सम्बन्धी दृष्टिकोण में आमूल परिवर्तन, जिसका अर्थ होता है एक नई राज्य-व्यवस्था।

अभी तो हमसे यही कहा जाता है कि शासन-विधान में चाहे जो परिवर्तन हमारे सामने आवे, हमारी देखरेख करनेवाला और हमें आश्रय देनेवाला बड़ी-बड़ी नौकरियों का मजबूत ढाँचा ज्यों-का-त्यों बना रहेगा। सरकारी मन्दिर के गूढतम रहस्यों को जानने और दूसरों को उनका अधिकारी बनानेवाले ये पण्डे लोग उसकी रक्षा करेंगे और अनधिकारी लोगों को उस पवित्र प्राण में न घुसने देंगे। क्रम-क्रम से जैसे-जैसे हम अपने को उसके योग्य बनाते जायेंगे, वैसे-वैसे वे एक के बाद दूसरे परदे को हमारे सामने से उठाते जायेंगे, और इस तरह अन्त में किसी सुदूर भविष्य में अन्तर्कंपाट खुलेंगे और हमारी आश्चर्यभरी तथा श्रद्धायुक्त आँखों के सामने वह पवित्रतम देवमूर्ति खड़ी दिखाई देगी।

इन शाही नौकरियों में सबसे ऊँचा स्थान भारतीय सिविल सर्विस का है और हिन्दुस्तान की सरकार के ठीक-ठीक चलते रहने की शावाशी या लानत ज्यादातर इसीको मिलनी चाहिए। हमको अक्सर इस सर्विस के अनेक गुण बतलाये जाते हैं। साम्राज्य की योजना में इसका महत्त्व एक सिद्धान्त-सा बना गया है। हिन्दुस्तान में इसकी सर्वमान्य अधिकार-पूर्ण स्थिति और उससे उत्पन्न स्वेच्छाचारिता और पर्याप्त परिमाण में मिलनेवाली तारीफ और वाहवाही, ये सब किसी भी व्यक्ति या समुदाय के दिमाग को स्थिर रखने के लिए बहुत अच्छी चीजे नहीं हो सकती। इस सर्विस के लिए प्रशंसा के भाव रखते हुए भी मुझे सकोच

के साथ स्वीकार करना पड़ता-है कि व्यक्तिगत और सामूहिक दोनों ही तरह यह पुरानी लेकिन कुछ-कुछ नवीन बीमारी—उन्माद—की विलक्षण रूप से शिकार हो सकती है।

इण्डियन सिविल सर्विस की अच्छाइयों से इन्कार करना फिज़ूल है, क्योंकि हमें इनको भूलने ही नहीं दिया जाता। लेकिन इस सर्विस के बारे में इतनी निरर्थक बातें कही गईं और कही जाती हैं कि मुझे कभी-कभी लगता है कि उसकी थोड़ी-सी कलाई खोल देना भी हितकर होगा। अमेरिकन अर्थशास्त्री वेबलेन ने विशेष अधिकार-प्राप्त वर्गों को 'सुरक्षित वर्ग' कहा है। मेरे खयाल से, इण्डियन सिविल सर्विस और दूसरी शाही नौकरियों को भी 'सुरक्षित नौकरियाँ' कहना उतना ही युक्ति-युक्त होगा। यह एक बड़ी खर्चीली ऐयाशी है।

मेजर डी० ग्रैहम पोल ने, जो पहले ब्रिटिश पार्लामेण्ट के लेबर मेम्बर रह चुके हैं और हिन्दुस्तान के मामलों में बहुत दिलचस्पी लेते हैं, कुछ दिन हुए, 'माडर्न रिव्यू' में एक लेख लिखा था, जिसमें उन्होंने बताया था कि "अभीतक इस बात पर किसीने आपत्ति नहीं की कि इण्डियन सिविल सर्विस एक बहुत योग्य और होशियार कारगर चीज है।" चूँकि इसी प्रकार की बातें इंग्लैण्ड में अक्सर कही जाती हैं और उन पर विश्वास किया जाता है, इसलिए इसकी परीक्षा करना लाभकर होगा। ऐसे पक्के और निश्चयात्मक वयान देना, जो सहज ही में काटे जा सके, हमेशा खतरनाक होता है और मेजर ग्रैहम पोल की यह कल्पना विलकुल गलत है कि इस बात पर कभी किसी ने ऐताराज़ नहीं किया। इसको तो बार-बार चुनौती दी गई है और ठीक नहीं माना गया है, और काफी अर्सा हुआ जब श्री गोपालकृष्ण गोखले तक ने इण्डियन सिविल सर्विस के बारे में बहुत-सी कड़वी बातें कही थीं। औसत दर्जे का हिन्दुस्तानी—वह कांग्रेसमैन हो या न हो—मेजर ग्रैहम पोल से इस विषय पर निश्चय ही कदापि सहमत नहीं हो सकता। फिर भी यह सम्भव है कि दोनों कुछ अग तक ठीक हो और भिन्न-भिन्न गुणों को दृष्टि में रखकर सोचते हों। आखिर योग्यता और होशियारी का पैमाना

क्या है ? अगर यह योग्यता और होगियारी हिन्दुस्तान में ब्रिटिश राज्य को मजबूत बनाये रखने और देश को चूसने में उसे सहायता देने की दृष्टि से नापी जाय, तो इण्डियन सिविल सर्विस जरूर बहुत अच्छा काम करने का दावा कर सकती है । लेकिन अगर भारतीय जनता की भलाई की कसौटी पर रखकर देखा जाय, तो कहना होगा कि ये लोग बुरी तरह से नाकामयाब हुए हैं, और इनकी नाकामयाबी तब और भी ज्यादा जाहिर हो जाती है जबकि हम उस बड़े भारी अन्तर को देखते हैं जो आमदनी और रहन-सहन के ढँग के लिहाज से इनको उस जनता से अलग कर देता है जिसकी सेवा करना 'इनका फर्ज' है और दरअसल जिमके पाम में इसकी इतनी लम्बी-चौड़ी तनट्वाह आदि निकलती है ।

यह बिल्कुल ठीक है कि आमतौर पर इस सर्विस ने अपना एक खास स्टैण्डर्ड बना लिया है, हालाँकि वह स्टैण्डर्ड लाजिमी तौर पर बहुत नीचे दर्जे का रहा है । कभी-कभी इसमें से असाधारण व्यक्ति भी निकले हैं । ऐसी किमी सर्विस से ज्यादा उम्मीद भी नहीं की जा सकती । इसके अन्दर लाजिमी तौर पर अन्दर से अपनी अच्छाइयों और बुराइयों को लिये हुए इंग्लैण्ड के पब्लिक स्कूलों की भावना भरी हुई थी (हालाँकि इण्डियन सिविल सर्विस के बहुत-से अफसर इन पब्लिक स्कूलों में पढ़े हुए नहीं हैं) । हालाँकि यह एक अच्छा स्टैण्डर्ड बनाये रही, फिर भी इसने अपनी लीक छोड़ना कभी पसन्द नहीं किया, और व्यक्तिगत रूप से इसके मेम्बरों के खास गुण रोजमर्रा के नीरस काम-काजों में, और कुछ इस डर में कि कहीं दूसरों से भिन्न न नजर आने लगें, विलीन हो गये । इसमें बहुत से उत्साही लोग भी थे, और बहुत-से ऐसे भी थे जिनमें सेवा के भाव थे, लेकिन वह सेवा सबसे पहले साम्राज्य की थी और हिन्दुस्तान तो गिरते-पड़ते कहीं दूसरे नम्बर में आता था । जिस तरह की तालीम उन्हें मिली थी और जैसी उनकी परिस्थिति थी उसके अनुसार तो वे सिर्फ ऐसा ही कर सकते थे । चूँकि उनकी तादाद कम थी और वे एक विदेशी और अक्सर वे-मेल वातावरण से घिरे रहते थे, इसलिए वे अपने ही में रमे रहते और अपना एक खास स्टैण्डर्ड बनाये रखते

थे । जाति और पद की प्रतिष्ठा का यही तकाजा था । और चूँकि उनको मनमानी करने के खूब अधिकार थे, इसलिए वे आलोचना से नाराज होते थे और उसे बड़ा भारी पाप समझते थे । वे दिन-पर-दिन असहिष्णु तथा स्कूल मास्टर की मनोवृत्तिवाले होते जाते थे, और गैर-जिम्मेदार राज्य-शासकों के बहुत-से दुर्गुण अपने अन्दर भरते जाते थे, वे अपने ही में सन्तुष्ट रहते और किसी दूसरे की कुछ आवश्यकता नहीं समझते थे । उनके दिमाग सकीर्ण और घड़े-घड़ाये थे, जो परिवर्तनशील ससार में भी अपरिवर्तित रहते तथा प्रगतिशील वातावरण के बिल्कुल अनुपयुक्त थे । जब उनसे अधिक योग्य और स्थिति को अच्छी तरह समझनेवाले हिन्दु-स्तान की समस्या को हल करने की कोशिश करते, तो वे लोग नाराज होते, उन्हें खरी-खोटी सुनाते, उनको दबाते और उनके मार्ग में सब तरह के रोड़े अटकाते । जब यूरोपीय महायुद्ध के बाद होनेवाले परिवर्तनों ने गतिशील परिस्थिति उत्पन्न करदी, तो ये लोग एकदम चौंका गये और अपने आपको उसके अनुकूल न बना सके । उनकी परिमित और सकीर्ण शिक्षा ने उन्हें ऐसी सकटापन्न और नवीन परिस्थितियों के योग्य नहीं बनाया था । लम्बे अर्से तक गैर-जिम्मेदारी के साथ काम करते-करते वे विगाड चुके थे । समुदाय-रूप से तो उनको करीब-करीब विलकुल निर-कुश प्रभुता मिली हुई थी, जिस पर सिर्फ सिद्धान्त-रूप से ब्रिटिश पार्ल-मेण्ट का नियन्त्रण था । लार्ड एक्टन ने लिखा है—“प्रभुता हमें विगाड देती है, और पूर्ण प्रभुता तो पूर्णरूप से विगाड देती है ।”

मामूलीतौर से, ये लोग अपने परिमिति दायरे में विश्वासपात्र अफसर होते थे, जो अपना रोजमर्रा का काम काफी होशियारी के साथ करते, लेकिन उसमें प्रवीणता नहीं होती थी । उनकी तो तालीम ही ऐसी होती थी कि कोई विलकुल अचानक हो जानेवाली घटना उन्हें घबरा देती थी । हालाँकि उनका आत्म-विश्वास, उनकी कायदे के साथ काम करने की आदत और उनकी आन्तरिक एकता उनको तात्कालिक कठिनाइयों पर विजय पाने में सहायता देते थे । मैसोपोटामियाँ में की हुई मगहूर गडबड़ ने भारतीय ब्रिटिश सरकार की अयोग्यता और जड़ता

का भण्डा-फोड कर दिया था, लेकिन ऐसी बहुत-सी गडबड़े जाहिर ही नहीं होने पाती हैं। सविनय-भग के प्रति इन्होंने जो वृत्ति दिखलाई वह कुदगी थी। गोली चलाने और लाठी मारने से थोड़ी देर के लिए दुश्मनों से छुटकारा भले ही मिल जाय, लेकिन इससे कोई मसला हल नहीं होता। और उच्चता की जिस भावना की रक्षा करने के लिए यह काम किया जाता है उसीकी जड़ पर इससे कुठाराघात होता है। अगर उन्होंने एक बढ़नेवाले और तेज-तर्रार राष्ट्रीय आन्दोलन का मुकाबिला करने के लिए हिंसा का सहारा लिया तो इसमें कोई ताज्जुब की बात नहीं थी, यह तो अनिवार्य ही था, क्योंकि साम्राज्यों का आधार हिंसा ही है और विरोध का मुकाबिला करने के लिए उन्हें दूसरा तरीका ही नहीं सिखाया गया था। लेकिन अतिशय और अनावश्यक रूप से हिंसा का प्रयोग किया जाना ही इस बात का सबूत था कि स्थिति पर उनका बिल्कुल काबू नहीं रहा था, और उनमें वह आत्म-संयम और निग्रह नहीं रह गया था जो साधारण अवस्थाओं में उनमें रहता था। अक्सर उनके हाथ-पैर फूल जाते थे और उनके सार्वजनिक व्यक्तियों में भी फिज़ूल बकवास नज़र आती थी। और दिनों रहनेवाला गहरा विश्वास जाता रहा था। खतरा बड़ी बेरहमी से हम सबकी पोल खोल देता है और हमारी अन्दरूनी कमजोरियों का भडाफोड कर देता है। सविनय-भग एक ऐसा ही खतरा और ऐसी ही परीक्षा थी और लड़ने-वाले दोनों दलों—काँग्रेस या मरकार—में से कोई भी इस परीक्षा में पूरा नहीं उतरा। मि० लायड जार्ज कहते हैं कि खतरे के समय में ऊँचे दर्जे की दिमागी ताकत रखनेवाले पुरुष और स्त्रियों की संख्या बहुत कम मिलती है, और “वाकी लोगों की खतरे में कोई गिनती नहीं। छोटी-छोटी पहाड़ियाँ, जो सूखे मौसम में उमरी हुई-सी दिखाई पड़ती हैं, जोर की बाढ़ में फीरन डूब जाती हैं, जबकि सिर्फ उससे ऊँची चोटियाँ ही पानी की सतह के ऊपर नज़र आती हैं।”

जो कुछ भी हुआ, उसके लिए इण्डियन सिविल सर्विस के लोग दिल और दिमाग से तैयार न थे। उनमें से बहुतों की आरम्भिक शिक्षा

पुराने शाही जमाने की थी, जिसकी वजह से उनमें कुछ संस्कृति और आकर्षण बना हुआ था। यह तो पुरानी दुनिया का रख था, जो विक्टोरियन युग के उपयुक्त था, लेकिन आधुनिक अवस्थाओं में जिसके लिए कोई स्थान न था। वे लोग अपने सकुचित और गूलर के समान 'एंग्लो-इंडिया' ससार में निवास करते थे, जो न इंग्लैंड था और न हिन्दुस्तान। तात्कालिक समाज में जो शक्तियाँ काम कर रही थी उनकी कदर वे कर ही नहीं सकते थे। भारतीय जनता के अभिभावक और ट्रस्टी होने की अपनी मज्जेदार धारणा के बावजूद वे इसके बारे में कुछ नहीं जानते थे, और नये उग्रमतवादी मध्यमवर्ग के बारे में तो इससे भी कम जानते थे। वे हिन्दुस्तानियों की योग्यता का अन्दाजा उन चापलूसों और नौकरी के उम्मीदवारों से करते थे जो उनको घेरे रहते थे, और बाकी लोगों को वे आन्दोलनकारी और धोखेवाज कहकर उड़ा देते थे। लड़ाई के बाद होनेवाले ससार-व्यापी और खासकर आर्थिक क्षेत्र के परिवर्तनों का उन्हें बहुत थोड़ा ज्ञान था और वे ऐसी गहरी लीक में फँस गये थे कि परिवर्तनशील परिस्थितियों के अनुकूल अपने को बना नहीं सकते थे। वे इस बात को महसूस नहीं करते थे कि जिस श्रेणी के वे प्रतिनिधि थे वह मौजूदा हालातों में पुरानी पड़ चुकी थी, और वे समुदाय-रूप से धीरे-धीरे उस जाति के निकट पहुँच रहे थे जिसका वर्णन टी० एस० ईलियट ने अपने 'दि हॉलो मैन' (पोले आदमी) में किया है।

लेकिन इतने पर भी यह वर्ग जबतक ब्रिटिश साम्राज्यवाद है तबतक कायम रहेगा और यह अभीतक काफी शक्तिशाली है और अब भी उसमें योग्य और कुशल नेता हैं। भारत में अंग्रेजी-राज्य एक सड़ते हुए दाँत के समान है जो अभीतक मजबूती से जमा हुआ है। वह दर्द करता है, लेकिन आसानी से निकाला नहीं जा सकता। यह दर्द सम्भवतः जारी रहेगा और बढ़ता भी रहेगा, जबतक कि दाँत निकाला न जाय या खुद गिर न पड़े।

पब्लिक स्कूलवालों के दिन इंग्लैंड में भी पूरे हो गये और अब उनकी वैनी प्रतिष्ठा नहीं है जैसी पहले थी, हालाँकि सार्वजनिक मामलों

में वे अब भी प्रमुख हैं। हिन्दुस्तान में तो ये और भी ज्यादा गैरमार्जुन हैं और उग्र राष्ट्रीयता के साथ न तो उनका मेल बैठ सकता है और न उनके साथ सहयोग ही हो सकता है, सामाजिक परिवर्तन के लिए कोशिश करनेवालों का साथ देना तो बहुत दूर की बात है।

इण्डियन सिविल सर्विस में अनेक बड़िया आदमी भी हैं, अंग्रेज भी और हिन्दुस्तानी भी, लेकिन जबरनक मौजूदा गानन-प्रणाली कायम है तबतक उनकी प्रवीणता ऐसे उद्देश्यों को पूरा करने में खर्च होती रहेगी जिनसे हिन्दुस्तानियों को कुछ फायदा नहीं है। सर्विस के कुछ हिन्दुस्तानी अफसर इस पब्लिक स्कूल की भावना के इतने गुलाम हैं कि वे अपने को सम्राट् से भी ज्यादा ग्राही समझते हैं। मुझे याद है कि मेरी मुलाकात सिविल सर्विस के एक ऐसे नाजवान अफसर से हुई थी जो अपने लिए बड़ी ऊँची राय रखता था लेकिन जिससे दुर्भाग्यवश मैं सहमत नहीं हो सकता था। उसने मेरे सामने अपनी सर्विस के बहुत से गुण गाये और अन्त में ब्रिटिश साम्राज्य के पक्ष में यह लाजवाब दलील पेश की कि क्या यह रोमन साम्राज्य और चंगेजखाँ तथा तैमूर के साम्राज्यों से बेहतर नहीं है?

इण्डियन सिविल सर्विसवालों की मुख्य भावना यह है कि वे अपना फ़र्ज बड़ी होशियारी के साथ अदा करते हैं, और इसलिए वे अपने दावों पर जोर दे सकते हैं, और उनके दावे भी बहुत-से और तरह-तरह के हैं। अगर हिन्दुस्तान गरीब है तो यह कुमूर उसके सामाजिक रीति-रिवाजों का, महानों और स्त्रिया उधार देने वालों का, और सबसे ज्यादा उसकी बड़ी भारी आबादी का है। लेकिन सबसे बड़ी 'बनिया' ब्रिटिश सरकार को आसानी से भुला दिया जाता है। और इस आबादी के बारे में वे क्या करना चाहते हैं यह मैं नहीं जानता, क्योंकि अकालों, महानारियों और आन्तरिक पर बड़ी तादाद में मौतों से बहुत-कुछ मदद मिलने पर भी यहाँ की आबादी अर्थात्क बहुत ज्यादा है। संतति-निग्रह की सलाह दी जाती है, और मैं तो यद्यपि बिल्कुल इसके पक्ष में हूँ कि संतति-निग्रह के जान और तरीकों का प्रचार किया जाय। लेकिन खुद इन तरीकों का प्रयोग ही जनता के रहन-सहन का एक काफ़ी ऊँचा ढग,

कुछ हद तक मामूली शिक्षा और सारे देश में असह्य चिकित्सालयों की आवश्यकता रखता है। मौजूदा हालत में सतित-निग्रह के तरीके साधारण जनता की पहुँच से बिल्कुल बाहर है। मध्यमवर्ग के लोग इनसे फायदा उठा सकते हैं और मैं समझता हूँ कि वे लोग अधिकाधिक परिमाण में ऐसा कर भी रहे हैं।

लेकिन जरूरत से ज्यादा जन-वृद्धि-सम्बन्धी यह दलील और भी गौर किये जाने के काबिल है। आज सारी दुनिया में सवाल यह नहीं है कि खाने की या दूसरी जरूरी चीजों की कमी है, बल्कि दरअसल कमी है खानेवालों की, या दूसरे शब्दों में, कमी है उन लोगों के लिए खाना वगैरा खरीदने की शक्ति की जो भूखों मर रहे हैं। अकेले हिन्दुस्तान को भी खाने की कोई कमी नहीं है, हालाँकि आबादी बढ़ गई है, खाने का सामान भी बढ़ गया है, और आबादी के मुकाबिले में ज्यादा मिकदार में बढ़ सकता है। फिर हिन्दुस्तान की आबादी की बढ़ोतरी का जिस कदर ढिंढोरा पीटा जाता है उसकी गति (सिवाय पिछले दस वर्षों के) ज्यादातर पश्चिमी देशों से बहुत कम है। यह सच है कि भविष्य में यह फ़र्क बढ़ता जायगा, क्योंकि पश्चिमी देशों में आबादी की बढ़ोतरी को कम करने या रोक तक देने के लिए तरह-तरह की शक्तियाँ काम कर रही हैं। लेकिन हिन्दुस्तान में भी सीमित करनेवाले कारण शायद जल्दी ही आबादी की बढ़ोतरी को रोक देंगे।

जब कभी भारत स्वतन्त्र होगा और कभी इस स्थिति में होगा कि वह अपने को जिस तरह बनाना चाहे बना सके तो इस काम के लिए उसे ज़रूर अपने सबसे अच्छे पुत्रों और पुत्रियों की आवश्यकता होगी। ऊँचे दर्जे के मनुष्य हमेशा बड़ी मुश्किल से मिलते हैं और हिन्दुस्तान में तो मिलना और भी मुश्किल है, क्योंकि हमें ब्रिटिश राज्यों में उन्नती करने का मौका ही नहीं मिला। हमें सार्वजनिक कार्यों के अनेक विभागों में विदेशी विशेषज्ञों की सहायता की आवश्यकता होगी, खामकर ऐसे कामों के लिए, जिनमें खासतौर पर औद्योगिक और वैज्ञानिक ज्ञान की जरूरत हो। जो लोग इंडियन सिविल सर्विस या दूसरी शाही नौकरियों में

रह चुके हैं उनमें बहुत-से हिन्दुस्तानी और विदेशी होंगे जिनकी जरूरत नई व्यवस्था के लिए होगी और उनका स्वागत किया जायगा। लेकिन एक बात का तो मुझे पूरा यकीन है कि जब तक हमारे राज्य-शासन और सार्वजनिक नौकरियों में सिविल सर्विस की भावना समाई रहेगी, तब तक हिन्दुस्तान में किसी नई व्यवस्था की रचना नहीं की जा सकती। यह शासन-मनोवृत्ति साम्राज्यवाद की पोषक है और स्वतन्त्रता और यह दोनों साथ-साथ नहीं निभ सकती। या तो यह स्वतन्त्रता को पीस डालने में सफल होगी, या स्वयं उखाड़ फेंकी जायगी। सिर्फ एक तरह की राज्य-प्रणाली में इसकी दाल गल सकती है, और वह है फैसिस्ट प्रणाली। इसलिए मुझे यह बहुत जरूरी मालूम देता है कि, हम नई व्यवस्था का कोई असली काम शुरू करें, इसके पहले सिविल सर्विस और इस तरह की दूसरी शाही सर्विस का अन्त हो जाना चाहिए। इन सर्विसों के अलग-अलग व्यक्ति, अगर वे नई नौकरियों के लिए राजी हों और योग्य हों, खुशी के साथ आवें, लेकिन सिर्फ नई शर्तों पर। यह तो कल्पना ही नहीं की जा सकती कि उनको वही फिजूल की मोटी-मोटी तनखाहे और भत्ते मिलेंगे जो आज उन्हें दिये जा रहे हैं। नवीन हिन्दुस्तान को ऐसे सच्चे और योग्य कार्यकर्त्ताओं की सेवाएँ चाहिएँ जिन्हें उसके हित में हार्दिक विश्वास हो जिसके लिए वे कार्य कर रहे हों, जो सफलता प्राप्त करने में तुले हों, और जो बड़ी-बड़ी तनखाहों के लोभ से नहीं, बल्कि सेवा-जनित आनन्द और गौरव के लिए काम करते हों। रुपया मिलने की नीयत को घटाकर कम-से-कम कर देना होगा। विदेशी सहायकों की बहुत ज्यादा जरूरत पड़ेगी, लेकिन मेरे खयाल से ऐसे राज-काज चलाने वालों की जरूरत सबसे कम होगी जिनको औद्योगिक ज्ञान न हो। ऐसे आदमियों का तो हिन्दुस्तान में कुछ अभाव न होगा।

मैं पहले लिख चुका हूँ कि भारत के नरम दलवालों और उनके समान अन्य दलवालों ने किस प्रकार भारत के शासन के विषय में अंग्रेजी विचार प्रणाली को स्वीकार कर लिया है। सर्विसों के सम्बन्ध में तो यह बात और भी साफ जाहिर हो जाती है, क्योंकि उनकी पुकार

‘भारतीयकरण’ के लिए है, सर्विसों के रूप और भावना और राज्य-व्यवस्था की रचना में आमूल परिवर्तन के लिए नहीं। यह एक ऐसा मौलिक तत्व है जिसपर कोई समझौता हो ही नहीं सकता, क्योंकि भारत की स्वतन्त्रता न केवल ब्रिटिश फौज और सर्विसों के वापस हटा लिये जाने पर ही अवलम्बित है बल्कि उसके लिए उनके दिमागों में घुसी हुई शासन-मनोवृत्ति के निकाले जाने और उनकी मोटी-मोटी तनख्वाहों और रिआयतों को समता पर लाने की भी आवश्यकता है। शासन-विधान-रचना के इस काल में सरक्षणों की बहुत बातचीत हो रही है। अगर ये सरक्षण हिन्दुस्तान के हित में रखे जायें, तो उनमें दूसरी बातों के अलावा यह विधान होना चाहिए कि सिविल सर्विस वगैरा का उनके वर्तमान रूप में तथा उनको मिली हुई शक्तियों और विशेष अधिकारों के साथ अन्त हो जाय, और नये विधान से उनकी कुछ भी सरोकार न रहे।

हमारी रक्षा के नाम पर स्थापित फौजी सर्विसों का हाल तो और भी रहस्यमय और भयकर है। हम न तो उनकी आलोचना कर सकते हैं, न उनके बारे में कुछ कह ही सकते हैं, क्योंकि ऐसे मामले में हम समझते ही क्या हैं? हमारा काम तो बिना कोई ची-चपड किये सिर्फ मोटी-मोटी तनख्वाह चुकाते रहने का है। कुछ दिन हुए, सितम्बर १९३४ में, हिन्दुस्तान के जगी लाट (कमाण्डर-इन-चीफ) सर फिलिप चेटवुड ने गिमला में कांसिल-आफ-स्टेट में बोलते हुए चुभती हुई फौजी भाषा में हिन्दुस्तान के राजनीतिज्ञों से कहा था कि वे लोग अपने काम से काम रखें, हमारे काम में दखल न दें। किसी प्रस्ताव पर एक सगो-धन पेश करनेवाले की ओर इंगारा करते हुए उन्होंने कहा था—“क्या वह और उनके मित्र यह खयाल करते हैं कि बहुत-सी लड़ाइयाँ जीती हुई और युद्ध-प्रवीण अंग्रेज-जाति, जिसने अपना साम्राज्य तलवार के जोर से जीता है और तलवार के ही जोर से जिसकी अवतक रक्षा की है, उस अन्भव से प्राप्त किये हुए अपने युद्ध-सम्बन्धी ज्ञान को कुरसियाँ-तोड़नेवाले आलोचकों से नीखेगी?” उन्होंने और भी बहुत-सी मजेदार

वाने कही थीं, और वहीं हम यह खयाल न करने लगे कि उन्होंने तैंग में आकर ऐसा कह डाला था इसलिए हमें बतलाया गया था कि उन्होंने अपना भाषण बड़े विचारपूर्वक लिखा था और उसी हस्तलिपि को पढ़कर मुनाया था।

किन्नी साधारण आदमी का फौजी मामलों पर एक जगी लाट से भिड़ पड़ना दरअसल गुस्ताखी है, लेकिन गायद एक कुरसी तोड़नेवाला आलोचक भी कुछ कहने का अधिकारी हो सकता है। यह बात समझ में आसकती है कि जिन्होंने साम्राज्य को तलवार के जोर से कब्जे में कर रक्खा है और जिनके मिरके ऊपर यह चमचमाता हुआ हथियार हमेशा लटका रहता है, उनके हित गायद एक-दूसरे भिन्न हों। यह सम्भव है कि हिन्दुस्तानी फौज हिन्दुस्तान के हितों या साम्राज्य के हितों के लिए काम में लाई जाय और इन दोनों हितों में भिन्नता ही नहीं बल्कि परस्पर-विरोध भी हो। एक राजनीतिज्ञ और कुरसी तोड़नेवाले आलोचक को यह भी आश्चर्य हो सकता है कि यूरोपीय महायुद्ध के अनुभवों के बाद भी प्रमुख मेनानायकों का यह दावा कि उनके कामों में दखल न दिया जाय कहाँतक जायज है। उस समय उनको बहुत अगो तक स्वतन्त्र क्षेत्र मिला था और, जहाँतक मालूम हुआ है, उन्होंने सारी अंग्रेजी, फ्रांसीसी, जर्मन, आस्ट्रियन, और रूसी मेनाओं में करीब-करीब तमाम बातों में एक बड़ी भयंकर गड़बड़ पैदा कर दी थी। मशहूर अंग्रेज 'फौजी इतिहासज्ञ और युद्ध-विद्या-विगारद कैप्टन लिडैक हार्ट ने अपनी 'हिस्ट्री आफ़ दी वर्ल्ड वार' में लिखा है कि महायुद्ध में एक बार जब अंग्रेज सिपाही दुश्मनों से लड़ रहे थे, उसी समय अंग्रेज फौजी अफसर आपस में लड़ रहे थे। ऐसे राष्ट्रीय संकट के वक्त में भी लोग विचारों और कार्यों में एकता न लासके। वह फिर लिखते हैं, "महायुद्ध ने, अपने आराध्यदेवों के प्रति हमारे श्रद्धा और आदर के इन भावों को नष्ट कर दिया है कि महान् पुरुष उस मिट्टी के बने हुए नहीं होते जिसके साधारण मनुष्य होते हैं। नेताओं की अब भी आवश्यकता है, और गायद ज्यादा आवश्यकता है, लेकिन हममें इस भाव का पैदा हो जाना कि वे भी

साधारण मनुष्यों की तरह है, हमको उनसे बहुत ज्यादा आशा रखने या उनपर बहुत ज्यादा विश्वास करने के खतरो से बचा लेगा।”

महान् राजनीतिज्ञ मि० लॉयड जार्ज ने अपनी ‘वार-मेमॉयर्स’ (महायुद्ध की स्मृतियाँ) नामक पुस्तक में महायुद्ध के जल और स्थल सेनानायकों की गलतियों का—ऐसी गलतियों का, जिनके कारण लाखों आदमियों की जाने गई—बड़ा भयंकर चित्र खींचा है। इंग्लैंड और उसके सहायकों ने महायुद्ध में विजय तो प्राप्त की, लेकिन यह “विजय पर एक रक्त-रजित प्रहार था।” ऊँचे अफसरों-द्वारा फौजी और परिस्थितियों के मूर्खतापूर्ण और अविवेकयुक्त उपयोग ने इंग्लैंड को लगभग सर्वनाश के किनारे ला पटक दिया और उसकी और उसके सहायकों की रक्षा अधिकतर उनके शत्रुओं की ऐसी भूलों के कारण हुई जिनके होने का सहज ही विश्वास नहीं हो सकता। इंग्लैंड का महायुद्ध के समय का महान् प्रधानमन्त्री इस प्रकार लिखता है और वह बतलाता है कि किस प्रकार उन्हें लार्ड जेलीको के दिमाग में कुछ बातें बिठाने के लिए, खासकर पथ-रक्षक-प्रणाली के प्रस्ताव के बारे में, उनके साथ सख्ती से पेश आना पड़ा था। फ्रांसीसी मार्शल जॉफ़र के बारे में तो उनका यह विचार मालूम होता है कि उसका सबसे बड़ा गुण उसकी दृढ़ता-मूचक मुखमुद्रा थी जो हृदय में शक्ति की भावना को पैदा करती थी। “यही चीज़ है जो त्रस्त लोग सकट के समय में खोजते हैं। वे यह समझने की भूल करते हैं कि चतुरता किसी चेहरे में निवास करती है।”

लेकिन मि० लॉयड जार्ज का मुख्य आरोप तो खास ब्रिटिश सेना के नायक पर ही, कमाण्डर-इन-चीफ फील्ड-मार्शल हेग पर, है। उन्होंने यह सिद्ध किया है कि किस प्रकार लार्ड हेग ने अपने स्वामत्वाह के घमण्ड और राजनीतिज्ञों इत्यादि की बातों से इन्कार करके खास ब्रिटिश मन्त्रि-मण्डल से ही महत्त्वपूर्ण बातों को छिपाया, जिनके कारण फ्रांस में अंग्रेजी फौज को बड़ी भारी हानि उठानी पड़ी और इतने पर भी, जबकि असफलता सामने नज़र आरही थी, वे आखिर तक अपनी ज़िद पर अड़े रहे, और अपने मूर्खतापूर्ण युद्ध को पैन्गण्डेल तथा कैम्ब्राई की

भयकर दलदलो में कई महीने तक चलाते रहे, यहाँतक कि सत्रह हजार तो अफसर ही वहाँ काम आ गये और चार लाख वीर अग्रेज सिपाही हताहत हो गये। सतोप की बात इतनी ही है कि आज भी 'अज्ञात सिपाही' का उसकी मृत्यु के बाद सम्मान किया जाता है, जब कि अपने जीवन-काल में उसका जीवन बहुत सस्ता था और उसकी कोई पूछ नहीं थी।

अन्य लोगों की तरह राजनीतिज्ञ भी अवसर गलतियाँ करते हैं, लेकिन जन-सत्तावादी राजनीतिज्ञ को जनता के रुख और घटनाओं पर ध्यान देकर उनसे प्रभावित होना पड़ता है और वे आमतौर पर अपनी गलतियों को स्वीकार करके उन्हें दुरुस्त करने की कोशिश करते हैं। पर सिपाही का निर्माण एक भिन्न वातावरण में होता है, जहाँ हुकूमत का साम्राज्य होता है और आलोचना के लिए कोई स्थान नहीं होता। इसलिए वह दूसरों की सलाह से बुरा मानता है और अगर वह गलती करता है तो पूरी तरह से करता है और उस गलती को किये ही जाता है। उसके लिए दिल और दिमाग की वनिस्वत कठोर मुख-मुद्रा अधिक महत्वपूर्ण है। हिन्दुस्तान में हमें एक मिश्रित श्रेणी उत्पन्न करने का मौका मिला है, क्योंकि खुद मुल्की शासन ही हुकूमत और स्वाश्रय के अर्द्धसैनिक वातावरण में पला और निवास करता है और इस कारण बहुत अंश तक सिपाहियाना रीवदाव आदि विशेषताये उसमें मौजूद है।

हमसे कहा जाता है कि सेना का 'भारतीयकरण' आगे बढ़ाया जा रहा है और अगले तीस या अधिक वर्षों में एक हिन्दुस्तानी जनरल भी शायद हिन्दुस्तान में पैदा हो जाय। यह मुमकिन है कि सौ वर्ष से कुछ ही ज्यादा वरसों में भारतीयकरण बहुत-कुछ उन्नति कर ले। यह सुनकर आश्चर्य हो सकता है कि खतरे के समय में इंग्लैण्ड ने किस तरह एक-दो साल के अर्से में ही लाखों की फौज खड़ी करदी। अगर उसके पास ऐसे ही सलाहकार होते, जैसे कि हमको मिले हुए हैं, तो शायद वह बड़ी चौकसी और होशियारी से फूँक-फूँककर आगे कदम बढ़ाता और यह बिल्कुल सम्भव था कि उस दशा में इस शिक्षित सेना के तैयार होने के

बहुत पहले ही युद्ध खतम हो जाता। हमको रूस की सोवियट सेनाओं का भी विचार आता है, जो बिना किसी प्रकार के पूर्व साधनों के ही अकस्मात् तैयार होगई और शत्रु की प्रचण्ड सेनाओं से लोहा लेती हुई उन्हें हराने लगी। आज इन सेनाओं की सत्ता की सबसे अधिक कुशल युद्धशक्तियों में गणना की जाती है। इनके पास तो सलाह देने के लिए 'संग्राम में लड़े हुए और युद्ध-प्रवीण' सेनापति नहीं थे।

हमारे यहाँ देहरादून में एक फौजी शिक्षणालय है, जहाँ शिक्षार्थियों को फौजी अफसर बनने की तालीम दी जाती है। कहा जाता है कि वे बड़ी चतुरता से परेड करते हैं और बेशक वे बड़े अच्छे अफसर बनकर निकलेगे। लेकिन मुझे समझ में नहीं आता है कि इस तालीम से क्या फायदा है जबतक कि उसके साथ युद्ध की कुछ व्यावहारिक शिक्षा न दी जाय? पैदल और घुड़सवार सेनाएँ आज-कल उतने ही काम की हैं जितनी रोमन फौजे होती, और हवाई युद्ध, गैस के बम, टैंक और प्रचण्ड नौबो के युग में बन्दूक, तीर-कमान से ज्यादा कारगर नहीं है। इसमें शक नहीं कि उनके शिक्षक और सलाहकार इस बात को महसूस करते हैं।

हिन्दुस्तान में अंग्रेजी राज्य का इतिहास कैसा रहा है? हम उसकी खामियों के बारे में शिकायत करनेवाले होते कौन हैं, जबकि ये खामियाँ हमारी ही कमजोरियों के फलस्वरूप हैं? अगर हम परिवर्तन की धारा से सम्बन्ध छोड़ दें और दलदल में फँस जायँ, एकागी और स्वयं-सतोषी बन जायँ और गुतुर्मुर्ग की तरह अपने चारों ओर की घटनाओं से आँख मूंद लें, तो इसमें हमारा ही नुकसान है। अंग्रेज लोग हमारे यहाँ सत्ता सागर की एक नये जोश की लहर के साथ आये और ऐसी महान् ऐतिहासिक शक्तियों को लाये जिनका खुद उनको भी अनुभव न था। क्या हम उस तूफान की शिकायत करें जो हमें उखाड़कर ड़घर-उधर फेंक देता है, या उन ठटी हवा की जो हमें कैप-कैपा देती है? हमें तो भूतकाल और उसके झगड़े-टटों को निलजलि ही दे देनी चाहिए और भविष्य का मुकाबला करना चाहिए। हमें एक महान् भेद के लिए

अंग्रेजों का कृतज्ञ होना चाहिए, जिसे कि वे लेकर आये । यह भेट है विज्ञान और उसके सुन्दर फल । साथ ही, ब्रिटिश सरकार के उन प्रयत्नों को भी भूल जाना या शान्ति के साथ वरदाग्त करना मुश्किल है जो उन्होंने देग के झगडालू, प्रतिक्रियावादी, विरोधक जातिगत तथा मौके से लाभ उठानेवाले लोगों को प्रोत्साहन देने के लिए किये । शायद यह भी हमारे लिए एक जरूरी परीक्षा और चुनौती है, और इसके पहले कि हिंदुस्तान नया जन्म धारण करे, उसे बार-बार उस आग में तपना पड़ेगा जो शुद्ध और दृढ बनाती है और जो दुर्बल, पतित और आचार-भ्रष्टों को जलाकर खाक कर देती है ।

अन्तर्जातीय विवाह और लिपि का प्रश्न

सितम्बर १९३३ के बीच में करीब एक हफ्ता बम्बई और पूना में रहने के बाद मैं लखनऊ लौट आया। मेरी माँ अभी तक अस्पताल में थी, और उनकी हालत धीरे-धीरे सुधर रही थी। कमला भी लखनऊ में, खुद तन्दुरुस्त न होते हुए भी, माताजी की सेवा करने में लगी थी। हर सप्ताह के आखिरी दिनों में मेरी बहिन भी इलाहाबाद से आती रहती थी। लखनऊ में मैं दो-तीन हफ्ते रहा। वहाँ इलाहाबाद के मुकाबिले में ज्यादा फुरसत मिली थी। मेरा खास काम दिन में दो बार अस्पताल जाना था। मैंने अपना यह फुरसत का समय अखबार के लिए लेख लिखने में लगाया और ये सब लेख देश के लगभग सभी अखबारों में छपे। 'हिन्दुस्तान किवर ?' शीर्षक लेखमाला पर जनता का काफी ध्यान गया। इस लेखमाला में मैंने दुनिया की हलचलों पर, हिन्दुस्तान की परिस्थिति के साथ उनके सम्बन्ध को ध्यान में रखकर, विचार किया था। मुझे बाद में मालूम हुआ कि इन लेखों का फारसी तर्जुमा तेहरान और काबुल में भी छपा गया था। आजकल के पश्चिमी विचारों और हलचलों से जानकारी रखनेवालों के लिए इन लेखों में कोई ऐसी नई या अद्भुत बात नहीं थी। मगर हिन्दुस्तान में लोग अपने घरेलू मामलों में ही इतने व्यस्त रहते हैं कि दूसरी जगह क्या हो रहा है इसपर वे ज्यादा ध्यान नहीं दे सकते। मेरे लेखों का जो स्वागत हुआ उससे और दूसरे आसारों से मालूम पड़ा कि लोगों का दृष्टिकोण विस्तृत हो रहा है।

माताजी अस्पताल में पड़ी-पड़ी ऊबती जा रही थीं, इसलिए हमने उन्हें इलाहाबाद वापस ले जाने का निश्चय कर लिया। वापस लाने के दूसरे कारणों में से एक कारण मेरी बहन कृष्णा की सगाई हो जाना भी था, जो इन्हीं दिनों में पक्की की गई थी। हम चाहते थे कि मेरे फिर से जेल में चले जाने से पहले जल्दी-से-जल्दी विवाह हो

जाय । मुझे कुछ लज्जा न था कि मैं कितने समय तक बाहर रहते दिया जाऊँगा । क्योंकि मद्रिदय-मग कांग्रेस का वाक्यावली कार्यक्रम था और वृद्ध कांग्रेस और दूसरी वीमियाँ मन्थारों पर कानूनी थीं ।

हमने अन्तर्वर के नीचे मन्थार में इलाहाबाद में विवाह करने का निश्चय किया । यह विवाह 'मिडिल मैग्जि एक्ट' के मुताबिक होनेवाला था । मैं इस बात से लज्जा था, हालाँकि सब पृष्ठों तो इसके सिवाय हमारे पास और कोई उपाय भी न था । क्योंकि वह विवाह दो मित्र जानियों, ब्राह्मण और अ-ब्राह्मण, में होनेवाला था, और ब्रिटिश शासन के मौजूदा कानून के मानदण्ड ऐसा विवाह कैसी भी धार्मिक विधि में क्यों न किया जाय, जायज नहीं हो सकता । मुगलिस्मती में उन्हीं दिनों में पास हुआ 'मिडिल मैग्जि एक्ट' हमारा मदद को मिल गया । इस तरह के दो कानून थे, जिनमें से दूसरा कानून, जिससे मेरी बहन की शादी हुई, हिन्दुओं और हिन्दू-धर्म में सम्भव हमारे धर्मवालों के लिए था—जैसे सिक्ख, जैन, बौद्ध । लेकिन बर-बवू में से कोई एक भी जन्मन-या बाद में धर्म परिवर्तन करके इन धर्मों में से किसी एक को भी माननेवाला न हो, तो यह दूसरा कानून उसपर लागू नहीं होता । ऐसी हालत में पहले कानून का ही आश्रय लेना पड़ता है । इस पहले कानून के अनुसार दोनों को सभी मुख्य धर्मों का परित्याग करना पड़ता है, या उन्हें कम-से-कम यह तो बताना ही पड़ता है कि हममें से कोई किसी भी धर्म को नहीं मानता है । इस प्रकार का अनावश्यक परित्याग बड़ा बाहियान है । बहुत-से ऐसे लोगों को भी, जिनका कि मजहब की तरफ कोई नज़ान नहीं है, इन बात पर ऐतराज है और इस तरह वे इस कानून से फायदा नहीं उठा सकते । मुसलिम मजहबों के कट्टर लोग ऐसे सब परिवर्तनों का विरोध करते हैं जिनसे अन्तर्जातीय विवाहों के होने में आसानी हो । इससे जो लोग इस कानून के मानदण्ड विवाह करना चाहें, उन्हें या तो धर्म-परित्याग का ऐलान करना पड़ता है, या जिन धर्मवालों को उसके मुताबिक अन्तर्जातीय विवाह करने की छूट है उनमें से किसी धर्म को झूठ-मूठ के लिए अपनाता पड़ता है । मैं स्वयं अन्तर्जातीय विवाहों को प्रोत्साहन

देना पसन्द करूँगा, लेकिन उन्हें प्रोत्साहन दिया जाय या नही, एक ऐसी अनुमति देनेवाले अन्तर्जातीय-विवाह-कानून का बनना तो निहायत जरूरी है जो आमतौर पर सब धर्मवालों पर लागू हो और जिससे विवाह करने के लिए उन्हें मजबूत छोड़ने या बदलने की जरूरत न पड़े।

मेरी बहन की शादी में कोई धूमधाम नहीं हुई, सारा काम बड़ी सादगी से हुआ। हिन्दुस्तानी विवाहों में जो धूमधाम हुआ करती है, मामूली तौरपर, वह मुझे पसन्द भी नहीं है। फिर माताजी की बीमारी के कारण और उससे भी अधिक इस बात से कि सविनय-भग अभी भी जारी था और हमारे बहुत-से साथी जेलों में पड़े सड़ रहे थे, दिखावे के रूप में कोई भी बात करना था भी बिल्कुल अनुचित। इसलिए सिर्फ थोड़े रिश्तेदारों और स्थानीय मित्रों को ही निमन्त्रित किया गया। पिता जी के बहुत से पुराने मित्रों को इससे सदमा भी पहुँचा, क्योंकि उन्हें यह लगा, हालाँकि वह था गलत, कि मैंने जान-बूझकर उनकी उपेक्षा की है।

विवाह के लिए जो छोटा-सा निमन्त्रण-पत्र हमने भेजा था वह लैटिन अक्षरों व हिन्दुस्तानी भाषा में छपाया गया था। यह एक बिल्कुल नई बात थी। अबतक इस तरह के निमन्त्रण-पत्र आमतौर पर नागरी या फारसी लिपि में ही लिखे जाते थे। फौज या ईसाई मिशनवालों के सिवाय कहीं भी हिन्दुस्तानी भाषा लैटिन अक्षरों में नहीं लिखी जाती थी। मैंने रोमन लिपि का इस्तेमाल केवल यह देखने के लिए किया था कि इसका मुस्त-लिफ किस्म के लोगों पर क्या असर होता है। इसे कुछने पसन्द किया, कुछने नहीं। ज्यादा सर्रा नापसन्द करने वालों की ही थी। बहुत कम लोगों के पास यह निमन्त्रण भेजा गया था, और, अगर ज्यादा लोगों के पास भेजा जाता तो इसका असर और भी ज्यादा खिलाफ होना। गाँधीजीने भी इसे पसन्द नहीं किया।

मैंने रोमन लिपि इसलिए इस्तेमाल नहीं की थी कि मैं उसके पक्ष में हो गया था, हाँ कि उनमें मुझे बहुत दिनों ने अपनी ओर आकर्षित कर रखा था। टर्की और मध्य-एशिया में रोमन लिपि की सफलता ने मुझे प्रभावित किया था। रोमन के पक्ष में जो दलीले हैं उसमें काफी

वजन है, फिर भी मैं भारतवर्ष के लिए रोमन लिपि के पक्ष में नहीं हो गया था। अगर मैं उसके पक्ष में हो भी जाता तो भी मैं अच्छी तरह जानता था कि वर्तमान भारत में उसके अपनाये जाने की रस्तीभर भी सम्भावना नहीं थी। राष्ट्रीय, मजहबी, हिन्दू-मुस्लिम, नये-पुराने सब दलों की ओर से इसका बहुत सख्त विरोध होता, और यह मैं मानता हूँ कि यह विरोध महज भावुकतावश ही नहीं होता। किसी भी भाषा के लिए, जिसका पुराना जमाना उज्ज्वल रहा हो, लिपि का बदलना बहुत बड़ी क्रान्ति है, क्योंकि लिपि का उस साहित्य से बहुत गहरा सम्बन्ध रहता है। लिपि बदल दीजिए तो सामने कुछ और ही शब्द-चित्र नजर आयेंगे, ध्वनि बदल जायगी, भाव बदल जायँगे। पुराने और नये साहित्य के बीच एक अटूट दीवार उठ खड़ी होगी। पुराना साहित्य एकदम किसी विदेशी भाषा में लिखा हुआ-सा जान पड़ेगा, ऐसी भाषा में जो मर चुकी हो। लिपि बदलने का जोखिम उसी भाषा में लेना चाहिए, कि जिसका कोई उल्लेखनीय साहित्य न हो। हिन्दुस्तान में तो मैं ऐसे रद्दो-बदल का खयाल भी नहीं कर सकता हूँ। क्योंकि हमारा साहित्य केवल सम्पन्न और अमूल्य ही नहीं, बल्कि हमारे इतिहास और विचार-परम्परा से सम्बद्ध है और हमारी सर्वसाधारण जनता के जीवन के साथ उसका बड़ा गहरा नाता रहा है। हमारे देश पर इस तरह का परिवर्तन लाद देना एक क्रूर विच्छेद के समान होगा और सार्वजनिक शिक्षा के रास्ते में बाधक होगा।

लेकिन आज तो हिन्दुस्तान में रोमन लिपि का प्रश्न सार्वजनिक चर्चा का विषय ही नहीं है। मेरी समझ में लिपि-सुधार की दृष्टि से जो अगला कदम होना चाहिए, वह है संस्कृत भाषा से उत्पन्न चारों सहोदरा—हिन्दी, बंगला, मराठी, गुजराती—भाषाओं के लिए एकसी लिपि बनाना। इन चारों भाषाओं की लिपियों का उद्गम एक ही है और इनमें एक-दूसरे से भिन्नता भी विशेष नहीं है और इसलिए इन सबके लिए एक ही लिपि ढूँढ निकालने में कोई खास दिक्कत न होनी चाहिए। इससे ये चारों भाषायें एक-दूसरे के नजदीक आजायँगी।

हमारे अंग्रेजी शासकों ने हमारे देश के बारे में जो दन्त कथाएँ ससारभर में फैला रखी हैं, उनमें से एक यह भी है कि हिन्दुस्तान में कई-सी भाषाएँ बोली जाती हैं। मुझे उनकी ठीक तादाद याद नहीं है। प्रमाण के लिए मर्दुमगुमारी को लिया जाता है। यह एक विचित्र बात है कि इन कई-सी भाषाओं के देश में सारा जीवन बिताने पर भी बहुत कम अंग्रेज एक भाषा से भी मामूली जानकारी हासिल कर पाते हैं। इन सब भाषाओं को 'वर्नक्युलर' के नाम से पुकारते हैं, जिसका अर्थ है गुलामी की भाषा (लैटिन *verna* का अर्थ घर में पैदा हुआ गुलाम है)। हममें से बहुतों ने बिना समझे-बूझे इस नामकरण को स्वीकार कर लिया है। यह एक आश्चर्य की बात है कि सारी जिन्दगी इस देश में रहकर भी अंग्रेज लोग यहाँ की भाषा सीखे बिना किस तरह अपना काम चला लेते हैं। अपने खानसामा व आयाओं की मदद से उन्होंने एक कर्णकटु काम-चलाऊ नई हिन्दुस्तानी विचड़ी भाषा ईजाद करली है, जिसको वे असली भाषा समझ बैठे हैं। जैसे वे भारतीय जीवन के हालात अपने नौकरों व जीहूजूरों से मालूम करते हैं उसी तरह वे हिन्दुस्तानी भाषा के बारे में अपने विचार अपने उन घर नौकरों से बनाते हैं जो 'साहब लोगों' ने अपनी इस 'काम चलाऊ विचड़ी भाषा' में ही बोलते हैं, क्योंकि उन्हें डर है कि वे और कोई भाषा समझेंगे भी नहीं। वे इस बात से बिल्कुल अपरिचित मालूम पड़ते हैं कि हिन्दुस्तानी और दूसरी भारतीय भाषाओं का साहित्य बहुत ऊँचा और बहुत विस्तृत है।

अगर मर्दुमगुमारी की रिपोर्ट हमें यह बताती है कि हिन्दुस्तान में दो-तीन या तीन-चार भाषाएँ हैं, तो जर्मनी की मर्दुमगुमारी भी यह बताती है कि वहाँ पर भी लगभग ५०-६० भाषाएँ हैं। मुझे खयाल नहीं कि कभी किसी ने इसके कारण ही जर्मनी में असमानता या आपसी फूट नादित करने की कोशिश की हो। सच तो यह है कि मर्दुमगुमारी में सब प्रकार की छोटी-मोटी भाषाओं का भी जिक्र किया जाना है, चाहे इन भाषाओं के बोलनेवाले कुछ हजार ही व्यक्ति क्यों न हों, और अक्सर थोड़ा-थोड़ा भेद होने पर भी वैज्ञानिक भेद बनाने के लिए बोलियाँ

को अलग-अलग भाषा मान लिया जाता है। हिन्दुस्तान के क्षेत्रफल को देखते हुए इतनी थोड़ी भाषाओं का होना ताज्जुब की बात मालूम होती है। यूरोप के इतने भाग को लेकर मुकाबिला करे तो भाषा की दृष्टि से हिन्दुस्तान में इतने भेद नहीं मिलेंगे। लेकिन हिन्दुस्तान में आम जनता में शिक्षा का प्रसार न होने के कारण यहाँ भाषाओं का समान-स्टैण्डर्ड नहीं बन पाया और कई बोलियाँ बन गईं। बरमा को छोड़कर हिन्दुस्तान की मुख्य भाषाये ये हैं—हिन्दुस्तानी (हिन्दी और उर्दू जिसकी दो किस्में हैं) बँगला, गुजराती, मराठी, तामिल, तेलुगु, मलयालम और कन्नड। इनमें अगर आसामी, उडिया, सिन्धी, पश्तो, और पंजाबी को भी शामिल कर दिया जाय, तो सिवा कुछ पहाड़ी और जंगली हिस्सों को छोड़कर सारे देश की भाषाये इनमें आ जाती हैं। इनमें से भारतीय आर्य भाषाये जो उत्तर, मध्यम और पश्चिम भारत में प्रचलित हैं आपस में बहुत मिलती-जुलती हैं और दक्षिणी द्राविडी भाषाये भिन्न होते हुए भी संस्कृत से काफी प्रभावित हुई हैं और उनमें संस्कृत शब्दों की बहुतायत है।

इन मुख्य आठ भाषाओं में पुराना बहुमूल्य साहित्य है और ये भाषाये देश के काफी बड़े हिस्से में बोली जाती हैं। इनका क्षेत्र निश्चित और स्पष्ट है। इस तरह बोलनेवालों की संख्या की दृष्टि से देखें तो ये भाषाये ससार की प्रमुख भाषाओं में आजाती हैं। बँगला बोलनेवालों की संख्या साढ़े पाँच करोड़ है। जहाँतक हिन्दुस्तानी से सम्बन्ध है, मेरे पास यहाँ आँकड़े नहीं हैं; लेकिन मेरे खयाल में वह अपने सभी रूपों सहित १४ करोड़ भारतवासियों में बोली जाती है। इसके अलावा हिन्दुस्तान-भर के अन्य भाषा बोलनेवाले लोग भी हिन्दुस्तानी समझ लेते हैं।^१ साफ़तौर पर ऐसी भाषा की उन्नति की आशा बहुत अधिक

१. हिन्दुस्तानी के समर्थक नीचे दिये आँकड़े पेश करते हैं। मैं नहीं कह सकता कि ये संख्यायें १९३१ की मर्दुमशुमारी के मुताबिक हैं या १९२१ के। मेरे खयाल में तो १९२१ की गणना के मुताबिक हैं। - इसलिए १९३१ की संख्या तो जरूर इससे कहीं ज्यादा होगी।

है, वह संस्कृत की मजबूत नींव पर जमी हुई है और फारसी का भी उम्र पर काफी असर है। इस तरह वह दो सम्पन्न स्रोतों से अपना शब्द-कोष ले सकती है और पिछले कुछ वर्षों से वह अंग्रेजी से भी शब्द ले रही है। दक्षिण का द्राविडी प्रदेश ही एक ऐसा हिस्सा है जहाँ हिन्दुस्तानी एक विदेशी भाषा के समान नज़र आती है। लेकिन वहाँ के निवासी इसे सीखने की पूरी कोशिश कर रहे हैं। दो बरस पहले १९३२ में, मैंने एक सस्या के आकड़े देखे थे। यह सस्या दक्षिण में हिन्दी-चार करने के लिए कुछ मित्रों ने खोली थी। उसके काम शुरू करने के बाद से अबतक, पिछले १४ बरसों में, अकेली उस सस्या की कोशिश से मद्रास प्रान्त में लगभग ५५,००० लोगों ने हिन्दी सीखली है। एक ऐसी सस्या के लिए, जिसे सरकारी मदद कुछ भी नहीं मिलती यह सफलता अनोखी है। वहाँ हिन्दी सीखने वालों में से अधिकतर खुद भी इस कार्य के प्रचारक बन जाते हैं।

मुझे इसमें कुछ भी शक नहीं है कि हिन्दुस्तानी ही भारतवर्ष की

१ हिन्दुस्तानी (जिसमें पश्चिमी हिन्दी, पंजाबी, और राजस्थानी शामिल हैं)	१३९३	लाख
२ बंगला	४९३	"
३ तेलुगु	२३६	"
४ मराठी	१८८	"
५ तामिल	१८८	लाख
६ कन्नड़	१०३	"
७ उड़िया	१०१	"
८ गुजराती	९६	"
	२७९८	"

पश्तो, आसामी, चमी आदि कुछ भाषायें जो भाषा-विज्ञान तथा क्षेत्र के लिहाज़ से बिल्कुल अलग हैं, इन सूची में शामिल नहीं की गई हैं।

राष्ट्रभाषा बनेगी। दरअसल रोजमर्रा के काम-काज के लिए वह एक बड़ी हद तक आज भी राष्ट्रभाषा-सी बनी हुई है। लिपि नागरी हो या फारसी, इस निरर्थक वाद-विवाद ने इसकी तरक्की को रोक दिया है और दोनों दलों की इस कोशिश ने भी इसकी प्रगति में रुकावट खड़ी कर दी है कि भाषा को संस्कृत-प्रधान बनाया जाय या फारसी-प्रधान। लिपि का प्रश्न उठते ही इतने झगड़े पैदा हो जाते हैं कि इस कठिनाई को हल करने का इसके सिवाय और कोई उपाय ही नहीं मालूम होता कि दोनों लिपियों को अधिकृत रूप से मान लिया जाय और लोगों को इनमें से किसीको भी काम में लाने की छूट दे दी जाय। संस्कृत व फारसी के शब्दों को ज्यादा काम में लाने की जो बेजा प्रवृत्ति चल पड़ी है उसे रोकने के लिए पूरी कोशिश करनी चाहिए और सामान्य व्यवहार में बोली जाने वाली सरल भाषा के ढंग पर एक साहित्यिक भाषा बना लेनी चाहिए। जनता में जैसे-जैसे शिक्षा बढ़ती जायगी, वैसे-वैसे अपने आप ऐसा होता ही जायगा। इस समय मध्यम श्रेणी के छोटे-छोटे दल साहित्यिक रुचि और शैली के निर्णायक बने हुए हैं और ये लोग अपने-अपने ढंग से बहुत ही सकुचित हृदय के अनुदार और अपरिवर्तनवादी हैं। ये अपनी भाषाओं के पुराने निर्जीव रूप से चिपटे रहना चाहते हैं और अपने देश की साधारण जनता और ससार के साहित्य से इनका बहुत ही कम सम्पर्क है।

हिन्दुस्तानी की वृद्धि और प्रसार को, भारत की दूसरी बड़ी भाषाओं बंगला, गुजराती, मराठी, उडिया और दक्षिण की द्राविडी—के सतत व्यवहार और समृद्धि में, न तो बाधक बनना चाहिए और न वह बनेगा। इनमें से कुछ भाषायें तो अब भी हिन्दुस्तानी की बनिस्वत बहुत अधिक जागरूक और बौद्धिक दृष्टि से सर्तक हैं और इसलिए अपने-अपने क्षेत्र में शिक्षा के माध्यम और अन्य व्यवहारों के लिए अधिकृत रूप से आवश्यक स्वीकार कर लेनी चाहिए। सिर्फ इन्हींके जरिये साधारण जनता में शिक्षा और संस्कृति तेजी के साथ फैल सकती है।

कुछ लोगों का खयाल है कि बहुत करके अंग्रेजी ही भारत की

राष्ट्र-भाषा हो जायगी; लेकिन ऊँचे दर्जे के गिने-चुने पढ़े-लिखे को छोड़कर साधारण जनता इसे अपनायेगी, यह धारणा मुझे एक असम्भव कल्पना के समान दिखाई देती है। साधारण जनता की शिक्षा और संस्कृति के प्रश्न के साथ इसका कोई सरोकार नहीं है। यह हो सकता है, जैसा कि आजकल कुछ हद तक है भी, कि औद्योगिक, वैज्ञानिक और तिजारती कामों में, विशेषकर अन्तर्राष्ट्रीय व्यवहारों में, अंग्रेजी ज्यादा काम में आने लगे। हममें-से बहुतों के लिए विदेशी भाषाओं का सीखना व जानना बहुत जरूरी है, ताकि संसार के विचारों व प्रगतियों से हमारी जानकारी होती रहे, और इस बात को ध्यान में रखते हुए मैं तो पसन्द करूँगा कि हमारी यूनिवर्सिटियों में अंग्रेजी के अलावा फ्रेंच, जर्मन, रूसी, स्पेनिश और इटैलियन भाषाएँ सीखने के लिए विद्यार्थियों को प्रोत्साहित किया जाय। इसका यह मतलब नहीं है कि अंग्रेजी की अवहेलना की जाय, लेकिन अगर हमें संसार की हलचलों को निष्पक्ष दृष्टि से देखना है तो हमें अपने को अंग्रेजी सीखने तक ही समिति नहीं रखना चाहिए। केवल अंग्रेजी शिक्षा ने हमारी मानसिक दृष्टि को अभी से एकांगी और सकुचित कर दिया है। इसका कारण हमारे विचारों का एक ही दृष्टि और विचारधारा की ओर झुका रहना है। हमारे कट्टर-से-कट्टर राष्ट्रवादी भी शायद ही इस बात का अन्दाज़ा लगा सकते हैं कि अपने देश के सम्बन्ध में उनके दृष्टि-बिन्दु पर अंग्रेजी विचार-धारा का कितना गहरा असर है।

लेकिन हम विदेशी भाषाओं को सीखने के लिए कितना ही प्रोत्साहन क्यों न दें, बाहरी दुनिया से हमारा सम्बन्ध अंग्रेजी भाषा द्वारा ही रहेगा। इसमें कुछ हर्ज भी नहीं है। हम कई पीढ़ियों से अंग्रेजी सीखने की कोशिश कर रहे हैं और इसमें हमें काफी कामयाबी मिली है। इस सब किये-करायों को मिटा देना सरासर बेवकूफी होगी। इतने अर्थों की मेहनत से हमें लाभ उठाना चाहिए। निस्सन्देह अंग्रेजी आज संसार की सबसे ज्यादा व्यापक और महत्वपूर्ण भाषा है, और दूसरी भाषाओं पर वह अपना सिक्का जमाती जा रही है। यह सम्भव है कि अब राष्ट्रीय

व्यवहारों में और रेडियो आदि के लिए वह माध्यम-भाषा का रूप धारण करले, बशर्ते कि 'अमेरिकन' उसकी जगह न लेले। इसलिए हमें अंग्रेजी भाषा के ज्ञान का प्रसार अवश्य जारी रखना चाहिए। अंग्रेजी को जितनी अच्छी तरह सीख सके उतना ही अच्छा है, लेकिन मुझको इसकी जरूरत नहीं मालूम होती कि अंग्रेजी की वारीकियों को सीखने में हम लोग अपना वक्त लगाये, जैसा कि आजकल हममें से बहुत-से करते हैं। कुछ व्यक्ति तो ऐसा कर सकते हैं, लेकिन बहुसंख्यक लोगों के सामने इस बात को आदर्श रूप में रखना उनपर अनावश्यक बोझ डालना और दूसरी दिशाओं में प्रगति करने से रोकना होगा।

इधर कुछ दिनों से 'बेसिक' अंग्रेजी (Basic English) ^१ ने मुझे अपनी ओर काफी आकर्षित किया है और ऐसा मालूम होता है कि ज्यादा-से-ज्यादा सरल बनाई हुई इस अंग्रेजी का भविष्य बहुत उज्ज्वल है। स्टैंडर्ड अंग्रेजी तो विशेषज्ञों तथा कुछ खास विद्यार्थियों के लिए छोड़ देनी चाहिए और हिन्दुस्तान की सर्वसाधारण जनता में इस बेसिक अंग्रेजी का ही व्यापक प्रचार करना चाहिए।

मैं खुद इस बात को पसन्द करूँगा कि हिन्दुस्तानी अंग्रेजी व दूसरी विदेशी भाषाओं से बहुत-से शब्द अपने में लेले। इस बात की जरूरत है, क्योंकि आजकल जो नई चीज़ें निकलती हैं हमारी भाषा में उनके अर्थ-प्रदर्शक शब्द नहीं, इसलिए यही बेहतर है कि संस्कृत फारसी या अरबी से नये और मुश्किल शब्द गढ़ने के बजाय हम उन्हीं सुप्रचलित शब्दों को काम में लावे। भाषा की पवित्रता के हमारी विदेशी शब्दों के इस्तमाल का विरोध करते हैं, लेकिन मेरा खयाल है कि वे गलती करते

१. 'बेसिक अंग्रेजी' का 'मूल अंग्रेजी' अर्थ होने के अलावा एक और भी अर्थ है. वह है पाँच प्रकार की भाषाओं का—बेसिक BASIC [British (अंग्रेजी), American, (अमेरिकन), Scientific (वैज्ञानिक), International (अन्तर्राष्ट्रीय) और (Commercial) व्यापारिक] का—संमिश्रण।

है। वास्तव में किसी भाषा को समृद्ध बनाने का तरीका यही है कि वह इतनी लचीली रखी जाय, कि दूसरी भाषाओं के भाव और शब्द उसमें शामिल होकर उसीके हो जायें।

अपनी बहन की शादी के बाद ही मुझे अपने पुराने दोस्त और साथी श्री शिवप्रसाद गुप्त से मिलने के लिए बनारस जाने का इत्तफाक हुआ। गुप्तजी एक वरस से भी ज्यादा अर्से से बीमार थे। जब वह लखनऊ-जेल में थे, अचानक उनपर लकवे का वार हुआ और अब वह धीरे-धीरे अच्छे हो रहे थे। बनारस की इस यात्रा के मौके पर मुझे हिन्दी साहित्य की एक छोटी-सी सस्था की ओर से मानपत्र दिया गया और वहाँ उसके सदस्यों से दिलचस्प बातचीत करने का मुझे मौका मिला। मैंने उनसे कहा कि जिस विषय का मेरा ज्ञान बहुत अधूरा है, उसपर उसके विशेषज्ञों से बोलते हुए मुझे हिचक होती है, लेकिन फिर भी मैंने उन्हें थोड़ी-सी सूचनाये दी। आजकल हिन्दी में जो क्लिष्ट और अलंकारिक भाषा इस्तमाल की जाती है, उसकी मैंने कड़ी आलोचना की। उसमें कठिन, वनावटी और पुरानी शैली के संस्कृत शब्दों की भरमार रहती है। मैंने यह कहने का भी साहस किया कि यह थोड़े-से लोगों के काम में आनेवाली दरवारी गैली अब छोड़ देनी चाहिए और हिन्दी लेखकों को अब यह कोशिश करनी चाहिए कि वे हिन्दुस्तान की आम जनता के लिए लिखें और ऐसी भाषा में लिखें जिसे लोग समझ सकें। आम जनता के संसर्ग से भाषा में नया जीवन और असली सच्चापन आजायगा। इससे स्वयं लेखकों को जनता की भाव-व्यंजना शक्ति मिलेगी और अधिक लाभप्रद लिख सकेंगे। साथ ही मैंने यह भी कहा कि हिन्दी लेखक पश्चिमी विचारों व साहित्य का अध्ययन करें तो उससे उन्हें बड़ा लाभ होगा। यह और भी अच्छा होगा कि यूरोप की भाषाओं के पुराने अमर साहित्य और नवीन विचारों के ग्रन्थों का हिन्दी में अनुवाद कर डाला जाय। मैंने यह भी कहा कि सम्भव है कि आज का गुजराती, वगला और मराठी साहित्य इन बातों में आजकल के हिन्दी-साहित्य से अधिक उन्नत हो, और यह तो मानी हुई बात है कि पिछले

वर्षों में हिन्दी की अपेक्षा बंगला में कहीं अधिक उत्पादक साहित्य लिखा गया है ।

इन विषयों पर हम लोग मित्रतापूर्ण बातचीत करते रहे और उसके बाद मैं चला आया । मुझे इस बात का जरा भी खयाल न था कि मैंने जो कुछ कहा वह अखबारों में दे दिया जायगा, लेकिन वहाँ उपस्थित लोगों में से किसीने हमारी उस बातचीत को हिन्दी अखबारों में प्रकाशित करवा दिया ।

फिर क्या था, हिन्दी अखबारों में मुझपर और हिन्दी-सम्बन्धी मेरी इस धृष्टता पर खासतौर से हमले शुरू हुए कि मैंने हिन्दी को वर्तमान बंगला, गुजराती और मराठी से हीन क्यों कहा । मुझे अनजान—इस विषय में मैं सचमुच था भी अनजान—कहा गया । मुझे कुचलने व दबाने के लिए बहुत से कठोर शब्द काम में लाये गये । मुझे इस वाद-विवाद में पड़ने की फुरसत ही न थी, लेकिन मुझे बताया गया है कि यह झगडा कई महीनों चलता रहा—तबतक जबतक कि मैं फिर जेल में नहीं चला गया ।

यह धटना मेरे लिए आँखें खोलने वाली थी । उसने बतलाया कि हिन्दी के साहित्यिक और पत्रकार कितने ज्यादा तुनकमिजाज हैं । मुझे पता लगा कि वे अपने शुभचिन्तक मित्र की सद्भावनापूर्ण आलोचना भी सुनने को तैयार नहीं थे । साफ ही यह मालूम होता था कि इस सबकी तह में अपने को छोटा समझने की भावना ही काम कर रही थी । आत्म-आलोचना की हिन्दी में पूरी कमी है और आलोचना का स्टैण्डर्ड बहुत ही नीचा है । लेखक और उसके टीकाकारों के लिए एक-दूसरे के व्यक्तित्व पर गाली-गलौज शुरू कर देना हिन्दी में कोई असाधारण बात नहीं है । यहाँ का सारा दृष्टिकोण बहुत सकुचित और दरबारी-सा है और ऐसा मालूम होता है, मानो हिन्दी का लेखक और पत्रकार एक-दूसरे के लिए और एक बहुत ही छोटे-से दायरे के लिए लिखते हों । उन्हें आम जनता और उसके हितों से मानो कोई सरोकार ही नहीं है । हिन्दी का क्षेत्र इतना विशाल और आकर्षक है कि उसमें इन त्रुटियों

का होना मुझे अत्यन्त खेदजनक और हिंदी लेखको का प्रयत्न शक्ति का अपव्यय-सा जान पड़ा ।

हिन्दी-साहित्य का भूतकाल बड़ा गौरवमय रहा है लेकिन वह सदा के लिए उसीके बल पर तो जिन्दा नहीं रह सकता । मुझे पूरा यकीन है कि उसका भवष्य भी काफी उज्ज्वल है, और मैं यह भी जानता हूँ कि किसी दिन देश में हिन्दी के अखबार एक जबरदस्त ताकत बन जायेंगे, लेकिन जबतक हिन्दी के लेखक और पत्रकार पुरानी रूढ़ियों व बन्धनों से अपने-आपको बाहर नहीं निकालेंगे और आम जनता को साहस के साथ सम्बोधित करना न सीखेंगे तबतक उनकी अधिक उन्नति न हो सकेगी ।

साम्प्रदायिकता और प्रतिक्रिया

मेरी बहन की शादी के करीब, यूरोप से श्रीयुक्त विठ्ठलभाई पटेल की मृत्यु की खबर आई। वह बहुत दिनों से बीमार थे और सेहत खराब होने की वजह से ही वह यहाँ की जेल से छोड़े गये थे। उनकी मृत्यु एक दुःखद घटना थी। हमारे बुजुर्ग नेताओं का इस तरह हमारे बीच से, लडाई के बीच में ही, एक के बाद एक का उठकर चले जाना हमारे लिए असाधारण निराशाजनक बात थी। विठ्ठलभाई को बहुत-सी श्रद्धाञ्जलियाँ दी गईं जिनमें से ज्यादातर में उनके कुशल पार्ल-मेण्टेरियन होने और उस सफलता पर, जो असेम्बली के प्रेसीडेंट की हैसियत से उन्होंने पाई थी, जोर दिया गया था। यह बात थी तो बिल्कुल उचित, मगर इस बात के बार-बार दोहराये जाने से मुझे कुछ चिढ़-सी मालूम होने लगी। क्या हिन्दुस्तान में कुशल पार्लमेण्टेरियन लोगों की कमी थी, या ऐसे लोगों की कमी थी जो स्पीकर (असेम्बली के अध्यक्ष) का आसन योग्यता के साथ सुशोभित कर सकें? केवल यही तो एक काम है जिसके लायक वकालत की शिक्षा ने हमें बनाया है। लेकिन इसके अलावा विठ्ठलभाई में और भी कहीं अधिक गुण थे। वह हिन्दुस्तान की आजादी की लडाई के एक महान् और निडर योद्धा थे।

जब नवम्बर में मैं बनारस गया तो उस मौके पर मुझे हिन्दू विश्व-विद्यालय के विद्यार्थियों के सामने व्याख्यान देने के लिए निमन्त्रित किया गया। मैंने बड़ी खुशी से इस निमन्त्रण को मजूर कर लिया और एक बड़े मजमे में मैंने भाषण दिया, जिसके सभापति यूनिवर्सिटी के वाइस-चान्सलर पण्डित मदनमोहन मालवीय थे। अपने व्याख्यान में मैंने साम्प्रदायिकता के बारे में बहुत-कुछ कहा और जोरदार शब्दों में उसकी निन्दा की, खासकर हिन्दू-महासभा के काम की तो मैंने कड़ी निन्दा की। ऐसा हमला करने का मेरा पहले से ही इरादा रहा हो सो बात नहीं;

बल्कि सच बात तो यह थी कि सभी फिरको के सम्प्रदायवादी लोगो की बढ़ती हुई सुधार-विरोधी हरकतों के लिए मुद्दत से मेरे दिमाग मे गुस्सा भरा हुआ था और जब मैं अपने विषय पर जरा जोश से बोलने लगा तो इस गुस्से का कुछ भाग उफनकर बाहर निकल पडा। मैंने जानबूझकर सम्प्रदायवादी हिन्दुओ के दकियानूसीपन पर जोर दिया, क्योंकि हिन्दुओ की जमात के सामने मुसलमानो पर टीका-टिप्पणी करने का कोई अर्थ नहीं था। उस वक्त यह बात तो मेरे ध्यान ही मे नहीं आई कि जिस सभा के सभापति मालवीयजी बहुत दिनों हिन्दू-महासभा के स्तम्भ रहे हों उसमे हिन्दू-महासभा पर टीका-टिप्पणी करना बहुत सुश्रुचियुत न था। पर उस समय मैंने इस बात का विचार ही नहीं किया, क्योंकि मालवीयजी का कुछ दिनों से हिन्दू-महासभा से बहुत सम्बन्ध नहीं था और करीब-करीब ऐसा मालूम होता था कि महासभा के नये कट्टर नेताओं ने मालवीयजी जैसे व्यक्ति के लिए उसमे कोई स्थान ही नहीं रहने दिया था। जबतक महासभा की बागडोर उनके हाथ मे रही तबतक साम्प्रदायिकता के रहते हुए भी वह राजनैतिक दृष्टि से उन्नति के मार्ग मे रोडा अटकानेवाली नहीं थी। लेकिन कुछ दिनों से यह नई प्रवृत्ति बहुत उग्र हो गई थी और मुझे यकीन था कि मालवीयजी का उससे कोई सम्बन्ध नहीं होगा, बल्कि उन्होने उसको नापसन्द भी किया होगा। फिर भी मेरे लिए यह बात ज़रा अनुचित तो थी कि मैंने ऐसे विचार प्रकट करके, जिससे उनकी स्थिति खराब हो, उनके निमन्त्रण का अनुचित लाभ उठाया। इस बात का मुझे पीछे जाकर अनुभव हुआ और मुझे इसके लिए अफसोस भी हुआ।

एक और मूर्खतापूर्ण भूल के लिए भी मुझे खेद है जिसमे कि मैं फँस गया था। किसीने हमको डाक से एक ऐसे प्रस्ताव की नकल भेजी जो अजमेर में हिन्दू युवको की एक सभा मे पास हुआ बतलाया गया था। वह प्रस्ताव बहुत आपत्तिजनक था, जिसका मैंने अपने बनारस के भाषण मे जिक्र किया था। असल मे ऐसा प्रस्ताव किसी सस्था द्वारा पास ही नहीं हुआ था और हमे चकमा ही दिया गया था।

मेरे बनारस के भाषण की रिपोर्ट संक्षेप में प्रकाशित हुई। इसपर बड़ा होहल्ला मचा। हालाँकि मैं ऐसी चिल्ल-पुकार सुनने का आदी था, लेकिन, हिन्दू-महासभा के नेताओं के ज़बरदस्त हमलों से मैं चकित हो गया। ये हमले ज्यादातर व्यक्तिगत थे और असली विषय से तो प्रायः सम्बन्ध ही नहीं रखते थे। वे हृद से बाहर चले गये और मुझे इस बात से खुशी हुई कि उनकी वजह से मुझे भी उस विषय पर अपनी बात कह लेने का मौका मिल गया। इस बात पर तो मैं कई महीनों से, यहाँ तक कि जेल में भी, भरा हुआ बैठा था, लेकिन मेरी समझ में नहीं आता था कि उस विषय को किस तरह छेड़ूँ। वह एक बर्र का छत्ता था और हालाँकि मुझे बर्र के छत्ते में हाथ डालने की आदत है लेकिन मुझे ऐसे विवादों में पड़ना पसन्द नहीं था जो बाद में तू-तू मैं-मैं पर आ जावें। लेकिन अब मेरे सामने दूसरा कोई रास्ता नहीं रह गया और फिर मैंने हिन्दू-मुस्लिम साम्प्रदायिकता पर एक तर्कपूर्ण लेख लिखा, जिसमें मैंने यह बताया कि दोनों ओर की साम्प्रदायिकता सच्ची साम्प्रदायिकता नहीं थी, बल्कि साम्प्रदायिक आवरण में ढकी हुई ठेठ सामाजिक और राजनैतिक सकीर्णता थी। इतिफाक से मेरे पास कई अखबारों के कटिंग थे, जो मैंने जेल में इकट्ठे किये थे। इनमें साम्प्रदायिक नेताओं के हर तरह के भाषण और वक्तव्य थे। सचमुच मेरे पास इतना मसाला इकट्ठा हो गया था कि मेरे लिए यह मुश्किल हो गया कि मैं किस तरह एक साथ उसे एक लेख में भर दूँ।

मेरे इस लेख को हिन्दुस्तान के अखबारों में खूब प्रकाशन मिला। यद्यपि उसमें हिन्दू और मुसलमान सम्प्रदायवादियों के सम्बन्ध में बहुत कुछ बाते थी, फिर भी आश्चर्य है कि उसका हिन्दू-मुसलमान दोनों की ओर से कोई उत्तर न मिला। हिन्दू-महासभा के जितने नेताओं ने मुझे बड़ी जोरदार और तरह-तरह की भाषा में आड़े हाथों लिया था, वे भी विलकुल चुप्पी साधे रहे। मुसलमानों की तरफ से सर मुहम्मद इकबाल^१

१. २१ अप्रैल १९३८ को आपका देहावसान हो गया।

ने गोलमेज़-परिषद सम्बन्धी मेरी बातों में सुधार करने की कोशिश की; लेकिन मेरी दलीलों के सम्बन्ध में तो उन्होंने कुछ भी नहीं कहा। उनको दिये गये अपने जवाब ही में मैंने यह मत प्रकट किया था कि विधान-सभा (कन्स्टीट्यूएण्ट असेम्बली) द्वारा ही राजनैतिक और साम्प्रदायिक दोनों विषयों का निर्णय होना चाहिए। इसके बाद मैंने सम्प्रदायवाद पर एक या दो लेख और भी लिखे।

इन लेखों का जैसा स्वागत हुआ और समझदार व्यक्तियों पर प्रकट रूप से जो-कुछ उनका प्रभाव पड़ा उससे मेरा उत्साह बहुत-कुछ बढ़ गया। असल में मैंने इस बात का तो अनुमान ही नहीं किया था कि साम्प्रदायिक भावना की तह में जो जोश छिपा रहता है मैं उसे हटा सकूंगा। मेरा उद्देश्य तो यह बताना था कि किस तरह साम्प्रदायिक नेता हिन्दुस्तान और इंग्लैण्ड के घोर प्रतिक्रियावादी फिरको से मिले रहते हैं और वे असल में राजनैतिक और उससे भी अधिक सामाजिक प्रगति के विरोधी होते हैं। उनकी सभी मांगों का जन-साधारण से कोई भी सम्बन्ध नहीं है। उनका उद्देश्य यही रहता है कि सार्वजनिक क्षेत्र में आगे आये हुए कुछ छोटे-छोटे दलों का भला हो जाय।

मेरा इरादा था कि इस तर्क भरे हमले को जारी रखूँ, लेकिन जेल ने फिर मुझे खींच लिया। हिन्दू-मुस्लिम एकता के लिए आये दिन जो अपील होती रहती है, उसके निस्सन्देह फायदेमन्द होते हुए भी वह मुझे तबतक बिल्कुल ही फिजूल मालूम होती है, जबतक कि मतभेद के कारणों को समझने के लिए कुछ कोशिश न की जाय। मगर कुछ लोगों का यह खयाल मालूम होता है कि इस मन्त्र को बार-बार रटने से अन्त में एकता जादू की तरह आटपकेगी।

सन् १८५७ के गदर से अब तक साम्प्रदायिक प्रश्न पर अंग्रेजों की जो नीति रही है उसपर सिलसिलेवार नज़र डालना दिलचस्प बात होगी। दरअसल और ज़रूरीतौर पर ब्रिटिश नीति यही रही है कि हिन्दू-मुसलमान मिलकर न चलें, और आपस में एक-दूसरे से लड़ते रहे। सन् १८५७ के बाद अंग्रेजों का वार हिन्दुओं की वनिस्वत मुसलमानों

पर गहरा रहा। मुसलमानों का कुछ ही समय पहले हिन्दुस्तान पर राज्य था। इस बात की याददास्त उनमें ताजी थी। इस वजह से अंग्रेज उनको ज्यादा उग्र, लडाकू और खतरनाक समझते थे। फिर मुसलमान नई तालीम से भी दूर-दूर रहे और सरकारी नौकरियों में भी उनकी तादाद कम थी। इन सब कारणों से अंग्रेज लोग उन्हें सन्देह की दृष्टि से देखते थे। हिन्दुओं ने अंग्रेजी भाषा और सरकारी नौकरियों को बहुत अधिक तत्परता से अपना लिया और अंग्रेजों को ये ज्यादा सुसाध्य मालूम हुए।

इसके बाद नई राष्ट्रीयता की भावना उत्पन्न हुई। इसका उदय उच्चवर्ग के अंग्रेजी पढ़े-लिखे शिक्षितों में हुआ। इस भावना का हिन्दुओं तक महद्द रहना स्वाभाविक ही था, क्योंकि मुसलमान लोग शिक्षा के लिहाज से बहुत पिछड़े हुए थे।

यह राष्ट्रीयता बड़ी विनम्र और दीन भाषा में प्रकट की जाती थी, पर, फिर भी सरकार को यह सहन नहीं हुई और उसने यह निश्चय किया कि मुसलमानों की पीठ ठोंकी जाय और उनको इस नई राष्ट्रीयता की लहर से दूर रक्खा जाय। मुसलमानों के लिए तो अंग्रेजी शिक्षा का न होना ही एक काफी रुकावट थी। लेकिन इस रुकावट का धीरे-धीरे दूर होना लाजिमी था। अंग्रेजों ने बड़ी दूरदेशी से आगे के लिए इन्तजाम कर लिया और इस काम में उन्हें सर सैयद अहमदख़ाँ की जोरदार हस्ती से बहुत बड़ी मदद मिली।

सर सैयद इस बात से दुःखी थे कि उनकी जाति पिछड़ी हुई है, खासकर शिक्षा के क्षेत्र में, और इस बात से उनके दिल में दर्द होता था कि उनकी जाति पर न तो अंग्रेजों की कृपा-दृष्टि थी और न उनकी नज़रों में मुसलमानों का कुछ प्रभाव ही था। उस जमाने के बहुत-से दूसरे लोगों की तरह वह भी अंग्रेजों के बहुत बड़े प्रशंसक थे और मालूम होता है कि उनपर यूरोप-यात्रा का और भी ज़बरदस्त असर पड़ा था।

उन्नीसवीं सदी के आखिरी जमाने में यूरोप, या यो कहो कि, पश्चिमी यूरोप की सभ्यता का सितारा बहुत बुलन्दी पर था। यूरोप उस समय

संसार का एकछत्र अधिपति था और उसमें वे सब गुण भलीभाँति प्रकट हो रहे थे जिनके कारण उसे महत्ता प्राप्त हुई थी। उच्चवर्ग के लोग अपनी पैतृक सम्पत्ति को सुरक्षित समझते थे और उसे बढ़ा रहे थे, क्योंकि उनको यह डर नहीं था कि कोई उनसे मुकाबिला करके कामयाब हो सकेगा। वह प्रगतिवाद के उद्गम का युग था, जिसे अपने उज्ज्वल भविष्य में दृढ़ विश्वास था। इसलिए कोई ताज्जुब नहीं कि जो हिन्दुस्तानी उधर गये वे वहाँ का शानदार नजारा देखकर मोहित हो गये। शुरूशुरू में हिन्दू लोग ही ज्यादा गये, और वे यूरोप और इंग्लैण्ड के प्रशंसक बनकर वापस लौटे। धीरे-धीरे वे इस तड़क-भड़क और चमक-दमक के आदी हो गये और जो ताज्जुब पहले-पहल उनको होता था वह दिल से निकल गया। लेकिन सर सैयदअहमद को पहली ही बार वहाँ की तड़क-भड़क से जो विस्मय और आकर्षण हुआ, वह साफ जाहिर है। वह सन् १८६९ में इंग्लैण्ड में गये थे। उस समय उन्होंने घर को जो पत्र लिखे उनमें उन्होंने वहाँ के सम्बन्ध में अपने खयालात जाहिर किये थे। इनमें से एक पत्र में उन्होंने लिखा था—“इस सबका नतीजा यह निकलता है कि हालाँकि अंग्रेज लोग जिस तरह हिन्दुस्तान में शिष्टता का व्यवहार नहीं करते और हिन्दुस्तानियों को जानवरों के समान हेय, नीच और घृणित समते हैं इसके लिए उनको बख्शा नहीं जासकता; फिर भी मेरा खयाल है कि वे इस तरह का बर्ताव इसीलिए करते हैं कि वे हम लोगों को समझ नहीं पाते हैं। और मुझे डरते-डरते यह बात माननी पड़ती है उन्होंने जो राय हमारे बारे में कायम की है वह ज्यादा गलत नहीं है। मैं अंग्रेजों की झूठी तारीफ नहीं कर रहा हूँ, यदि मैं सचमुच यह कहूँ कि हिन्दुस्तान के लोग चाहे वे ऊँच हों या नीच, बड़े व्यापारी हो या छोटे दूकानदार, पढ़े-लिखे हो या अपढ़, अंग्रेजों की तालीम, तमीज़ और ईमानदारी के मुकाबिले में ऐसे हैं जैसे किसी काबिल और खूबसूरत आदमी के मुकाबिले में एक गन्दा जानवर। अंग्रेज लोग अगर हम हिन्दुस्तानियों को निरा-जगली समझे तो उनके पास इसकी वजह है।..... मैं जो-कुछ देख रहा हूँ और रोज़मर्रा देख रहा हूँ वह एक हिन्दुस्तानी के

क्यास के बिल्कुल बाहर की बात है... परलोक और इस लोग दोनो लोको की सारी सुन्दर वस्तुये, जो इन्सान मे होनी चाहिएँ, खुदा ने यूरोप को, खासकर इंग्लैण्ड को वरुश दी है ।”^१

कोई भी आदमी अंग्रेजो की और यूरोप की इससे ज्यादा तारीफ नही कर सकता । और यह स्पष्ट है कि सर सैयद बहुत अधिक प्रभावित हुए थे । यह भी मुमकिन है कि उन्होने ऐसी जोरदार भाषा और अतिशयोक्तिपूर्ण तुलना का प्रयोग अपने देशवासियों को गाढी नींद से जगाने और उनको आगे कदम बढ़ाने के लिए उकसाने की नियत से किया हो । उनका यह विश्वास था कि यह कदम पाश्चिमी शिक्षा की तरफ बढ़ना चाहिए । बिना उस तालीम के उनकी जाति ज्यादा पिछडती और कमजोर होती जायगी । अंग्रेजी तालीम का मतलब था सरकारी नौकरियाँ, हिफाजत, दबदबा और इज्जत । इसलिए उन्होने अपनी सारी ताकत इस तालीम के लिए लगादी और सदा यही कोशिश करते रहे कि उनकी जाति के लोग भी उनके जैसे खयाल के हो जावे । मुसलमानो की सुस्ती और झिझक का दूर करना बडा मुश्किल काम था, इसलिए वह यह नही चाहते थे कि उनके रास्ते मे कही बाहर से कोई बाधा या रुकावट आवे । मध्यम-वर्ग के हिन्दुओ-द्वारा चलाई हुई राष्ट्रीयता को उन्होने इस प्रकार की रुकावट समझा और इसीलिए उन्होने इसका विरोध किया ।] शिक्षा मे ५० वर्ष आगे बढे हुए होने के कारण हिन्दू लोग सरकार की आलोचना खुशी से कर सकते थे, लेकिन सर सैयद ने तो अपने शिक्षा सम्बन्धी प्रयत्नो मे सरकार की पूरी सहायता पर आँखे गडा रखी थी और वे कोई ऐसा जल्दबाजी का काम नही करना चाहते थे जिससे उन्हें इस मार्ग में जोखिम उठाना पडे । इसलिए उन्होने नवजात राष्ट्रीय महासभा (कांग्रेस) को धता बतायी । ब्रिटिश-सरकार तो उनके इस रवय्ये पर उनकी पीठ ठोकने के लिए तैयार बैठी ही थी ।

१. यह उद्धरण हेन्स कोहन की ‘हिस्ट्री आफ नेशनेलिज्म इन दि ईस्ट’ (पूर्वी राष्ट्रीयता का इतिहास) से लिया गया है ।

मुसलमानों को पश्चिमी शिक्षा दिये जाने पर विशेष जोर देने का सर सैयद का निर्णय बेशक बहुत ठीक था। उसके बिना मुसलमान लोगों के लिए नये प्रकार की राष्ट्रीयता के निर्माण में कारगर हिस्सा लेसकना असम्भव था और उनको लाजिमी तौर पर हिन्दुओं के स्वर-मे-स्वर मिलाकर ही रहना पड़ता, क्योंकि हिन्दुओं में शिक्षा भी ज्यादा थी और उनकी आर्थिक दशा भी ज्यादा अच्छी थी। ऐतिहासिक घटना-चक्र और विचार-आदर्श की दृष्टि से मुसलमान मध्यमवर्गीय राष्ट्रीय आन्दोलन के लिए तैयार नहीं थे, क्योंकि उनमें हिन्दुओं की तरह कोई मध्यम-वर्ग नहीं बन सका था। इसलिए सर सैयद की कार्रवाईयाँ ऊपर से भले ही नरम दीखती हों, लेकिन वे दरअसल सीधी क्रांति की ओर ले जानेवाली थी। मुसलमान अभी तक प्रजातन्त्र विरोधी जागीरदाराना विचारों से जकड़े हुए थे, जबकि प्रगतिशील मध्यमश्रेणी के हिन्दू-अंग्रेजी प्रजातन्त्रीय सुधार-वादियों के-से विचार रखने लग गये थे। दोनों ठोठ नरम नीति को पालनेवाले और ब्रिटिश राज्य पर भरोसा रखनेवाले थे। सर सैयद की नरम-नीति उस जागीरदार-वर्ग की नरम-नीति थी, जिसमें मुट्ठीभर धनवान मुसलमान शामिल थे। उधर हिन्दुओं की नरम नीति थी उस होशियार पेशेवर या व्यापारी की नरम नीति जो उद्योग-धंधों और व्यापार में धन लगाने का साधन ढूँढता हो। इन हिन्दू राजनीतिज्ञों की नजर हमेशा इंग्लैंड के उदार दल के सुविख्यात रत्न ग्लेडस्टन, ब्राइट इत्यादि पर रहती थी। मुझे शक है कि मुसलमानों ने कभी ऐसा किया हो। शायद वे लोग अनुदार दल और इंग्लैंड के जागीरदार-वर्ग के प्रशंसक थे। टर्की और आरमीनियनों के कत्ल की बार-बार खूब निन्दा करने के कारण ग्लेडस्टन तो उनके लिए सचमुच घृणा का पात्र बन गया था। लेकिन चूँकि डिसरैली का टर्की की तरफ कुछ ज्यादा झुकाव था, इसलिए वे लोग—अर्थात्, वास्तव में वे मुट्ठीभर लोग जो ऐसे मामलों में दिलचस्पी रखते थे—कुछ हद तक उसे चाहते थे।

सर सैयदअहमद के कुछ व्याख्यानो को अगर आज पढ़ा जाय तो बड़े अजीब-से मालूम होंगे। सन् १८८७ के दिसम्बर में उन्होंने लखनऊ

मे उस अवसर पर एक भाषण दिया था जब कांग्रेस का सालाना जलसा वहाँ हो रहा था। उसमें उन्होंने कांग्रेस की बहुत नरम माँगों की भी निन्दा और आलोचना की थी। उन्होंने कहा था—“अगर सरकार अफगानिस्तान से लड़े या बर्मा को जीते तो उसकी नीति की आलोचना करना हमारा काम नहीं है। सरकार ने कानून बनाने के लिए कौंसिल बना रखी है। उस कौंसिल के लिए वह सभी प्रांतों से उन अधिकारियों को चुनती है जो राज-काज और जनता की हालत से बहुत अच्छी तरह वाकिफ हैं, और कुछ रईसों को भी चुनती है जो समाज में अपने ऊँचे स्तबों की वजह से असेम्बली में बैठने के काबिल हैं। कुछ लोग पूछ सकते हैं कि उनका चुनाव इसलिए क्यों किया जाय कि वे स्तबों-वाले हैं, कावलीयत का खयाल क्यों न रक्खा जाय ? मैं आपसे पूछता हूँ, क्या आपके मालदार घराने के लोग यह पसन्द करेंगे कि छोटी जाति और ओछे खानदान के लोग, चाहे वे बी० ए० या एम० ए० ही क्यों न हों और जरूरी योग्यता रखते हों, उन पर हुकूमत करें और उनकी जानीमाल से सम्बन्ध रखनेवाले कानून बनाने की ताकत रखें ? कभी नहीं ! वाइसराय ऐसा कभी नहीं कर सकता कि सिवाय ऊँचे खानदान के आदमी के किसी और को अपना साथी कबूल करे, या उसके साथ भाईचारे का बर्ताव रखे या उसे ऐसी दावतों में निमन्त्रण दे जिनमें उसे इंग्लैण्ड के अमीर-उमरा (ड्यूक और अर्ल) के साथ दस्तर-खान पर बैठना पड़ता हो। क्या हम कह सकते हैं कि कानून बनाने के लिए जो तरीके सरकार ने अख्तियार किये हैं, वे लोगों की मर्जी का खयाल रखे बिना ही किये गये हैं ? क्या हम कह सकते हैं कि कानून बनाने में हमारा कुछ भी हाथ नहीं है ? बेशक हम ऐसा नहीं कह सकते।”

ये थे शब्द उस व्यक्ति के जो भारत में ‘लोकसत्तात्मक इस्लाम’ का नेता और प्रतिनिधि था। इसमें शक है कि अधध के ताल्लुकदार

१. हेन्स कोहन की ‘हिस्ट्री ऑफ नेशनेलिज्म इन दी ईस्ट’ से उद्धृत।

या आगरा, बिहार या बँगाल प्रान्त के बड़े-बड़े ज़मींदार भी आज इस तरह बोलने का साहस कर सकेगे। लेकिन सर सैयद में ही यह निरालापन हो सो बात नहीं है। कांग्रेस के भी बहुत-से व्याख्यान अगर आज पढ़े जायें तो ऐसे ही अजीब मालूम होंगे लेकिन यह तो साफ मालूम होता है कि हिन्दू-मुस्लिम सवाल का राजनैतिक व आर्थिक रूप उस वक्त यह था कि प्रगतिशील और आर्थिक दृष्टि से साधनसम्पन्न मध्यम-श्रेणी के (हिन्दू) लोगों का पुराने ढँग का कुछ जागीरदार वर्ग (मुसलमान) विरोध करता था और उसकी प्रगति को रोकता था। हिन्दू ज़मींदारों का सम्बन्ध अक्सर मध्यमवर्ग के साथ था। इसलिए वे मध्यमवर्ग की माँगों के विषय में या तो तटस्थ रहते थे या उनसे सहानुभूति रखते थे और इन माँगों के बनाने में भी अक्सर उनका हाथ रहता था। अंग्रेज लोग हमेशा की तरह ज़मींदारों का साथ देते थे। दोनों ओर की साधारण जनता और दोनों निम्नश्रेणी के मध्यमवर्ग की ओर तो किसी-का कुछ ध्यान ही न था।

सर सैयद के प्रभावशाली और जोरदार व्यक्तित्व का मुसलमानों पर बहुत असर पड़ा और अलीगढ़-कॉलेज उनकी उम्मीदों और ख्वाहिशों का एक प्रत्यक्ष नमूना साबित हुआ। सक्रमणकाल में अक्सर ऐसा होता है कि तरक्की की तरफ ले जानेवाला जोश बहुत जल्द अपना मकसद पूरा कर लेने के बाद एक रुकावट बन जाता है। हिन्दुस्तान का नरम दल इसकी एक जाहिरा मिसाल है। ये लोग अक्सर हमको इस बात की याद दिलाते रहते कि कांग्रेस की पुरानी परम्परा के असली वारिस ये ही हैं और हम लोग, जो बाद में उसमें शामिल हुए हैं सिर्फ दालभात में मूसरचन्द हैं। ठीक है। लेकिन वे लोग इस बात को तो भूल ही जाते हैं कि दुनिया बदलती रहती है और कांग्रेस को वह पुरानी परम्परा समय के गर्भ में विलीन होकर अब सिर्फ एक यादगार भर रह गयी है। इसी तरह सर सैयद की आवाज़ भी उस ज़माने के लिए मौजूँ और जरूरी थी, लेकिन वह एक उन्नतिशील जाति का अन्तिम आदर्श नहीं होसकती थी। यह सम्भव है कि अगर वह एक पीढ़ी और रहे होते तो उन्होंने

खुद ही अपने सदेश को एक दूसरी ही सूरत दे दी होती। या दूसरे नेता उनके पुराने सदेश नई तरह से जनता को समझाते और उसे बदली हुई हालत के मुआफिक बना देते। लेकिन सर सैयद को जो सफलता मिली और उनके नाम के साथ जो श्रद्धा जुड़ी रह गयी उसने दूसरों के लिए पुरानी लकीर को छोड़ देना मुश्किल कर दिया। दुर्भाग्य से हिन्दुस्तान के मुसलमानों में ऐसी ऊँची कावलिग्रत के लोगो का बहुत बुरी तरह से अभाव था जो कोई नया रास्ता दिखला सकते। अलीगढ़-कॉलेज ने बड़ा अच्छा काम किया और उसने एक बड़ी तादाद में अच्छे काविल आदमी तैयार करके समझदार मुसलमानों का सारा रुख ही बदल दिया। लेकिन जिस साँचे में वह ढाला गया था उससे वह न निकल सका—उसके ऊपर जमीदाराना खयालात का असर बना ही रहा और साधारण विद्यार्थी का उद्देश सिर्फ सरकारी नौकरी ही रहा। हिम्मत के साथ जीवन-सग्राम में उतरने या किसी ऊँचे लक्ष्य को पाने का प्रयत्न करने की इच्छा उसमें नहीं थी। वह तो अगर उसे कहीं डिप्टी कलक्टर मिल गई, तो इसीमें अपने को धन्य समझता था। उसका गर्व सिर्फ बात की याद दिलाने से ठंडा हो जाता था कि वह इस्लाम की महान् लोक-सत्ता का एक अंग है। इस भाईचारे के प्रमाणस्वरूप वह अपने सिर पर बड़ी शान के साथ एक लाल टोपी पहनता था, जिसे टर्किश फैज कहते हैं और जिसको खुद तुर्कों ने ही बाद में विलकुल उतार फेंका। जहाँ उसे अपने अमिट लोकसत्तात्मक अधिकार का विश्वास हुआ—जिसके कारण वह अपने मुसलमान भाइयों के साथ भोजन और प्रार्थना कर सकता था—कि फिर वह इस बात के सोचने की झंझट में नहीं पड़ता था कि हिन्दुस्तान में राजनैतिक लोकसत्ता की कोई हस्ती है या नहीं।

यह तब दृष्टि और सरकारी नौकरियों के पीछे दौड़ना सिर्फ अलीगढ़ या दूसरी जगह के मुसलमान विद्यार्थियों तक ही सीमित न था। हिन्दू विद्यार्थियों में भी—जो स्वभाव से ही खतरों से घबराते थे—यह उसी परिमाण में पाया जाया था। लेकिन परिस्थिति ने इनमें से बहुतों को इस गड्ढे से निकाल दिया। उनकी सख्या तो थी बहुत ज्यादा और

मिलनेवाली नौकरियाँ थी बहुत कम । नतीजा यह हुआ कि इन वर्गहीन विचारक लोगो की एक ऐसी जमात बन गई, जो राष्ट्रीय क्रान्तिकारी आन्दोलनो की जान हुआ करती है ।

सर सैयदअमदखाँ के राजनैतिक सन्देश के गला घोटूँ असर से हिन्दुस्तान के मुसलमान अच्छी तरह निकलने भी न पाये थे कि बीसवीं सदी की आरम्भिक घटनाओ ने ऐसे साधन उपस्थित कर दिये जो ब्रिटिश सरकार को मुसलमानो और राष्ट्रीय आन्दोलन के (जो उस समय तक काफी जोर पकड़ चुका था) बीच खाई चौड़ी करने में सहायक होगये । सर वेलेन्टाइन शिरोल ने १९१० में 'इंडियन अनरेस्ट' (भारत में अगान्ति) नामक पुस्तक में लिखा था—“यह बड़े विश्वास के साथ कहा जा सकता है कि आज से पहले भारत के मुसलमानो ने सामूहिकरूप से कभी अपने हितो और आकांक्षाओं को ब्रिटिश राज के संगठन और स्थायित्व के साथ इतनी घनिष्ठता से नहीं मिलाया ।” राजनीति की दुनिया में भविष्यवाणी करना खतरनाक होता है । सर वेलेन्टाइन की पुस्तक प्रकाशित होने के बाद, पाँच वर्ष के भीतर ही, समझदार मुसलमान उन बेडियो को, जो उनको आगे बढ़ने से रोक रही थी, तोड़कर कांग्रेस का साथ देने की जी-जान से कोशिश करने लगे । दस साल के अन्दर ही ऐसा मालूम होने लगा कि मुसलमान तो कांग्रेस से भी आगे बढ़ गये और सचमुच उसका नेतृत्व भी करने लगे । पर ये दस बरस बड़े महत्वपूर्ण थे । इन्ही दस बरसों में यूरोपीय महायुद्ध शुरू भी हुआ और खतम भी होगया और अपनी विरासत में एक नष्ट-भ्रष्ट ससार छोड़ गया ।

लेकिन फिर भी सर वेलेन्टाइन शिरोल जिन नतीजो पर पहुँचे जाहिरा तौरपर तो उनके कारण साधारणतया ठीक ही थे । आगाखाँ मुसलमानो के नेता के रूप में प्रकट हुए और यह घटना ही इस बात का काफी सबूत था कि मुसलमान लोग अभी तक अपनी जागीरदाराना परम्परा से चिपके हुए थे, क्योंकि आगाखाँ कोई मध्यमवर्ग के नेता नहीं थे । वह एक अत्यन्त धनवान् राजा और एक फिरके के धार्मिक गुरु थे । ब्रिटिश राजसत्ता से घनिष्ठ सम्बन्ध रखने के कारण, अंग्रेजो के लिए

वह अपने आदमी बन गये थे। बड़े शाइस्ता और एक धनी जागीरदार और खिलाडी की भाँति ज्यादातर यूरोप में ही पड़े रहनेवाले। इस कारण व्यक्तिगत रूप से वह मजहबी या फिरकेवाराना मामलो में सकीर्ण विचारों से बहुत दूर थे। उनका मुसलमानों का नेतृत्व करने का अर्थ यह था कि मुस्लिम ज़मींदार और बढ़ते हुए मध्यमवर्ग के लोग सरकार के हिमायती बन जायें, साम्प्रदायिक समस्या तो एक गौण बात थी, और वह भी मुख्य उद्देश को सिद्ध करने के अभिप्राय से ही इतने जोरों के साथ जाहिर की जाती थी। सर वेलेन्टाइन गिरोल ने लिखा है कि आगाख़ाँ ने उस वक्त के वाइसराय लार्ड मिंटो को यह सुझाया था कि “वग-भग से पैदा होनेवाली राजनैतिक स्थिति के बारे में मुसलमानों की क्या राय है ताकि जल्दबाज़ी में हिन्दुओं को कहीं ऐसी राजनैतिक सुविधाएँ न देदी जायें जो हिन्दु बहुमत को प्रोत्साहन दें—जो बहुमत ब्रिटिश राज की दृढ़ता और मुस्लिम अल्पमत के हितों के लिए जिसकी राजभक्ति में किसीको सदेह नहीं हो सकता था, समान रूप से ख़तरनाक था।”

लेकिन ब्रिटिश सरकार की इन जाहिरा हिमायती ताकतों के सिवा और दूसरी तरह की शक्तियाँ भी काम कर रही थी। नया मुस्लिम मध्यमवर्ग मौजूदा परिस्थिति से दिन-दिन लाज़िमीतौर पर असन्तुष्ट होता जाता था और राष्ट्रीय आन्दोलन की तरफ खिंचता जा रहा था। आगाख़ाँ को भी खुद ही इस ओर ध्यान देना पड़ा और उन्हें अंग्रेजों को एक खास ढँग की चेतावनी भी देनी पड़ी। जनवरी १९१४ (यूरोपीय महायुद्ध से बहुत पहले) के ‘एडिनबरा रिव्यू’ के एक में उन्होंने एक लेख लिखा, जिसमें सरकार को यह सलाह दी कि हिन्दू-मुसलमानों को लड़ाने की नीति का परित्याग कर दिया जाय, और दोनों सम्प्रदायों के नरम खयाल के लोगों को एक झड़े के नीचे इकट्ठा किया जाय, जिससे कि तरुण भारत की हिन्दू और मुसलमान दोनों जातियों की शुद्ध राष्ट्रीय प्रवृत्तियों से टक्कर लेनेवाली एक शक्ति पैदा हो जाय। इसलिए यह साफ है कि आगाख़ाँ हिन्दुस्तान की राजनैतिक तबदीली को रोकने

में जितनी ज्यादा दिलचस्पी रखते थे, मुसलमानों के साम्प्रदायिक हितों में उतनी नहीं ।

लेकिन राष्ट्रीयता की ओर मध्यमवर्ग के मुसलमानों की अनिवार्य प्रगति को न तो आगाखों और न ब्रिटिश सरकार ही रोक सकते थे । ससारव्यापी महायुद्ध ने इस क्रिया को और भी तेज कर दिया और जैसे-जैसे नये-नये नेता पैदा होने लगे वैसे-ही-वैसे आगाखों का प्रभाव भी कम होता हुआ मालूम होने लगा । यहाँतक कि अलीगढ़-कॉलेज का भी रुख बदल गया । नये नेताओं में सबसे अधिक जोरादर अली-बन्धु निकले, ये दोनों ही उस कॉलेज से निकले हुए थे । डॉक्टर मुख्तार अहमद असारी, मौलाना अबुल कलाम आज़ाद आदि मध्यम-वर्ग के दूसरे कई नेता अब मुसलमानों के राजनैतिक मामलों में महत्त्वपूर्ण भाग लेने लगे । इसी तरह लेकिन कुछ कम परिमाण में श्री मुहम्मद अली जिन्ना भी भाग लेते थे । गांधीजी ने इनमें से अधिकांश नेताओं (मि० जिन्ना को छोड़कर) और आमतौर से मुसलमानों को भी अपने असहयोग-आन्दोलन में घसीट लिया, और १९१९-२३ के दिनों में इन लोगों ने हमारी लड़ाई में प्रमुख भाग लिया ।

इसके बाद प्रतिक्रिया शुरू हुई और हिन्दू और मुसलमान दोनों कौमों के साम्प्रदायिक और पिछड़े हुए लोग, जो सार्वजनिक क्षेत्र से बरबस पीछे हट चुके थे, अब फिर आगे आने लगे । यह क्रिया धीमी तो थी, पर थी लगातार । हिन्दू-महासभा ने पहली ही बार कुछ ख्याति प्राप्त की, खासकर साम्प्रदायिक तनाव के कारण । मगर राजनैतिक दृष्टि से वह कांग्रेस पर कुछ अधिक असर न डाल सकी । मुसलमानों की साम्प्रदायिक संस्थाएँ मुस्लिम जनता में अपनी खोई हुई पुरानी प्रतिष्ठा को कुछ अंश तक फिर प्राप्त करने में अधिक सफल रही । फिर भी मुस्लिम नेताओं का एक जबरदस्त दल सदा कांग्रेस के साथ रहा । उधर ब्रिटिश सरकार ने मुस्लिम साम्प्रदायिक नेताओं को, जो राजनैतिक दृष्टि से पूरे प्रतिक्रियावादी थे, प्रोत्साहन देने में कोई कसर नहीं रक्खी इन प्रतिक्रियावादियों की सफलता को देखकर हिन्दू-महासभा के मुँह में

भी पानी आगया और उसने भी ब्रिटिश सरकार की कृपा प्राप्त करने की आशा से प्रतिक्रिया में इनके साथ होड लगाना शुरू कर दिया। महासभा के उन्नतिशील विचारोंवाले बहुत से लोग या तो निकाल दिये गये या खुद ही निकल गये और मध्यमश्रेणी के उच्चवर्ग—विशेषकर महाजन और साहूकार—की ओर महासभा अधिकाधिक झुकने लगी।

दोनों ओर के साम्प्रदायिक राजनीतिज्ञ, जो निरन्तर कौंसिलों की सीटों के बारे में बहस किया करते थे, केवल उसी कृपा का विचार करते रहते थे जो सरकारी क्षेत्रों में प्रभाव होने से हासिल होती है। यह तो मध्यमवर्ग के पढ़े-लिखे लोगों के लिए नौकरियों की लड़ाई थी। यह स्पष्ट है कि नौकरियाँ इतनी तो हो ही नहीं सकती थी जो सबको मिल जाती, इसलिए हिन्दू और मुसलमान सम्प्रदायवादी इन्हींके बारे में लड़ते-झगड़ते थे। हिन्दू लोग अपने बचाव की फिक्र में थे, क्योंकि ज्यादातर नौकरियाँ उन्हींने घेर रखी थी और मुसलमान लोग सदा "और-और" की रट लगाये रहते थे। इस नौकरियों की लड़ाई के पीछे एक और भी ज्यादा महत्वपूर्ण कशमकश चल रही थी, जो साम्प्रदायिक तो नहीं थी लेकिन जिसका असर साम्प्रदायिक समस्या पर पड़ जरूर रहा था। पंजाब, सिन्ध और बंगाल में हिन्दू लोग सब तरह से ज्यादा मालदार, साहूकार और शहरी थे। इन प्रान्तों के मुसलमान गरीब, कर्जदार, और देहाती थे। इसलिए इन दोनों की टक्कर अक्सर आर्थिक होती थी, पर उसको हमेशा साम्प्रदायिक रंग दे दिया जाता था। पिछले महीनों में प्रान्तीय धारा-सभाओं में पेश किये गये देहाती कर्ज के भार को घटानेवाले कई बिलों पर, खासकर पंजाब में, जो बहसे हुई है उनसे यह बात बिल्कुल साफ होजाती है। हिन्दू-महासभा के प्रतिनिधियों ने इन युक्तियों का दृढ़ता के साथ विरोध किया है और सदा साहूकार-वर्ग का साथ दिया है।

मुसलमानों की साम्प्रदायिकता पर हिन्दू-महासभा जब कभी आक्षेप करती है तो वह सदा अपनी निर्दोष राष्ट्रीयता का राग अलापती है। यह तो हरके को जाहिर है कि मुस्लिम सस्थाओं ने अपना एक बिल्कुल

अजीब साम्प्रदायिक रूप प्रकट किया है। महासभा की साम्प्रदायिकता इतनी स्पष्ट नहीं है, क्योंकि वह राष्ट्रीयता का नकली चोगा पहने हुए फिरती है। परीक्षा का मौका तो तभी आता है जब राष्ट्रीय और सर्व-साधारण के हित का कोई ऐसा निर्णय होता हो, जिससे उच्च श्रेणी के हिन्दुओं का हित-विरोध होता हो और वह उसका विरोध न करती हो। लेकिन जब कभी ऐसे मौके आये हैं, हिन्दू-महासभा इस परीक्षा में बार-बार नाकामयाब रही है। अल्पमत के आर्थिक हितों के विचार से और बहुमत की उद्घोषित इच्छाओं के खिलाफ हिन्दुओं ने सिन्ध के पृथक्करण का हमेशा विरोध ही किया है।

लेकिन हिन्दू और मुसलमान दोनों ही दलों के सम्प्रदायवादियों द्वारा राष्ट्र विरोधी प्रवृत्तियों का सबसे अजीब प्रदर्शन तो गोलमेज कान्फ्रेंस में हुआ। ब्रिटिश-सरकार उसके लिए केवल ऐसे ही मुसलमानों को नामजद करने पर तुली हुई थी जो हर तरह सम्प्रदायवादी थे। और आगाख़ाँ के नेतृत्व में तो ये लोग इतने नीचे उतर गये थे कि इंग्लैंड के सार्वजनिक जीवन के सबसे अधिक प्रतिक्रियावादी और भारत ही नहीं बल्कि सभी उन्नतिशील सम्प्रदायों की दृष्टि से सबसे खतरनाक व्यक्तियों तक के साथ मिलने को उतारू हो गये थे। आगाख़ाँ और उनके गिरोह का लार्ड लॉयड और उनकी पार्टी के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध एक बड़ी असाधारण-सी बात थी। इतना ही नहीं, इन लोगों ने गोलमेज परिषद् में गये हुए यूरोपियन असोसियेशन के प्रतिनिधियों तक से समझौता कर लिया था। यह बड़े दुःख और निराशा की बात थी, क्योंकि यूरोपियन असोसियेशन भारत की स्वतन्त्रता का सबसे कट्टर और जोरदार विरोधी रहा है, और अब भी है।

हिन्दू-महासभा के प्रतिनिधियों ने इसका जवाब इस तरह से दिया कि उन्होंने, खासकर पंजाब के लिए, स्वतन्त्रता के मार्ग में ऐसे-ऐसे प्रतिबन्धों की माँग की जो अंग्रेजों के हक में 'सरक्षण' थे। उन्होंने ब्रिटिश सरकार के साथ सहयोग करने के प्रयत्नों में मुसलमानों को भी भाग देने की कोशिश की। इससे 'उनको मिला' तो कुछ भी नहीं, उल्टे

अपने पक्ष को ही उन्होंने नुकसान पहुँचाया और स्वतंत्रता के पक्ष के साथ विश्वासघात किया। मुसलमानों के बोलने के ढंग में कम-से-कम कुछ ज्ञान तो थी, लेकिन हिन्दू सम्प्रदायवादियों के पास तो यह भी न था।

मुझे तो स्पष्ट बात यह मालूम पड़ती है कि दोनों तरफ़ के साम्प्रदायिक नेता एक छोटे-से उच्चवर्गीय प्रतिक्रियावादी गिरोह के प्रतिनिधि होने के सिवा और कुछ नहीं हैं। ये लोग जनता के धार्मिक जोश का अपने स्वार्थ-साधन के लिए दुरुपयोग करते हैं और उससे बेजा फ़ायदा उठाते हैं। दोनों ओर आर्थिक प्रश्नों को टालने और दबाने की भरसक कोशिश की जाती है। वह वक्त जल्दी ही आनेवाला है, जबकि इन प्रश्नों को दबाया जासकना असम्भव हो जायगा, और तब दोनों दलों के साम्प्रदायिक नेता निस्संदेह आग़ाख़ाँ की बीस बरस पहले की चेतावनी को दोहरायेंगे कि नरम विचार वालों को युग-परिवर्तनकारी प्रवृत्तियों के विरुद्ध मिलकर जिहाद बोल देना चाहिए। कुछ हद तक तो अब यह बात जाहिर हो ही चुकी है कि हिन्दू और मुसलमान सम्प्रदायवादी जनता के सामने एक-दूसरे को चाहे जितना बुरा-भला कहें, मगर असेम्बली और अन्य ऐसी ही जगहों में सरकार को राष्ट्र-विरोधी क़ानून पास करने में सहायता देने के लिए दोनों ही मिल जाते हैं। ओटावा एक ऐसा ही सूत्र था जिसने तीनों को एकसाथ ला मिलाया था।

साथ-ही-साथ, यह मज़ेदार बात भी ध्यान में रखने की है कि आग़ाख़ाँ का अनुदार पार्टी के सबसे अधिक कट्टर पक्ष के साथ अभी तक घनिष्ठ सम्बन्ध चला आता है। १९३४ के अक्टूबर में आप ब्रिटिश नेवी-लीग के सहभोज में, जिसके सभापति लार्ड लॉयड थे, एक सम्मानित मेहमान की हैसियत से सम्मिलित हुए थे। वहाँ आपने लार्ड लॉयड के उन प्रस्तावों का हृदय से समर्थन किया था जो उन्होंने ब्रिस्टल की कंज़रवेटिव कान्फ़ेस में ब्रिटिश जहाज़ी बेड़े की शक्ति को और अधिक मज़बूत बनाने की दृष्टि से किये थे। इस तरह हिन्दुस्तान के एक नेता ब्रिटिश सत्ता की रक्षा और इंग्लैण्ड की हिफ़ाज़त के लिए इतने चिन्तित

थे कि वह इंग्लैण्ड की फौजी ताकत बढ़ाने के काम में मि० बाल्डविन या उनकी 'नेशनल' सरकार से भी आगे बढ़ जाने को तैयार थे। और निस्सन्देह यह सब किया जा रहा था शान्ति-रक्षा के नाम पर।

दूसरे ही महीने, यानी नवम्बर १९३४ में, यह खबर लगी कि लन्दन में खानगी तौर पर, एक फिल्म दिखलायी गयी है, जिसका उद्देश था 'मुसलमानों को अंग्रेजी बादशाहत के साथ सदा के लिए मित्रता के सूत्र में बाँध देना'। हमको यह भी पता लगा कि इस अवसर पर आगाखा और लार्ड लॉयड सम्मानित मेहमान होकर पधारे थे। ऐसा मालूम पड़ता है कि शाही मामलों में आगाखाँ और लार्ड लॉयड दोनों इस तरह एक जान दो देह हैं, जैसे हमारे राष्ट्रीय राजनैतिक क्षेत्र में सर तेजबहादुर सप्रू और मि० एम० आर० जयकर। यह बात भी गौर करने के काबिल है कि इन महीनों में, जबकि ये दोनों एक-दूसरे में इतनी अधिकता से धुल-मिल रहे थे, ठीक उसी वक्त लार्ड लॉयड नेशनल सरकार और उसके पक्ष के अनुदार नेताओं के विरुद्ध इसलिए एक अत्यन्त कटु और कठोर आक्रमण का नेतृत्व कर रहे थे कि उन्होंने हिन्दुस्तान को बहुत अधिक अधिकार देने की कथित कमजोरी दिखलाई थी।

इधर पिछले दिनों कुछ मुसलमान साम्प्रदायिक नेताओं के व्याख्यानो और वक्तव्यों में एक मज्जेदार तबदीली हुयी है। इसका कुछ वास्तविक महत्त्व नहीं है, लेकिन मुझे शक है कि और लोगो की शायद राय न हो। फिर भी, यह बात साम्प्रदायिक मनोवृत्ति के रूप को प्रकट करती है और इसे प्रधानता भी खूब दी गयी है। हिन्दुस्तान में 'मुस्लिम राष्ट्र', 'मुस्लिम सस्कृति' और हिन्दू और मुस्लिम सस्कृतियों की घोर असम्बद्धता पर खूब जोर दिया जा रहा है। इसका परिणाम लाजिमीतौर से यही

१. अभी हाल ही में कुछ अंग्रेज लार्डों और भारतीय मुसलमानों ने एक कौंसिल बनायी है, जिसका उद्देश इन दोनों घोर प्रतिक्रियावादी दलों के सम्बन्ध को बढ़ाना और पुक्ता करना है।

निकलता है (हालाँकि वह इतने खुले तौर पर नहीं रखवा गया है) कि न्याय करने और दोनों सस्कृतियों में बीच-बचाव करने के लिए हिन्दु-स्तान में अंग्रेजों का अनन्त काल तक बना रहना बहुत जरूरी है।

कुछेक हिन्दू साम्प्रदायिक नेता भी इसी विचार-धारा में वह रहे हैं फर्क सिर्फ इतना ही है कि उन्हें यह आगा है कि चूँकि उनका बहुमत है इसलिए अन्त में उन्हींकी 'सस्कृति' का बोलवाला होगा।

हिन्दू और मुस्लिम 'सस्कृतियाँ' और 'मुस्लिम राष्ट्र'—ये शब्द पुराने इतिहास तथा वर्तमान और भविष्य की कल्पना के कैसे मनोमोहक दृश्य उपस्थित कर देते हैं ! हिन्दुस्तान में मुस्लिम राष्ट्र—राष्ट्र के भीतर एक राष्ट्र, वह भी ठोस नहीं बल्कि डावाँडोल, बिखरा हुआ और अनिश्चित ! राजनैतिक दृष्टि से यह विचार बिल्कुल वाहियात है, आर्थिक दृष्टि से शेखचिल्लियाना है; यह तो ध्यान में लाने लायक भी नहीं है। लेकिन फिर भी इसके पीछे जो मनोवृत्ति छिपी है, इसके जरिये थोड़ा-बहुत उसे समझने में सहायता मिलती है।

मध्यवर्ती युग में, और उनके बाद भी, ऐसी कई जुड़ी-जुड़ी और आपस में न मिल सकनेवाली जातियाँ एक साथ मिलकर रहती थीं। टर्की के सुलतानों के आरम्भ-काल में भी कुस्तुन्तुनियाँ में ऐसी हरेक 'जाति'—लेटिन ईसाई, कट्टर ईसाई, यहूदी वगैरा—अलग-अलग रहती थी और उनमें से कुछ तो स्वाधिकार भी रखती थी। यह उस देशेतर भावना की शुरुआत थी जो, अब से कुछ ही काल पहले, बहुत-से पूर्वी देशों का हाँवा बन गयी थी। इसलिए 'मुस्लिम राष्ट्र' की बात चलाने का अर्थ यह है कि राष्ट्र कोई चीज़ नहीं है, केवल एक धार्मिक सूत्र है। इसका अर्थ यह है कि किसी भी राष्ट्र (आधुनिक परिभाषा में) को बढ़ने न दिया जाय। दूसरा यह अर्थ है कि वर्तमान सभ्यता को धता बतायी जाय और हम सब मध्यकाल के रस्म-रिवाज अस्तित्व करले।

१. अपनी या किसी भी देश की भौगोलिक सीमा के बाहर रहनेवालों पर उनकी जाति या धर्म के कारण राजनैतिक अधिकार होता।—अनु०

इसका मतलब है या तो तानाशाही सरकार, या विदेशी सरकार, अन्त में मस्तिष्क की एक भावुक स्थिति और असलियतों से, खासकर आर्थिक असलियतों से, मुहँ छिपाने की ज्ञात या अज्ञात इच्छा के सिवा इसका और कुछ अर्थ नहीं है। भाव-वृत्तियाँ कभी-कभी तर्क का भी तबूता उलट देती हैं और हम उनको सिर्फ इस बिना पर दरगुजर नहीं कर सकते कि वे हमें इतनी तर्करहित मालूम होती हैं। मगर यह मुस्लिम राष्ट्रवाली भावना कुछेक कल्पनाशील व्यक्तियों की केवल कल्पनामात्र है, और अगर अखबारों में इसका इतना शोर न मचता तो शायद यह सुनने में भी न आती। भले ही बहुत-से लोग इसमें विश्वास रखते हों, लेकिन फिर भी वास्तविकता का स्पर्श होते ही वह गायब हो जायगी।

हिन्दू और मुस्लिम 'संस्कृति' की भावना भी इसी किस्म की है। अब तो राष्ट्रीय भावनाओं का भी जमाना तेजी के साथ जा रहा है और सारा ससार एक सांस्कृतिक इकाई बन रहा है। विभिन्न राष्ट्र बहुत दिनों तक अपनी-अपनी विशेषताओं, भाषा, रस्म-रिवाज, विचार-धारा आदि को चाहे न छोड़े, और गायद बहुत काल तक छोड़ेंगे भी नहीं, मगर मशीनों का युग और विज्ञान—जिसके उपकरण हवाई जहाज, अखबार, टेलीफोन, रेडियो, सिनेमा वगैरा है—इन विशेषताओं को अधिकाधिक एकरूप बना देंगे। इस अवश्यम्भावी प्रवृत्ति का विरोध कोई नहीं कर सकता, और वर्तमान सभ्यता को नष्ट-भ्रष्ट कर देनेवाला संसार-व्यापी विप्लव ही इसको रोक सकता है। हिन्दुओं और मुसलमानों के जीवन-सम्बन्धी परम्परागत विचारों में जरूर काफी भारी मत-भेद है। पर अगर हम दोनों की तुलना वर्तमान युग के जीवन के वैज्ञानिक और औद्योगिक पहलू से करें, तो यह मत-भेद करीब-करीब लुप्त हो जाता है, क्योंकि इस दृष्टि-कोण और जीवन के उपर्युक्त विचारों में भी आकाश-पाताल का अन्तर है। हिन्दुस्तान में इस समय असली झगडा हिन्दू-संस्कृति और मुस्लिम-संस्कृति का नहीं, बल्कि इन्हीं जीवन के विचारादर्श तथा आधुनिक सभ्यता की विजयी वैज्ञानिक संस्कृति के बीच है। जो 'मुस्लिम-संस्कृति' की, जैसी कुछ भी वह हो, रक्षा करना चाहते

है, उन्हें हिन्दू-संस्कृति से घबराने की जरूरत नहीं, लेकिन उन्हें पश्चिमी दैत्य का मुकाबिला करना चाहिए। व्यक्तिगत रूप से मुझे इसमें कुछ भी सन्देह नहीं मालूम होता है कि हिन्दुओं या मुसलमानों के आधुनिक वैज्ञानिक और औद्योगिक सभ्यता का विरोध करने के, सब प्रयत्न पूरी तरह से निष्फल साबित होंगे और इस निष्फलता को देखकर मुझे कुछ भी अफसोस न होगा। जिस समय रेल वगैरा ने हमारे यहाँ प्रवेश किया उसी समय हमने अज्ञात रूप से और खुद-बखुद इस बात को स्वीकार कर लिया था। सर सैयद अहमद ने भी अलीगढ़-कॉलेज की स्थापना करके भारत के मुसलमानों के लिए जोरो से इस ही मार्ग को चुन लिया था। लेकिन जिस तरह डूबते हुए मनुष्य के लिए सिवाय ऐसी चीज को पकड़ने के और कोई चारा नहीं रह जाता जिससे उसकी जान बच जाय, उसी तरह असल में हमसे किसीके लिए उसके सिवाय और कोई मार्ग न था।

यह 'मुस्लिम-संस्कृति' आखिर चीज क्या है? क्या यह अरबी, फारसी, तुर्की वगैरा लोगों के महान् कार्यों की कोई जातीय स्मृति है? या भाषा है? या कला और संगीत है? या रस्मो-रिवाज है? मुझे याद नहीं पड़ता कि किसी ने आधुनिक मुस्लिम कला या संगीत का जिक्र किया हो। हिन्दुस्तान में मुस्लिम विचार-धारा पर अरबी और फारसी दो भाषाओं का, और खासकर फारसी का प्रभाव पड़ा है। लेकिन फारसी के प्रभाव में धर्म का कोई निशान नहीं है। फारसी भाषा और बहुत-सी फारसी रीति-रस्म और परम्पराएँ हजारों वर्षों के समय में हिन्दुस्तान में आयी और सारे उत्तरी हिन्दुस्तान पर इनका जोरदार असर पड़ा। फारस तो पूर्व का फ्रांस था, जिसने अपनी भाषा और संस्कृति अपने पास-पड़ोस सब देशों में फैला दी। यह हम सब भारतीयों की एक समान और अनमोल विरासत है।

मुसलमान जातियों और देशों के पुराने कारनामों का गर्व मुसलमानों को एक साथ बाँधनेवाले सूत्रों में शायद सबसे अधिक मजबूत सूत्र है। क्या किसीको इन जातियों के गौरवपूर्ण इतिहास के कारण मुसलमानों

से हसद है ? जबतक वे इसे याद करे और दिल से उसका पोषण करना चाहे, तबतक इसे कोई भी उनसे छीन नहीं सकता । सच तो यह है कि यह पुराना इतिहास बहुत करके हम सभी के लिए समान रूप से गौरव की चीज है, क्योंकि जायद हमलोग एगिया-निवासी होने के कारण यह अनुभव करे कि यूरोप के आक्रमण के विरुद्ध हमको एकता के सूत्र में बाँध देनेवाली यही चीज है । मैं जानता हूँ कि जब कभी मैंने स्पेन में या क्रूसेड^१ के वक्त में अरब लोगों के साथ हुए झगड़ों का हाल पढ़ा है तो मेरी हृदयी हमेगा अरबों से रही है । मैं निष्पक्ष और बेलौस होने की कोशिश करता हूँ पर मैं चाहे जितनी कोशिश करूँ, फिर भी, जब कभी एगिया के निवासियों का प्रश्न आता है, तो मेरा एगियार्डपन मेरी विचार-धारा पर प्रभाव डाले बिना नहीं रहता ।

मैंने यह समझने की हरचन्द कोशिश की है कि आखिर यह 'मुस्लिम संस्कृति' है क्या चीज ? लेकिन मुझे स्वीकार करना पड़ता है कि मैं इसमें सफल नहीं हुआ । मैं देखता हूँ कि उत्तरी हिन्दुस्तान में ऐसे मध्यम-वर्गी मुसलमानों और हिन्दुओं की एक नगण्य-सी सख्या है जिन पर फ़ारसी भाषा और परम्पराओं की छाप पड़ी हुई है । और अगर सर्वसाधारण जनता के रहन-सहन को देखा जाय तो 'मुस्लिम संस्कृति' के सबसे अधिक स्पष्ट चिह्न नज़र आते हैं । एक खास तरह का पाय जामा न ज्यादा लम्बा न ज्यादा छोटा; डाढ़ी का बढ़ाया जाना और मूँछों के बनाने का एक खास तरीका; और एक खास तरह का टोटीदार लोटा । इस तरह से हिन्दुओं के भी इसी ढंग के रस्मों-रिवाज हैं । धोती पहनना; चौड़ी रखना; और एक भिन्न प्रकार का लोटा रखना । सच तो यह है कि ये भिन्नतायें भी ज्यादातर गहरी हैं और अब कम होती जा रही हैं । मुसलमान किसान और मजदूर और हिन्दू किसान और मजदूरों में कोई

१. मुसलमानों से अपने धर्मस्थान वापस लेने के लिए ईसाई शक्तियों ने ग्यारहवीं सदी से तेरहवीं सदी तक उनपर जो फ़ौजी हमले किये थे, उन्हें क्रूसेड—धर्म-युद्ध—कहा जाता है ।

भेद नहीं मालूम पड़ता। मुसलमानों के शिक्षित-वर्ग में डाढ़ी के लिए बहुत कम प्रेम रह गया है, हालाँकि अलीगढ़ में लाल रंग की तुर्रदार तुर्की टोपी अब भी पसन्द की जाती है (यह तुर्की ही कहलाती है, हालाँकि तुर्कों ने इससे अब कुछ भी सम्बन्ध नहीं रखा है !), मुसलमान स्त्रियाँ साड़ी को अपनाने लगी हैं और धीरे-धीरे परदे से भी बाहर निकल रही हैं। मेरी अपनी रुचि तो इनमें से कुछ तीर-तरीकों को पसन्द नहीं करती और डाढ़ी, मूँछ या चोटी से मुझे कुछ भी प्रेम नहीं है, लेकिन मैं अपनी रुचि-सम्बन्धी धारणाओं को दूसरों के गले नहीं मढ़ना चाहता। हाँ, डाढ़ियों के विषय में मैं यह मानना हूँ कि जब अमानुल्ला ने इनको एक सिरे से उड़ाना शुरू किया था तो मुझे बड़ी खुशी हुई थी।

मुझे यह कहना पड़ता है कि उन हिन्दुओं और मुसलमानों को देखकर मुझे बड़ी दया आती है जो हमेशा पुराने जमाने का रोना रोया करते हैं और उन चीजों को पकड़ने की कोशिश करते रहते हैं जो उनके हाथ से खिसकती जा रही हैं। मैं प्राचीन काल की न तो निन्दा ही करना चाहता हूँ और न उसे बिल्कुल छोड़ ही देना चाहता हूँ, क्योंकि हमारे अतीत में बहुत-सी ऐसी बातें हैं जो सुन्दरता में अनुपम हैं। ये सदा रहेगी, इसमें मुझे सन्देह ही नहीं है। पर ये लोग इन सुन्दर वस्तुओं को तो नहीं पकड़ते, बल्कि ऐसी चीजों को पकड़ने दौड़ते हैं जो अक्सर निकम्मी और हानिकार होती हैं।

पिछले कुछ वर्षों में मुसलमानों को बार-बार धक्के पहुँचे हैं और उनके अनेक चिरपोषित विचार नष्ट-भ्रष्ट हो गये हैं। इस्लाम के बानी उस टर्की ने खिलाफत को ही खतम नहीं कर दिया। जिसके लिए हिन्दुस्तानी लोग १९२० में बड़ी बहादुरी से लड़े थे, बल्कि वह तो मजहब से भी दूर-दूर कदम हटाता चला जा रहा है। टर्की के नये विधान में एक धारा यह है कि टर्की मुस्लिम राज्य है, परन्तु कोई खाम-खयाली पैदा न हो जाय इसलिए कमालपाशा ने १९२७ में कहा था—
“विधान में यह धारा कि टर्की एक मुस्लिम राज्य है केवल समझौते के

तौर पर रखी गयी है और पहला मौका मिलते ही निकाल दी जानेवाली है।" मुझे विश्वास है कि आगे चलकर उन्होंने इस चेतावनी के अनुसार काम भी किया। मिस्र भी, बहुत अधिक सावधानी से ही सही, इसी मार्ग पर अग्रसर हो रहा है और अपनी राजनीति को मजहब से विल-कुल अलग रखे हुए है। इसी तरह अरब के देश भी कर रहे हैं, सिवा खास अरब के, जो बहुत पिछड़ा हुआ है। फारसवाले सांस्कृतिक स्फूर्ति के लिए अब पूर्व-मुस्लिम काल की याद कर रहे हैं। हर जगह मजहब पीछे हटता जा रहा है और राष्ट्रीयता उग्र रूप में प्रकट हो रही है। और इस राष्ट्रीयता के पीछे और भी कई 'वाद' हैं जो सामाजिक और आर्थिक दृष्टियों को लिये हुए हैं। इस 'मुस्लिम-राष्ट्र' और 'मुस्लिम-संस्कृति' का क्या होगा? भविष्य में क्या वे सिर्फ अंग्रेजों के उदार शासन की छत्रछाया में मस्त पड़े हुए उत्तर भारत में ही मिलेंगे?

उन्नति अगर इसी बात में है कि हरेक व्यक्ति राजनीति के मूल आधार पर दृष्टि रखे तो यह कहना पड़ेगा कि हमारे सम्प्रदायवादियों का और हमारी सरकार का भी उद्देश, इरादतन और हमेसा, इससे उलटा यानी सकुचित दृष्टि से देखने का रहा है।

दुर्गम घाटी

दुबारा गिरफ्तार होने और सजा पाने की सम्भावना हमेशा मेरे सामने बनी रहती थी। उस समय देश में आर्डिनेन्स वगैरा का दौरा-दौरा था, और खुद कांग्रेस भी तब गैर-कानूनी जमात थी, इसलिए यह सम्भावना और भी ज्यादा थी। ब्रिटिश-सरकार ने जैसा रुख अख्तियार कर रक्खा था और मेरा स्वभाव जैसा था उसको देखते हुए मुझपर प्रहार होना अनिवार्य मालूम होता था। हमेशा सिर पर सवार रहने-वाली इस सम्भावना का मेरी गति-विधि पर भी असर पड़े बिना न रहा। मैं जमकर कोई काम नहीं कर सकता था और मुझे यह जल्दी रहती थी कि जितना-कुछ हो सके कर डालूं।

फिर भी, मेरी इच्छा गिरफ्तारी मोल लेने की नहीं थी और जहाँ तक हो सकता था मैं ऐसी कार्रवाइयों से बचता था जो मेरी गिरफ्तारियों का कारण बनें। अपने प्रान्त में और प्रान्त के बाहर भी, दौरा करने के लिए मेरे पास कितनी ही जगहों से बुलावे आ रहे थे। मैंने सबसे इन्कार कर दिया, क्योंकि मैं जानता था कि कोई भी व्याख्यानों का दौरा तूफानी हलचल के सिवा और कुछ नहीं हो सकता था, और वह सरकार द्वारा कभी भी यकायक बन्द कर दी जा सकती थी। उस समय मेरे लिए कोई बीच का मार्ग हो ही नहीं सकता था। जब कभी मैं किसी दूसरे काम से किसी जगह जाता—जैसे गांधीजी या वर्किंग-कमेटी के सदस्यों से सलाह-मशविरा करने के लिए—तो मैं सार्वजनिक सभाओं में भाषण देता और खूब खुलकर बोलता। जबलपुर में एक बहुत बड़ी सभा हुई और बड़ा शानदार जुलूस निकाला गया, दिल्ली की सभा में तो इस कदर भीड़ थी जितनी मैंने पहले कभी वहाँ देखी ही नहीं। वास्तव में इन सभाओं की सफलता से ही यह स्पष्ट होचला था कि सरकार ऐसी सभाओं का बारबार होना कभी सहन नहीं करेगी।

दिल्ली में, सभा के बाद ही, बड़े जोरो की अफवाह फैली कि मेरी गिरफ्तारी होनेवाली है, लेकिन मैं बच गया और इलाहाबाद लौट आया। रास्ते में मैं अलीगढ़ ठहरा, जहाँ मैंने मुस्लिम यूनिवर्सिटी के विद्यार्थियों के सामने एक भाषण दिया।

ऐसे समय में जब कि सरकार तमाम सक्रिय राजनैतिक कामों को दबाने का प्रयत्न कर रही थी, मुझे यह विचार बिल्कुल पसन्द नहीं था कि राजनीति से इतर कार्यों में भाग लिया जाय।

काँग्रेसवालों में मुझे एक जोरदार प्रवृत्ति नज़र आयी उग्र राजनैतिक कार्यों से बचकर ऐसे मामूली कामों में पड़ जाने की जो लाभकारी तो थे पर जिनका हमारे आन्दोलन से कोई सम्बन्ध नहीं था। यह प्रवृत्ति स्वाभाविक थी, पर मुझे ऐसा लगा कि उस समय इसको प्रोत्साहन नहीं दिया जाना चाहिए था।

अक्टूबर १९३३ के मध्य में हमने इलाहाबाद में, परिस्थिति पर विचार करने और आगे का कार्यक्रम निश्चित करने के लिए, युक्तप्रान्त के काँग्रेसी कार्यकर्त्ताओं की बैठक की। प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी एक गैर-कानूनी सस्था थी, और चूँकि हमारा उद्देश कानून की अवज्ञा करने का नहीं बल्कि आपस में मिलने का था, इसलिए हमने इस कमिटी को बाकायदा नहीं बुलाया। हमने उसके उन सब सदस्यों को, जो उस समय जेल से बाहर थे, और दूसरे चुने हुए कार्यकर्त्ताओं को खानगी तौर पर विचार-विनिमय की इच्छा से बुलाया था। हमारी मीटिंगें खानगी तो होती थी, पर उनकी कार्रवाई को गुप्त रखने का प्रयत्न नहीं किया जाता था। इसलिए आखिरी दम तक हमें इस बात का पता नहीं लगता था कि सरकार हस्तक्षेप करेगी या नहीं। इन मीटिंगों में हम लोग ससार की स्थिति—घोर मन्दी, नाज़ीवाद, साम्यवाद वगैरा पर बहुत ध्यान देते थे। हम चाहते थे कि हमारे साथी, बाहर जो कुछ हो रहा है, उसकी दृष्टि से भारत के स्वतन्त्रता-आन्दोलन को देखें। इस कान्फ़ेन्स ने अन्त में एक समाजवादी प्रस्ताव पास किया, जिसमें भारतवासियों के लक्ष्य का वयान और सविनय भंग के वन्द किये जाने का विरोध किया गया

था। इस बात को तो सब लोग अच्छी तरह जानते थे कि अब देश-व्यापी सविनय भग की कोई सम्भावना नहीं है और व्यक्तिगत सविनय भग भी या तो शीघ्र ही खतम हो जानेवाला है या एक बहुत ही सकुचित रूप में जारी रह सकता है। लेकिन उसके वन्द किये जाने से हमारी स्थिति में कोई फर्क नहीं पड़ता था, क्योंकि सरकार का हमला और आर्डिनेन्स का शासन तो बरकरार था। इसलिए वाकायदा सविनय भग जारी रखने का जो निश्चय हमने किया, वह कहने ही मात्र के लिए था। असल में तो हमारे कार्यकर्त्ताओं को यह आदेश था कि जान-बूझकर ऐसा काम न करे कि व्यर्थ ही गिरफ्तार हो। उनको हिदायत थी कि अपना काम हस्वमामूल करते रहे और अगर काम के दौरान में गिरफ्तारी होजाय तो उसे खुशी के साथ मजूर करले। उनसे खासकर यह कहा गया था कि देहात से अपना सम्बन्ध फिर स्थापित करे और यह जानने की कोशिश करे कि लगान में छूट और सरकार की दमन-नीति इन दोनों के परिणामस्वरूप किसानों की क्या अवस्था है? उस वक्त लगान-बन्दी के आन्दोलन का तो कोई प्रश्न ही न था। पूना-कान्फेन्स के बाद ही वह तो नियमानुसार स्थगित किया जा चुका था और यह साफ जाहिर था कि मौजूदा परिस्थिति में उसे पुनर्जीवित नहीं किया जा सकता था।

यह कार्यक्रम बिल्कुल नरम और निर्दोष था और इसमें वस्तुतः कोई गैरकानूनी बात नहीं थी, लेकिन फिर भी हम जानते थे कि इससे गिरफ्तारियाँ तो होंगी ही। जैसे ही हमारे कार्यकर्त्ता गाँवों में पहुँचते, वे गिरफ्तार कर लिये जाते और उनपर करबन्दी आन्दोलन का प्रचार करने का, जोकि आर्डिनेन्स के मातहत एक जुर्म बना दिया गया था, बिल्कुल झूठा जुर्म लगाया जाता और सजा देदी जाती। अपने बहुत-से साथियों की गिरफ्तारियों के बाद मेरा इरादा भी था कि मैं इन देहाती क्षेत्रों में जाऊँ। लेकिन कई और जरूरी कामों में लग जाने के कारण मुझे अपना जाना स्थगित करना पड़ा, और बाद में तो इसके लिए मौका ही न रहा।

इन महीनों में वर्किंग-कमिटी के सदस्य सारे देश की परिस्थिति पर विचार करने के लिए दो बार इकट्ठे हुए। कमिटी का खुद तो कोई अस्तित्व ही न था—इसलिए नहीं कि वह गैरकानूनी थी, लेकिन इसलिए कि पूना के बाद, गांधीजी के आदेश से, सारी कांग्रेस कमिटियाँ और कांग्रेस दफ्तर अस्थायी तौर पर बन्द कर दिये गये थे। मेरी स्थिति एक अजीब तरह की हो रही थी, क्योंकि जेल से छूटकर आने पर मैंने इस आत्म-घातक आर्डिनेन्स को स्वीकार करने से इन्कार किया और अपने-आपको कांग्रेस का जनरल सेक्रेटरी कहने का आग्रह किया। लेकिन मेरा अस्तित्व भी शून्य में था। उस समय न तो कोई ठीक दफ्तर था, न कोई कर्मचारी, न कोई स्थानापन्न सभापति, और गांधीजी यद्यपि सलाह-मशविरे के लिए मौजूद थे, पर वह भी इस बार हरिजन-कार्य के लिए अपने एक बड़े भारी अखिल-भारतीय दौरे में लगे थे हमने उनको दौरे के बीच में जबलपुर और दिल्ली में पकड़ पाया और वर्किंग कमिटी के मेम्बरो के साथ सलाह-मशविरे किये। इन मशविरो ने यह काम किया कि भिन्न-भिन्न मेम्बरो के मतभेद को साफतौर से सामने लाकर रख दिया। बस, यही गाडी अटक गयी और कोई ऐसा रास्ता नहीं नजर आता था जो सबको पसन्द हो। दोनों पक्षों, सत्याग्रह जारी रखनेवालों, और बन्द करनेवालों के बीच गांधीजी ही ऐसे व्यक्ति थे जिनका निर्णय सर्वमान्य होसकता था। और चूँकि वह बन्द करने के पक्ष में नहीं थे इसलिए जो रफ्तार चल रही थी वही चलती रही।

कांग्रेस की ओर से लेजिस्लेटिव असेम्बली का चुनाव लड़ने के प्रश्न पर भी कांग्रेस के लोग कभी-कभी विचार कर लेते थे, हालाँकि इस समय तक वर्किंग कमिटी के सदस्यों की इस तरफ कोई दिलचस्पी नहीं थी। यह प्रश्न अभी उठता ही नहीं था, इसके लिए अभी समय भी नहीं आया था। 'सुधार' कम-से-कम दो-तीन साल तक असली सूरत में आनेवाले ही नहीं थे और उस समय असेम्बली के नये चुनाव का कोई जिक्र ही न था। अपनी निजी राय में तो मुझे चुनाव लड़ने में सिद्धान्त-रूप से कोई आपत्ति नहीं थी और मुझे यह भी विश्वास था कि समय

आने पर कांग्रेस को इस मार्ग पर चलना ही पड़ेगा। लेकिन उस समय इस प्रश्न को उठाना हमारे ध्यान को दूसरी ओर फेर देना था। मुझे आशा थी कि आन्दोलन के जारी रहने से बहुत-से प्रश्न, जो हमारे सामने आ रहे थे, हल हो जायँगे और समझौते के प्रवृत्तिवाले लोग परिस्थिति पर हावी न हो सकेंगे।

इस बीच मैं लगातार लेख और वक्तव्य अखबारों में भेजता रहा। कुछ हद तक मुझे अपने लेखों को नरम करना पड़ता था, क्योंकि वे प्रकाशन की नीयत से लिखे जाते थे, और उस समय सेन्सर और दूसरे तरह-तरह के कानूनों का घातक जाल दूर तक फैला था। मैं कुछ खतरा उठाने के लिए अगर तैयार भी हो जाता, तो भी मुद्रक, प्रकाशक और सम्पादक तो ऐसा करने के लिए तैयार नहीं थे। वैसे तो सब अखबार मेरे लिए भले थे और बहुत-सी बातों में मेरे हक में रियायत भी कर जाते थे, लेकिन हमेशा नहीं। कभी-कभी लेखाश रोक दिये जाते थे, और एक बार तो एक लम्बा लेख, जिसको मैंने बड़ी मेहनत से तैयार किया था, प्रकाशित ही न होने पाया। जनवरी सन् १९३४ में, जब मैं कलकत्ते में था एक प्रमुख दैनिक के सम्पादक मुझसे मिलने आये। उन्होंने मुझे बतलाया कि मेरा एक वक्तव्य कलकत्ते के तमाम समाचारपत्रों के सम्पादक-शिरोमणि के पास मशविरे के लिए भेज दिया गया था, और चूँकि इस सम्पादक-शिरोमणि ने उसे नामजूर कर दिया, इसलिए वह प्रकाशित न हो सका। यह 'सम्पादक-शिरोमणि' कलकत्ते के सरकारी प्रेस-सेन्सर महोदय को छोड़कर और कोई नहीं थे।

अखबारों को दी गयी कुछ मुलाकातों और वक्तव्यों में मैंने कई दलों और व्यक्तियों की बड़ी कड़ी आलोचना करने की घृष्टता की थी। इससे लोग बहुत नाराज हुए। इस नाराजी का एक कारण था कांग्रेस की उलटकर जवाब न देने की वृत्ति—जिसके प्रसार में गांधीजी का भी हाथ था। खुद गांधीजी ने इसका उदाहरण पेश किया था और प्रमुख कांग्रेसियों ने भी कुछ कम-बढ़ मात्रा में उनके मार्ग का अनुसरण किया, हालाँकि हमेशा नहीं होता था। हम लोग अधिकतर अस्पष्ट और

सद्भावना भरे वाक्यों का प्रयोग करते थे, जिससे हमारे आलोचकों को गलत तर्क और समय-साधक चालों को काम में लाने का मौका मिल जाता था। असली प्रश्नों को दोनों दल उड़ा देते थे, और ईमानदारी के साथ जब-तक जोश-खरोश के साथ ऐसा वादविवाद शायद ही कभी होता जिसमें तनातनी और जोश-खरोश की नौबत आये, जैसा कि उन देशों को छोड़कर, जहाँ कि फेसिज्म का बोलबाला है, पश्चिम के दूसरे सब देशों में होता रहता है।

एक महिला मित्र ने, जिनकी राय की मैं कद्र करता था, मुझे लिखा कि मेरे कुछेक वक्तव्यों की तेज़ी पर उनको थोड़ा-सा आश्चर्य हुआ—इसलिए कि मैं करीब-करीब 'खिसियानी बिल्ली' बन गया था। क्या यह मेरी आशाओं पर 'पानी फिर जाने' का परिणाम था? मुझे भी ताज्जुब हुआ। कुछ हद तक यह सही भी थी, क्योंकि राष्ट्रीयता की दृष्टि से हम सब टूटी हुई आशाओं को लिये बैठे हैं। व्यक्तिगत रूप से भी, कुछ हद तक, शायद यह बात ठीक रही हो। लेकिन फिर भी मुझे ऐसी किसी भावना का खयाल नहीं होता था, क्योंकि खुद मुझे किसी तरह की भी पराजय या असफलता महसूस नहीं हो रही थी। जबसे गांधीजी मेरे राजनैतिक मानस-क्षितिज पर आये, मैंने कम-से-कम एक बात उनसे सीखी। वह यह कि परिणामों के डर से अपने हृदयगत भावों को कभी न दबाया जाय। इस आदत ने राजनैतिक क्षेत्र में पालन किये जाने पर (दूसरे क्षेत्रों में इसका पालन करना ज्यादा मुश्किल और खतरनाक होजाना सम्भव है)—मुझे अवसर कठिनाई में डाल दिया है, लेकिन साथ ही मुझे बहुत-कुछ सतोष भी प्रदान किया है। मैं समझता हूँ, केवल इसी कारण हममें से बहुत-से लोग हृदय की कटुता और घोर पराजय के भावों से बरी रहे हैं। यह खयाल भी, कि लोगो की एक बहुत बड़ी तादाद किसी व्यक्ति के प्रति प्रेम-भाव रखती है, उस व्यक्ति के हृदय को बहुत सात्वना पहुँचाता है, और पस्तहिम्मती और पराजय की भावना के विष को दूर करनेवाली एक अमोघ औपधि का काम करता है। अकेला रह जाने या दूसरों से भुला दिये जाने का

खयाल, मैं समझता हूँ, सब खयालो से ज्यादा असह्य है।

लेकिन इतने पर भी, इस विचित्र और दुःखमय ससार में मनुष्य पराजय की भावना से कैसे बच सकता है ? कितनी ही बार हरेक बात विगडती हुई मालूम होती है और, यद्यपि हम आगे बढ़ते जाते हैं फिर भी, जब हम अपने चारों ओर रहनेवाले लोगों को देखते हैं तो तरह-तरह की शिकायें आ घेरती हैं। मुस्तलिफ घटनाओं और परिवर्तनों, यहाँतक कि व्यक्तियों और दलों पर भी मुझे बार-बार गुस्सा और खीज हो आती है। और पिछले कुछ दिनों से तो मैं ऐसे लोगों पर बहुत ज्यादा भिन्नाने लगा हूँ जो जीवन की समस्याओं पर सजीदगी से विचार नहीं करते, जिसके कारण वे महत्वपूर्ण प्रश्नों को भूल जाते हैं और उनका जिक्र करना भी बेजा समझते हैं, क्योंकि इन प्रश्नों का असर उनके पैसों या उनकी चिरपोषित धारणाओं पर पड़ता है। लेकिन मैं समझता हूँ कि इस रोप, इस पराजय, और इस खिसियाहट के बावजूद मैंने अपनी और दूसरों की बेवकूफियों पर हँसने की अपनी सहज प्रवृत्ति को नहीं खोया है।

परमात्मा की कृपालुता में लोगों की जो श्रद्धा है उसपर मुझे कभी-कभी आश्चर्य होता है। किस प्रकार यह श्रद्धा चोट-पर-चोट खाकर भी जीवित है और किस तरह घोर विपत्ति और कृपालुता का उलटा सबूत भी इस श्रद्धा की दृढ़ता की परीक्षाये मान ली जाती है। जेराड हॉपकिंस की ये सुन्दर पक्तियाँ अनेक हृदयों में गूँजती हैं —

“सचमुच तू न्यायी है स्वामी, यदि मैं कहूँ विवाद;
किन्तु नाथ, मेरी भी है यह न्याय युक्त फरियाद।
और फूलते-फलते हैं क्यों पापी कर-कर पाप ?
मुझे निराशा देते हैं क्यों सभी प्रयत्न-कलाप ?
हे प्रिय बन्धु ! साथ तू मेरे करता यदि रिपु का व्यवहार—
तो इससे क्या अधिक पराजय औ’ बाधा का करता वार ?
अरे, उठाईगीर वहाँ वे मद्य और विषयो के दास,
भोग रहे हैं पडे मौज में वे जीवन के विभव-विलास !

और, यहाँ मैं तेरी खातिर जीवन काट रहा हूँ नाथ !

हाँ, जो तेरे पय पर स्वामी घोर निराशाओं के साथ ।^१”

उन्नति में, शुभकार्यों में, आदर्शों में, मानवी सज्जनता में और मानव भविष्य की उज्ज्वलता में विश्वास । क्या ये सब परमात्मा की श्रद्धा के साथ मिलते-जुलते नहीं हैं ? यदि हम इनको बुद्धि और तर्क से सावित करना चाहे तो तुरन्त हम कठिनाई में पड़ जायेंगे । पर हमारे अन्तस्तल में कोई ऐसी वस्तु है, जो इस आगा, इस विश्वास से चिपटी हुई है, अन्यथा इनके बिना जीवन एक जलाशय-हीन मरुस्थल के समान होजाय ।

मेरे समाजवादी प्रचार के प्रभाव ने वर्किंग कमिटी के कुछ सहयोगियों तक को घबरा दिया । वे लोग बिना शिकायत किये मेरे साथ काम करते रहते, जैसा कि पिछले कई वर्षों में इस प्रकार का प्रचार करते रहने पर भी अभीतक वे करते रहे थे, लेकिन अब तो ऐसा खयाल किया जाने लगा कि कुछ हद तक मैं स्थापित स्वार्थों को भड़का रहा हूँ, और मेरी गति-विधि अहानिकर नहीं कही जासकती थी । मैं जानता था कि मेरे कुछ सहयोगी समाजवादी नहीं हैं, लेकिन मैं यह हमेशा खयाल करता रहा कि कांग्रेस की कार्यकारिणी का सदस्य होने की हैसियत से मुझे, बिना कांग्रेस को उसमें घसीटे, समाजवादी प्रचार करने की पूर्ण स्वतन्त्रता है । जब मैंने यह महसूस किया कि वर्किंग कमिटी के कुछ सदस्य मेरी इस स्वतन्त्रता को स्वीकार नहीं करते, तो मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ । मैं उनको एक विकट परिस्थिति में डाल रहा था और इसपर उन्होंने अपनी नाराजगी जाहिर की । लेकिन मैं करता भी तो क्या ? जिस चीज़ को मैं अपने कार्य का सबसे महत्वपूर्ण अंग समझता था उसे छोड़ देने के लिए मैं कभी तैयार नहीं था । अगर दोनों में झगडा होता तो मैं वर्किंग कमिटी से इस्तीफा दे देना इससे कहीं बेहतर समझता । लेकिन जब कि कमिटी गैरकानूनी थी, और उसका कोई अस्तित्व ही न था, तो मैं उससे इस्तीफा क्या देता ?

यह कठिनाई कुछ दिन बाद एक बार फिर मेरे सामने आयी। मेरा खयाल है, यह दिसम्बर के अन्त की बात है, जब गांधीजी ने मदरास से मुझे एक पत्र भेजा था। उन्होंने मेरे पास 'मदरास मेल' का एक कटिंग भेजा, जिसमें उनकी दी हुई एक इटरव्यू का वर्णन था। इटरव्यू करने-वाले ने उनसे मेरे विषय में प्रश्न किये थे और उन्होंने जो उत्तर दिया था उसमें उन्होंने मेरे कार्य-कलाप पर कुछ खेद-सा प्रकट किया था और मेरे सुधर जाने की दृढ़ आशा प्रकट की थी, और यह भी कहा था कि मैं कांग्रेस को इन नये मार्गों में नहीं घसीटूंगा। अपने बारे में इस तरह का जिक्र मुझे कुछ अच्छा न लगा, लेकिन इससे ज्यादा जिस बात ने मुझे विचलित कर दिया वह थी—इसी इटरव्यू में आगे दी हुई—जमींदारी प्रथा के लिए गांधीजी की वकालत। उनका यह विचार मालूम होता था कि देहाती और राष्ट्रीय व्यवस्था का यह एक बहुत जरूरी अंग है। इसने मुझे बड़ी हैरत में डाल दिया, क्योंकि बड़ी-बड़ी जमींदारियों या ताल्लुकदारियों की तरफदारी करनेवाले आज बहुत कम मिलेंगे। सारे सप्ताह में ये प्रयाये नष्ट हो चुकी हैं और हिन्दुस्तान में भी बहुत-से लोग इस बात को महसूस करने लगे हैं कि इनका अन्त दूर नहीं है। खुद ताल्लुकदार और जमींदार लोग भी इस प्रथा के अन्त का स्वागत करेंगे, बशर्ते कि इसके लिए उनको काफी मुआवजा मिल जाय। यह प्रथा तो दरअसल खुद ही अपने पापों के बोझ से डूबी जा रही है।

१ अखिल-बंगाल जमींदार कांग्रेस की स्वागत-कारिणी के सभापति श्री पी० एन० टैगोर ने, २३ दिसम्बर १९३४ को, अपने भाषण में कहा था—“निजी तौर पर मुझे उस दिन कोई अफसोस न होगा जिस दिन जमींदारों को पर्याप्त मुआवजा देकर उनकी ज़मीन का राष्ट्रीयकरण हो जायगा, जैसा कि आयरलैंड में किया गया है।” यह बात याद रखने की है कि दायमी-बन्दीबस्त (Permanent Settlement) के मातहत होने के कारण बंगाल के जमींदार अस्थायी बन्दोबस्तवाली ज़मीनों के जमींदारों से ज्यादा आसूदा हैं। राष्ट्रीयकरण के बारे में श्री टैगोर के विचार अस्पष्ट मालूम होते हैं।

लेकिन फिर भी गाधीजी इसके पक्ष में थे और ट्रस्टीशिप इत्यादि की बातें करते थे। मैंने फिर सोचा कि उनका दृष्टिकोण मेरे दृष्टिकोण से कितना भिन्न है, और मैं ताज्जुब करने लगा कि भविष्य में मैं कहाँ तक उनके साथ सहयोग कर सकूँगा। क्या मैं वर्किंग कमिटी का सदस्य बना रहूँ ? उस समय इस उलझन से निकलने का कोई रास्ता ही नहीं था, और कुछ हफ्तों बाद तो, मेरे जेल चले जाने के कारण, यह प्रश्न अप्रासंगिक ही होगया।

घरेलू झगड़ों में मेरा बहुत-सा समय खर्च हो जाता था। मेरी माँ का स्वास्थ्य सुधर तो रहा था, मगर बहुत धीरे-धीरे। वह अभी तक रोगशय्या पर पड़ी थी, पर उनके जीवन को कोई खतरा नहीं मालूम होता था। मैंने अब अपना ध्यान अपने आर्थिक मामलों की ओर फेरा, जिनकी इधर बहुत दिनों से परवा नहीं की गयी थी और जो बड़ी गड़बड़ में पड़ गये थे। हम लोग अपने बूते से ज्यादा खर्च कर रहे थे और खर्च कम करने की जाहिरा तौर पर कोई तरकीब ही नजर नहीं आती थी। मुझे घर का खर्च चलाने की तो कोई खास फिक्र नहीं थी। मैं तो करीब-करीब उस वक्त के इन्तजार में था जब मेरे पास कुछ भी न बचता। वर्तमान सप्ताह में धन और सम्पत्ति बड़ी उपयोगी चीज़ें हैं, लेकिन जिस मनुष्य को लम्बी यात्रा पर जाना हो उसके लिए तो ये अक्सर भार-रूप बन जाती हैं। धनवान आदमियों के लिए ऐसे कामों में हाथ डालना बहुत कठिन हो जाता है जिनमें कुछ खतरा हो, उनको सदा अपने धन-दौलत के चले जाने का भय रहता है। लेकिन धन-सम्पत्ति किस काम की, अगर सरकार अपनी मर्जी के मुताबिक उसपर अधिकार कर सकती हो या उसे ज़ब्त कर सकती हो ? इसलिए जो थोड़ा-बहुत मेरे पास था उससे भी छुटकारा पाना चाहता था। हमारी आवश्यकताएँ बहुत थोड़ी थी और मुझे ज़रूरत के मुताबिक कमा लेने की अपनी शक्ति में विश्वास था। मुझे सबसे बड़ी चिन्ता यह थी कि मेरी माताजी को उनके जीवन के इन अंतिम दिनों में तकलीफ न उठानी पड़े या उनके रहन-सहन के ढग में कोई खास कमी न आने

पात्रे। मुझे यह भी फिक्र थी कि मेरी लड़की की शिक्षा में कोई बाधा न पड़े, जिसके लिए मैं उसका यूरोप में रहना आवश्यक समझता था। इन सबके अलावा मुझे या मेरी पत्नी को रुपये की कमी महसूस करनी पड़ी तो मुझे निश्चय है कि हमें दुःख ही होगा। एक खर्चीली आदत जिनका छोड़ना मेरे लिए मुश्किल होगा, वह है किताबें खरीदना।

उस वक्त की बिगड़ी हुई आर्थिक स्थिति को सुधारने के लिए हमने यह निश्चय किया कि मेरी पत्नी के जवाहरात, हमारी सने-चाँदी की चीजें और छोटा-मोटा गाड़ियाँ सामान बेच दिया जाय। कमला को अपने जेवर बेचने का न्याय पसन्द नहीं आया, हाँ शर्मा करीब १२ साल में अपने उन्हें नहीं पहना था और वे बैंक में पड़े हुए थे। लेकिन वह किसी दिन उनको अपनी लड़की को देने का विचार करती थी।

१९३४ का जनवरी महीना था। इलाहाबाद जिले के गाँवों में हमारे कार्यकर्ता कोई गैर-कानूनी कार्रवाइयाँ नहीं कर रहे थे, फिर भी उनकी लगातार गिरफ्तारियाँ हो रही थीं। इन गिरफ्तारियों का तक्राजा था कि हम लोग उनका अनुकरण करें और उन गाँवों में जायें। युवत-प्रातीय कांग्रेस कमिटी के हमारे महान् प्रभावशाली मंत्री रफी अहमद किदवई भी गिरफ्तार हो चुके थे। २६ जनवरी का स्वतन्त्रता-दिवस नज़दीक आ रहा था। उसे दरगुज़र नहीं किया जा सकता था। १९३० में यह दिवस हर साल, देश के कोने-कोने में, आड़िनेम्हों और पावन्दियों के बावजूद, नियमित रूप से मनाया जा रहा था। लेकिन अब इसका अगुआ कौन बनता ? किस तरह से इसे आगे बढ़ाया जाता ? मेरे सिवा आल इंडिया कांग्रेस कमिटी के किसी पदाधिकारी का सिद्धान्त-रूप से कोई भी अस्तित्व न था। मैंने कुछ मित्रों से मलाह की तो करीब-करीब सब इस बात पर सहमत हुए कि कुछ करना चाहिए, लेकिन यह 'कुछ' क्या होना चाहिए, इसपर कोई राय क़ायम न हो सकी। मुझे आम तौर पर लोगों में ऐसे कामों से दूर रहने की प्रवृत्ति नज़र आयी कि जिनके फल-स्वरूप बहुत-से लोग पकड़े जा सकते थे। आखिरकार मैंने स्वतन्त्रता-दिवस को उचित प्रकार से मानने की एक छोटी-सी अपील निकाली, पर

उसे मनाने का ढग हर जगह के लोग के निश्चय पर छोड़ दिया । इलाहाबाद में हमने सारे जिले में काफी विस्तार के साथ मनाने की योजना तैयार की ।

हमारा खयाल था कि इस स्वतन्त्रता-दिवस के संयोजक उसी दिन गिरफ्तार हो जायेंगे । लेकिन मैं दुवारा जेल जाने से पहले बगाल का एक दौरा करना चाहता था । इसका कुछ-कुछ उद्देश्य तो पुराने साथियों से मिलना था, पर असल में यह बगालियों के प्रति, उनकी गत वर्षों की असाधारण मुसीबतों के लिए श्रद्धाञ्जलि थी । मैं भली-भाँति जानता था कि मैं उनकी कुछ भी सहायता नहीं कर सकता था । सहानुभूति और भाईचारा किसी मर्ज की दवा नहीं थे, मगर फिर भी इसका स्वागत ही किया गया था—और खासकर बगाल तो उस समय एक जुदापन-सा महसूस कर रहा था । और इस बात से दुखी हो रहा था कि ज़रूरत के वक्त बाकी हिन्दुस्तान ने उसे छोड़ दिया । यह भावना न्यायोचित तो नहीं थी, पर फिर भी यह थी ।

मुझे कमला के साथ कलकत्ता इसलिए भी जाना था कि अपने डाक्टरों से उसकी बीमारी के बारे में सलाह लूँ । उसका स्वास्थ्य बहुत गिर गया था, पर हम दोनों ने कुछ हदतक इसे दरगुज़र करने की और ऐसे इलाज को ढालने की कोशिश की, जिसके कारण हमको कलकत्ते में या किसी और जगह बहुत दिनों तक ठहरना पड़े । जेल से मेरे बाहर रहने के थोड़े समय में हम दोनों यथासंभव एक साथ ही रहना चाहते थे । मैंने सोचा था कि जब मैं जेल चला जाऊँगा तो इसको डाक्टरों और इलाज के लिए चाहे जितना समय मिल जायगा । अब चूँकि गिरफ्तारी नज़दीक नज़र आरही थी, इसलिए मैंने डरावा किया कि यह सलाह-मशविरा कलकत्ते में कम-से-कम मेरी मौजूदगी में हो जाय, बाकी बातें तो बाद में भी तय की जा सकती थी ।

इसलिए हम दोनों ने—कमला ने और मैंने—१५ जनवरी को कलकत्ते जाने का निश्चय कर लिया । स्वतन्त्रता-दिवस की सभाओं से पहले ही हम लौट आना चाहते थे ।

भूकम्प

१५ जनवरी १९३४ का तीसरा पहर था। इलाहाबाद में अपने मकान के वरामदे में खड़ा किसानों के एक गिरोह को मैं कुछ बातें बतला रहा था। माघ मेला आरम्भ होगया था और सारे दिन हमारे यहाँ मिलने-जुलनेवालों का ताँता लगा रहता था। यकायक मेरे पैर लड़खड़ाने लगे और सम्हालना मुश्किल होगया। मैंने पास के एक खम्भे का सहारा ले लिया। दरवाजों के किवाड़ भड़भड़ाने लगे और बराबर के स्वराज-भवन से, जिसके खपरे छत से नीचे खिसक रहे थे, एक गड़-गड़ाहट की आवाज आने लगी। मुझे भूकम्पों का कुछ अनुभव नहीं था। इसलिए पहले तो मैं यह न समझ सका कि क्या हो रहा है, लेकिन मैंने जल्दी ही जान लिया। इस अनोखे अनुभव से मुझे कुछ विनोद और दिलचस्पी हुई। मैंने किसानों से बातचीत जारी रखी और उन्हें भूचालों के बारे में बतलाने लगा। मेरी बूढ़ी मौसी ने कुछ दूर से चिल्लाकर मुझे मकान के बाहर दौड़ आने के लिए कहा। यह विचार मुझे विलकुल बेहूदा मालूम हुआ। मैंने भूकम्प को कोई गम्भीर बात नहीं समझा, और कुछ भी हो, मैं ऊपर की मञ्जिल में अपनी माता को खाट पर पड़ी हुई, और वहीं अपनी पत्नी को, जो शायद सामान बाँध रही थी, छोड़ जाने और अपनी रक्षा का इन्तजाम करने के लिए कभी तैयार न था। ऐसा अनुभव हुआ कि भूचाल के धक्के काफी देर तक जारी रहे और बाद में बन्द हो गये। उन्होंने चन्द मिनटों की बातचीत के लिए मसाला पैदा कर दिया और लोग उन्हें जल्दी ही करीब-करीब भूल-से गये। उस वक्त हम नहीं जानते थे, और न इसका अन्दाज ही कर सकते थे, कि ये दो-तीन मिनट बिहार और अन्य स्थानों के लाखों आदमियों के लिए कितने घातक साबित हुए होंगे।

उसी शाम को कमला और मैं कलकत्ते के लिए रवाना हो गये और

हम, बिल्कुल बेखबर, अपनी गाड़ी में बैठे हुए उसी रात को भूकम्प-प्रदेश के दक्षिण हिस्से में होकर गुजरे। अगले दिन भी कलकत्ते में भूकम्प के किये हुए घोर अनर्थ के बारे में कोई खबर नहीं थी। दूसरे दिन इधर-उधर से समाचार आने शुरू हुए। तीसरे दिन हमको इस वज्रपात का कुछ-कुछ आभास होने लगा।

हम अपने कलकत्ते के प्रोग्राम में लग गये। कई डाक्टरों से बार-बार मिलना पड़ा और अन्त में यह निश्चित हुआ कि एक-दो महीने बाद कमला फिर कलकत्ते आकर इलाज कराये। इसके अलावा बहुत-से मित्र और सहयोगी भी थे जिनसे हम बहुत असें से नहीं मिले थे। चारों तरफ दमन के कारण लोगों के दिलों में जो डर बैठ गया था उसका, जब तक मैं वहाँ रहा, मुझे काफी अनुभव हुआ। लोग किसी तरह का भी काम करने से डरते थे, कि कहीं उनपर आफत न आजाय, वे बहुत आफते झेल चुके थे। वहाँके अखबार भी अन्य प्रान्तों के अखबारों से अधिक फूँक-फूँककर पैर रखते थे। भविष्य के कार्य के विषय में भी वैसी ही शका और उलझने थी, जैसी हिन्दुस्तान के अन्य भागों में। वास्तव में यह शका ही थी, भय उतना नहीं, जो सब प्रकार के प्रभावोत्पादक राजनैतिक कार्यों में बाधा डाल रही थी। फासिस्ट प्रवृत्तियाँ बहुत जोरो से उदय हो रही थी, और सोशलिस्ट और कम्युनिस्ट प्रवृत्तियाँ कुछ-कुछ ऐसे अस्पष्ट रूप में और आपस में इतनी धुली-मिली-सी सामने आ रही थी कि इन गिरोहों में भेद-निर्णय करना कठिन था। आतंकवादी आन्दोलन के बारे में, जिसकी तरफ सरकारी हलकों का बहुत ज्यादा ध्यान खिंचा हुआ था और जिसके सम्बन्ध में उसकी ओर से खूब विज्ञापन किया जा रहा था, ज्यादा पता लगाने की न तो मुझे फुरसत थी और न कोई मौका ही। जहाँतक मुझे मालूम हुआ, इसमें कोई राजनैतिक महत्ता नहीं रह गयी थी और न आतंकवादी दल के पुराने सदस्यों की इसमें कुछ श्रद्धा थी। उनकी विचार-धारा ही बदल गयी थी। सरकारी कार्रवाई के विरुद्ध उत्पन्न रोष ने कुछ इक्के-दुक्के व्यक्तियों का समय छुड़ा दिया था और उससे बदला लेने के लिए उसका

दिया था। दरअसल दोनों तरफ बदला लेने का यह भाव बहुत प्रबल मालूम होता था। व्यक्तिगत आतकवादियों की तरफ से तो यह काफी स्पष्ट था। सरकार की तरफ से भी यही रख ज्यादातर प्रकट हो रहा था कि कभी-कभी बदला ले-लेकर, लड़ाई जारी रखी जाय, वजाय इसके कि शान्ति के साथ समाज के लिए एक अनिष्टकर घटना का मुकाबिला करके उसे रोका जाय। आतकवादी कार्यों से सावका पड़ने पर कोई भी सरकार उनका मुकाबिला किये बिना और उनको दवाने की कोशिश किये बिना नहीं रह सकती। लेकिन शान्ति और गम्भीरता के साथ नियन्त्रण करना सरकार के लिए अधिक गौरव की बात है, बनिस्वत ऐसे अत्याचारों के जो अपराधियों और निरपराधों पर अन्धा-धुन्धी से किये जायें—खासकर निरपराधों पर, क्योंकि इनकी सख्या जरूर ही बहुत ज्यादा होती है। शायद ऐसे खतरे के समय में गम्भीर और धीर रहना आसान नहीं है। आतकवादी घटनायें बहुत कम होती जा रही थी, लेकिन उनकी सम्भावना सदा बनी रहती थी; और यह बात उन लोगों के धैर्य को डावाँडोल करने के लिए काफी थी जिनपर व्यवस्था का भार था। यह बिल्कुल स्पष्ट है कि ये घटनायें खुद कोई बीमारी नहीं हैं, बल्कि बीमारी का एक लक्षण है। जो रोग है उसका इलाज न करके लक्षणों का उपचार करना बिल्कुल बेकार है।

मेरा विश्वास है कि बहुत-से नवयुवक और नवयुवतियाँ, जिनका आतकवादियों से सम्बन्ध माना जाता है, दरअसल गुप्त कार्य की मोहकता से आकर्षित हो जाते हैं। साहसी नवयुवकों का गुप्त मन्त्रणा और खतरे की तरफ हमेशा झुकाव हो जाता है, उनकी इच्छा जानकार बनने की रहती है, वे पता लगाना चाहते हैं कि यह सब हल्ला-गुल्ला किस लिए है और इन मामलों की तह में कौन-कौन लोग हैं? दुनिया में कुछ अद्भुत और साहसपूर्ण कार्य कर दिखाने की महत्वाकांक्षा का यह तकाजा है। इन लोगों की कुछ करने-धरने की इच्छा नहीं होती—आतकवादी कार्य करने की तो किसी हालत में भी नहीं,—लेकिन इनका उन लोगों से, जिनपर पुलिस की सन्देह-दृष्टि है, सिर्फ मिलना-

जुलना ही इनको भी पुलिस का सन्देहपात्र बना देने के लिए काफी होता है। अगर इनकी किस्मत में कुछ ज्यादा बुराई न लिखी हो तो भी इसकी तो सम्भावना रहती ही है कि ये लोग बहुत जल्दी नज़र-बन्दों की जमात में या नज़रबन्दों की किसी जेल में धर दिये जायें।

यह कहा जाता है कि न्याय और व्यवस्था भारत में ब्रिटिश-राज्य की गौरवपूर्ण सफलताओं में गिने जाते हैं। मैं खुद भी सहज-स्वभाव से उनका समर्थक हूँ। मुझे जीवन में अनुशासन पसंद है और अराजकता, अशान्ति और अयोग्यता नापसंद। लेकिन कड़वे अनुभव ने ऐसे न्याय और व्यवस्था की उपयोगिता के विषय में मेरे हृदय में शका पैदा कर दी है जिनको राज्य और सरकारें जनता पर ज़बरन लाद देती हैं। कभी-कभी उनके लिए आवश्यकता से अधिक मूल्य चुकाना पड़ता है, और न्याय तो केवल प्रबल राजनैतिक दल की इच्छा होती है और व्यवस्था एक सर्वव्यापी आतंक का प्रतिविम्ब। कभी-कभी तो, जो चीज न्याय और व्यवस्था कही जाती है, दरअसल, उसे न्याय और व्यवस्था का अभाव कहना ज्यादा ठीक मालूम होता है। कोई सफलता, जो चारों ओर छाये हुए आतंक पर निर्भर रहती है, कभी वाञ्छनीय नहीं हो सकती, और ऐसी 'व्यवस्था' जिसका आधार राज्य का बल-प्रयोग हो और जो इसके बिना जीवित ही न रह सके, अधिकतर फौजी शासन के समान है, कानूनी शासन नहीं। कल्हण कवि के हजार वर्ष पुराने 'राजतरंगिणी' नामक कश्मीर के ऐतिहासिक महाकाव्य में न्याय और व्यवस्था के लिए जो गद्द बारबार प्रयुक्त हुए हैं और जिनकी स्थापना शासक और राज्य का कर्तव्य था, वे हैं 'धर्म' और 'अभय'। न्याय सिर्फ कानून से कुछ बेहतर चीज़ थी और व्यवस्था लोगों की निर्भयता थी। आतंकित जनता पर 'व्यवस्था' लादने की बनिस्वत उसे निर्भयता सिखलाने की यह भावना अधिक ज़रूरी है।

हम साढ़े तीन दिन कलकत्ता ठहरे और इस असें में मैंने तीन सार्व-जनिक सभाओं में भाषण दिये। जैसा कि मैंने पहले कलकत्ते में किया था, मैंने (इस बार भी) आतंकवादी कार्यों की निन्दा की और उनकी

हानियाँ बतलायी, और इसके बाद मैं उन तरीकों पर भी बोला जो सरकार ने बंगाल में अख्तियार किये थे। मैं काफी जोश के साथ बोला, क्योंकि इस प्रान्त की घटनाओं के विवरणों से मैं बहुत अधीर हो गया था। जिस बात ने मुझे सबसे अधिक चोट पहुँचायी वह थी वह तरीका जिसके जरिये सारी जनता का अन्धाधुन्ध दमनकर मानव-सम्मान पर बलात्कार किया गया था। इस मानवता के प्रश्न के आगे राजनैतिक प्रश्न नै, अत्यन्त आवश्यक होते हुए भी, गौण स्थान प्राप्त कर लिया था। बाद में, कलकत्ते में मुझपर जो मुकदमा चला उसमें मेरे यही तीनों भाषण मेरे विरुद्ध तीन आरोप बनाये गये और मेरी यह पिछली सजा इन्हींका परिणाम है।

कलकत्ते से हम कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुर से भेट करने के लिए शान्तिनिकेतन पहुँचे। कवि से मिलना हमेशा आनन्ददायक था। इतने नजदीक आकर हम उनसे बिना मिले कैसे जा सकते थे? मैं तो पहले दो बार शान्तिनिकेतन हो आया था, लेकिन कमला का यह पहली बार जाना था, और वह इस स्थान को देखने खासतौर पर आयी थी, क्योंकि हम अपनी बेटी को वहाँ भेजना चाहते थे। इन्दिरा कुछ ही दिनों बाद मैट्रिक्युलेशन की परीक्षा देनेवाली थी और उसकी आगे की शिक्षा का प्रश्न हमें परेशान कर रहा था। मैं इसके बिल्कुल खिलाफ था कि वह सरकारी या अर्ध-सरकारी यूनिवर्सिटियों में दाखिल हो, क्योंकि मैं उन्हें नापसन्द करता था। इनके चारों ओर का वातावरण सरकारी, गलाघोटू और हुकूमतपरस्ती का होता है। बेशक, इनमें से पहले भी ऊँचे दर्जे के पुरुष और स्त्रियाँ निकली हैं और आगे भी निकलते रहेगी। पर ये थोड़े से अपवाद यूनिवर्सिटियों को नौजवानों की उदात्त प्रवृत्तियों को दबाने और मृतप्राय बनाने के आरोप से नहीं बचा सकते। शान्तिनिकेतन ही एक ऐसी जगह थी जहाँ इस घातक वातावरण से बचा जा सकता था। इसलिए हमने वहीं उसे भेजने का निश्चय किया, हालाँकि कुछ बातों में वह दूसरी यूनिवर्सिटियों की तरह बिल्कुल अप टू डेट और सब तरह के साधनों से पूर्ण नहीं थी।

लौटते हुए, हम राजेन्द्र बाबू के साथ भूकम्प-पीडितों की सहायता के प्रश्न पर विचार करने के लिए पटना ठहरे। वह अभी जेल से छूटकर आये ही थे और लाजिमी तौर पर उन्होंने पीडितों की सहायता के गैर-सरकारी काम में सबसे आगे कदम रखा। हमारा यहाँ पहुँचना बिल्कुल अकस्मात् ही हुआ, क्योंकि हमारा कोई भी तार उन्हें नहीं मिला था। कमला के भाई के जिस मकान में हम ठहरना चाहते थे वह खडहर हो गया था, पहले वह ईंटों की एक बड़ी भारी दुमजिला इमारत थी। इसलिए और बहुत से लोगों की तरह हम भी खुले में ही ठहरे।

दूसरे दिन मैं मुजफ्फरपुर गया। भूकम्प हुए पूरे सात दिन हो चुके थे, पर अभी तक सिवाय कुछ खास रास्तों के, कहीं भी मलबा उठाने के लिए कुछ भी नहीं किया गया था। इन रास्तों को साफ करते वक्त बहुत-सी लाशें निकली थीं। इनमें कुछ तो विचित्र भाव-प्रदर्शक अवस्थाओं में थी, जैसे किसी गिरती हुई दीवार या छत से वचने की कोशिश कर रही हो। इमारतों के खडहरों का दृश्य बड़ा मार्मिक और रोमांचकारी था। जो लोग वच गये थे, वे अपने दिल दहलानेवाले अनुभवों के कारण बिल्कुल घबराये हुए और भयभीत हो रहे थे।

इलाहाबाद लौटते ही धन और सामान इकट्ठा करने के काम का फ़ौरन प्रबन्ध किया गया और सब लोग, जो काँग्रेस में थे वे भी, और जो नहीं थे वे भी, मुस्तंदा के साथ इसमें जुट गये। मेरे कुछ सहयोगियों की यह राय हुई कि भूकम्प के कारण स्वतन्त्रता-दिवस के जलसे रोक दिये जायें। लेकिन दूसरे साथियों को, और मुझे भी कोई कारण नहीं नज़र आता था कि भूकम्प से भी हमारे प्रोग्राम में क्यों खलल पड़े? बहुत-से लोगों का खयाल था कि गायद पुलिस दस्तन्दाजी और गिरफ्तारियाँ कर बैठे और उसकी तरफ से कुछ मामूली दस्तन्दाजी हुई भी। मगर मीटिंग कर चुकने के बाद जब हम लोग वच गये तो हमें बहुत ताज्जुब हुआ। हमारे यहाँ के कुछ गाँवों में और कुछ दूसरे शहरों में गिरफ्तारियाँ हुईं।

त्रिहाट से लौटने के कुछ ही दिन बाद मैंने भूकम्प के सम्बन्ध में

एक वक्तव्य निकाला, जिसके अन्त में धन के लिए अपील की गयी थी। इस वक्तव्य में मैंने बिहार-सरकार की उस अकर्मण्यता की आलोचना की, जो भूकम्प के बाद गुरु के कुछ दिनों तक उसने बतायी थी। मेरा इरादा भूकम्प-पीडित इलाकों के अफसरों की आलोचना करने का नहीं था, क्योंकि उनको तो एक ऐसी महाविकट परिस्थिति का सामना करना पड़ा था जिससे बड़े-से-बड़े दिलेरो के भी दिल दहल जाते और मुझे इसका अफसोस हुआ कि मेरे कुछ शब्दों से ऐसा आशय निकाला जा सकता था—लेकिन मैंने यह तो जरूर बड़े जोरो से महसूस किया कि गुरु में बिहार-सरकार के प्रमुख अधिकारियों ने कुछ ज्यादा कारगुजारी नहीं दिखलायी, खासकर मलवा हटाने में, जिससे बहुत-सी जानें बच जाती। खाली मुगेर शहर में ही हजारों की जानें गयीं, और तीन हफ्ते बाद भी मैंने देखा कि मलवे का पहाड़-का-पहाड़ ज्यों-का-त्यों पड़ा था, हालाँकि कुछ ही मील दूर जमालपुर में हजारों रेलवे-कर्मचारी बसे हुए थे, जिनको भूकम्प के पीछे कुछ ही घण्टों में इस काम में लगाया जा सकता था। भूकम्प के बारह दिन बाद तक भी जिन्दा आदमी खोदकर निकाले गये थे। सरकार ने सम्पत्ति की रक्षा का तो फौरन इन्तजाम कर दिया था, लेकिन जो लोग दबे पड़े थे उनकी जान बचाने में उसने सरगर्मी नहीं दिखायी। इन इलाकों में म्यूनिसिपैलिटियाँ तो रही ही नहीं थी।

मैं समझता हूँ कि मेरी आलोचना न्यायोचित थी और बाद में मुझे पता लगा कि भूकम्प-पीडित इलाकों के ज्यादातर लोग मुझसे सहमत थे। लेकिन न्यायोचित हो या न हो, वह सच्चे हृदय से की गयी थी, और सरकार पर दोषारोपण करने की नीयत से नहीं बल्कि उसको तेजी से काम करने के लिए प्रेरित करने की नीयत से की गयी थी। इस बारे में किसीने भी सरकार पर यह दोष नहीं लगाया कि उसने जान-बूझकर कोई गलत कार्रवाई की या कोई कार्रवाई करने में आनाकानी की। यह तो एक अजीब और निराश कर देनेवाली परिस्थिति थी और इसमें होनेवाली भूले क्षम्य थी। जहाँतक मुझे मालूम है (क्योंकि मैं जेल

मे हूँ), बिहार सरकार ने बाद में भूकम्प से हुई क्षति को पूरा करने के लिए बड़ी तेजी और मुस्तैदी से काम किया।

लेकिन मेरी आलोचना से लोग नाराज़ हुए, और तुरन्त कुछ ही दिनों बाद बिहार के कुछ लोगों ने मेरी आलोचना के तुर्की-व-तुर्की जवाब के तौर पर सरकार की प्रशंसा करते हुए एक वक्तव्य प्रकाशित किया। भूकम्प और उससे सम्बन्ध रखनेवाले सरकारी कर्तव्य करीब-करीब दूसरे दर्जे की बात बना दी गयी। यह बात ज्यादा महत्वपूर्ण थी कि सरकार की आलोचना की गयी, इसलिए राजभक्त रिआया को उसके पक्ष का समर्थन करना ही चाहिए। हिन्दुस्तान में फैले हुए उस रवैये का यह एक मजेदार नमूना था जो सरकार की आलोचना को—पश्चिमी देशों में जो एक बहुत मामूली चीज़ समझी जाती है—पसन्द नहीं करता। यह फौजी मनोवृत्ति है जो आलोचना को सहन नहीं कर सकती। सम्राट की तरह भारत की ब्रिटिश सरकार और उसके ऊँचे हाकिम-हुक्काम कोई गलती नहीं कर सकते। ऐसी किसी बात का इशारा भी करना घोर राजद्रोह है।

इसमें विचित्रता यह है कि शासन में असफलता और अयोग्यता का आरोप वनिस्वत कठोर शासन या निर्दयता का दोष लगाने के बहुत ज्यादा बुरा समझा जाता है, निर्दयता का दोष लगानेवाला, बहुत मुमकिन है, जेल में डाल दिया जाय, मगर सरकार इसकी आदी होगयी है और असल में इसकी परवा भी नहीं करती। आखिर, एक तरह से, प्रभुता-प्राप्त जाति के लिए यह करीब-करीब एक बाहवाही की बात समझी जा सकती है। लेकिन नालायक और कमजोर कहा जाना उनके आत्म-सम्मान की जड़ पर कुठाराघात करता है, इससे हिन्दुस्तान के अंग्रेज़ हाकिमों की अपने-आपको उद्धारक समझने की धारणा पर प्रहार होता है। ये लोग उस अंग्रेज़ पादरी की तरह हैं जो ईसाई-धर्म के विरुद्ध आचरण के आरोप को तो चुनचाप बरदाश्त करने के लिए तैयार हो जाता है लेकिन अगर उसे कोई बेवकूफ या नालायक कहे तो वह गुम्मा होकर मारने को दौड़ता है।

अंग्रेज लोगो में एक आम विश्वास फैला हुआ है, जो अक्सर इस तरह वयान किया जाता है मानो कोई अकाट्य सिद्धान्त हो, कि अगर हिन्दुस्तान के शासन में कोई ऐसी तबदीली हो जाय जिससे ब्रिटिश-प्रभाव कम हो जाय या निकल जाय, तो यहाँ का शासन और भी ज्यादा खराब और निकम्मा हो जायगा। इस विश्वास को रखते हुए भी, लेकिन अपने जोश में उदारता का भाव रखनेवाले, उग्रमतवादी और उन्नति-शील विचारो वाले अंग्रेज यह कहते हैं कि सु-राज स्व-राज का स्थानापन्न नहीं हो सकता, और अगर हिन्दुस्तानी लोग गड्ढे में गिरना ही चाहते हैं तो उनको गिरने दिया जाय। मैं नहीं जानता कि ब्रिटिश-प्रभाव के निकल जाने पर हिन्दुस्तान की क्या हालत होगी। यह बात इस पर बहुत कुछ निर्भर है कि अंग्रेज लोग किस तरह से निकलकर जायें और और उस समय भारत में किसका अधिकार हो; इसके अलावा, राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय कई विचारणीय बातें और भी हैं।

हाँ, अंग्रेजों की सहायता से स्थापित ऐसी अवस्था की मैं अच्छी तरह कल्पना कर सकता हूँ जो वर्तमान में सम्भव होनेवाली किसी हालत से कहीं बदतर और ज्यादा निकम्मी होगी, क्योंकि उसमें मौजूदा प्रणाली के दोष तो सब होंगे और गुण एक भी नहीं। इससे भी ज्यादा आसानी से मैं उस दूसरी अवस्था की कल्पना कर सकता हूँ जो, भारतवासियों के दृष्टिकोण से, किसी भी ऐसी अवस्था से अधिक योग्य और लाभकारी होगी जिसकी हमें आज मिलने की सम्भावना हो सकती है। यह मुमकिन है कि राज्य की वल-प्रयोग करने की मशीन इतनी कारआमद न हो और शासन-विधान इतना भडकदार न हो, लेकिन पैदावार, खपत और जनता के शारीरिक, आध्यात्मिक और सांस्कृतिक आदर्श को ऊँचा उठानेवाले कार्य अधिक योग्यता से होंगे। मेरा विश्वास है कि स्वराज्य किसी भी देश के लिए लाभकारी है। लेकिन मैं स्वराज तक को वास्तविक सु-राज देकर लेने के लिए तैयार नहीं हूँ। स्वराज अपने-आपको न्यायोचित तभी कह सकता है जब उसका ध्येय वास्तव में जनता के लिए सु-राज हो। चूँकि मेरा विश्वास है कि भारत में ब्रिटिश सरकार, भूतकाल में उसका

दावा चाहे जो कुछ रहा हो, आज जनता के लिए सु-राज या उन्नत आदर्श प्रदान करने के विलकुल अयोग्य है, इसलिए मैं महसूस करता हूँ कि भारत में उसकी उपयोगिता जो कुछ थी वह नष्ट हो चुकी है। भारत की स्वतन्त्रता का सच्चा औचित्य इसीमें है कि उसे सु-राज मिले, उसकी जनता की स्थिति ऊँची हो, उसकी औद्योगिक और सांस्कृतिक प्रगति हो और भय और दमन का वह वातावरण दूर हो जाय जो विदेशी साम्राज्यवादी शासन का अनिवार्य परिणाम है। ब्रिटिश सरकार और इंडियन सिविल सर्विस भारत में मनमानी करने की ताकत भले ही रखते हो, पर वे भारत के तात्कालिक प्रश्नों को हल करने के विलकुल अयोग्य और निकम्मे हैं, भविष्य के प्रश्नों के लिए तो और भी ज्यादा। क्योंकि इनके मूल सिद्धान्त और धारणाएँ विलकुल गलत हैं और वास्तविकता से उनका सम्बन्ध टूट चुका है। कोई सरकार या शासक-वर्ग जो पूर्णतया योग्य नहीं है या जो पतनशील समाज-व्यवस्था का प्रतिनिधि है, ज्यादा दिनों तक मनमानी नहीं कर सकता।

इलाहाबाद की भूकम्प-सहायता-कमिटी ने मुझे भूकम्प-पीडित इलाकों में जाने के लिए और वहाँ भूकम्प-पीड़ितों की सहायता के लिए जो ढग अर्तियार किया गया था, उसकी रिपोर्ट देने के लिए नियुक्त किया। मैं फौरन अकेला ही चल पड़ा और दस दिन तक उन फटे हुए और नष्ट-भ्रष्ट इलाकों में घूमा।

इस दौरे में बड़ी मेहनत करनी पड़ी और इन दिनों मुझे सोने को बहुत कम मिला। सुबह के पाँच बजे से लगभग आधी रात तक हम लोग चलते ही रहते थे—कभी दरारोंवाली टूटी-फूटी सड़कों पर मोटर में जा रहे हैं, तो कभी छोटी-छोटी डोंगियों के द्वारा ऐसे स्थानों में उतर रहे हैं जहाँ पुल गिरे पड़े थे या जहाँ ज़मीन की सतह में फर्क जाने से सड़कों के पानी में डूब गयी थी। गहरों में ढेर-केन्ट्रर खड्डों और टूटी हुई, या मानो किमी दैत्य के द्वारा मरोड़ी हुई, या दोनों ओर के मकानों की कुर्मी ने ऊपर उठी हुई सड़कों का दृश्य बड़ा हृदयस्पर्शी था। इन सड़कों की बड़ी-बड़ी दरारों में में पानी और बालू-रेन ने फूट-फूटकर

मनुष्यो और जानवरों को वहा दिया था। इन शहरों से भी ज्यादा उत्तर बिहार के मैदानों पर—जिनको बिहार का बाग कहा जाता था—उजाड़ और विनाश की छाप लगी हुई थी। मीलों तक फैली हुई बालू-रेत, पानी के बड़े-बड़े तालाब और विनाशकाय दरारे और अमर्ष छोटे-छोटे ज्वालामुखी के-मे मुहँ बन गये थे जिनमें से यह बालू-रेत और पानी निकला था। इस इलाके के ऊपर हवाई-जहाज में बैठकर उड़नेवाले कुछ अग्रज अफसरों ने कहा था कि यह कुछ-कुछ लड़ाई के जमाने के और उसके कुछ बाद के उत्तरी फ्रान्स के युद्धक्षेत्र से मिलता-जुलता था।

यह एक बड़ा भयानक अनुभव हुआ होगा। भूकम्प जोरदार, इधर-उधर दोनों ओर की गति से, गुरु हुआ, जिससे खड़े हुए मनुष्य गिर पड़े। इसके बाद ऊपर-नीचे की गतियाँ हुई और एक ऐसी गडगडाहट करती और गूँजती हुई भयकर आवाज हुई जैसे तोपे चल रही हो या आकाश में सैकड़ों हवाई जहाज उड़ रहे हों। अनगिनती स्थानों पर बड़ी-बड़ी दरारों और गड्ढों में से पानी फूट निकला और उसकी धारे दस-बारह फुट तक ऊँची उछली। यह सब शायद तीन या चार मिनट रहकर मिट गया होगा, मगर ये तीन मिनट ही महाभयकर थे। जिन लोगों ने इन घटनाओं को होते हुए देखा, आश्चर्य नहीं यदि उन्हें यह कल्पना हुई हो कि दुनिया का अन्त आगया। शहरों में मकानों के गिरने का जोर था, पानी बड़ी जोर से बहकर आरहा था और सारे वायुमण्डल में धूल भर गयी थी, जिससे कुछ ही गज आगे की चीजें भी नज़र नहीं आती थी। देहातो में इतनी धूल नहीं थी और दूर तक दिखलायी देता था, लेकिन वहाँ कोई शान्ति से देखनेवाले ही नहीं थे। जो लोग ज़िन्दा बचे वे भयकर त्रास के कारण ज़मीन पर लेट गये या इधर-उधर लुढ़कने लगे।

मेरे खयाल से, मुजफ्फरपुर में एक बारह बरस का लड़का भूकम्प के दस दिन बाद खोदकर जीवित निकाला गया। वह बड़ा चकित था। टूट-टूटकर गिरनेवाले ईंट-चूने ने जब उसे नीचे गिराकर दबा लिया तो उसने कल्पना की कि प्रलय होगया है और अकेला वही ज़िन्दा बचा है।

मुजफ्फरपुर ही में ऐन भूकम्प के मौके पर, जबकि मकान गिर रहे थे और चारों तरफ सैकड़ों आदमी मर रहे थे, एक बच्ची पैदा हुई। उसके अनुभव-हीन माता-पिता को यह न सूझा कि क्या करना चाहिए और पागल-से हो गये। मगर मैंने सुना कि माता और बच्चा दोनों की जानें बच गयी और वे मजे में थे। भूकम्प की यादगार में बच्ची का नाम 'कम्पो देवी' रखा गया।

हमारे दौरे का आखिरी शहर मुगेर था। हम लोग बहुत धूम चुके और करीब-करीब नेपाल की सीमा तक पहुँच गये थे और हमने अनेक हृदय-विदारक दृश्य देखे थे। हम लोग एक बड़े भारी पैमाने पर खडहर और विध्वंस देखने के आदी होगये थे। लेकिन फिर भी जब हमने मुगेर को और इस घन-सम्पन्न नगर की अत्यन्त विनाश-पूर्ण हालत को देखा तो उसकी भयकरता से हमारा दम फूलने लगा और हमें कँपकँपी आने लगी। मैं उस महाभयकर दृश्य को कभी नहीं भूल सकता।

भूकम्प के तमाम इलाकों में, क्या शहरों और क्या देहात में, वहाँ के निवासियों में स्वावलम्बन का बड़ा शोचनीय अभाव नज़र आया। गायद शहरों के मध्यम-वर्ग में इसका सबसे अधिक अभाव था—वे लोग इस इन्तज़ार में थे कि कोई सरकारी या गैरसरकारी भूकम्प-सहायक समिति आकर काम करे और उन्हें सहायता दे। जो दूसरे लोग सेवा करने को आगे आये, उन्होंने समझा कि काम करने का अर्थ है लोगों पर हुकम चलाना। यह निस्सहायता की भावना कुछ तो निस्सन्देह भूकम्प के आतक से पैदा हुई मानसिक दुर्बलता के कारण थी और वह धीरे-धीरे ही कम हुई होगी।

बिहार के दूसरे हिस्सों और दूसरे प्रान्तों में बड़ी मत्स्या से आनेवाले मददगारों का जोश और उनकी कार्यशक्ति इनकी तुलना में एक विल-कुल अलग ही चीज़ नज़र आती थी। इन नवयुवकों और नवयुवतियों की, मुन्तद्दी के साथ सेवा करने की भावना को देखकर चबिन होना पड़ता था। और हालाँकि अनेक भिन्न-भिन्न महापक्ष नम्र्यायें काम कर रही थीं, फिर भी इनमें आपस में बहुत कुछ सहयोग था।

मुगेर में खोदना और मलबा हटाने की त्वावलम्बी भावना को बढ़ाने के लिए मैंने एक नाटक-सा किया। इसे करने में मुझे कुछ हिचकिचा-हट तो हुई, पर इसका परिणाम बड़ा सफलतापूर्ण निकला। सहायक सस्थाओं के तमाम अगुआ टोकरियाँ और फावड़े ले-लेकर निकले और इन्होंने दिनभर खुदाई की और हमने एक लडकी की लाग बाहर निकाली। मैं तो उस दिन मुगेर से चला आया, लेकिन खुदाई का काम जारी रहा और बहुत-से स्थानीय व्यक्तियों ने उसे बड़ी सफलतापूर्वक किया।

जितनी गैर-सरकारी सहायक सस्थायें थी उन सबमें सेन्ट्रल रिलीफ कमिटी, जिसके अध्यक्ष बाबू राजेन्द्रप्रसाद थे, सबसे अधिक महत्वपूर्ण थी। यह सर्वथा कांग्रेसी सस्था नहीं थी। गीघ्र ही यह बढ़कर भिन्न-भिन्न दलों और दानदाताओं के प्रतिनिधि-स्वरूप एक अखिल-भारतीय सस्था बन गयी। इससे सबसे बड़ा लाभ यह था कि देहात की कांग्रेस कमिटियों की सहायता इसे मिल सकती थी। गुजरात और युक्तप्रान्त के कुछ जिलों को छोड़कर कहींके कांग्रेसी कार्यकर्त्ता किसानों के इतने अधिक सम्पर्क में नहीं थे जितने यहाँ के। दरअसल ये कार्यकर्त्ता खुद ही किसान-वर्ग के थे। बिहार भारत का सबसे मुख्य कृषक-प्रदेश है और उसके मध्यम-वर्ग तक का किसानों से घनिष्ठ सम्बन्ध है। कभी-कभी, जब मैं कांग्रेस के मंत्री की हैसियत से बिहार-प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी के दफ्तर का निरीक्षण करने जाता था तो मुझे नजर आनेवाले निकम्मेपन और दफ्तर के काम में ढीलम-ढाल की मैं बड़े कड़े शब्दों में आलोचना किया करता था। वहाँ खड़े रहने के बजाय बैठ जाने की और बैठने की अपेक्षा लेट जाने की प्रवृत्ति थी। दफ्तर भी मेरे अबतक देखे हुए तमाम दफ्तरों में सबसे अधिक साधनहीन था, क्योंकि वे लोग दफ्तर के लिए मामूली तौरपर जरूरी लवाजमे के बिना ही काम चलाने की कोशिश करते थे। लेकिन दफ्तर की आलोचना के बावजूद, मैं खूब अच्छी तरह जानता था कि कांग्रेस के लिहाज से यह प्रान्त देश के सबसे ज्यादा उत्साही और लगन के साथ काम करनेवाले प्रान्तों में से था। यहाँ की कांग्रेस में ऊपरी तडक-भडक नहीं थी, पर सारा कृषक-वर्ग सामूहिक

रूप से उसके पीछे था। अखिल भारतीय कांग्रेस कमिटी में भी बिहार के प्रतिनिधियों ने शायद ही कभी किसी मामले में उग्र रुख अस्विकार किया हो। वे तो अपने-आपको वहाँ देखकर कुछ ताज्जुब-सा करते थे। लेकिन सविनय-भग के दोनों आन्दोलनों में बिहार ने बड़ा शानदार नमूना पेश किया। यहाँ तक कि बाद के व्यक्तिगत सविनय-भग के आन्दोलन में भी उसने अच्छा काम कर दिखलाया।

रिलीफ-कमिटी ने किसानों तक पहुँचने के लिए इस सुन्दर सगठन से लाभ उठाया। देहात में कोई भी साधन, यहाँ तक कि सरकार भी, इतने उपयोगी नहीं हो सकते थे। और रिलीफ-कमिटी और बिहार कांग्रेस कमिटी दोनों के प्रधान थे राजेन्द्र बाबू, जो निर्विवाद रूप से सारे बिहार के नेता थे। देखने में एक किसान के समान, बिहार देश के सच्चे सुपुत्र राजेन्द्रबाबू का व्यक्तित्व, जब तक कि कोई उनकी तेज और निष्कपट आँखों और गम्भीर मुख-मुद्रा पर गौर न करे, शुरू-शुरू में देखने पर कुछ प्रभावशाली नहीं मालूम पड़ता। वह मुद्रा और वे आँखें भुलाई नहीं जा सकती, क्योंकि उनमें होकर सच्चाई आपकी ओर झाँकती है और उनपर आप सदेह कर ही नहीं सकते। किसान-स्वभाव होने के कारण उनका दृष्टिकोण शायद जरा सीमित है और नयी रोशनी की दृष्टि से देखने पर कुछ सीधे-सादे दीखते हैं। पर उनकी ज्वलन्त योग्यता उनकी शुद्ध निष्कपटता, उनकी शक्ति, और भारत की स्वतन्त्रता के लिए उनकी लगन, ये ऐसे गुण हैं जिन्होंने उनको अपने ही प्रान्त का नहीं बल्कि सारे भारत का प्रेम-पात्र बना दिया है। जैसी सर्वमान्य नेतृत्व की स्थिति राजेन्द्रबाबू को बिहार में प्राप्त है वैसी भारत के किसी भी प्रान्त में किसी भी व्यक्ति को प्राप्त नहीं। उनके सिवा, गांधीजी के वास्तविक सदेश को इतनी पूर्णता से अपनानेवाले, कोई हो भी, तो बिरले ही होंगे।

यह बड़े सद्भाग्य की बात थी कि राजेन्द्रबाबू जैसे व्यक्ति बिहार में सहायता के कार्य का नेतृत्व करने के लिए मौजूद थे, और उनमें लोगों की जो श्रद्धा थी उसीका यह परिणाम था कि सारे भारत से विपुल धन-राशि खिंची चली आयी। स्वास्थ्य खराब होने पर भी वह सहायता

के कार्य में पिल पड़े। वह अपनी शक्ति से अधिक काम करने लगे, क्योंकि वह सारी कार्रवाइयों का केन्द्र बन गये थे और सलाह के लिए सब उन्हींके पास आते थे।

जब मैं भूकम्प के इलाकों में दौरा कर रहा था, तब या शायद वहाँ जाने से पहले, मुझे गांधीजी का यह वक्तव्य पढ़कर बड़ी चोट लगी कि यह भूकम्प अस्पृश्यता के पाप का दण्ड था। यह वक्तव्य बड़ी हैरत में डालनेवाला था। मैंने रवीन्द्रनाथ ठाकुर के उत्तर का स्वागत किया और मैं उससे पूर्णतया सहमत भी था। वैज्ञानिक दृष्टिकोण का इसमें अधिक विरोध करनेवाली किसी और चीज की कल्पना करना कठिन है। कदाचित् विज्ञान भी आज प्रकृति पर चित्तवृत्तियों और मनोवैज्ञानिक घटनाओं के प्रभाव के विषय में इस तरह सर्वथा निश्चयात्मक रूप से कोई बात नहीं कह सकेगा। मानसिक चोट के परिणामस्वरूप किसी व्यक्ति को अजीर्ण या इससे भी अधिक और कोई खराबी का हो सकना भले ही सम्भव हो, लेकिन यह कहना कि किसी मानवी रिवाज या कर्तव्य-हीनता की प्रतिक्रिया पृथ्वी-तल की गति पर पड़े, एक हैरत में डाल देनेवाली बात है। पाप और ईश्वरीय कोप का विचार और ब्रह्माण्ड की घटनाओं में मनुष्य की सापेक्ष स्थिति, ये ऐसी बातें हैं जो हमको कई-सौ वर्ष पीछे लेजाती हैं, जबकि यूरोप में धार्मिक अत्याचारों का बोलबाला था, जिसने वैज्ञानिक कुफ्र के कारण जोर्डानो ब्रूनो को जलवा डाला तथा कितनी ही डाकिनियों को सूली पर चढ़ा दिया। अठारहवीं सदी में भी, अमेरिका में बोस्टन के प्रमुख पादरियों ने मासाचुसेट्स के भूकम्पों का कारण बिजली गिरने से रोकने के लिए लगाये गये खम्भों की अपवित्रता बतलाया था।

और अगर भूकम्प ईश्वरी पापों का दण्ड भी हो, तो भी हम यह कैसे मालूम करे कि हमको कौन-से पाप का दण्ड मिल रहा है। क्योंकि दुर्भाग्यवश हमें तो बहुत-से पापों का फल भोगना है। हरेक व्यक्ति अपनी-अपनी पसन्द का कारण बता सकता है। शायद हम लोगों को एक विदेशी राजसत्ता कबूल करने का या एक अनुचित सामाजिक प्रणाली

को सहन करने का दड मिला हो । आर्थिक दृष्टि से दरभंगा महाराज, जो बड़ी लम्बी-चौड़ी जागीरों के मालिक है, भूकम्प के कारण सबसे अधिक नुकसान उठानेवालों में से थे । इसलिए हम ऐसा भी कह सकते हैं कि यह ज़मींदारी प्रथा के विरुद्ध फैसला है । ऐसा कहना ज्यादा ठीक होगा, बनिस्बत यह कहने के कि बिहार के करीब-करीब, बेगुनाह निवासी, दक्षिण भारत के लोगों के अस्पृश्यता के पाप के बदले में पीड़ित किये गये । भूकम्प खुद अस्पृश्यता के देश में ही क्यों नहीं आया ? या ब्रिटिश सरकार भी तो इस विपत्ति को सविनय-भग के लिए ईश्वरी दण्ड कह सकती है, क्योंकि, यदि वास्तव में देखा जाय तो, उत्तरी बिहार ने, जिसको भूकम्प के कारण सबसे अधिक नुकसान पहुँचा, आजादी की लड़ाई में बड़ा प्रमुख भाग लिया था ।

इस तरह हम अनन्त कल्पनाये कर सकते हैं । और फिर यह प्रश्न भी तो उठता है कि हम लोग परमात्मा की आज्ञाओं के प्रभाव को अपने मानवीय प्रयत्नों से कम करने की कोशिश करके उसके कार्यों में क्यों हस्तक्षेप करे ? और हमें इसपर भी ताज्जुब होता है कि ईश्वर ने हमारे साथ ऐसी निर्दयतापूर्ण दिल्लगी क्यों की कि पहले तो हम-को त्रुटियों से पूर्ण बनाया, हमारे चारों ओर जाल और गड्ढे बिछा दिये, हमारे लिए एक कठोर और दुःखपूर्ण ससार की रचना करदी— चीता भी बनाया और भेड़ भी, और फिर हमको सज़ा भी देता है ।

“जब तारो ने अपनी झिलमिल किरणें डाली जगती पर,
और गगन-मंडल से उतरी बूँदे रिमझिम धरती पर,
देख-देख कृति अपनी कैसे स्मिति ओठो पर ला सकता,
मेष-वत्स रचनेवाला क्या भीषण सिंह बना सकता ?”^१

पटना ठहरने की आखिरी रात को मैं बड़ी रात तक बहुत-से मित्रों और सहयोगियों से बातें करता रहा, जो जुदा-जुदा प्रान्तों से सहायता-कार्य में अपनी सेवाये देने के लिए आये थे । युक्तप्रान्त के काफी ज्यादा

प्रतिनिधि आये थे और हमारे कई छँटेछटाये कार्यकर्त्ता वहाँ थे। हम इस प्रश्न पर विचार कर रहे थे, जो हमें बड़ा हैरान कर रहा था, कि हम लोग किस हद तक अपने-आपको भूकम्प-पीडित की सहायता के काम में लगावे ? इसका अर्थ यह था कि उस हद तक हम अपने को राजनैतिक कार्य में अलग हटाले। सहायता का काम बड़ा कठिन था और ऐसा हम कर नहीं सकते थे कि जब-जब हमें फुरसत मिले तब तो उसे करें और फुरसत न हो तो न करें। इसमें लग जाने से क्रियात्मक राजनैतिक क्षेत्र में बहुत दिनों तक गैरहाज़िर रहने सभावना थी और राजनैतिक दृष्टि से हमारे प्रान्त पर इसका प्रभाव बुरा पड़े बिना नहीं रह सकता था। यद्यपि कांग्रेस में बहुत-से लोग थे, फिर भी करने-धरनेवालों की सख्या तो परिमित ही थी और उनको छुट्टी नहीं दी जा सकती थी। डघर भूकम्प के नकाजे की भी अवहेलना नहीं की जा सकती थी। अपनी ओर से तो मेरा खाली सहायता के ही काम में लग जाने का इरादा न था। मैंने महसूस किया कि इस कार्य के लिए लोगों की कमी न होगी, अलवत्ता अधिक खतरे के कामों को करनेवाले लोग बहुत थोड़े थे।

इसलिए हम बहुत रात तक बातचीत करते रहे। हमने पिछले स्वतंत्रता-दिवस पर भी विचार किया कि किस प्रकार हमारे कुछ सहयोगी तो उस मीके पर गिरफ्तार कर लिये गये थे पर हम लोग बच गये थे। मैंने मज़ाक में उन लोगों से कहा कि मुझे तो पूरी सुरक्षा के साथ उग्र राजनैतिक कार्य करने के रहस्य का पता लग गया है।

मैं ११ फरवरी को, दौरे के कारण विलकुल थका-माँदा, इलाहाबाद में अपने घर पहुँचा। कड़ी मेहनत के दस दिनों ने मेरी शारीरिक अवस्था बड़ी भयानक बना दी थी और मेरे कुटुम्ब के लोग मेरी शकल देखकर चकित होगये। मैंने इलाहाबाद रिलीफ-कमिटी के लिए अपने दौरे की रिपोर्ट लिखने की कोशिश की, लेकिन नींद ने मुझे आ-धेरा। अगले २८ घंटों में से मैंने कम-से-कम १२ घंटे नींद में बिताये।

दूसरे दिन, शाम के वक्त, कमला और मैं चाय पीकर बैठे थे और

पुरुषोत्तमदास टडन हमारे पास आये ही थे । हम लोग बरामदे में खड़े हुए थे । इतने में एक मोटर आयी और पुलिस का एक अफसर उसमें से उतरा । मैं फौरन समझ गया कि मेरा वक्त आ गया है । मैंने उनके पास जाकर कहा—“बहुत दिनों से आपका इन्तज़ार था” वह जरा माफी-सी माँगने लगा और कहने लगा कि कुसूर उसका नहीं है । वारण्ट कलकत्ता से आया था ।

मैं पाँच महीने और तेरह दिन बाहर रहा । और अब मैं फिर एकान्त और तनहाई में भेज दिया गया । लेकिन दुःख का असली भार मुझपर न था । वह तो हमेशा की तरह औरतों पर ही था—मेरी बीमार माता पर, मेरी पत्नी पर और मेरी बहन पर ।

अलीपुर-जेल

“फेक यकायक कहाँ दिया हूँ इतनी दूर मुझे लाकर !
कबतक यो टकराना होगा इन अदृष्ट की लहरो पर ?
किधर खींच ले जावेगे अब शोको के ये उलझे तार,
दिखता नहीं प्रकाश, न जाने कहाँ लगेगी किस्ती पार !”

उसी रात को मैं कलकत्ता ले जाया गया । हावड़ा स्टेशन से लाल-बाजार पुलिस-थाने तक मुझे एक बड़ी काली मोटर-लारी में बिठाकर लेगये । कलकत्ता-पुलिस के मशहूर हेड-क्वार्टर के वारे में मैंने बहुत-कुछ पढ़ रक्खा था । अतः मैं उस जगह को बड़े चाव से देखने लगा । वहाँ अग्रेज सार्जेंट और इन्स्पेक्टर इतनी बड़ी तादाद में मौजूद थे, जितने उत्तर-भारत के किसी बड़े पुलिस थाने में नहीं हैं । वहाँ के सिपाही अक्सर सभी बिहार और संयुक्तप्रान्त के पूर्वी जिलों के थे । अदालत से जेल या एक जेल से दूसरी जेल जाने के लिए मुझे कई बार जेल की लॉरी में जाना पड़ता था और हर दफा इनमें से कई सिपाही लॉरी के भीतर मेरे साथ जाते थे । वे जरूर ही कुछ दुखी मालूम होते थे । उनको यह काम पसन्द न था और स्पष्टतः वे मेरे साथ बड़ी हमदर्दी सी रखते थे । मैंने देखा कि कई बार उनकी आँखों में आँसू-छलक पड़ते थे ।

मुझे शुरू में प्रेसिडेन्सी जेल में रक्खा गया और वहीसे मुझे अपने मुकदमे के लिए चीफ प्रेसिडेन्सी मजिस्ट्रेट की अदालत में लेजाया जाता था । यह अदालत मेरे लिए एक नया तजुर्बा था । अदालत का कमरा और इमारत माधारण अदालत के-से नहीं बल्कि एक घिरे हुए किले के जैसे थे । सिवा कुछ अखबारवालों और वहीके वकीलों के बाहर का

कोई आदमी उसके आसपास नहीं फटकने दिया जाता था। पुलिस वहाँ काफी तादाद में जमा थी। यह सब बन्दोबस्त कोई मेरे लिए नया नहीं किया गया था, यह तो वहाँका हमेशा का दस्तूर है। अदालत के कमरे में जाने के लिए मुझे दूसरे कमरे में होते हुए एक लम्बे रास्ते से जाना पड़ता था, जिसके ऊपर और दोनों तरफ जालियाँ पड़ी हुई थी, मानो किसी पिंजड़े में से निकल रहे हो। मुलजिम का कटघरा हाकिम की कुर्सी से कुछ दूर था। कमरा पुलिसवालों और काले कोट और चोगेवाले वकीलों से भरा हुआ था।

मुझे अदालती मुकदमों से काफी काम पड़ चुका है। मेरे पहले के कई मुकदमों में जेल के भीतर हो चुके हैं, परन्तु उन सब मौकों पर मेरे साथ दोस्त, रिश्तेदार और जान-पहचानवाले रहते थे इस कारण वहाँ का वातावरण मेरे लिए कुछ सरल जान पड़ता था। पुलिस अधिकतर गौणरूप में होती थी और वहाँ पिंजड़े वगैरा नजर न आते थे। यहाँ तो बात ही दूसरी थी, चारों तरफ अजनबी और बिना जान-पहचान की शकलें नजर आती थी, जिनमें और मुझमें कुछ भी साम्य नहीं दीखता था। वे लोग मुझे बहुत पसन्द भी नहीं आये। चोगाधारी वकीलों की जमात मुझे तो देखने में सुन्दर नहीं मालूम होती, और खासकर पुलिस की अदालत के वकीलों का नज़ारा तो जरूर ही अप्रिय मालूम होता है। आखिर उस काली जमात में एक जान-पहचान का वकील निकल तो आया, लेकिन वह भी झुण्ड में मिलकर कही गायब होगया।

मुकदमा शुरू होने के पहले जब मैं बाहर झरोखे में बैठा रहता था तब भी मुझे अकेलापन और सुनसान मालूम पड़ता था। मेरी नब्ज जरूर तेज हो गयी होगी और मेरा दिल इतना शान्त नहीं था जैसा पहले के मुकदमों के समय में रहता था। मुझे तब खयाल आया कि जब इतने मुकदमों और सजाओं का तजुर्बा होते हुए भी मुझ पर परिस्थिति की अजीब प्रक्रिया का असर हुए बिना न रहा तो ऐसी हालत में नातजुर्बे-कार नौजवानों पर परिस्थिति का कितना बड़ा भार पड़ता होगा ?

कटघरे में मेरा चित्त बहुत-कुछ शान्त मालूम हुआ। हमेशा की

की तरह कोई सफाई पेश नहीं की गयी, और मैंने अपना एक छोटा-सा बयान पढ़कर सुना दिया। दूसरे दिन अर्थात् १६ फरवरी को मुझे दो बरस की सजा होगयी और इस तरह मेरी सातवी सजा शुरू हुई।

मेरी साढ़े पाँच महीने की रिहाई के समय का बाहरी जीवन मुझे सतोषप्रद मालूम हुआ। इस अंश में मैं काम में काफी लगा रहा और कई उपयोगी काम पूरे कर सका। मेरी माता की बीमारी ने पलटा खा लिया था और अब वह खतरे से बच निकली थी। मेरी छोटी बहन कृष्णा की शादी हो चुकी थी, मेरी लड़की की आगे की शिक्षा का सिल-सिला ठीक बैठ गया था। मैंने भी अपनी घर-गृहस्थी की और आर्थिक कई मुश्किलों को हल कर लिया और कई घरेलू मामले, जिनको मैं असें से भुला रहा था, सुलझा लिये थे। और सार्वजनिक मामलों में तो, मैं जानता था कि उस समय किमी के लिए भी कुछ विशेष कर लेना सहज न था। हाँ, मैंने कांग्रेस की ताकत को मजबूत कर उसका रुख सामाजिक और आर्थिक विचारों के मार्ग की ओर मोड़ने में जरूर कुछ मदद की। गांधीजी के साथ मेरे पूना का पत्र-व्यवहार और बाद में अखबारों में निकले मेरे लेखों ने हालत को कुछ बदल दिया था। साम्प्रदायिक मसले पर भी मेरे लेखों ने कुछ असर ही किया। इसके अलावा, मैं दो बरस से ज्यादा असें के बाद गांधीजी और दूसरे मित्रों और साथियों से भी मिल लिया और कुछ समय तक काम करने के लिए दिली व दिमागी शक्ति जुटा ली थी।

पर मेरे मन को दुखी करनेवाली एक घटा तो अब भी बाकी थी और वह थी कमला की बीमारी। मुझे उस वक़्त तक उसकी बीमारी की गहराई का अन्दाजा न था, क्योंकि उसकी आदत थी कि जबतक वह चारपाई पकड़ न लेती तबतक काम में अपनी बीमारी को धकेलती ही रहती। लेकिन मुझे बड़ी फिक्र थी। इसपर भी मुझे उम्मीद थी कि अब मेरे जेल चले जाने के बाद तो वह मन लगाकर अपना इलाज करावेगी। मेरे बाहर रहने पर वह कुछ-कुछ कठिन था, क्योंकि वह मुझे ज्यादा समय के लिए अकेला छोड़ने को सहसा तैयार नहीं होती थी।

लेकिन एक और बात का भी मुझे दुःख रह गया था। वह यह था कि इलाहाबाद जिले के गाँवों में मैं एक बार भी दौरा न कर सका था। मेरे कई नवयुवक साथी हमारी नीति पर कार्य करते हुए गिरफ्तार हो गये थे। इस कारण उनके बाद गाँवों की खबर न लेना मुझे एक तरह से उनके प्रति बेवफा-सा होना मालूम होता था।

काली मोटर-लॉरी ने मुझे फिर जेल में पहुँचा दिया। रास्ते में कई फौजी सिपाही मशीनगनों, फौजी गाड़ी (आर्मर्ड-कार) वगैरा के साथ मार्च करते हुए मिले। जेल की लॉरी के छोटे सुराखों में से मैंने उनकी ओर देखा। मेरे दिल में खयाल आया कि फौजी गाड़ी और टैंक^१ कितने भद्दे होते हैं। उन्हें देखकर मुझे इतिहास से पूर्वकाल के दानवों, अजगरों इत्यादि का स्मरण हो आया।

मेरा तबादला प्रेसीडेन्सी जेल से अलीपुर सेन्ट्रल जेल में हो गया और वहाँ मुझे एक दस फुट लम्बी और नौ फुट चौड़ी छोटी-सी कोठरी दी गयी। इस कोठरी के सामने एक बरामदा और छोटा-सा सहन था। सहन की चहारदीवारी नीची, करीब सात फुट की, थी और उसपर से झाँककर देखने पर मेरे सामने एक अजीब दृश्य दिखायी दिया। सब तरह की बेढगी इमारते, इकमजिली, गोल, चौकोर और अजीब छतो-वाली खड़ी थीं। कई तो एक के ऊपर एक नजर आती थीं। ऐसा मालूम होता था कि ये सब इमारते बेतरतीब, जमीन का एक-एक कोना-कोना भरने के लिए बनायी गयी थीं। यह बनावट मुझे तो किसी घरोदे की भूल-भुलैयाँ या किसी भविष्यवादी की हवाई रचना-सी मालूम होती थी। मुझे बताया गया कि ये इमारते बड़े सिलसिले से बनी हुई हैं, बीच में एक मीनार है (जो ईसाई कैदियों का गिर्जा है) और उसके चारों तरफ घरों की लाइने हैं। चूँकि यह जेल शहर में थी, इस वजह से जमीन बहुत परिमित थी और उसका छोटे-से-छोटा टुकड़ा भी काम में लाये बिना छोड़ा नहीं जा सकता था।

१ सब प्रकार के युद्ध-साधनों से सज्जित खबरदस्त फ़ौलादी मोटर।

मैं अभी शुरुआत के इस भीड़े नजारे को देखकर नजर हटा ही रहा था, कि मुझे एक दूसरा डरावना दृश्य दीख पड़ा। मेरी कोठरी और सहन के ठीक सामने दो चिमनियाँ खड़ी दिखाई दी, जिनमें से लगातार गहरा काला धुआँ निकल रहा था, जिसकी हवा कभी-कभी मेरी तरफ आकर मेरा दम घोटने लगती थी। ये जेल के वावर्चीखानों की चिमनियाँ थी। मैंने बाद में जेल के सुपरिण्टेण्डेंट से कहा कि इस मुसीबत से मुझे बचाने के वास्ते चिमनियों पर 'गैस मास्क'¹ लगा दें।

यह शुरुआत ही अच्छी न थी और न इसके आइन्दा अच्छा होने की ही उम्मीद थी—वही अलीपुर-जेल की अपरिवर्तनीय लाल ईंटों की इमारतों का दृश्य, और वही वावर्चीखानों की चिमनियों का धुआँ रात-दिन साँस से मुहँ में जाना, सामने था। मेरे सहन में पेड़ या हरियाली कुछ न थी। वह यो तो पत्थरों का पक्का और साफ बना हुआ था, पर रोज़-रोज धुआँ जम जाने की वजह से बड़ा भद्दा और बदनुमा मालूम होता था। वहीसे पड़ोसवाले सहनों के एक-दो दरख्तों के ऊपर के सिरे कुछ-कुछ नजर आते थे। मेरे जेल में पहुँचने पर वे दरख्त बिला पत्ते और फूलों के टूट-से खड़े थे, पर धीरे-धीरे उनमें एक अजीब तबदीली होनी शुरू हुई और सब शाखाओं में हरी-हरी कोंपलें निकलने लगी। कोंपलों में से पत्ते निकले और बड़ी जल्दी बढ़कर उन्होंने नगी शाखाओं को खुशनुमा हरियाली से ढक दिया। यह तबदीली बड़ी सुखद मालूम हुई और अलीपुर-जेल भी खुशनुमा होगयी।

इनमें से एक पेड़ में चील का घोंसला था। इसमें मुझे दिल-चस्पी पैदा हुई और मैं बड़े चाव से उसे देखा करता था। छोटे-छोटे बच्चे बढ़-बढ़कर उड़ने की अपनी पतृक कला सीख गये। कभी-कभी तो ऐसी हैरत में डालनेवाली होशियारी से उड़कर झपटते कि सीधे किसी

१. दुश्मन की तरफ से जहरीली हवावाले बम गोलों से रक्षा करने के लिए जो मुँह पर एक तरह का बुरका डाल दिया जाता है उसे 'गैस मास्क' कहते हैं।

कैदी के हाथ या मुहँ मे से रोटी का टुकड़ा झपट लेते ।

करीब-करीब शाम से सुबह तक हमे अपनी कोठरी मे बन्द रहना पड़ता था और जाड़े की लम्बी राते काटे नही कटती थी । घण्टों पढते-पढते थककर मैं अपनी कोठरी मे इधर-से-उधर ठहलना शुरू कर देता, चार-पाँच कदम आगे बढ़कर फिर लौटना पड़ता । उस वक्त मुझे चिड़िया-घर के रीछ के अपने पिंजरे मे इधर-से-उधर चक्कर काटने का दृश्य याद आ जाता था । कभी-कभी जब मैं बहुत ऊब उठता तो अपना प्रिय शीर्षासन करने लगता था ।

रात का पहला पहर तो काफी शान्त होता था, केवल शहर की मुस्तलिफ आवाज़े—ट्राम, ग्रामोफोन -या दूर से किसीके गाने की लहर—धीरे-धीरे पहुँचती थी । इस दूर से आते हुए धीमे गान की आवाज खुशनुमा मालूम होती थी । पर रात मे चैन नही था, क्योंकि जेल के पहरेदार इधर-उधर टहलते रहते थे और हर घण्टे कोई-न-कोई मुआयना होता रहता था । लालटेन हाथ मे लिये कोई अफसर यह देखने आता कि कोई कैदी भाग तो नही गया है । हर रोज तीन बजे रात से बड़ा शोर-गुल मचता और बर्तन घिसने व माँजने की आवाज़ आती । उस वक्त रसोई मे काम शुरू हो जाता था ।

प्रेसिडेन्सी-जेल के माफिक अलीपुर-जेल मे भी एक बड़ी तादाद वार्डरो व पहरेदारो, अफसरों और क्लर्कों की थी । इन दोनों जेलो की आबादी मिलाकर नैनी-जेल की आबादी (२२-२३००) के बराबर थी, परन्तु कर्मचारियों की तादाद इन हरेक जेल मे नैनी-जेल से दुगुनी से भी ज्यादा थी । इनमे कई अग्रेज वार्डर और पेन्शनयापता फौजी अफसर भी थे । इससे यह एक बात तो साफ ज़ाहिर होती थी कि अग्रेजी-शासन युक्त-प्रान्त के बजाय कलकत्ता में ज्यादा कठोर और खर्चीला है । किसी बड़े अफसर के पहुँचने पर जो नारा सब कैदियों को लगाना पड़ता था वह साम्राज्य की ताकत का एक चिन्ह और याद-दिहानी था । यह नारा था “सरकार सलाम”, जो लम्बी आवाज मे और बदन की कुछ खास हरकत के साथ लगाना पड़ता था । मेरे सहन

की चहारदीवारी पर से कैदियों के इस नारे की आवाज दिन में कई मर्तवा, और खासकर सुपरिण्टेण्डेण्ट के मुआयने पर हमेशा, आती थी। मेरे सहन की ७ फुट ऊँची दीवार पर से मैं उस 'शाही छत्र' के ऊपरी भाग को देख सकता था जिसके साये में सुपरिण्टेण्डेण्ट गश्त लगाता था।

मैं हँसते-हँसते सोचने लगता कि क्या यह अजीब नारा 'सरकार सलाम' और उसके साथ की जानेवाली वदन की वह हरकत किसी पुराने ज़माने की यादगार है या किसी मनचले अग्रेज़ अफसर की ईजाद है? मुझे पता तो नहीं, पर मेरा क्यास है कि यह अग्रेज़ों की ईजाद है। इसमें एक खास किस्म के एंग्लो-इंडियनपन की बू आती है। खुश-किस्मती से इस नारे का रिवाज़ बंगाल और आसाम के सिवा युक्तप्रान्त या गायद हिन्दुस्तान के दूसरे सूबों में नहीं है। 'सरकार' की गान को कायम रखने के लिए जिस तरीके से इस सलामी पर जोर दिया जाता है, वह मुझे हकीकत में ज़लील करनेवाला मालूम होता है।

अलीपुर-जेल में एक नयी बात देखकर तो मुझे खुशी हुई। यहाँके साधारण कैदियों का खाना युक्तप्रान्त के जेलों के खाने से कहीं अच्छा था। जेल के खाने के मामले में तो युक्तप्रान्त दूसरे कई सूबों से पिछड़ा हुआ है।

सुहावनी गरद-ऋतु जल्द बीत गयी, वसन्त भी भागता हुआ-सा निकल गया, और गर्मी आ पहुँची। दिन-दिन गर्मी बढ़ती गयी। मुझे कलकत्ते की आवहवा कभी पसन्द न थी, और कुछ दिनों के वहाँ रहने ने ही मुझे निस्तेज और उत्साह-हीन बना दिया। जेल में तो हालत कुदरती तौर पर और भी बुरी होती है। समय बीतता गया और मेरी हालत में कोई तरक्की नहीं हुई। शायद कसरत के लिए जगह की कमी होने और ऐसी आवहवा में कई घंटों कोठरी बन्द रहने से मेरी सेहत कुछ गिर गयी और मेरा बज़न तेज़ी से घटने लगा। मुझे ताली, चटखनियों, सीखचों और दीवारों से नफरत-सी होने लग गयी।

अलीपुर-जेल में एक महीना रहने के बाद मुझे अपने सहन के बाहर कुछ कसरत करने की सहूलियत दीगयी। यह तबदीली मुझे पसन्द आयी और

मैं सुबह-शाम जेल की बड़ी दीवार के सहारे, घूमने लगा । धीरे-धीरे मैं अलीपुर-जेल और कलकत्ता की आबहवा का आदी होगया और रसोई-घर भी, मय उसके धुँए और शोर-गुल के, बर्दाश्त करने लायक बुराई होगयी । इस अर्से में मेरे लिए नये-नये मसले खड़े हुए और नयी-नयी परेशानियाँ तग करने लगी । बाहर की खबरे भी अच्छी नहीं थी ।

पूरब और पच्छिम में लोकतन्त्र

अलीपुर-जेल में जब मुझे मालूम हुआ कि सज़ा होने के बाद मुझे कोई रोजाना अखबार नहीं मिलेगा, तब मुझे बड़ा अचम्भा हुआ। जबतक मेरा मुकदमा चलता रहा तबतक तो मुझे कलकत्ते का रोजाना अखबार 'स्टेड्समैन' मिलता रहा, लेकिन मुकदमा खत्म होने के बाद दूसरे ही दिन से वह बन्द कर दिया गया। युक्तप्रान्त में तो १९३२ से 'ए' ब्लास या पहले डिवीज़न के कैदियों को सरकार की पसन्द का एक रोजाना अखबार हमेशा मिलता था। ज्यादातर बाकी के दूसरे सूत्रों में भी यही बात है। और मैं बिल्कुल इसी खयाल में था कि यही कानून बँगाल के लिए भी लागू होगा। लेकिन वहाँ मुझे रोजाना 'स्टेड्समैन' के बजाय साप्ताहिक 'स्टेड्समैन' दिया गया। साफ जाहिर है कि यह अखबार तो उन अंग्रेज़ों के लिए निकलता है जो हिन्दुस्तान में हाकिमी या रोज़गार करने के बाद वापस इंग्लैंड पहुँच जाते हैं। इसलिए इस अखबार में हिन्दुस्तान की उन खबरों का सार रहता है, जिनमें उनकी दिलचस्पी होती है। इस साप्ताहिक में विदेशों की खबरे तो बिल्कुल नहीं होती थी। उनका न होना मुझे बहुत ही अखरता था, क्योंकि मैं उनको सिलसिलेवार पढ़ते रहना चाहता था। खुशकिस्मती से मुझे साप्ताहिक 'मैन्चेस्टर गार्जियन' अखबार भी मिलने लगा था, जिससे मुझे यूरोप के और अन्तर्राष्ट्रीय मामलों की जानकारी हो जाती थी।

फरवरी में जब मैं गिरफ्तार हुआ और जब मुझपर मुकदमा चला तभी यूरोप में बड़ी उथल-पुथल और झगड़े हुए। फ्रांस में भारी खल-बली मची, जिसमें फ़ेसिस्टों ने दंगे किये और उसकी वजह से राष्ट्रीय सरकार कायम हुई। इससे भी बुरी बात यह थी कि आस्ट्रिया का चांसलर डॉल्फस मजदूरों पर गोलियाँ चलवा रहा था, और सामाजिक लोकतन्त्र के विशाल-भवन को ढार रहा था। आस्ट्रिया में होनेवाली

खून-खराबी की खबर सुनकर मुझे बड़ा दुःख हुआ। यह दुनिया कैसी बुरी और खूनी जगह है और इसान भी अपने स्थापित स्वार्थों की हिफाजत करने के लिए कैसा बर्बर बन जाता है ? ऐसा-मालूम पड़ता था कि तमाम यूरोप और अमेरिका में फासिज्म का जोर बढ़ता जाता है। जब जर्मनी में हिटलर का अधिपत्य हुआ तब मुझे यह मालूम होता था कि उसकी हुकूमत ज्यादा दिनों तक नहीं चल सकेगी, क्योंकि उसने जर्मनी की आर्थिक कठिनाइयों का कोई हल पेश नहीं किया था। इसी तरह जब दूसरी जगह भी फासिज्म फैला तब भी, मैंने अपने मन को यह सोचकर तसल्ली दी कि यह प्रतिक्रिया की आखिरी मजिल है; इसके बाद सब बन्धन टूट जायेंगे। लेकिन मैं अब यह सोचने लगा, कि मेरा यह खयाल कहीं मेरी स्वाहिश से ही तो नहीं पैदा हुआ ? क्या सचमुच यह बात इतनी साफ दिखायी देती है कि फासिज्म की यह लहर इतनी आसानी से या इतनी जल्दी पीछे लौट जायगी ? यदि ऐसी हालत पैदा हो गयी, जो फासिस्ट डिक्टेटरों के लिए असह्य हो, तो क्या वे 'हुकूमत की बागडोर को छोड़ देने के बदले' अपने देशों को सत्यानाशी लड़ाई में न जुटा देंगे ? ऐसी लड़ाई का नतीजा क्या होगा ?

इस बीच में फासिज्म कई किस्मों और तरह-तरह की शकलों में फैलता गया। स्पेन, वह 'ईमानदार लोगों का नया प्रजातन्त्र' जिसे किसीने सरकारों का खास 'मैञ्चेस्टर गार्जियन' कहा था, बहुत पीछे जाकर प्रतिक्रिया के गड्ढे में जा पड़ा था। स्पेन के लिबरल नेताओं के मनोहर शब्द और भली-भली बातें देश की अधोगति को न रोक सकी। हर जगह मौजूदा हालतों का मुकाबला करने में लिबरल-नीति बिल्कुल बेकार साबित हुई है। यह दल शब्दों और वाक्यों से चिपटा रहता है और समझता है कि बातें काम की जगह ले सकती हैं। इसी-लिए जब कभी नाजुक वक्त आता है तब वह उसी तरह आसानी से गायब हो जाता है जैसे सिनेमा के अन्त में तसवीर।

आस्ट्रिया के दुखान्त नाटक के बारे में 'मैञ्चेस्टर गार्जियन' के अग्रलेखों को मैं बड़ी दिलचस्पी के साथ पढ़ता था और उनकी कद्र भी

करता था। “और इस खूनी लड़ाई के बाद किस रूप में आस्ट्रिया हमारे सामने आया ? एक ऐसा आस्ट्रिया जिसपर यूरोप का सबसे ज्यादा प्रतिक्रियावादी दल राइफलो और मशीनगनों से हुकूमन कर रहा है।”

“अगर इंग्लैण्ड आजादी का हामी है तो उसके प्रधान मन्त्री का मुह इतना बन्द क्यों है ? डिक्टेटरग्राहियों की उन्होंने जो तारीफें की है वे हमने मुनी हैं, हमने उन्हें यह कहने हुए मुना है कि डिक्टेटरी ‘कोम की आत्मा को जिन्दा रखती है’ और ‘एक नया जलवा और नयी ताकत पैदा करती है।’ लेकिन इंग्लैण्ड के प्रधान मन्त्री को उन जुल्मों की वास्त भी तो कुछ कहना चाहिए, जो, चाहे वे किसी भी देश में हो, यद्यपि जाहिरा गरीर का नाश करते हैं, किन्तु उसमें कहीं अधिक बार आत्मा को बुरी मौत मारते हैं।”

लेकिन अगर ‘मैन्चेस्टर गाजियन’ आजादी का एक ऐसा हामी है, तो क्या बजह है कि जब हिन्दुस्तान में आजादी को कुचला जाता है तब उसका मुह बन्द होजाता है ? हम लोगों को भी तो न सिर्फ शारीरिक तकलीफें उठानी पड़ी हैं बल्कि उससे भी बदतर आत्मा के कष्ट भी झेलने पड़े हैं।

“आस्ट्रिया का लोकतन्त्र नष्ट कर दिया गया है, यद्यपि उसके लिए यह बात हमें गौरव की रहेगी कि वह मरते दम तक लड़ा और इस तरह उसने एक ऐसी कहानी पैदा कर दी, जो आगे आनेवाले वरसों में किसी दिन यूरोपीय आजादी की आत्मा को फिर जगा देगी।”

‘उस यूरोप ने जो कि आजाद नहीं है, साँस लेना बन्द कर दिया है, अब उसमें स्वास्थ भावनाओं का आवागमन नहीं होता, धीरे-धीरे उसका दम घुटने लगा है और उसकी जो मानसिक बेहोशी नजदीक आ रही है उसे सिर्फ उग्र झकझोरों या भीतरी दौरों और दाहिने बायें हर तरफ घड़ाघड बार करने से ही बचाया जा सकता है। राइन नदी से लेकर यूराल पर्वत तक यूरोप एक बड़ा जेलखाना बना हुआ है।’

ये वाक्य कैसे हृदय-ग्राही थे ! मेरे दिल में इनकी प्रतिध्वनि होती थी, लेकिन साथ ही मैं सोचता, कि हिन्दुस्तान की वास्त क्या है ? यह कैसे हो सकता है कि ‘मैन्चेस्टर गाजियन’ या इंग्लैण्ड में जो बहुत-से

आजादी के दीवाने हैं वे हमारी हालत से इतने उदासीन रहते हैं ? दूसरी जगह जिन बातों की वे इतने जोरों से निन्दा करते हैं, जब वही बातें हिन्दुस्तान में होती हैं, तो उनकी तरफ वे क्यों नहीं देखते ? बीस बरस हुए, महायुद्ध शुरू होने से कुछ ही पहले, अंग्रेजों के एक बड़े लिबरल नेता ने, जो उन्नीसवीं सदी के परम्परा में पले थे, स्वभाव से फूँक-फूँककर कदम रखते थे और अपनी भाषा पर सयम रखते थे, यह कहा था कि "इससे पहले कि कानून पर ताकत की दुःखदायी जीत को मैं चुपचाप देखूँ मैं यह देखना पसन्द करूँगा कि हमारा यह मुल्क इतिहास के पन्ने से मिटा दिया जाय ।" कितना बहादुराना खयाल है, और कैसे धारा-प्रवाह ढग से कहा गया है । इंग्लैण्ड के बहादुर नौजवान लाखों की तादाद में इस खयाल को पूरा करने के लिए लड़ाई के मैदान में गये । लेकिन अगर कोई हिन्दुस्तानी मि० एस्क्विथ के समान बयान देने की हिम्मत करे, तो उसका क्या हाल होगा ?

राष्ट्रीय मनोवृत्ति बहुत ही जटिल होती है । हममें से ज्यादातर लोग यह समझते हैं कि हम बड़े इंसान-पसन्द और निष्पक्ष हैं । हमेशा गलती दूसरा शख्स या दूसरा मुल्क ही करता है । हमारे दिमाग में कहीं-न-कहीं यह इत्मीनान छिपा रहता है कि हम वैसे नहीं हैं जैसे दूसरे लोग हैं, हममें और दूसरों में जरूर फर्क है—यह दूसरी बात है कि शराफत की वजह से हम बराबर उस बात को न कहे । अगर खुश-किस्मती से हम किसी ऐसी शाही कौम के होते जो दूसरे मुल्कों के भाग्य की विधाता हो, तब तो हमारे लिए यह इत्मीनान न करना भी मुश्किल होजाता कि हमारी सर्वोत्तम दुनिया में सभी बातें सर्वोत्तम हैं, और जो लोग क्रान्ति के लिए आन्दोलन करते हैं वे केवल खुदगर्ज और भ्रम में पड़े हुए बेवकूफ ही नहीं हैं बल्कि हमारे लिए अनेक लाभ प्राप्त करके भी कृतघ्नता करनेवाले हैं ।

अंग्रेज टापू में रहनेवाली और संकुचित दृष्टि वाली जाति है—और इतनी मुद्दत तक की कामयाबी और खुशहाली ने उसे इतना घमंडी बना दिया है कि अंग्रेज करीब-करीब दूसरी सब कौमों को घृणा की

नज़र से देखते हैं। जैसा कि किसीने कहा है, 'उनकी राय में इंग्लैण्ड के समुद्र से आगे हवगी-ही-हवशी रहते हैं।' लेकिन यह तो एक विलकुल साधारण बात है। शायद ब्रिटिश कीम के ऊँचे दर्जे के लोग दुनिया को ऊँच-नीच के हिसाब से इस तरह बाँटेंगे—(१) सबसे पहले ब्रिटेन, इसके बाद बहुत दूर तक कुछ नहीं, फिर (२) ब्रिटिश उपनिवेश—इनमें भी सिर्फ सफेद चमड़ीवाले और अमेरिका (सिर्फ एंग्लो-सेक्शन अमेरिका—डागो, इटैलियन वगैरा नहीं), (३) पश्चिमी यूरोप, (४) बाकी यूरोप (५) दक्षिणी अमेरिका (लेटिन कीम), और फिर बहुत दूर तक कोई नहीं। इसके बाद और सबसे नीचे के नम्बर पर एशिया और अफ्रीका की काली-पीली, भूरी कीमों के आदमी, जो कम-बढ़कर सब एक ही बोरे में भर दिये जा सकने योग्य समझे जाते हैं।

इन दर्जों में आखिरी दर्जे के हम लोग उस ऊँचाई से कितनी दूर हैं, जिसपर हमारे शासक रहते हैं? ऐसी हालत में क्या यह कोई अचरज की बात है कि जब वे उतनी ऊँचाई से हमारी तरफ देखते हैं तब उनकी नज़र धुंधली होजाती है, और जब हम लोकतन्त्र और आज़ादी की बातें करते हैं तब वे हमसे चिढ़ते हैं? ये शब्द हमारे इस्तेमाल के लिए थोड़े ही घड़े गये थे। क्या यह बात एक बड़े लिबरल राजनीतिज्ञ जॉन माले ने नहीं कही थी कि वह बहुत दूर के धुंधले भविष्य में भी इस बात की कल्पना तक नहीं कर सकते कि हिन्दुस्तान में लोकतन्त्रीय सस्थाये कायम होगी? हिन्दुस्तान के लिए लोकतन्त्र ऐसा ही है, जैसा कनाडा के लिए फरो का बहुत गरम कोट (यानी उसकी आवोहवा के खिलाफ)। और इसके बाद उस मजदूर दल ने जो समाजवाद का झंडा लिये फिरता था, सब पददलित लोगों का हिमायती बनता था, अपनी जीत की पहली खुशी में हमें सन् १९२४ के बगाल-आडिनेन्स को फिर से जारी करने का इनाम दिया, और उनके दूसरे शासन-काल में हमारा हाल और भी बुरा रहा। मुझे इस बात का पूरा भरोसा है कि उनमें से कोई हमारा बुरा नहीं चीतता और जब वे लोग हमें अपने, व्याख्याता के, सर्वोत्तम ढंग से 'परम प्रिय विश्ववन्धु!' कहकर पुकारते हैं

तब वे अपनी कर्तव्यपरायणता पर अपने को कृतकृत्य समझते हैं। लेकिन उनकी राय में हम उतने ऊँचे नहीं हैं, जितने कि वे खुद हैं, अतः उनके विचार में दूसरे पैमानों से ही हमारी जाँच होनी चाहिए। भाषा और सांस्कृतिक भेद-भावों के कारण अंग्रेज और फ्रांसीसी के लिए यह काफी मुश्किल है कि वे एक ही तरह से सोचें। ऐसी हालत में एक-एगियाई में और एक अंग्रेज में तो और भी ज्यादा फर्क होगा।

हाल ही में, हाउस ऑफ लॉर्ड्स में, हिन्दुस्तान को दिये जानेवाले ग्रासन-सुधारों के प्रश्न पर बहस हो रही थी और अनेक सम्माननीय लॉर्डों ने उस बहस में बहुत-से विचारपूर्ण व्याख्यान दिये। इनमें एक थे लॉर्ड लिटन, जो हिन्दुस्तान के एक सूबे में गवर्नर रह चुके थे और कुछ समय के लिए जिन्होंने वाइसराय की हैसियत-से भी काम किया था। अक्सर कहा जाता है कि वह एक उदार और हिन्दुस्तान से सहानुभूति रखनेवाले गवर्नर थे। उनके व्याख्यान की रिपोर्ट के अनुसार, उन्होंने कहा कि “भारत-सरकार कांग्रेसी नेताओं के वनिस्वत सारे हिन्दुस्तान की कहीं अधिक प्रतिनिधि है। वह हिन्दुस्तान के हाकिमों की, फौज की, पुलिस की, राजाओं की, लड़नेवाले रेजीमेण्टों की और हिन्दू तथा मुसलमान दोनों की तरफ से बोल सकती है, जबकि कांग्रेस के नेता हिन्दुस्तान की बड़ी कौमो में से किसी एक कौम की तरफ से भी नहीं बोल सकते।” इतना कहने के बाद उन्होंने आगे चलकर अपना आशय और भी स्पष्ट किया—“जब मैं हिन्दुस्तानियों की बात कहता हूँ, तब मैं उन लोगों का खयाल करता हूँ, जिनके सहयोग का मुझे भरोसा करना पड़ा था और जिनके सहयोग पर भावी गवर्नरों और वाइसरायों को भरोसा करना पड़ेगा।”^१

उनके इस भाषण से दो दिलचस्प बातें निकलती हैं—एक तो यह कि उनके विचार में जो हिन्दुस्तान किसी गिनती में है वह तो वही है जो ब्रिटिश सरकार की मदद करता है; और दूसरे, ब्रिटिश सरकार हिन्दु-

स्तान में सबसे ज्यादा प्रतिनिधि-स्वरूप और इसलिए सबसे ज्यादा लोक-तन्त्रीय संस्था है। इस दलील का इतनी सजीदगी से दिया जाना यह जाहिर करता है कि अंग्रेजी के गवर्नर स्वेज नहर से पार होते ही अपना अर्थ बदल देते हैं। इस तरह की दलील का दूसरा और साफ मतलब यह होगा कि स्वेच्छाचारी सरकार ही सबसे ज्यादा प्रातिनिधिक और लोकतन्त्रीय स्वरूप की होती है, क्योंकि बादशाह सबका प्रतिनिधित्व करता है। इस तरह हम फिर लौट-फिरकर बादशाह के ईश्वरीय अधिकार पर पहुँच जा सकते हैं। स्वेच्छाचार-शिरोमणि फ्रेञ्च-सम्राट् लुई चौदहवें ने भी तो कहा था कि 'राज्य—राज्य तो मैं ही हूँ मैं'।

सच बात तो यह है कि हाल में विशुद्ध स्वेच्छाचार को भी एक नामी समर्थक मिल गया है। इण्डियन सिविल सर्विस के आभूषण सर माल्कम हेली ने, ५ नवम्बर १९३८ को बनारस में युवतप्रान्त के गवर्नर की हैसियत से बोलते हुए कहा था कि देशी रियासतों में स्वेच्छाचारिता ही रहनी चाहिए। इस सलाह की ऐसी कोई जरूरत न थी, क्योंकि कोई भी हिन्दुस्तानी रियासत अपनी खुशी से स्वेच्छाचारिता को नहीं छोड़ेगी। इसी कोशिश में एक और दिलचस्प तरक्की यह हुई है कि, यूरोप में लोकतन्त्र के नाकामयाब होने के आधार पर इस स्वेच्छाचारिता को कायम रखने की बात कही जाती है। मैसूर के दीवान सर मिर्जा इस्माइल ने इस बात पर अपना आश्चर्य प्रकट किया, कि "एक तरफ जबकि हर जगह पार्लामेण्टरी लोकतन्त्र नाकामयाब हो रहा है, दूसरी तरफ इनकलाबी सुधारों की बकालत की जाती है।" "मुझे विश्वास है कि हमारे राज्य की अन्तरात्मा यह महसूस करती है कि हमारा भोजूदा विधान करीब-करीब असली राजनैतिक कामों के लिए काफी लोकतन्त्रीय है।"१ मेरे खयाल में मैसूर की 'अन्तरात्मा' वहाँके शासक और दीवान की दार्शनिक भावना है। मैसूर में इन दिनों जो लोकतन्त्र जारी है, वह स्वेच्छाचार से किसी कदर भिन्न नहीं है।

१. मैसूर २१ जून १९३४। पृष्ठ ८३९ का भी नोट देखिए।

अगर लोकतन्त्र हिन्दुस्तान के लिए मौजूद नहीं है, तो ऐसा मालूम पड़ता है कि वह मिस्र के लिए भी उतना ही बेमौजूद है। इन दिनों जेल में मुझे रोजाना 'स्टेड्समैन', दिया जाता है। उसमें मैंने मिस्र की राजधानी कैरो से भेजा हुआ खरीता अभी हाल ही पढ़ा है। उस खरीते में कहा गया है कि वहाँ के प्रधान-मंत्री नसीमपाशा के "इस ऐलान ने, कि उन्हें 'यह उम्मीद है कि तमाम राजनैतिक पार्टियाँ, खासतौर पर एक होजायेगी, और एक होकर या तो राष्ट्रीय परिषद् करके या विधान-पञ्चायत का चुनाव करके उनके जरिये नया विधान तैयार करायेगी', जिम्मेदार लोगों में कुछ कम भय पैदा नहीं किया है, क्योंकि आखिर इसके मानी यही होते हैं कि लोकतन्त्रीय सरकार फिर से कायम हो जाय, जो, इतिहास जाहिर करता है, मिस्र के लिए हमेशा खतरनाक साबित हुई है, क्योंकि उसकी प्रवृत्तियाँ पिछले जमाने में हमेशा हुल्लडपन से दब जाने की रही हैं। मिस्र की आन्तरिक राजनीति और उसकी प्रजा की जानकारी रखनेवाले किसी भी शख्स को क्षणभर के लिए भी इस बात में कोई शक नहीं होसकता कि चुनाव का नतीजा यह होगा कि फिर वफद-पार्टी का बहुमत होजाय। इसलिए इस कार्रवाई को रोकने का बहुत जल्द प्रयत्न न किया गया तो हमपर बहुत जल्दी ऐसा शासन आजायगा जो घोर उग्र लोकतन्त्रीय, विदेशियों का विरोधी और क्रान्तिकारी होगा।"

यह भी कहा गया है कि चुनाव में "वफद-पार्टी का मुकाबिला करने के लिए" शासकों को प्रभाव डालना चाहिए, लेकिन बदकिस्मती यह है कि "प्रधान-मंत्री को कानून की पाबन्दी का बहुत खयाल रहता है।" इसलिए हमसे कहा गया है कि अब सिर्फ एक ही रास्ता रह जाता है और वह यह कि ब्रिटिश सरकार बीच में पड़े और "यह बात सब को जाहिर कर दे कि वह इस किस्म के शासन का फिर से कायम होना बर्दाश्त नहीं करेगी।"

ब्रिटिश सरकार क्या करेगी या क्या नहीं करेगी और मित्र में क्या होगा, मुझे कुछ पता नहीं।^१ लेकिन शायद आज़ादी के दीवाने एक अंग्रेज़ द्वारा पेग की गयी दलील से हमें मित्र और हिन्दुस्तान की हालत की जटिलता को समझने में थोड़ी मदद जरूर मिलती है। जैसा कि 'स्टेट्समैन' ने एक अंग्रेज़ में कहा है—“मूल बुराई तो यह है कि ज़िन्दगी के जिस तरीके में और दिमाग के जिस रख से लोकतन्त्र का विकास होता है उनमें साधारण मित्रों वोटर की ज़िन्दगी के तरीके और उसके दिमाग के रख का मेल नहीं मिलता।” इस मेल के न मिलने की मिसाल भी आगे दी गयी है—“यूरोप में अक्सर लोकतन्त्र इसलिए नाकामयाब हुआ है कि वहाँ बहुत-से दल कायम हो गये हैं। लेकिन मित्र की मुश्किल तो यह है कि वहाँ सिर्फ एक वन्द-गार्टी ही है।”

हिन्दुस्तान में हमसे कहा जाता है कि हमारा साम्प्रदायिक भेदभाव हमारी लोकतन्त्र की नरकरी का रास्ता रोकता है और इसीलिए अकादिक नर्क के माय इन भेदभावों को हमेशा स्थायी बनाया जाता है। हमसे यह भी कहा जाता है कि हम लोगों में काफी एका नहीं है। मित्र में किमी किम्म का साम्प्रदायिक भेदभाव नहीं है और ऐसा मालूम पड़ता है कि वहाँ पूर्ण राजनैतिक एका मौजूद है। लेकिन वहाँ यही एकता उसके लोकतन्त्र और उसके स्वाधीनता के रास्ते का रोड़ा बन जाती है। सच-मुच लोकतन्त्र का रास्ता नीचा और तग है। पूर्वी देशों के लिए लोकतन्त्र का सिर्फ एक ही अर्थ है, और वह यह कि साम्राज्यवादी शासक-सत्ता जो हुक्म दे उसे बजा लाया जाय और उसके किसी भी स्वार्थ में हाथ न डाला जाय। इन शर्तों के मान लेने पर लोकतन्त्रीय स्वाधीनता वहाँ भी बे-रोक-टोक फूल-फल सकती है।

१. नवम्बर १९३४ में मित्र पर अंग्रेज़ों के अधिकार के खिलाफ मुल्क-भर में दंगे हुए थे।

नैराश्य

“अब तो यही लालसा है माँ, जाऊँ आकुल लेट वहाँ,
ठडी-ठडी मधुर मनोरम हरियाली हो बिछी जहाँ;
माँ धरणी ! चरणों पर तेरे निपट निराश-अधीन,
थके हुए इस बालक के वे स्वप्न सभी हो गये विलीन” ।^१

अप्रैल आ गया । अलीपुर मे, मेरी कोठरी मे, मेरे पास बाहर की घटनाओं की वाबत अफवाहे पहुँची—ऐसी अफवाहे जो दुःख और बेचैनी पैदा करनेवाली थी । एक दिन जेल मे सुपरिण्टेण्डेण्ट ने मुझे इत्तिला दी कि गाँधीजी ने सत्याग्रह की लड़ाई वापस लेली हैं । मुझे इससे ज्यादा कुछ मालूम नहीं होसका । मुझे यह खबर अच्छी नहीं लगी और जिस चीज को मैं इतने बरसों से इतना चाहता था उसको इस तरह वापस ले लिये जाने पर रज हुआ । फिर भी मैंने अपने को समझाया कि उसका अन्त होना तो लाजिमी था । अपने मन मे मैं यह जानता था कि कम-से-कम कुछ वक्त के लिए सत्याग्रह की लड़ाई कभी-न-कभी बन्द करनी ही पड़ेगी । मुमकिन है कि कुछ शख्स नतीजों की परवा न करके अनिश्चित काल तक लड़ते रहे लेकिन राष्ट्रीय सस्थाये ऐसा नहीं करती । मुझे इस बात मे कोई शक न था कि गांधीजी ने देश की स्थिति और अधिकांश कांग्रेसवादियों के मनोभावों को ठीक तरह समझ लिया था और यद्यपि जो कुछ हुआ वह अच्छा नहीं मालूम होता था फिर भी मैंने अपने आपको नवीन परिस्थिति के अनुकूल बनाने की कोशिश की ।

अस्पष्ट रूप मे यह चर्चा भी मुझे सुनायी दी कि कौंसिल मे जाने की गरज से पुरानी स्वराज्य-पार्टी को फिर ज़िन्दा करने की नई कोशिश

की जा रही है। यह बात भी मुझे अनिवार्य मालूम होती थी और मेरी तो बहुत दिनों से यह राय थी कि कांग्रेस अगले चुनावों से अलग नहीं रह सकती। जब मैं पाँच महीने जेल से बाहर था, तब मैंने कीसिलो की तरफ बढ़नेवाली इस प्रवृत्ति को रोकने की कोशिश की थी, क्योंकि मैं समझता था कि अभी वह चर्चा वक्त में पहले थी, और उसकी वजह से न सिर्फ सीधी लड़ाई से ही लोगों का ध्यान हटता था बल्कि सामाजिक क्रान्ति के उन नये खयालों के विकास में भी बाधा पड़ती थी जो कांग्रेसवालों के दिलों में घर करते जा रहे थे। मैं समझता था कि यह सकट जितने दिन ज्यादा बना रहेगा, उतने ही ज्यादा ये खयाल हमारे यहाँ सर्वसाधारण और पढ़े-लिखे लोगों में फैलेंगे और हमारी राजनैतिक और माली हालत की तह में जो असलियत है वह जाहिर हो जायगी। जैसा कि लेनिन ने कही कहा है—“कोई भी और हरेक राजनैतिक सकट उपयोगी है, क्योंकि वह छिपी हुई चीजों को रोशनी में ले आता है, राजनीति की तह में जो असली ताकत काम कर रही हैं उन्हें दिखा देता है, वह झूठ का, भ्रम पैदा करनेवाले गब्दजाल का और गपोडों का भण्डाफोड कर देता है, वह असली बातों को पूरी तरह दिखा देता है, और तथ्य क्या हैं इस बात को समझने के लिए लोगों को मजबूर कर देता है।” मुझे उम्मीद थी कि इस क्रिया का परिणाम यह होगा कि इससे कांग्रेसवालों का दिमाग साफ हो जायगा और कांग्रेस एक निश्चित ध्येयवाले लोगों की मजबूत जमात हो जायगी। शायद उसके कुछ कमजोर हिस्से उसे छोड़ जायेंगे। लेकिन इससे कोई हर्ज न होगा और जब कभी उसूली सीधी लड़ाई का मोर्चा खत्म करने और वैधानिक व कानूनी तरीकों के नाम से पुकारे जानेवाले साधनों से काम लेने का वक्त आयगा, तब कांग्रेस के आगे बढ़े हुए, वास्तव में क्रियाशील पक्ष के लोग इन तरीकों का भी, हमारे अन्तिम लक्ष्य की व्यापक दृष्टि से, इस्तमाल करेंगे।

जाहिरातीर पर मालूम होता था कि वह वक्त आ गया है। लेकिन मुझे यह देखकर बड़ी परेशानी हुई कि जो लोग दरअसल सत्याग्रह की

लड़ाई और कांग्रेस के कारगर कामों के आधार-स्तम्भ रहे हैं वे पीछे को हट रहे हैं और दूसरे लोग जिन्होंने ऐसा कोई काम नहीं किया अपनी हुकूमत जमाने लगे हैं।

इसके कुछ दिन बाद मेरे पास हफ्तेवार 'स्टेट्समैन' आया और उसमें मैंने वह वक्तव्य पढ़ा जो गाँधीजी ने सत्याग्रह को वापस लेते हुए दिया था। उसे पढ़कर मुझे बड़ी हैरत हुई और मेरा दिल बैठ गया। मैंने उसे बार-बार पढ़ा, और सत्याग्रह और दूसरी ज्यादातर बातें मेरे दिमाग से गायब होगयीं और उसकी जगह शक और संघर्ष से मेरा दिमाग भर गया। गाँधीजी ने लिखा था—“इस वक्तव्य की प्रेरणा सत्याग्रह-आश्रम के साथियों से हुई, एक आपसी बातचीत का परिणाम है। . . इसका मुख्य कारण वह आँखें खोलनेवाली खबर थी जो मुझे अपने एक बहुत पुराने और बहुमूल्य साथी के सम्बन्ध में मिली थी। वह जेल का काम पूरा करने को राजी न थे और उसके बजाय किताबें पढ़ना पसन्द करते थे। यह सब कुछ सत्याग्रह के नियमों के सर्वथा विरुद्ध था। इस बात से इस मित्र की, जिसे कि मैं बहुत अधिक प्यार करता था, दुर्बलताओं की अपेक्षा मुझे अपनी दुर्बलताओं का अधिक बोध हुआ। उन मित्र ने कहा था कि 'मेरा खयाल है कि आप मेरी दुर्बलता को जानते हैं, लेकिन मैं अन्धा था। 'नेता' में अन्धापन एक अक्षम्य अपराध है। मैंने फौरन यह भाँप लिया कि कम-से-कम इस समय के लिए तो मैं अकेला ही सक्रिय सत्याग्रही रहूँगा।”

अगर गाँधीजी के मित्र में यह दुर्बलता या दोष था—अगर वह सचमुच दुर्बलता थी—तो भी यह एक मामूली-सी बात थी। मैं यह स्वीकार करता हूँ कि मैं अक्सर इस जुर्म का अपराधी रहा हूँ और मुझे उसपर रत्तीभर भी अफ़सोस नहीं है। लेकिन अगर वह मामला बहुत भारी भी होता तो भी क्या वह महान् राष्ट्रीय संग्राम, जिसमें बीसियों हजार प्रत्यक्ष रूप से और लाखों आदमी अप्रत्यक्ष रूप से लगे हुए हैं महज़ इसलिए कि किसी एक शख्स ने कोई गलती कर डाली अचानक रोक दिया जाना चाहिए? यह बात मुझे बहुत भयंकर और हर तरह अनीति-

मय मालूम हुई। मैं इस बात की धृष्टता तो नहीं कर सकता कि मैं यह बताऊँ कि सत्याग्रह क्या है और क्या नहीं है, लेकिन अपने साधारण तरीके पर मैंने भी कुछ आचार-सम्बन्धी आदर्शों के पालन करने का प्रयत्न किया है। गांधीजी के इस वक्तव्य से मेरे उन सब आदर्शों को धक्का लगा और वे सब गडबड हो गये। मैं यह जानता हूँ कि गांधीजी आमतौर पर सहज-ज्ञान के मुताबिक काम करते हैं। गांधीजी उसे अपनी अन्तरात्मा की प्रेरणा या प्रार्थना का प्रतिफल कहते हैं, लेकिन मैं उसे सहज-ज्ञान कहना ही पसन्द करता हूँ, और अक्सर ज्यादातर उनका यह सहज-ज्ञान सही निकलता है। उन्होंने बराबर यह दिखा दिया है कि जनता की मनोवृत्ति को समझने और उपयुक्त समय पर काम करने की उनमें कैसी विलक्षण सूझ है। काम कर डालने के बाद उस काम को ठीक ठहराने के लिए वह पीछे से जो कारण पेश करते हैं वे आमतौर पर काम कर बैठने के बाद के सोचे हुए खयालात होते हैं और उनसे शायद ही कभी किसीको पूरी तसल्ली होती हो। सकटकाल में नेता या कर्मवीर पुरुष करीब-करीब हमेशा किसी अज्ञातप्रेरणा से काम करते हैं और फिर उसके लिए कारण ढूँढने लगते हैं। मैंने यह भी महसूस किया कि सत्याग्रह को मुल्तवी करके गांधीजी ने ठीक ही किया। लेकिन उसे मुल्तवी करने के जो कारण उन्होंने बताये हैं वे बुद्धि के लिए अपमानजनक और एक राष्ट्रीय आन्दोलन के नेता के लिए बहुत ही आश्चर्यजनक मालूम होते थे। इस बात का तो उन्हें पूरा हक था कि वह अपने आश्रम में रहनेवालों के साथ जैसा चाहते बर्ताव करते, क्योंकि उन लोगों ने सब तरह की प्रतिज्ञायें ले रखी थी और एक तरह का निश्चित अनुशासन स्वीकार कर रखा था। लेकिन कांग्रेस ने ऐसी कोई बात नहीं की थी। मैंने ऐसी कोई बात नहीं की थी। फिर हम उन सब कारणों के लिए, जो हमें आध्यात्मिक और रहस्यमय मालूम होते थे और जिनमें हमें कोई दिलचस्पी नहीं थी, कभी इधर, कभी उधर क्यों फेंका जाता था? क्या कभी ऐसे आधारों पर किसी राजनैतिक आन्दोलन के चलाये जाने की कल्पना की जा सकती है? मैं यह मानता हूँ कि

सत्याग्रह के नैतिक पहलू को अपनी समझ के मुताबिक मैंने एक हद तक स्वीकार कर लिया था। उसका वह बुनियादी पहलू मुझे पसन्द था और उससे ऐसा मालूम होता था कि वह राजनीति को अधिक उच्च और श्रेष्ठ पद पर पहुँचा देगा। मैं यह भी मानने के लिए तैयार था कि महज उद्देश अच्छा होने से उसे हासिल करने के लिए काम में लाये जानेवाले सब प्रकार के उपाय अच्छे नहीं हैं। लेकिन यह नयी तरक्की या नयी व्याख्या उससे कहीं ज्यादा दूर जाती थी और उससे कुछ नयी बातें उठ खड़े होने की सम्भावना थी, जिन्होंने मुझे विचलित कर दिया।

उस सारे वक्ता ने तो मुझे बहुत ज्यादा विचलित और परेशान किया। उसके अन्त में गांधीजी ने कांग्रेसवालों को जो सलाह दी वह यह थी—“उन्हे आत्मत्याग और स्वेच्छापूर्वक ग्रहण की गयी दरिद्रता की कला और सुन्दरता को समझना होगा; उन्हे राष्ट्र-निर्माण के काम में लग जाना चाहिए, उन्हें स्वयं हाथ से कात-बुनकर खदर का प्रचार करना चाहिए, उन्हे जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में एक दूसरे के साथ निर्दोष सम्पर्क स्थापित करके लोगों के हृदयों में साम्प्रदायिक ऐक्य का बीज बोना चाहिए; स्वयं अपने उदाहरण द्वारा अस्पृश्यता का प्रत्येक रूप में निवारण करना चाहिए और नशेबाजों के साथ सम्पर्क स्थापित करके और अपने आचरण को पवित्र रखकर मादक चीजों के त्याग का प्रसार करना चाहिए। ये सेवाये हैं जिनके द्वारा गरीबों की तरह निर्वाह हो सकता है। जो लोग गरीबी में न रह सकते हों, उन्हे किसी छोटे राष्ट्रीय धन्धे में पड़ जाना चाहिए, जिससे वेतन मिल जाय।”

यह था वह राजनैतिक कार्यक्रम, जिसे पूरा करने के लिए हमसे कहा गया था। ऐसा मालूम पड़ता था कि एक बहुत बड़ा अन्तर मुझे उनसे अलग कर रहा है। अत्यन्त तीव्र वेदना के साथ मैंने यह महसूस किया कि भक्ति के वे सूत्र, जिन्होंने इतने वर्षों से उनसे बाँध रक्खा था, टूट गये हैं। बहुत दिनों से मेरे भीतर एक मानसिक द्वन्द्व हो रहा था। गांधीजी ने जो बातें की उनमें से बहुत-सी बातें न तो मेरी समझ में ही आयी, न वे मुझे पसन्द ही पड़ी। सत्याग्रह की लड़ाई जारी रहते हुए,

उसी बीच में जबकि उनके साथी लड़ाई की मंझधार में थे, उनके उपवास और दूसरी बातों में अपनी ताकत लगाना, उनकी निजी और स्वयं-निर्मित उलझने जिन्होंने उन्हें इस असाधारण स्थिति में डाल दिया कि जेल से बाहर रहते हुए भी उन्हें अपने लिए यह प्रतिज्ञा करनी पड़ी कि वह राजनैतिक आन्दोलन में भाग नहीं लेंगे। उनकी नयी-नयी निष्ठाओं और नयी प्रतिज्ञाओं, जिन्होंने उनकी पुरानी निष्ठाओं और प्रतिज्ञाओं और कामों को, जो उन्होंने बहुत-से अपने साथियों के साथ लिये थे, और जो अब तक पूरे न हो सके थे, पीछे ढकेल दिया। इन सबने मुझे बहुत ही परेशान किया। मैं चन्द दिन जो जेल से बाहर रहा, उस समय मैंने इन और दूसरे मतभेदों को बहुत ही महसूस किया। गांधीजी ने कहा था कि हमारे मतभेदों का कारण स्वभावों की भिन्नता है। लेकिन शायद बात इससे और भी आगे बढ़ी हुई थी। मैंने यह अनुभव किया कि बहुत-से मामलों में मेरे साफ और निश्चित विचार हैं और वे उनके विचारों से नहीं मिलते। और फिर भी अब तक मैं इस बात की कोशिश करता रहा कि जहाँ तक हो सके, राष्ट्रीय आजादी के जिस ध्येय के लिए कांग्रेस कोशिश कर रही थी और जिसके प्रति मेरी अत्यन्त भक्ति थी उसके सामने मैं अपने ख्यालों को दबाये रखूँ। अपने नेता और अपने साथियों के प्रति वफादार और विश्वासपात्र बनने की मैंने हमेशा कोशिश की क्योंकि मेरे आध्यात्मिक दृष्टिबिन्दु से ध्येय के प्रति निष्ठा और अपने साथियों के प्रति वफादारी का स्थान बहुत ऊँचा है। जब-जब मैंने यह महसूस किया कि मुझे अपने आध्यात्मिक विश्वास के लगर से दूर खींचा जा रहा है, तब-तब मुझे अपने मन में बड़े-बड़े अन्तर्द्वन्द्व लड़ने पड़े हैं, लेकिन उस वक्त मैंने किसी-न-किसी तरह समझौता कर लिया। शायद ऐसा करके मैंने गलती की, क्योंकि यह तो किसीके लिए ठीक नहीं हो सकता कि वह अपने आध्यात्मिक लगर को छोड़ दे। लेकिन आदर्शों की इस टक्कर में मैं अपने साथियों के प्रति वफादारी के आदर्श से चिपटा रहा और यह आशा करता रहा कि घटनाओं की रेल-पेल और हमारी लड़ाई का विकास उन सब मुश्किलों को दूर कर देगा जो मुझे

दुख दे रही है और मेरे साथियों को मेरे दृष्टिकोण के नजदीक ले आयेगा।

और अब तो एकाएक मुझे अलीपुर की उस जेल में बड़ा अकेलापन मालूम होने लगा। जीवन बहुत ही दूभर, जैसे भयावना सूनापन हो। जीवन में मैंने जो कितने ही कठोर सत्य अनुभव किये हैं, उनमें सबसे अधिक कठोर और दुख दायी सत्य-इस समय मेरे सामने था, और वह यह था कि महत्त्वपूर्ण विषयों पर किसी का भरोसा करना उचित नहीं है, हरेक आदमी को अपनी जीवन-यात्रा में अपने ऊपर ही भरोसा रखना चाहिए, दूसरों पर भरोसा करना जबर्दस्त निराशा और आफतों को न्यौता देना है।

मेरे इस रुके हुए क्रोध का कुछ हिस्सा धर्म और धार्मिक दृष्टिकोण पर टूट पड़ा। मैंने सोचा यह दृष्टिकोण विचारों की स्पष्टता और उद्देश्य की स्थिरता का कितना भारी दुश्मन है? क्या उसका आधार भावुकता और मनोविकार नहीं? यह दृष्टिकोण दावा तो करता है आध्यात्मिकता का, लेकिन असली आध्यात्मिकता और आत्मा की चीजों से वह कितनी दूर है? हमेशा दूसरी दुनिया की बातें सोचते-सोचते मानव स्वभाव, सामाजिक रूप और सामाजिक न्याय का उसे कुछ पता ही नहीं रहता। अपनी पूर्वकल्पित धाराणाओं के कारण धर्म जान-बूझकर इस डर से वास्तविकता से अपनी आँखें मूँद लेता है कि शायद उनसे मेल न खाय। वह अपनी बुनियाद सचाई पर बनाता है, फिर भी उसे सत्य को—सम्पूर्ण सत्य को पा लेने का इतना विश्वास होजाता है कि वह इस बात के जानने का कष्ट नहीं करता कि उसे जो कुछ मिला है वह असल में सत्य है या नहीं? वह तो दूसरों को उसके विषय में कह देना भर ही अपना काम समझता है। सत्य को ढूँढने का सकल्प और विश्वास की भावना दोनों जुदी-जुदी चीजें हैं। धर्म बातें तो शांति की करता है लेकिन उन प्रणालियों और व्यवस्थाओं का समर्थन करता है जो बिना हिंसा के ज़िन्दा नहीं रह सकती। वह तलवार से की जानेवाली हिंसा की तो बुराई करता है लेकिन उस हिंसा का क्या जो अक्सर शांति का लवादा ओढ़े चुप-चाप

आती है और लोगो को भूखो तडपाती और जान से मार डालती है या जो इससे भी ज्यादा बुरा काम यह करती है कि बिना किसी प्रकार के जाहिरा शारीरिक कष्ट पहुँचाये मन पर बलात्कार करती है, आत्मा को कुचलती है और हृदय के टुकड़े-टुकड़े कर डालती है ?

और इसके बाद मैं फिर उसी शस्त्र की बाबत सोचने लगा जिसने- कि मेरे मन में यह खलबली पैदा की। आखिर गांधीजी कैसे आश्चर्य-जनक आदमी हैं। उनकी मोहकता कितनी ताज्जुब में डालनेवाली और एकदम अबाध हैं और लोगो पर उनका कैसा अद्भुत अधिकार है। उनकी बातें और उनके लेख उनकी वास्तविकता का बहुत-कम परिचय करा पाते हैं। इनसे उनके विषय में लोग जितनी कल्पना कर करते हैं, उनका व्यक्तित्व उससे कहीं ऊँचा है। और भारत के लिए उनकी सेवाये कितनी महान् हैं। उन्होंने भारत की जनता में साहस और मर्दानगी फूँक दी है, अनुशासन और कष्ट-सहन, ध्येय पर खुशी-खुशी कुर्बान हो जाने की और पूर्ण नम्रता के साथ स्वाभिमान की भावना पैदा करती है। उन्होंने कहा है कि चरित्र की वास्तविक नींव साहस ही है। बिना साहस के न तो सदाचार ही सध सकता है, न धर्म और न प्रेम ही। “जब तक कोई भय का शिकार रहता है तबतक वह न तो सत्य का पालन कर सकता है, न प्रेम ही कर सकता है।” हिंसा को वह बहुत ही बुरा समझते हैं, फिर भी उन्होंने हमको यह बताया है कि “कायरता तो एक ऐसी चीज है जो हिंसा से भी बुरी है।” और “अनुशासन इस बात की प्रतिज्ञा और गैरटी है कि आदमी जिस काम को हाथ में ले रहा है उसे करना चाहता है। बलिदान अनुशासन और आत्म-समर्पण के बिना न तो मुक्ति ही हो सकती है, न कोई आशा ही पूरी हो सकती है।” और बिना अनुशासन के बलिदान का कोई लाभ नहीं। शायद ये कोरे शब्द या सुन्दर वाक्य और खाली उपदेश ही हों। लेकिन इन शब्दों के पीछे ताकत थी, और हिन्दुस्तान यह जानता है कि यह छोटा-सा व्यक्ति जो कहता है, ईमानदारी से पूरा करना चाहता है।

आश्चर्यजनक रूप में वह हिन्दुस्तान के प्रतिनिधि बन गये और इस

प्राचीन और पीडित भूमि की अन्तरात्मा को प्रकट करने लगे। एक प्रकार से वह खुद भारत के प्रतिबिम्ब थे और उनमें जो त्रुटियाँ थीं, वे भारत की त्रुटियाँ थीं। उनका अपमान शायद ही व्यक्तिगत अपमान समझा जाता हो, वह तो सारे राष्ट्र का अपमान था और वाइसराय और दूसरे लोग जो ऐसी घृणित हरकते कर रहे थे यह नहीं जानते थे कि वे कैसी खतरनाक फसल बो रहे हैं। दिसम्बर १९३१ में जब गांधीजी गोलमेज कान्फ्रेस से लौट रहे थे, तब पोप ने गांधीजी से मिलने से इन्कार कर दिया था यह जानकर मुझे कितना दुःख हुआ था, मुझे याद है। मुझे यह अपमान हिन्दुस्तान का अपमान लगा और इसमें तो कोई शक ही नहीं कि इन्कार तो जान-बूझकर किया गया था। यह बात दूसरी है कि ऐसा करते समय शायद अपमान करने की कल्पना न रही हो। कैथलिक मतानुयायी अपने फिरके से बाहर सन्त और महात्मा का होना स्वीकार नहीं करते और क्योंकि प्रोटेस्टेण्ट-मत के कुछ लोगो ने गांधीजी को सच्चा ईसाई और बड़ा धर्मत्मा बताया इसलिए रोम के लिए यह और भी जरूरी हो गया कि वह इस कुफ्र से अपने को अलग रखे।

अप्रैल १९३४ में, अलीपुर-जेल में करीब-करीब इसी समय मैंने बर्नार्ड शा के नये नाटक पढ़े और 'ऑन दि रॉक्स' (शिला पर) नाम के नाटक की वह भूमिका, जिसमें ईसामसीह और पाइलेट की बहस भी है, मुझे बहुत आकर्षक लगी। आज जबकि एक साम्राज्य दूसरे धार्मिक व्यक्ति का मुकाबिला कर रहा है मुझे यह भूमिका इस समय के लिए बहुत मीजू मालूम हुई। इसमें ईसा मसीह ने पाइलेट से कहा है—“मैं तुमसे कहता हूँ कि डर छोड़ दो। रोम की महत्ता के बारे में मुझसे व्यर्थ की बातें मत करो। जिसे तुम रोम की महत्ता कहते हो वह डर के सिवा और कुछ नहीं है। भूत का डर, भविष्य का डर, गरीबों का डर, अमीरों का डर, उच्च-मठाधीशों का डर, उन यूहूदियों और यूनानियों का डर जो विद्वान् हैं, उन गाँव निवासियों, गाँवों और हूणों का डर जो जंगली हैं, उस कार्थेज का, जिसके डर से अपने को बचाने के लिए

तुमने उसे बरबाद कर दिया, और अब पहले से भी ज्यादा बुरा डर ग्राही सीजर की उस मूर्ति का, जो तुम्हीने बनाई है और मुझ-सरीखे कीड़ीहीन दर-दर के भिखारी का, ठुकराये जानेवाले का, उपहास किये जानेवाले का डर और ईश्वर के राज्य को छोड़ कर बाकी सब चीजों का डर। खून-खराबी और धन-दौलत के सिवा और किसी वस्तु में श्रद्धा नहीं। तुम जो रोम के हिमायती हो, जग-जाहिर कायर हो और मैं जो ससार में ईश्वरीय सत्ता का हामी हूँ, प्राणों की बाजी लगा चुका हूँ, अपना सब कुछ तक गवाँ चुका हूँ और इस प्रकार अमर साम्राज्य विजय कर चुका हूँ।”

लेकिन गांधीजी की महानता का, भारत के प्रति उनकी महान् सेवाओं का या मेरे प्रति की गई उनकी महान् उदारताओं का, जिनके लिए मैं उनका ऋणी हूँ, कोई प्रश्न ही नहीं है। इस सब बातों के होते हुए भी वह बहुत-सी बातों में, बुरी तरह गलती कर सकते हैं। आखिर उनका लक्ष्य क्या है? इतने वर्षों तक उनके नजदीक-से-नजदीक रहने पर भी मुझे खुद अपने दिमाग में यह बात साफ-साफ नहीं दिखाई देती कि उनका ध्येय आखिर क्या है। मुझे तो इस बात में भी शक है कि इस मामले में खुद उनका दिमाग कहाँ तक साफ है। वह कहते हैं कि मेरे लिए तो एक ही कदम काफी है, और वह भविष्य की तरफ देखने की, अपने सामने कोई सुनिश्चित ध्येय रखने की कोशिश नहीं करते। वह यह कहते हुए कभी नहीं थकते कि हम अपने साधनों की चिन्ता रखें तो साध्य अपने आप ठीक होजायगा। अपने निजी जीवन में पवित्र बने रहो तो बाकी सब बातें अपने आप ठीक हो जायेंगी। यह दृष्टि न तो राजनैतिक है, न वैज्ञानिक, और शायद यह तो नैतिक भी नहीं है। यह तो सकुचित आचार दृष्टि है, जो इस प्रश्न का, कि सदाचार क्या वस्तु है, पहले से ही निर्णय कर लेती है। क्या वह केवल एक व्यक्तिगत वस्तु है या सामाजिक विषय? गांधीजी चरित्र पर ही सब जोर लगा देते हैं, और मानसिक-शिक्षा और विकास को बिल्कुल महत्व नहीं देते। यह ठीक है कि चरित्र के बिना बुद्धि खतरनाक साबित हो सकती है,

लेकिन बुद्धि के बिना चरित्र में क्या रह जाता है ? आखिर चरित्र का विकास कैसे होता है ? गांधीजी की तुलना मध्यकालीन ईसाई सन्तों से की गई है और वह जो कुछ कहते हैं उसका अधिकांश इसके अनुकूल भी है । लेकिन वह आजकल मनोवैज्ञानिक अनुभव और तरीके से कतई मेल नहीं खाता ।

लेकिन यह कुछ भी हो, ध्येय की अस्पष्टता तो मुझे अत्यन्त खेदजनक मालूम होती है । किसी भी कार्य की सफलता के लिए यह आवश्यक है कि उसका ध्येय सुनिश्चित और सुस्पष्ट हो । जीवन केवल तर्कशास्त्र नहीं है और यद्यपि उसकी सफलता के लिए समय-समय हमें अपने आदर्श बदलने पड़ते हों, फिर भी हमें कोई-न-कोई स्पष्ट आदर्श तो अपने सामने रखना ही होगा ।

मेरा खयाल है कि ध्येय के सम्बन्ध में गांधीजी के विचार उतने धुंधले नहीं हैं जितने वह कभी-कभी मालूम होते हैं । वह किसी एक खास दिशा में जाने के लिए बहुत अधिक उत्सुक हैं । लेकिन उस तरफ जाना आजकल के खयाल और आजकल की परिस्थितियों के बिल्कुल खिलाफ है और अबतक वह इन दोनों का एक दूसरे से मेल नहीं मिला पाये हैं, न कोई बीच की वे सब पगडण्डियाँ ही खोज पाये हैं जो उन्हें अपने निश्चित स्थान पर पहुँचा दे । यही उनके ध्येय की अस्पष्टता और उसके स्पष्टीकरण के अभाव का कारण है । लेकिन कोई पचीस बरस से, उस वक्त से, जबसे उन्होंने दक्षिण अफ्रीका में अपने जीवन-सिद्धान्त निश्चित करने शुरू किये तबसे उनका साधारण दृष्टिकोण कैसा रहा है, यह साफ ज़ाहिर है । मुझे पता नहीं कि उनके वे शुरू के लेख, अब भी उनके विचारों के द्योतक हैं या नहीं । वे उनके विचारों को पूरी तरह व्यक्त करते हैं, मुझे तो इस बात में शक है, लेकिन फिर भी उनसे हमें उनके विचारों की तह में जो भावनाएँ काम करती रही हैं उनके समझने में मदद मिलती है ।

१९०९ में उन्होंने लिखा था—“हिन्दुस्तान का उद्धार इसीमें है कि उसने पिछले पचास साल में जो कुछ भी सीखा है उसे भूल जाय । रेलवे,

तार, अस्पताल, वकील, डाक्टर और इस तरह की सभी चीजें मिट जानी चाहिए, और ऊँची कहीं जानेवाली जातियों को स्वेच्छापूर्वक धर्म-भाव से और निश्चित रूप से किसानों का सादा जीवन बिताना सीखना चाहिए, क्योंकि इस प्रकार का जीवन ही सच्चा सुख देनेवाला है।” और “जब-जब मैं रेल या मोटर में बैठता हूँ, मुझे ऐसा महसूस होता है कि जिस बात को मैं ठीक समझता हूँ उसीके साथ मैं हिसा कर रहा हूँ।” “इतनी अधिक कृत्रिम और तेजी से चलनेवाली चीजों से दुनिया का मुधार करने की कोशिश बिल्कुल नामुमकिन है।”

ये सब मुझे बिल्कुल गलत और नुकसान पहुँचानेवाली बातें मालूम होती हैं जिनका पूरा हों सकना असम्भव है। कष्ट-सहन और तपस्वी-जीवन के प्रति गांधीजी का जो प्रेम और आदर है वही उक्त सब बातों का कारण है। उनके मन में उन्नति और सभ्यता इस बात में नहीं है कि हम अपनी आवश्यकताओं को बढ़ाते चले जायें और अपने रहन-सहन का ढंग ज्यादा खर्चीला कर लें, बल्कि इस बात में है कि “हम अपनी जरूरतों को स्वेच्छा से और प्रमत्ततापूर्वक कम कर लें, क्योंकि ऐसा करने से सच्चा सुख और सन्तोष मिलता है और सेवा करने की शक्ति बढ़ती है।” अगर हम एक बार इन उपपत्तियों को मान लें तो गांधीजी के वाक्यों के विचारों और उनके कार्य-कलापों को समझना आसान हो जाता है। लेकिन हममें से ज्यादातर लोग इनको नहीं मानते और जब हम यह देखते हैं कि उनके काम हमारी पसन्द के मुताबिक नहीं हैं, तब हम उनकी शिकायत करने लगते हैं।

व्यक्तिगत रूप से मुझे गरीबों की और तकलीफ झेलने की तारीफ करना पसन्द नहीं है। मैं यह नहीं समझता कि वे किसी प्रकार वाँछनीय हैं, बल्कि मेरी राय में तो उन्हें मिटा देना चाहिए। न मैं सामाजिक आदर्श की दृष्टि से तपस्वी-जीवन को पसन्द करता हूँ, चाहे कुछ व्यक्तियों के लिए वह ठीक ही हो। मैं सादगी, समानता और आत्म-संयम चाहता हूँ और उसकी कद्र भी करता हूँ, लेकिन शरीर का दमन करने के पक्ष में नहीं हूँ। मेरा विश्वास है कि जैसे खिलाड़ी या पहलवान के लिए

अपने शरीर की साधना जरूरी है वैसे ही इस बात की भी जरूरत है कि हम अपने मन और अपनी आदतों को साधे और उन्हें अपने नियन्त्रण में रखें। यह आशा करना तो बेहदगी होगी कि जो व्यक्ति अत्यधिक विलासमय जीवन में फँसा हुआ है, वह सकट के दिन आने पर ज्यादा तकलीफ़ वर्दाश्त कर सकेगा या असाधारण आत्म-संयम दिखा सकेगा या वीरोचित व्यवहार कर सकेगा। नैतिक दृष्टि से उच्च रहने के लिए भी साधना की कम-से-कम उतनी ही जरूरत है जितनी कि शरीर को अच्छी हालत में रखने के लिए। लेकिन सचमुच इसके मानी न तो तप ही है और न आत्मपीडन ही है।

‘किसानों की-सी सादा जिन्दगी’ का आदर्श मुझे ज़रा भी अच्छा नहीं लगता। मैं तो करीब-करीब उससे घबड़ाता-सा हूँ और खुद उनकी-सी जिन्दगी वर्दाश्त करने के बदले मैं तो किसानों को भी उस जिन्दगी में से खींचकर बाहर निकाल लाना चाहता हूँ—उन्हें गहरी बनाकर नहीं बल्कि देहात में गहरो की सांस्कृतिक सुविधाएँ पहुँचा कर। किसानों की-सी यह सादा जिन्दगी मुझे सुख तो कतई नहीं देती, वह तो मुझे करीब-करीब उतनी ही बुरी मालूम होती है जितना कि जेलखाना। आखिर “फावड़ेवाले आदमियों” में ऐसी क्या बात है कि उसे अपना आदर्श बनाया जाय? अमर्त्य युगों से इस पद-दलित और गोषित प्राणी में और उन पशुओं में जिनके साथ वह रहता है, कोई अन्तर नहीं रह गया है।

“किसने यों कर दिया उसे है भूत-सा हर्ष-निराशा से ?

व्याकुल नहीं गोक से होता, और प्रफुल्लित आशा से।

स्तब्ध, मूक, जड़रूप खड़ा वह, करे शिकायत क्या किससे ?

मानव है या वृषभ सहोदर उपमा इसकी दें जिससे।”

मानव बुद्धि से काम न लेकर पुराने जगलीपन की स्थिति में, जहाँ वैदिक विकास के लिए कोई स्थान नहीं था पहुँचने की बात मेरी समझ में बिल्कुल नहीं आती। स्वयं उस वस्तु को, जो मानवप्राणी के लिए

उसकी विजय और गौरव की बात है, बुरा बताया जाता है और अनुत्साहित किया जाता है और वह भौतिक स्थिति, जो दिमाग के लिए भाररूप है और उसकी तरक्की को रोकती है, वाञ्छनीय समझी जाती है। वर्तमान सभ्यता बुराइयों से भरी हुई है, लेकिन उसमें अच्छाइयों भी भरी पड़ी है, और उसमें वह ताकत भी है जिससे वह अपनी बुराइयों को दूर कर सके। उसको जड़-मूल से बरबाद करना, उसकी इस ताकत को भी बरबाद करना होगा और फिर उसी नीरस प्रकाशहीन और दुःखमय स्थिति की ओर पहुँचना होगा। यदि ऐसा करना वाञ्छनीय हो, तो भी वह एक अनहोनी बात है। हम परिवर्तन की नदी को रोक नहीं सकते, न अपने को उसके बहाव से निकाल सकते हैं, और मनोविज्ञान की दृष्टि से हममें से जिन लोगों ने वर्तमान सभ्यता का स्वाद चख लिया है वे उसे भूलकर पुरानी जगलीपन की स्थिति में जाना पसन्द नहीं कर सकते।

इस बात में तर्क करना मुश्किल है, क्योंकि ये दोनों दृष्टिकोण बिल्कुल जुड़े हैं। गांधीजी हमेशा व्यक्तिगत मुक्ति और पाप की भाषा में सोचते हैं, जब कि हममें से अधिकांश लोगों के मन में समाज की भलाई सबसे ऊपर है। मेरे लिए पाप की कल्पना को समझ सकना मुश्किल मालूम पड़ता है और शायद इसीलिए मैं गांधीजी के साधारण दृष्टिकोण को नहीं समझ पाता हूँ। वह समाज या सामाजिक ढाँचे को बदलना नहीं चाहते, वह तो व्यक्तियों में से पाप की भावना को नष्ट कर देना चाहते हैं। उन्होंने लिखा है कि “स्वदेशी का माननेवाला कभी दुनिया को सुधारने के निरर्थक प्रयत्न में हाथ नहीं डालेगा, क्योंकि उसका विश्वास है कि दुनिया उन्हीं नियमों से चलती आयी है और चलती रहेगी, जो ईश्वर ने बना दिये हैं।” फिर भी दुनिया को सुधारने के प्रयत्नों में वह काफी आगे बढ़ जाते हैं। पर वह जो सुधार करना चाहते हैं वह है व्यक्तिगत सुधार, जिसके मानी हैं इन्द्रियो पर और उनका उपभोग करने की पापमयी इच्छा पर, विजय प्राप्त करना। फ़ेसिज्म पर लिखने वाले एक योग्य रोमन कैथलिक लेखक ने आजादी की जो परिभाषा

की है, शायद गांधीजी उससे सहमत होंगे। वह परिभाषा यह है—
“आजादी पाप के बन्धन से छुटकारा पाने के सिवाय और कुछ नहीं है,”
दो सौ वर्ष पहले लन्दन के बिशप ने जो शब्द लिखे थे उनसे यह किंतना
मिलता-जुलता है। वे शब्द ये थे—“ईसाई धर्म जो आजादी देता है
वह है पाप और शैतान के बन्धनों से और मनुष्य की बुरी कामनाओं,
वासनाओं और असाधारण इच्छाओं के जाल से मुक्ति।”^१

अगर एक बार इस दृष्टिकोण को समझ लिया जाय तो स्त्री-पुरुष
के सहवास के बारे में गांधीजी का जो रुख है और जो कि आजकल के
औसत आदमी को गैरमामूली-सा मालूम होता है वह भी कुछ-कुछ समझ
में आसकता है। उनकी राय में “जब सन्तान की इच्छा न हो तब स्त्री-
पुरुष को आपस में सहवास करना पाप है। और ‘सन्तति-निग्रह’ के
कृत्रिम साधनों को काम में लाने का परिणाम नपुसकता और स्नायविक
ह्रास होता है।” “अपने कामों के परिणामों से बचने की कोशिश करना
गलत और पापमय है। यह बुरा है कि पहले तो ज़रूरत से ज्यादा पेट
भरले और फिर कोई टॉनिक या दूसरी दवा लेकर उसके नतीजों से
बचने की कोशिश करे। और यह तो और भी बुरा है कि कोई शख्स पहले
तो अपने पाशविक मनोविकारों को तृप्त करे और फिर उसके परिणामों
से बचे।”

व्यक्तिगत रूप से मैं गांधीजी के इस रुख को बिल्कुल अस्वाभाविक
और भयावह पाता हूँ और अगर गांधीजी की बात सही है तो मैं तो उन
पापियों में से हूँ जो नपुसकता और स्नायविक ह्रास के किनारे पहुँच
चुके हैं। रोमन कैथलिकों ने भी बड़े जोरो से सन्तति-निग्रह का विरोध
किया है। लेकिन वे अपनी दलीलों को उस आखिरी दर्जे तक नहीं
लेगये जिस दर्जे तक गांधीजी ले गये हैं। उसे वे इन्सानी फितरत समझते
हैं, उसके साथ उन्होंने कुछ समझौता कर लिया है और समयानुसार

१. यह उद्धरण जिस पत्र से लिया गया है वह पीछे ५९७ पृष्ठ पर
दिया जा चुका है।

छुट देदी है।^१ लेकिन गांधीजी तो अपनी दलील की आखिरी हद तक पहुँच गये हैं और वह तो सन्तान पैदा करने के सिवा और किसी भी समय स्त्री-पुरुष के प्रसंग को जरूरी या न्याय्य नहीं समझते। वह इस बात को मानने से इन्कार करते हैं कि स्त्री-पुरुषों में परस्पर एक-दूसरे की तरफ कुदरती खिचाव होता है। उनका कहना है—“लेकिन मुझसे कहा जाता है कि यह आदर्श तो असम्भव कल्पना है और स्त्री-पुरुष में जो एक-दूसरे के लिए स्वाभाविक आकर्षण होता है उसे मैं ध्यान में नहीं रखता। मैं यह मानने से इन्कार करता हूँ कि जिस आकर्षण का संकेत किया गया वह किसी भी हालत में प्राकृतिक माना जा सकता है, और अगर वह ऐसा ही है तो सर्वनाश को बहुत निकट ममझना चाहिए। पुरुष और स्त्री में जो स्वाभाविक सम्बन्ध है वह वही आकर्षण है जो भाई और बहन में, माँ और बेटे में, बाप और बेटी में होता है। यही वह स्वाभाविक आकर्षण है, जो दुनिया को कायम रखे हुए है।” और आगे चलकर इससे भी ज्यादा जोर से कहते हैं—“नहीं, मुझे अपनी पूरी ताकत के साथ कहना चाहिए कि पति-पत्नी का ऐन्द्रिक आकर्षण भी अप्राकृतिक है।”

ऑडीपस कॉम्प्लेक्स^२ और फ्रॉयड के विचारों और मनोवैज्ञानिक

१ ईसाइयों के विवाह के बारे में पोप ११ वे पायस ने ३१ दिसम्बर १९३१ को जो धर्माज्ञा दी है उसमें कहा है—“अगर विवाहित लोग अपने हकों का गम्भीर और प्राकृतिक कारणों से उपयोग करे तो यह नहीं माना जाता चाहिए कि वे प्रकृति की व्यवस्था के खिलाफ काम कर रहे हैं, फिर चाहे समय की परिस्थिति या किसी खराबी के कारण उनके बच्चे पैदा हों या न हों !” समय की परिस्थिति से मतलब जाहिरा तौर पर ‘सुरक्षित समय कहे जानेवाले’ उस वक़्त से है, जब गर्भाधान सम्भव नहीं समझा जाता।

२. ऑडीपस थेबीज के राजा लेइस का लड़का था। इसके जन्म के समय यह भविष्यवाणी हुई थी कि लेइस अपने लड़कों के हाथों मारा

विश्लेषण के इस युग में किसी विश्वास को इतने जोरदार शब्दों में प्रकट करना आश्चर्यजनक और असामयिक मालूम होता है। यह तो श्रद्धा का सवाल है, तर्क का नहीं। इसे आप मानें या न मानें। इसके बारे में कोई बीच का रास्ता नहीं है। अपनी तरफ से तो मैं कह सकता हूँ कि इस मामले में गांधीजी बिल्कुल गलती पर हैं। कुछ लोगों के लिए उनकी सलाह ठीक हो सकती है, लेकिन एक व्यापक नीति के रूप में तो इसका नतीजा यही होगा कि लोग ध्वजभंग, मृगी वगैरा तरह-तरह के शारीरिक और स्नायविक बीमारियों के शिकार हो जायेंगे। विषयभोग में समय जरूर होना चाहिए, लेकिन मुझे इस बात में शक है कि गांधीजी के उसूलों से यह समय किसी बड़ी हद तक होसकेगा। वह समय बहुत अधिक कड़ा है, और ज्यादातर लोग यही समझते हैं कि वह उनकी ताकत के बाहर है, और इसलिए आमतौर पर अपने मामूली तरीके पर चलते रहते हैं और अगर नहीं चलते तो पत्ति-पत्नी में खटपट होजाती है। स्पष्टतः गांधीजी यह समझते हैं कि सन्तति-निग्रह के साधनों से निश्चित रूप से लोग अत्यधिक मात्रा में काम-तृप्ति में लग जायेंगे और अगर स्त्री और पुरुष का यह इन्द्रिय-

जायगा। इस पर लेइस ने उसे एक चरवाहे को दे दिया; और उसने कारिन्थ के बादशाह पाँलिबस को दे दिया। उसने उसे अपना दत्तक पुत्र बना लिया। जब ऑडीपस बड़ा हुआ और जब उसे इस भविष्य-वाणी का पता लगा कि वह अपने बाप को मार डालेगा, अपनी माँ से शादी कर लेगा, तो घर छोड़कर चल दिया। रास्ते में उसे उसका बाप लेइस और माँ जोकेस्टा मिली। वह उन्हें पहचानता न था, अतः-बात-ही-बात में उत्तेजना बढ़ जाने पर उसने लेइस को मार डाला और जोकेस्टा से शादी करली। उससे उसके तीन बच्चे हुए। अतः मनःशास्त्री फ्रांयड के मतानुसार 'ऑडीपस कॉम्प्लेक्स का अर्थ है, वह चित्तवृत्ति जिसके अनुसार लड़के की अपनी माँ के प्रति और लड़की का अपने पिता के प्रति कामुक आकर्षण हो। —अनु०

सम्बन्ध मान लिया जाय, तो हर मर्द हर औरत के पीछे दौड़ेगा और इसी तरह हर स्त्री हर पुरुष के पीछे। उनके दोनों निष्कर्षों में से एक भी सही नहीं है, और यद्यपि यह सवाल बहुत महत्वपूर्ण है फिर भी मेरी समझ में यह नहीं आता कि गाँधीजी उसपर इतना ज्यादा जोर क्यों देते हैं। उनके लिए तो इसके दो ही पहलू हैं—इस पार या उस पार, बीच का कोई रास्ता नहीं है। दोनों ओर वह ऐसी पराकाष्ठा को पहुँच जाते हैं जो मुझे बहुत गैर-मामूली और अप्राकृतिक मालूम होती है। इन दिनों हमारे ऊपर काम-शास्त्र सम्बन्धी साहित्य की जो प्रलयकारी बाढ़ आरही है शायद उसीकी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप गाँधीजी ऐसी बातें कहते हैं। मैं मानता हूँ कि मैं एक साधारण व्यक्ति हूँ और मेरे जीवन में वैपयिक भावना का असर रहा है। लेकिन न तो मैं कभी उसके कावू में हुआ और न उसकी वजह से कभी मेरे कोई दूसरे काम रुके। यह केवल गौण रूप में ही रही है।

गाँधीजी की वृत्ति तो दरअसल उस तपस्वी साधू जैसी है जिसने दुनिया और उसके तौर-तरीकों से किनारा कर लिया है, जो जीवन को मिथ्या मानता है और उसकी उपेक्षा करता है। किसी योगी के लिए यह है भी स्वाभाविक, लेकिन जो ससारी स्त्री-पुरुष जीवन को मिथ्या नहीं मानते और उसका सर्वोत्तम उपयोग करने की कोशिश करते हैं उनके लिए यह बहुत दूर की बात है। इसलिए, इस एक बुराई से बचने के लिए उन्हें दूसरी और उससे भी बड़ी-बड़ी बुराइयों को वरदास्त करना पड़ता है।

मैं विषय से बाहर बह पड़ा हूँ। लेकिन अलीपुर-जेल के उन दुःख-दायी दिनों में सभी तरह के विचार मेरे मन में छाये रहते थे। वे किसी तर्क-सम्मत क्रम या व्यवस्थित रूप में नहीं होते थे, बल्कि बिखरे हुए और बे-सिलसिलेवार होते थे और अक्सर मुझे व्यग्र और परेशान कर डालते थे। और इन सबसे बढ़कर एकान्त और सूनेपन का वह भाव था जो जेल की दम घोटनेवाली आबोहवा से और मेरी छोटी-सी एकान्त कोठरी की वजह से और भी बढ़ जाता था। अगर मैं जेल से

बाहर होता तो मुझे जो चोट पहुँची वह क्षणिक होती और मैं ज्यादा जल्दी नई स्थितियों के अनुकूल बन जाता, और अपना गुब्बार निकालकर अपने मन माफिक काम करके अपने दिल को हलका कर लेता। पर जेल के अन्दर ऐसा नहीं हो सकता था, इसलिए मेरे कुछ दिन बड़ी बुरी तरह बीते। खुशकिस्मती से मैं बड़ा खुशमिजाज हूँ और मायूसी के हमलों से बड़ी जल्दी सम्हल जाता हूँ। इसलिए मैं अपने दुःख को भूलने लगा। इसके बाद जेल में कमला से मेरी मुलाकात हुई। उससे मुझे और भी खुशी हुई और मेरी अकेलेपन की भावना दूर हो गई। मैंने महसूस किया कि कुछ भी क्यों न हो हम एक-दूसरे के जीवन-साथी तो हैं ही।

विकट समस्याएँ

जो लोग गांधीजी को व्यक्तिगत रूप से नहीं जानते और जिन्होंने सिर्फ उनके लेखों को ही पढ़ा है वे अक्सर यह सोच बैठते हैं कि गांधीजी कोई विरक्त साधू-से हैं—खुशक जाहिद की तरह मनहूस और मुहँ लटकाने हुए। लेकिन गांधीजी के लेख गांधीजी के साथ अन्याय करते हैं। वह जो कुछ लिखते हैं उससे वह खुद कहीं ज्यादा बड़े हैं। इसलिए उन्होंने जो कुछ लिखा है उसको उद्धृत करके उनकी आलोचना करने बैठ जाने से उनके साथ पूरी तरह इन्साफ नहीं किया जा सकता। धर्मोपासकों के रास्ते से उनका रास्ता बिल्कुल जुदा है। उनकी मुस्कराहट आल्हादकारक होती है, उनकी हँसी सबको हँसा देती है, और वह विनोद की एक लहर बहा देते हैं। उनमें भोले बच्चों की-सी कुछ ऐसी बात है जो मोह लेनेवाली है। जब वह किसी कमरे में पैर रखते हैं तो अपने साथ एक ऐसी ताज़ी हवा का झोका लेते आते हैं जो वहाँ के वातावरण को आमोदित कर देता है।

वह उलझनों के एक असाधारण नमूने हैं। मेरा खयाल है कि तमाम मशहूर और खास ग़रूस कुछ-न-कुछ हद तक ऐसे ही होते हैं। बरसो इस पेचीदा सवाल ने मुझे परेशान किया है कि यह क्या बात है कि गांधीजी पीड़ितों के लिए इतना प्रेम और उनकी भलाई का इतना खयाल रखते हुए भी एक ऐसी प्रणाली का समर्थन करते हैं जो लाजिमी तौर पर पीड़ितों को पैदा करती है और फिर उन्हें कुचलती है। और यह क्या बात है कि एक तरफ तो वह अहिंसा के ऐसे अनन्य उपासक हैं, और दूसरी तरफ एक ऐसे राजनैतिक और सामाजिक ढाँचे के पक्ष में हैं जो सोलहो आने हिंसा और बलात्कार पर ही टिका हुआ है? शायद यह कहना सही नहीं होगा कि वह ऐसी प्रणाली के पक्ष में हैं। वह तो कम-बढ़ एक दार्शनिक अराजक हैं लेकिन क्योंकि अराजकों का आदर्श एक

तो अभी बहुत दूर है और हम आसानी से उसका कयास भी नहीं कर सकते, इसलिए वह मौजूदा अवस्था को मजूर करते हैं। मेरा खयाल है कि प्रणाली को बदलने में हिंसा के इस्तेमाल की बाबत उन्हें जो ऐत-राज है वह महज साधन के लिहाज से ही नहीं है, क्योंकि मौजूदा व्यवस्था को बदलने के लिए किन जरियो से काम लेना चाहिए इस सवाल से बिलकुल अलग हम एक ऐसे आदर्श ध्येय को अपनी आँखों के सामने रख सकते हैं, जिसको ज्यादा दूर के भविष्य में नहीं, नजदीक भविष्य में ही, पूरा कर लेना हमारे लिए मुमकिन है।

कभी-कभी वह अपने को समाजवादी भी कहते हैं लेकिन वह समाज-वाद शब्द का प्रयोग एक ऐसे अनोखे अर्थ में करते हैं जो खुद उनका अपना लगाया हुआ है और जिसका उस आर्थिक ढाँचे से कोई सरोकार नहीं है जो आमतौर पर समाजवाद के नाम से पुकारा जाता है। उनकी रहनुमाई में पीछे-पीछे चलते हुए कुछ प्रसिद्ध-प्रसिद्ध काँग्रेसी भी उन्हीं के अर्थ में समाजवाद शब्द का इस्तेमाल करने लगे हैं, लेकिन उस समाज-वाद से उनका मतलब खुदा के बन्दों की एक किस्म की गोलमोल खिदमत से होता है। इस गोलमटोल राजनैतिक शब्दावली का प्रयोग करने की गलती में बड़े-बड़े नामी गस्स उनके साथ हैं क्योंकि वह तो सिर्फ ब्रिटिश नेशनल सरकार के प्रधान मंत्री की मिसाल के पीछे ही चल रहे हैं।^१ मैं यह जानता हूँ कि गांधीजी समाजवाद से नावाकिफ नहीं हैं क्योंकि उन्होंने अर्थशास्त्र, समाजवाद और मार्क्सवाद पर भी बहुत-सी किताबें पढ़ी हैं और इन विषयों पर दूसरों

१. जनवरी, सन् ३५ में एडिनबरा में अनुदार और यूनियनिस्टों के एसोसियेशन के संघ को एक सन्देश देते हुए मि० रेमजे मेकडॉनल्ड ने कहा था कि—“समय की कठिनाइयाँ हरेक मुल्क के लोगो के लिए यह लाजिमी बना रही हैं कि वे एक होकर अपनी तमाम ताकत से काम करें। यही सच्चा समाजवाद है, और यही सच्ची राष्ट्रीयता भी है और सच बात तो यह है कि सच्चा व्यक्तिवाद भी यही है।”

के साथ वाद-विवाद भी किया है, लेकिन मेरे मन में यह विश्वास घर करता जाता है कि अत्यन्त महत्व के मामलों में अकेला दिमाग बजात खुद हमें ज्यादा दूर तक नहीं ले जाता। विलियम जेम्स ने कहा है कि—“अगर आपका दिल नहीं चाहता तो इतमीनान रखिए कि आपका दिमाग आपको कभी भी विश्वास नहीं करने देगा।” हमारे मनोविकार हमारी आम निगाह पर शासन करते हैं और मन उनके काबू में रहता है। हमारी बातचीत फिर चाहे वह धार्मिक हो या राजनैतिक या आर्थिक, असल में तो सहजज्ञान या मनोभावों पर ही निर्भर रहती है। शोपेनहर ने कहा है कि—“मनुष्य जिस बात का सकल्प करे, उसे वह पूरा कर सकता है, लेकिन वह जिस बात का सकल्प करना चाहे उसका सकल्प नहीं कर सकता।”

दक्षिण अफ्रीका में अपने शुरू के दिनों में गांधीजी में बहुत जबर-दस्त तबदीली हुई। इससे वह एक दम हिल गये और जीवन के बारे में उनकी सारी विचार-दृष्टि बदल गई। तबसे उन्होंने अपने तमाम खयालों के लिए एक बुनियाद बनाली और अब वह किसी सवाल पर उस बुनियाद से हटकर स्वतन्त्र रूप से विचार नहीं कर सकते। जो लोग उनको कई बातें सुझाते हैं उनकी बातों को वह बड़े भारी धीरज और ध्यान से सुनते हैं, लेकिन उनसे बातें करनेवाले पर यह असर पड़ता है कि वह जो शराफत व दिलचस्पी दिखा रहे हैं उस सबके बावजूद उन बातों के लिए उनके मन का दरवाजा बन्द है। कुछ विचारों से उनका लगर ऐसा बन्ध गया है कि और सब बातें उन्हें महत्व की नहीं मालूम होती। उनकी राय में दूसरी और अ-प्रधान बातों पर जोर देने से ज्यादा बड़ी योजना से ध्यान हट जायगा और उसका रूप विकृत हो जायगा। अगर हम उस लगर को पकड़े रहे तो नतीजा यह होगा कि दूसरे सभी काम ज़रूरीतौर पर अपने-आप वाजिब तरीक़े से ठीक हो जायेंगे। अगर हमारे साधन ठीक हैं तो साध्य भी लाजिमीतौर पर ठीक हो जायगा।

मेरे खयाल से उनके विचारों का आधार यही है। वह समाजवाद

को और उससे भी ज्यादा खासतौर पर मार्क्सवाद को सदेह की दृष्टि से देखते हैं, क्योंकि वह हिंसा से सम्बन्धित है। 'वर्ग-युद्ध' शब्द में ही उन्हें लड़ाई और हिंसा की बू आती है, और इसलिए वह उसे नापसन्द करते हैं। इसके अलावा वह यह भी नहीं चाहते कि आम लोगों के रहन-सहन को एक बहुत मामूली पैमाने से ज्यादा ऊँचा बढ़ाया जाय, क्योंकि अगर लोग ज्यादा आराम से और फुर्लत में रहेंगे तो उससे भोग-विलास और पाप की वृद्धि होगी। यही क्या कम बुरा है कि मुट्ठीभर अमीर लोग भोग-विलास में लगे रहते हैं, अगर ऐसे लोगों की तादाद और भी बढ़ा दी गई तब तो बहुत ही बुरा हो जायगा। १९२६ में उन्होंने जो एक खत लिखा था उससे हम ऐसे ही कुछ नतीजे निकाल सकते हैं। इंग्लैण्ड में उन दिनों कोयले की खानों में मजदूरों ने बहुत बड़ी हड़ताल कर दी थी, और खानों के मालिकों ने खाने बन्द कर दी थी। इस कगमकग के दौरान में उनके पास जो खत आया था, उसके जवाब में उन्होंने यह खत लिखा था। जिन साहब ने उन्हें खत भेजा था, उन्होंने उसमें यह दलील पेश की थी कि इस लड़ाई में मजदूर हार जायेंगे, क्योंकि उनकी तादाद बहुत ज्यादा है। इसलिए उन्हें चाहिए कि वह कृत्रिम साधनों से मदद लेकर ज्यादा सन्तान पैदा करना बन्द कर दें और इस तरह अपनी तादाद घटा दें। इस खत का जवाब देते हुए गांधीजी ने लिखा था—

“आखिरी बात यह है कि अगर खानों के मालिक गलत रास्ते पर होनेपर भी जीत जायेंगे, तो उनकी यह जीत महज इसलिए नहीं होगी कि मजदूर ज्यादा सन्तान पैदा करते हैं, बल्कि इसलिए होगी, कि मजदूरों ने जिन्दगी में हर तरफ सयम से काम लेना नहीं सीखा। अगर खानों के मजदूरों के बच्चे न हों तो उन्हें अपनी हालत बेहतर बनाने की कोई प्रेरणा ही नहीं रहेगी, और फिर वे यह बात भी कैसे साबित कर दिखायेंगे कि उनकी मजदूरी बढ़ाई जाने की जरूरत है? उनको गराव पीने, जुआ खेलने और सिगरेट पीने की कोई जरूरत है? क्या इसके जवाब में यह कहना ठीक होगा कि खानों के मालिक भी तो यह सब काम करते हैं, और फिर भी वे चैन की बसी बजाते हैं? अगर मजदूर

इस बात का दावा नहीं कर सकते कि वे कुछ बात में पूँजीपतियों से बेहतर हैं तो फिर उन्हें दुनिया की हमदर्दी हासिल करने का क्या हक है ? क्या इसलिए कि वे पूँजीपतियों की तादात बढ़ावे और पूँजीवाद को मजबूत करे ? हमसे कहा जाता है कि सब लोकतन्त्र के सामने अपने सिर झुकादे, क्योंकि वादा यह किया जाता है कि जब लोकतन्त्र की पूरी हुकूमत होगी तब दुनिया की हालत बेहतर हो जायगी । पूँजीवाद और पूँजीपतियों के सिर हम जिन बुराइयों को थोपते हैं, वे ही खुद हमें और भी ज्यादा बड़े पैमाने पर पैदा नहीं करनी चाहें ।”

जब मैंने इसे पढ़ा, तब खानों में काम करनेवाले अग्रेज मजदूरों और उनकी औरतों व बच्चों के भूख से उतरे हुए और पिचके हुए चेहरे मेरी आँखों के सामने आगये, जो मैंने १९२६ की गर्मियों में देखे थे । वे गरीब मजदूर उस समय उन्हें कुचलनेवाली पैशाचिक प्रणाली के खिलाफ लड़ रहे थे । इस लड़ाई में वे विलकुल असहाय थे और उनकी हालत पर रहम आता था । गांधीजी ने जो बातें लिखी हैं, वे पूरी तरह सही नहीं हैं, क्योंकि खानों के मजदूर मजदूरी बढ़ावाने के लिए नहीं लड़ रहे थे, वे तो इस बात के लिए लड़ रहे थे कि जो मजदूरी उन्हें मिलती है उसमें कमी न की जाय, और जो खाने बन्द करदी गई थी वे खोल दी जायँ । लेकिन इस वक्त हमें इन बातों से कोई ताल्लुक नहीं । न हमारा ताल्लुक इसी बात से है कि मजदूर लोग कृत्रिम साधनों की मदद लेकर सन्तान पैदा करना रोके या न रोके, यद्यपि मालिकों और मजदूरों के लड़ाई-झगड़े को निबटाने के लिए यह एक निराला-सा सुझाव था । मैंने तो गांधीजी के जवाब में से इतनी बात यहाँ इसलिए दी है कि जिससे हम लोगों को यह बात समझने में मदद मिले कि मजदूरों के रहन-सहन के ढँग को ऊँचा बनाने की आम माँग के मामले में और मजदूरों के दूसरे मामलों में गांधीजी का दृष्टिकोण क्या है । उनका यह

१ गांधीजी ने, ‘अनीति की राह पर’ नाम की जो किताब लिखी है उसमें यह खत दिया गया है ।

दृष्टिकोण समाजवादी दृष्टिकोण से—और समाजवादी दृष्टिकोण ही से क्यों, सच बात तो यह है कि पूंजीवादी दृष्टिकोण से भी—काफी दूर है। गांधीजी को इस बात में ज्यादा दिलचस्पी नहीं है कि अगर स्वार्थी समुदाय रास्ते के रोड़े न बने तो यह बात करके दिखाई जा सकती है कि विज्ञान और धंधे की कला के जरिये हम आज तमाम लोगों को अबसे कहीं ज्यादा बड़े पैमाने पर खाने-पहनने और रहने को दे सकते हैं और उनके रहन-सहन के ढंग को बहुत ज्यादा ऊँचा कर सकते हैं। असल बात यह है कि एक निश्चित हद से आगे वह इन बातों के लिए बहुत उत्सुक नहीं है। इसीलिए समाजवाद से होनेवाले लाभ की आशा उनके लिए आकर्षक नहीं है और पूंजीवाद भी महज कुछ हद तक ही बरदाश्त किया जा सकता है—और यह भी इसलिए कि वह बुराई को सीमित रखता है। वह पूंजीवाद और समाजवाद दोनों ही को नापसन्द करते हैं, लेकिन पूंजीवाद को फिलहाल की बुराई समझकर उसे बरदाश्त कर लेते हैं। इसके अलावा वह पूंजीवाद को इसलिए भी बरदाश्त करते हैं, क्योंकि वह तो पहले ही से मौजूद है और उसकी ओर से आँखें नहीं मूंदी जा सकती।

शायद उनके मत्थे ये विचार मढ़ने में मैं गलती पर होऊँ, लेकिन मेरा यह खयाल जरूर है कि वह इसी तरह सोचते मालूम पड़ते हैं, और उनके कथनों में हमें जो विरोधाभास और अस्तव्यस्तता परेशान करती है उसका असली कारण यह है कि उनके तर्क के आधार बिल्कुल भिन्न है। वह यह नहीं चाहते कि लोग हमेशा बढ़ते जानेवाले आराम व फुर्सत को अपने जीवन का लक्ष्य बनावें। वह तो यह चाहते हैं कि लोग नैतिक जीवन की बातें सोचें, अपनी बुरी लतें छोड़ दें, शारीरिक भोगों को दिन-पर-दिन कम करते जायें और इस तरह अपनी भौतिक और आध्यात्मिक उन्नति करें; और जो लोग आम लोगों की माली हालत को ऊँचा उठाये, उन्हें चाहिए कि खुद उनकी तह पर नीचे चले जायें और उनके साथ बराबरी की हँसियत से मिलें। ऐसा करते हुए वे लाजिमी-तौर पर कुछ हद तक उनकी हालत बेहतर करने में मदद दे सकेंगे।

उनकी राय के मुताबिक यही सच्चा लोकतन्त्र है। १७ सितम्बर १९३४ को उन्होंने जो वक्तव्य दिया था, उसमें उन्होंने लिखा है कि, "बहुत से लोग मेरा विरोध करने में निराश हैं। मेरे लिए यह बात जलील करने जैसी है, क्योंकि मैं तो जन्म से ही लोकतन्त्री हूँ। गरीब-से-गरीब इन्सान के साथ बिल्कुल उसीका-सा हो जाना जिस हालत में बहरहता है उससे बेहतर हालत में रहने की इच्छा छोड़ देना, और अपनी पूरी ताकत के साथ उसकी तह तक पहुँचने की कोशिश हमेशा स्वेच्छापूर्वक करते रहना। अगर ये ऐसी बातें हैं कि जिनकी बुनियाद पर किसीको यह दावा करने का हक मिल सकता है, तो मैं यह दावा करता हूँ।"

इस हद तक तो गांधीजी की बात को सभी लोग मानेंगे कि अपने को आम लोगों से बिल्कुल अलग कर लेना और अपनी विलासिता और लोगों के रहन-सहन के ढंग से कहीं ज्यादा ऊँचे ढंगों की नुमाइश उन लाखों लोगों के सामने करना जिनके पास जरूरी-से-जरूरी चीजों की भी कमी है, बहुत ही बेजा और गर्मनाक है। लेकिन इसके अलावा गांधीजी की बाकी दलीलों और उनके दृष्टिकोण से आजकल का कोई भी लोकतन्त्री, पूँजीवादी या समाजवादी सहमत नहीं हो सकता। मगर जिन लोगों का दृष्टिकोण पुराना धार्मिक दृष्टिकोण है, वे इन बातों से कुछ हद तक सहमत हो सकते हैं, क्योंकि इन लोगों की भावुकता भी अतीत से बँधी हुई है। और ये लोग हमेशा हर बात को अतीत की दृष्टि से ही देखा करते हैं। वे 'है' या 'होगा' की बाबत इतना नहीं सोचते, जितना कि 'था' की बाबत। भूतकालिक और भविष्यकालिक मनोवृत्तियों में जमीन और आसमान का फर्क है। पुराने जमाने में तो इस बात का सोचा जाना भी मुश्किल था कि आम लोगों की माली हालत को ऊँचा किया जाय। उन दिनों गरीब हमारे समाज के अभिन्न अंग बने हुए थे। उस वक्त तो मुट्ठीभर अमीर लोग थे। वे सामाजिक ढाँचों के मुख्य अंग थे। वे उत्पादन प्रणाली के जरूरी हिस्से थे, इसी-लिए सदाचारी सुधारक और परदुःखकातर सभी लोगों ने उनकी सत्ता स्वीकार करली थी, लेकिन साथ ही उनको यह बात सुझाने की कोशिश

करते रहते थे कि वे अपने गरीब भाइयों के प्रति अपने कर्तव्य को न भूले। वे लोग गरीबों के ट्रस्टी होकर रहे, दानी बने, यह उसका उप-देश होता था। इस प्रकार यह दान-पुण्य का एक मुख्य अंग होगया। राजा-महाराजाओं, बड़े-बड़े जमींदारों और पूंजीपतियों के लिए गांधीजी ट्रस्टी बनने के इस आदर्श पर हमेशा जोर देते रहते हैं। वे इस विषय में उन अनेक धार्मिक पुरुषों की परम्परा पर चल रहे हैं, जो समय-समय पर यही कह गये हैं। पोप ने ऐलान किया है कि “अमीरों को यही खयाल करना चाहिए कि वे सर्वशक्तिमान के ऐसे सेवक और उसकी सम्पत्ति के ऐसे सरक्षक और वांटनेवाले हैं, जिनके हाथ में गरीबों का भाग्य ईसामसीह ने खुद सौंप रक्खा है।” जनसाधारण के हिन्दू-धर्म और इस्लाम में भी यही खयाल मौजूद है। वे हमेशा पैसेवालों से यह कहते रहते हैं कि दान-पुण्य करो, और पैसेवाले भी मन्दिर या मस्जिद या धर्मशालाएँ बनवाकर या अपनी धन-दौलत में से गरीबों को कुछ ताँबे-चाँदी के गोल-गोल टुकड़े देकर उनका हुक्म बजा लाते हैं और यह सोचने लगते हैं कि हम लोग बड़े धर्मात्मा हैं।

पोप तेरहवें लियो ने मई १८९१ में जो मशहूर धर्माज्ञा निकाली थी, उसमें पुरानी दुनिया का इस मजहबी खल को दरसानेवाला एक ज्वलन्त वाक्य है। नयी औद्योगिक परिस्थिति पर पोप ने कहा था —

“इसीलिए इन्सान के भाग्य में यही वृद्धि है कि वह धीरे-धीरे के साथ दुखों को सहन करता जाय। इन्सान चाहे जितनी कोशिश करे, उसकी जिन्दगी को जो बीमारियाँ और तकलीफें रात-दिन परेशान किये रहती हैं, उन्हें हटाने में कोई भी ताकत या तदवीर कारगर नहीं हो सकती। अगर कोई शख्स ऐसे है जो कहते हैं कि यह बात नहीं है, और जो बुरी तरह दुखी लोगों दुख और वेदना से छुटकारा या उनको शान्ति, आराम और हमेशा भोग की उम्मीद दिलाते हैं, तो वे लोगों को सरासर धोखा देते हैं। और उनके ये झूठे वादे उन बुराईयों को दुगुना कर देनेवाले हैं। इससे ज्यादा फायदे की बात और कुछ नहीं है कि हम दुनिया को वैसी ही शक्ल में देखें, जैसी कि वह है, और साथ ही

दुनिया जिन तकलीफों में फँसी हुई है उनके इलाज के लिए जगह तलाश करे।”

उसके आगे हमें यह बताया गया है कि यह “दूसरी जगह” कहाँ है —

“जो जीवन आनेवाला है और जो जीवन शाश्वत है उसको ध्यान में लाये बिना इस दुनिया को न तो हम अच्छी तरह समझ ही सकते हैं न उनकी कीमत ही आँक सकते हैं” प्रकृति से हम जिस बड़ी सचाई का सबक सीखते हैं वह ईसाई-धर्म का भी सर्वमान्य सिद्धान्त है—यह कि वास्तव में हमारे जीवन का आरम्भ इस लोक को पार करने के बाद ही होगा। ईश्वर ने हमें दुनिया में अनित्य और क्षणभंगुर चीजों के लिए नहीं पैदा किया है, बल्कि उन चीजों के लिए पैदा किया है जो दिव्य और नित्य हैं। यह दुनिया तो ईश्वर ने हमें देश निकाले की जगह की बतीर दी है, न कि हमारे अपने देश की तरह। रुपया और वे दूसरी चीजें जिन्हें लोग अच्छी और चाहने लायक कहते हैं उनकी बहुतायत भी होसकती है और अभाव भी होसकता है—जहाँतक शाश्वत सुख से सम्बन्ध है, उसका होना न होना बराबर है.....।”

यह मजहबी रुख उस प्राचीन काल से बँधा हुआ है जब मौजूदा मुसीबतों से बचने का एकमात्र रास्ता परलोक की शरण लेना था। यद्यपि तबसे लोगों की आर्थिक अवस्था में कल्पनातीत उन्नति हो चुकी है, फिर भी उस गुजरे हुए जमाने की फाँसी हमारे गले में पड़ी हुई है और अब भी कुछ ऐसी आध्यात्मिक बातों पर जोर दिया जाता है जो गोल-मोल हैं और ऊटपटाँग-सी हैं और जिनकी नाप-जोख नहीं हो सकती। कैथलिक लोगों की निगाह बारहवीं और नैरहवीं सदी की तरफ दौडती है। दूसरे लोग जिसे अधकार-युग कहते हैं उसीको ये ईसाई-धर्म का ‘स्वर्ण-युग’ कहते हैं। जब साधुओं की भरमार थी, जब ईसाई राजा धर्मयुद्धों के लिए कूच करते थे और गौथिक ढँगों पर गिरजाघरों का निर्माण होता था, उनकी राय में वह जमाना सच्चे ईसाई लोकतन्त्र का जमाना था। उन दिनों मध्यकालीन सघों के शासन में उसकी इतनी

उन्नति हुई जितनी न पहले हुई थी न फिर बाद में। मुसलमानों की हसरत की निगाह उस प्रारम्भकाल के खलीफाशाही की ओर दौड़ती है। उनकी दृष्टि में इस्लामी लोकतन्त्र यही था, क्योंकि उन खलीफाओं ने दूर-दूर देशों में अपनी विजय-पताका फहराई थी। इसी तरह हिन्दू भी वैदिक और पौराणिक काल की बातें सोचते हैं। और रामराज्य के सपने देखते हैं। फिर भी तमाम तवारिखें हमसे यह कहती हैं कि उन दिनों की अधिकांश जनता बड़ी मुसीबत में रहती थी। उनके लिए तो अन्न-वस्त्र तक का घोर अभाव था। हो सकता है कि उन दिनों चोटी के कुछ मुट्ठीभर लोग आध्यात्मिक आनन्द का उपभोग करते हों, क्योंकि उनके पास उसके लिए फुर्सत भी थी और साधन भी थे, लेकिन दूसरों के लिए तो यह सोचना भी मुश्किल है कि वे महज पेट पालने में दिन-रात जुटे रहने के अलावा और कुछ करते होंगे। जो ग़़स्स भूखो मर रहा है वह सांस्कृतिक और आध्यात्मिक उन्नति कैसे कर सकता है? वह तो इसी फिक्क में लगा रहता है कि खाने का इन्तज़ाम कैसे हो?

उद्योग धन्धों का जमाना अपने साथ ऐसी बहुत-सी बुराइयाँ लाया है जो धनीभूत होकर हमारी नज़रों के सामने घूमती रहती हैं। लेकिन हम भूल जाते हैं कि समस्त मसार और खासकर उन हिस्सों में, जहाँ उद्योग-धन्धे बहुतायत से छागये हैं, इसने भौतिक प्रगति की ऐसी बुनियाद डालदी है, जो बहुजनसमाज के लिए सांस्कृतिक और आध्यात्मिक प्रगति को अत्यन्त सुगम कर देती है। यह बात हिन्दुस्तान में या दूसरे औपनिवेशिक देशों में साफ जाहिर नहीं दिखाई देती है, क्योंकि हम लोगों ने उद्योगवाद से फायदा नहीं उठा पाया है। हम लोगों का तो उल्टा उद्योगवाद ने शोषण किया है, और बहुत-सी बातों में हमारी हालत, माली निगाह से भी पहले में भी, बदतर होगई है—सांस्कृतिक और आध्यात्मिक दृष्टि से तो वह और भी ज्यादा बुरी होगई है। इस मामले में कुमूर उद्योगवाद का नहीं, बल्कि विदेशी आधिपत्य का है। हिन्दुस्तान में जो चीज़ पश्चिमीकरण के नाम से पुकारी जाती है उसने कम-से-कम

इस वक्त के लिए तो, असल में, माण्डलिकशाही को और भी मजबूत कर दिया है। उसने हमारे एक भी मसले को हल करने के बदले उसे और भी पेचीदा कर दिया है।

लेकिन यह तो हमारी बदकिस्मती की बात हुई। मगर इस भावना से हमें आज की दुनिया को नहीं देखना चाहिए। क्योंकि मौजूदा हालत में तमाम समाज के लिए या उत्पादन-व्यवस्था के लिए धनवान लोग अब न तो जरूरी ही रहे हैं न वाञ्छनीय ही। अब वे फजूल होगये हैं और हर वक्त हमारे रास्ते में रोड़े की तरह अटकते हैं। और धर्माचार्यों के उस पुरातन उपदेश के कोई मानी नहीं रहे, कि धनवान लोग दान-पुण्य करे और गरीब जिस हालत में हैं उसीमें सतुष्ट रहे और उसके लिए ईश्वर का धन्यवाद करे, मितव्ययी बने, और भले आदमियों की तरह रहे। अब तो मानव-समाज के साधन प्रचुरता से बढ़ गये हैं, और वह सांसारिक समस्याओं का सामना कर उनका उपाय कर सकता है। ज्यादातर अमीर लोग निश्चित रूप से दूसरों के श्रम के बल पर जीवन व्यतीत करते हैं, और समाज में ऐसे पराश्रयी समुदाय का होना न केवल इन उत्पादक शक्तियों के मार्ग में बाधा है वरन् उनका अपव्यय करनेवाला भी है। यह समाज और वह प्रणाली, जो इस जमात को पैदा करती है, वास्तव में उद्यम और पैदावार को रोकती है और समाज के दोनों भागों के बेकारों को प्रोत्साहन देती है, यानी उन लोगों को भी जो दूसरों की मेहनत पर चैन करते हैं और उनको भी जिनको कोई काम ही नहीं मिलता और जो इसलिए भूखो मरते हैं। खुद गांधीजी ने कुछ वक्त पहले लिखा था—“बेकार और भूखो मरनेवाले लोगों के लिए तो मजदूरी और वेतन-रूपी भोजन का आश्वासन ही ईश्वर होसकता है। ईश्वर ने अपने बन्दी को इसलिए पैदा किया था कि वे कमाकर खावे और उसने कह दिया था कि जो बिना कमाये खाते हैं वे चोर हैं।”

वर्तमान युग की पेचीदा समस्याओं को प्राचीन पद्धतियों और सूत्रों का प्रयोग कर समझने का प्रयत्न करना और उनके बारे में गये-गुजरे

जमाने की भाषा का प्रयोग करना उलझन पैदा करने और असफलता को निमन्त्रित करने का मार्ग है, क्योंकि, उस जमाने में ये समस्याएँ पैदा ही नहीं हुई थीं। कुछ लोगों की यह धारणा है कि निजी मिल्कियत पर मालिकाना हक की कल्पना ससार के आदि काल से चली आने वाली कल्पनाओं में की एक कल्पना है; किन्तु वास्तव में यह सदा बदलती रही है। एक जमाना था जबकि गुलाम मिल्कियत समझे जाते थे। इसी तरह स्त्रियाँ और बालकों, पति का नववधू की पहली रात पर अधिकार, और सड़कों, मन्दिरों, नावों, पुलों, सार्वजनिक उपयोग की वस्तुओं एवम् वायु और भूमि—इन सब पर मालिकाना अधिकार का प्रयोग किया जा सकता था। पशु अब भी मिल्कियत समझे जाते हैं, हालाँकि अनेक देशों में उन पर के मालिकी के अधिकार को बहुत मर्यादित कर दिया है। युद्ध के समय में तो निजी सम्पत्ति के अधिकारों पर लगातार कुठाराघात होता रहता है। निजी सम्पत्ति दिन-पर-दिन स्थूल रूप छोड़कर नये-नये रूप धारण कर रही है—जैसे गेयर, बैंक में जमा की हुई और कर्ज के रूप में दी गई पूँजी। ज्यों-ज्यों सम्पत्ति-सम्बन्धी धारणा बदलती जाती है राज्य अधिकाधिक दस्तन्दाजी करता जाता है और जनता की मांगों के फलस्वरूप सम्पत्तिवालों के अन्धाधुंध अधिकारों को सीमित कर देता है। सभी प्रकार के भारी-भारी टैक्स, जो एक प्रकार की जब्ती हैं, सार्वजनिक हित के लिए व्यक्तिगत सम्पत्ति के अधिकारों का अपहरण-मात्र हैं। सार्वजनिक हित सार्वजनिक नीति की बुनियाद है और किसी व्यक्ति को यह हक नहीं है कि वह अपने साम्पत्तिक अधिकारों की रक्षा के लिए भी इस सार्वजनिक हित के विरुद्ध काम करे। अगर देखा जाय तो पिछले जमाने में भी ज्यादातर लोगों के कोई साम्पत्तिक अधिकार नहीं थे, वे खुद भी दूसरों की मिल्कियत बने हुए थे। आज भी बहुत कम लोगों को ये हक हासिल हैं। स्थापित स्वार्थों की व्रात बहुत मुनाई देती है, लेकिन आजकल तो एक नया स्थापित स्वार्थ और माना जाने लगा है, और वह स्वार्थ यह है कि हर औरत और मर्द को यह हक है कि वह ज़िन्दा रहे, मेहनत

करे और अपनी मेहनत के फलों का उपभोग करे। सिर्फ इन बदलती रहनेवाली धारणाओं के कारण मिल्कियत और सम्पत्ति लोप नहीं होजाती, बल्कि उनका क्षेत्र और अधिक व्यापक होगया है, और मिल्कियत और सम्पत्ति के कुछ थोड़े ही लोगों के पास केन्द्रित हो जाने से इन लोगों को दूसरों पर जो अधिकार प्राप्त होगया था वह फिर सारे समाज के हाथों में वापस ले लिया जाता है।

गाँधीजी लोगों का आन्तरिक, नैतिक और आध्यात्मिक मुधार चाहते हैं और इस प्रकार सारी वाह्य परिस्थिति को ही बदल देना चाहते हैं। वह चाहते हैं कि लोग बुरी आदतें छोड़ दे, इन्द्रियों के भोगों को तिलाजलि देदे और पवित्र बन जायें। वह इस बात पर जोर देते हैं कि लोग ब्रह्मचर्य से रहे, नशा न करे, न सिगरेट वगैरह पीवे। इस मामले में लोगों में मतभेद होसकता है कि इन भोगों में से कौन-सा ज्यादा बुरा है और कौन-सा कम। लेकिन क्या इस बात में किसीको शक हो सकता है कि ये व्यक्तिगत त्रुटियाँ व्यक्तिगत दृष्टि से भी और सामाजिक दृष्टि से तो और भी कम हानिकारक हैं—बनिस्वत लालच, खुदगर्जी, परिग्रह, जाती फायदे के लिए व्यक्तियों के भयानक लड़ाई-झगड़े, जमातों और फिरकों के क्रूर सघर्ष, एक जमात द्वारा दूसरी जमात के अमानुषिक शोषण और दमन व राष्ट्रों की आपस की भयानक लड़ाईयों के? यह सच है कि गांधीजी इस तमाम हिंसा और पतनकारी सघर्ष से नफरत करते हैं। लेकिन क्या ये सब बातें आजकल के स्वार्थी पूजीपति समाज में स्वाभाविक रूप में मौजूद नहीं हैं, जिसका कानून यह है कि बलवान लोगों को कमजोरों का खून चूसना चाहिए, और पुराने जमाने की तरह जिसका मूलमन्त्र यह है कि “जिनके बाजुओं में ताकत है वे जो चाहे सो लेले और जो रख सकते हैं वे जो चाहे अपने पास रखे?” इस युग की मुनाफे की भावना का लाजिमी परिणाम सघर्ष होता है। यह सारी प्रणाली मनुष्य की लूट-खसोट की सहज वृत्तियों का पोषण करती है और उसको फलने-फूलने की पूरी सुविधा देती है। इसमें सन्देह नहीं कि इससे मनुष्य की उच्च भावनाओं को भी शह मिलती है; लेकिन इनकी

अपेक्षा उनकी हीन वृत्तियों को कहीं अधिक पोषण मिलता है। इस प्रणाली में कामयाबी के मानी हैं दूसरों को नीचे गिरा देना और गिरे हुए पर चढ़ बैठना। अगर समाज इन उद्देश्यों और महत्वाकांक्षाओं को प्रोत्साहित करता है और इन्हींकी तरफ समाज के सर्वोत्तम व्यक्ति आकृष्ट होते हैं, तो क्या गाँधीजी यह समझते हैं कि ऐसे वातावरण में वह अपने मानव-समाज को सदाचारी बनाने के आदर्श को पूरा कर सकेंगे? वह जनता को सेवा-भावमय बनाना चाहते हैं। सम्भव है, कुछ व्यक्तियों को बनाने में उन्हें कामयाबी भी मिल जाय, लेकिन जब तक समाज आदर्श के रूप में लाभ के लोभी समाज के सूरमाओं को लोगों के सामने रखेगा और जबतक व्यक्तिगत लाभ की भावना उसकी प्रेरक शक्ति बनी रहेगी तबतक बहुजन-समाज तो इसी मार्ग पर चलता रहेगा।

लेकिन यह मसला तो अब महज सदाचार या नीति के वादविवाद का नहीं है। यह तो आजकल का एक बहुत जहरी मसला है, क्योंकि दुनिया ऐसे दलदल में फँस गई है जिससे निकलने की कोई उम्मीद नहीं, उसे उसमें से निकालने के लिए कोई-न-कोई रास्ता ढूँढना ही होगा। 'मिकावर' की तरह हम इस बात का इन्तज़ार नहीं कर सकते कि कुछ-न-कुछ अपने आप होजायगा। न तो पूँजीवाद, समाजवाद, कम्यूनिज्म आदि के बुरे पहलुओं की निरी आलोचना करने से और न यह निराधार आशा लगाए बैठे रहने से, कि कोई ऐसा बीच का रास्ता निकल आयेगा जो अभीनक की सब पुरानी और नई प्रणालियों में की चुनी हुई अच्छी से अच्छी बातों को एक जगह मिला देगा, कुछ काम नहीं चलेगा।

१. मिकावर बिल्किन्स, चार्ल्स डिकिन्स के 'डेविड कॉपरफील्ड' नामक नाटक का एक मशहूर पात्र है, जिसकी उदासीनता और प्रसन्नता क्षण-क्षण में एक-दूसरी का स्थान लेती रहती थी, जो बड़ा अदूरदर्शी और इसलिए हमेशा मुसीबतों का शिकार रहता था, और जो सदैव इस बात की प्रतीक्षा में रहता था कि अपने-आप कुछ-न-कुछ होने ही वाला है।

बीमारी का निदान करना होगा, उसका इलाज मालूम करना होगा, और उसे काम में लाना पड़ेगा। यह बिल्कुल निश्चित है कि हम जहाँ हैं वहाँ-के-वही खड़े नहीं रह सकते—न तो राष्ट्रीय दृष्टि से, न अन्तराष्ट्रीय दृष्टि से ही। हमारे लिए दो ही रास्ते हो सकते हैं, या तो पीछे हटे या आगे बढ़े। लेकिन शायद इस बात में विकल्प ही नहीं है, क्योंकि पीछे हटने की तो कल्पना ही नहीं की जा सकती।

फिर भी गाँधीजी की बहुत-सी कार्रवाइयों से कोई भी यह सोच सकता है कि उनका ध्येय तो स्वाश्रयी व्यवस्था को फिर से लेआना है। न केवल राष्ट्र बल्कि गांव तक को स्वाश्रयी बना देना है। प्राचीनकाल के प्रारम्भिक समाजों में गाँव कम या अधिक स्वावलम्बी थे। वे अपने खाने को नाज, पहनने को कपड़े और अपनी जरूरतों के दूसरे सामान गाँव में पैदा कर लेते थे। निश्चय ही इसके मानी ये हैं कि लोग बहुत ही गरीबी के ढग से रहते होंगे। मैं यह नहीं समझता कि गाँधीजी हमेशा के लिए यही लक्ष्य बनाये रखना चाहते हैं, क्योंकि यह तो असम्भव लक्ष्य है। ऐसी हालत में जिन मुल्कों की आवादियाँ बहुत बड़ी हुई हैं, वे तो जिन्दा ही नहीं रह सकते। इसलिए वे इस बात को बरदाश्त नहीं करेंगे कि इस कष्टमय और भूखो मरने की स्थिति की ओर लौटा जाय। मेरा खयाल है कि हिन्दुस्तान जैसे कृषि-प्रधान देश में, जहाँ कि रहन-सहन का स्टैंडर्ड बहुत नीचा है, ग्रामीण उद्योगों को तरक्की देकर वहाँ की जनता के पैमाने को कुछ ऊँचा कर सकते हैं। लेकिन हम लोग बाकी दुनिया से उसी तरह बंधे हुए हैं जैसे दूसरे मुल्क बंधे हुए हैं, और मुझे यह बात बिल्कुल अनहोनी मालूम देती है कि हम उनसे अलग होकर रह सकें। इसलिए हमें सब बातों को तमाम दुनिया की निगाह से देखना होगा और इस दृष्टि से देखने पर संकुचित स्वाश्रयी व्यवस्था की कल्पना नहीं हो सकती। जाती तौर पर मैं तो उसे सब दृष्टियों से अवाञ्छनीय समझता हूँ।

लाजिमीतौर पर हमारे पास सिर्फ एक ही हल मुमकिन रह जाता है और वह है एक समाजवादी व्यवस्था की स्थापना। यह व्यवस्था पहले

राष्ट्रीय सीमाओं के अन्दर कायम होगी, फिर कालान्तर में तमाम दुनिया में। इस व्यवस्था में उत्पादन और सम्पत्ति का बटवारा सार्वजनिक हित की दृष्टि से और जनता के हाथों से होगा। यह कैसे हो, यह एक दूसरा सवाल है। लेकिन इतनी बात साफ है कि महज इस खयाल से कि जिन थोड़े से लोगों को मौजूदा व्यवस्था से फायदा पहुँचता है वे उसे बदलने में ऐतराज करते हैं, हमें अपने राष्ट्र या मनुष्य-जाति की भलाई के काम को नहीं रोकना चाहिए। अगर राजनैतिक या सामाजिक संस्थाएँ ऐसी तबदीली के रास्ते में अड़चन डालती हैं, तो उन संस्थाओं को मिटाना होगा। उस वाञ्छनीय और व्यवहारिक आदर्श को तिलाञ्जलि देकर इन संस्थाओं से समझौता करना बहुत बुरा विश्वासघात होगा। दुनिया की हालतें इस तबदीली के लिए कुछ हद तक मजबूर और इसकी रफ्तार को तेज कर सकती हैं। लेकिन पूरे तौर पर तो वह तब तक मुश्किल से ही हो सकती है, जब तक जिन लोगों का उससे फायदा है उनमें से बहुत बड़ी तादाद उसे अपनी खुशी से न चाहे और न मजूर करे। इसीलिए इस बात की जरूरत है कि उनको समझा-बुझाकर इस तबदीली के पक्ष में कर लिया जाय। मुट्ठीभर लोगों का षड्यन्त्र करके हिंसात्मक काम करने से काम नहीं चलेगा। कुदरतन् कोशिश तो इस बात की की जानी चाहिए कि जिन लोगों को मौजूदा व्यवस्था से फायदा पहुँचता है वे भी हमारे साथ होजायँ, लेकिन यह बात मुमकिन नहीं मालूम होती कि उनमें का अधिकाँग कभी हमारी तरफ होसकेगा।

खादी-आन्दोलन से, जो गांधीजी को विरोध रूप में प्रिय है, उत्पत्ति के काम में व्यक्तिवाद और भी गहरा होता है और इस तरह वह हमें औद्योगिक जमाने से पीछे फेंक देता है। आजकल के किसी भी बड़े मसले को हल करने के लिहाज से आप उस पर बहुत भरोसा कर ही नहीं सकते। इसके अलावा उससे एक ऐसी मनोवृत्ति पैदा होती है जो हमें सही दिशा की तरफ बढ़ने देने में अड़चन साबित होसकती है। फिर भी, मैं मानता हूँ कि, कुछ समय के लिए उसने बहुत फायदा पहुँ-

चाया और भविष्य में भी कुछ समय के लिए और लाभदायक होसकता है, उस वक्त तक के लिए जबतक कि सरकार व्यापक रूप से देशभर के लिए कृषि और उद्योग-धंधों से सम्बन्ध रखनेवाले प्रश्नों को ठीक तरह से हल करने के काम को खुद अपने हाथ में नहीं लेलेती। हिन्दुस्तान में इतनी ज्यादा बेकारी है जिसका कहीं कोई हिसाब ही नहीं है, और देहाती क्षेत्रों में तो आशिक बेकारी इससे भी कहीं ज्यादा है। सरकार की तरफ से इस बेकारी का मुकाबिला करने के लिए कोई कोशिश ही नहीं की गई है, न उसने बेकारों को किसी किस्म की मदद देने की कोशिश की है। आर्थिक दृष्टि से खादी ने उन लोगों को कुछ थोड़ी-सी मदद जरूर दी है, जो बिल्कुल या कुछ हद तक बेकार थे, और क्योंकि उनको जोकुछ मदद मिली वह उनकी अपनी कोशिश से मिली, इसलिए उसने उनके आत्मविश्वास का भाव बढ़ाया है और उनमें स्वाभिमान का भाव जागृत कर दिया है। सच बात यह है कि खादी का सबसे ज्यादा अच्छा परिणाम मानसिक हुआ है। खादी ने शहर वालों और गाँववालों के बीच की खाई को पाटने की कोशिश में कुछ कामयाबी हासिल की है। उसने मध्यवर्ग के पढ़े-लिखे लोगों और किसानों को एक-दूसरे के नजदीक पहुँचाया है। कपड़ों के पहननेवालों और देखनेवालों दोनों के ही मन पर बहुत असर पड़ता है। इसलिए जब मध्यवर्ग के लोगों ने सफेद खादी की सादी पोशाक पहनना शुरू किया तो उसका नतीजा यह हुआ कि सादगी बढ़ी, पोशाक की दिखावट और उसका गैरारूपन कम होगया, और आम लोगों के साथ एकता का भाव बढ़ा। इसके बाद जो लोग मध्यमवर्ग में भी नीची श्रेणी के थे, उन्होंने कपड़ों के मामले में अमीर लोगों की नकल करना छोड़ दिया और खुद सादी पोशाक पहनने में किसी किस्म की बेइज्जती समझना भी छोड़ दिया। सच बात तो यह है कि जो लोग अब भी रेशम और मलमल दिखाते फिरते थे, खादी पहननेवाले उनसे अपने को ज्यादा प्रतिष्ठित और कुछ ऊँचा समझने लगे। गरीब-से-गरीब आदमी भी खादी पहनकर आत्म-सम्मान और प्रतिष्ठा अनुभव करने लगा। जहाँ बहुत-से खादी-धारी

लोग जमा होजाते थे वहाँ यह पहचानना मुश्किल होजाता था कि इनमें कौन अमीर है और कौन गरीब और इन लोगों में साथीपन का भाव पैदा होजाता था । इसमें कोई शक नहीं कि खादी ने कांग्रेस को जनता के पास पहुँचने में मदद दी । वह कौमी आजादी की बर्दी होगई ।

इसके अलावा, हिन्दुस्तान के पुतलीधरो के मालिकों में अपनी मिलों के कपड़ों की कीमतें बढ़ाते जानें की जो प्रवृत्ति हमेशा पाई जाती थी उसको भी खादी ने रोका । पुराने जमाने में तो हिन्दुस्तान की इन मिलों के मालिकों को सिर्फ एक ही डर कीमतें बढ़ाने से रोकता था, और वह था विलायती, खासतौर पर लकाशायर के, कपड़ों की कीमतों का मुकाबिला । जब यह कभी मुकाबिला बन्द होगया, जैसाकि विश्वव्यापी महायुद्ध के जमाने में हुआ था, तभी हिन्दुस्तान में कपड़ों की कीमतें बेहद चढ़ गईं और हिन्दुस्तान की मिलों ने मुनाफे में भारी रकमें कमाईं । इसके बाद स्वदेशी की हलचल और विलायती कपड़ों के बहिष्कार के पक्ष में जो आन्दोलन हुआ उसने भी इन मिलों को बहुत बड़ी मदद पहुँचाई, लेकिन जबसे खादी मुकाबिले पर आ डटी तबसे बिल्कुल दूसरी बात होगई और मिलों के कपड़ों की कीमतें उतनी न बढ़ सकी जितनी वे खादी के न होने पर बढ़ती । बल्कि सच बात तो यह है कि इन मिलों ने (साथ ही जापान ने भी) लोगों की खादी की भावना से नाजायज़ फायदा उठाया—उन्होंने ऐसा मोटा कपड़ा तैयार किया, जिसका हाथ के कटे और हाथ के बुने कपड़े से भेद करना मुश्किल होगया । युद्ध की—सी कोई दूसरी ऐसी गैर-मामूली हालत पैदा हो जाने पर, जिनमें विलायती कपड़े का हिन्दुस्तान में आना बन्द हो जाय, हिन्दुस्तानी मिलों के मालिकों के लिए कपड़ों की खरीदार पब्लिक से अब उतना फायदा उठा सकना मुमकिन नहीं है जितना कि १९१४ से बाद तक उठाया गया । खादी का आन्दोलन उन्हें ऐसा करने से रोकेंगा और खादी के सगठन में इतनी ताकत है कि वह थोड़े ही दिनों में अपना काम बढ़ा सकता है ।

लेकिन हिन्दुस्तान में खादी के धन्वे के इन सब फायदों के होते हुए भी ऐसा मालूम होता है कि वह सक्रमण-काल की ही वस्तु होसकती

है। मुमकिन है कि इस काल के गुजर जाने के बाद भी वह एक सहायक धन्धे की तरह चलती रहे, जिससे कि आर्थिक उच्च व्यवस्था—समाजवादी व्यवस्था कायम होने में मदद मिले। लेकिन अब आगे तो हमारी मुख्य शक्ति कृषि-सम्बन्धी वर्तमान व्यवस्था में आमूल परिवर्तन करके औद्योगिक धन्धों के प्रसार में लगेगी। कृषि अथवा भूमि-सम्बन्धी समस्याओं के साथ खिलवाड़ करने से और उन अगणित सरकारी कमीशनो से, जो लाखों रुपये खर्च करने के बाद सिर्फ ऊपरी ढाँचों में छुटपुट परिवर्तन करने की तुच्छ तजवीजें करते हैं, ज़रा भी लाभ नहीं होगा। हमारे यहाँ जो भूमि-प्रणाली जारी है, वह हमारी आँखों के सामने बहती ज़रही है और वह पैदावार के लिए बटवारे के लिए, और माकूल व बड़े पैमाने पर किये जानेवाले कृषि-प्रयोगों के लिए एक अडचन साबित होरही है। इस प्रथा में आमूल परिवर्तन करके छोटे-छोटे खिस्तों की जगह सञ्चित, सामूहिक और सहयोगी कृषि-प्रणाली जारी करके ही थोड़े परिश्रम से ज्यादा पैदावार करके हम मीजूदा हालत का मुकाबिला कर सकते हैं। यह ठीक है कि, जैसा गाधीजी को डर है, बड़े पैमाने पर काम कराने से खेती का काम करनेवालों की तादाद कम हो जायगी, लेकिन खेती का काम ऐसा नहीं है कि उसमें हिन्दुस्तान के तमाम लोग लग जायेंगे या लग ही सकेंगे। बाकी के दूसरे लोगों को सम्भव है कि कुछ हद तक तो छोटे पैमाने पर किये जानेवाले धन्धों में जुटना पड़े, लेकिन ज्यादातर लोगों को तो खासतौर पर बड़े पैमाने पर किये जानेवाले समाज-कृत काम-धन्धों और समाजहित के कामों में लगना होगा।

यह सच है कि कुछ हलकों में खादी से कुछ राहत मिली है, लेकिन उसकी इस कामयाबी में ही एक खतरा भी छिपा हुआ है। वह यहाँ की जीर्ण-शीर्ण भूमि-प्रथा की पोषण देरही है और उस हद तक उसकी जगह एक उन्नत प्रथा के आने में देर लगा रही है। यह जरूर है कि खादी का यह असर इतना काफी ज्यादा नहीं है कि उससे कोई खास फर्क पड़े, लेकिन वह प्रवृत्ति जरूर मौजूद है। किसान या छोटे किसान-

जमींदार को उसके खेतों की पैदावार का जो हिस्सा मिलता है, वह अब इतना काफी भी नहीं रहा कि जिससे वह उसके जरिये अपनी बहुत नीचे गिरी हुई हालत में से भी अपना गुजारा करले, जिसपर कि वह पहुँच गया है। अपनी तुच्छ आय बढ़ाने के लिए उसे बाहरी साधनों का सहारा लेना पड़ता है, या जैसा कि वह आमतौर पर करता है, उसे अपना लगान या अपनी मालगुजारी अदा करने के लिए और भी ज्यादा कर्ज में फँसना पड़ता है। इस तरह किसान को खादी कौश से जो जायद आमदनी होती है उससे सरकार या जमींदार को अपना हिस्सा वसूल करने में मदद मिलती है, जो उसके अभाव में नहीं मिलती। और अगर यह जायद आमदनी बहुत काफी होती, तो यह भी मुमकिन हो सकता था कि कुछ दिनों बाद लगान इतना बढ़ जाय कि वह इसे भी हडप जाता। मौजूदा प्रथा में काश्तकार जितनी ज्यादा मेहनत करेगा और जितनी ज्यादा किरायतशारी करने की कोशिश करेगा, आखिर में जमींदार को उतना ही ज्यादा फायदा पहुँचेगा। जहाँ तक मुझे याद है, हेनरी जार्ज ने 'तरक्की और गरीबी' (Progress and Poverty) नाम की किताब में इस मामले को, खासतौर पर आयरलैंड की मिसालें दे देकर, अच्छी तरह समझाया है।

गावों के धन्धों का पुनरुद्धार करने की गांधीजी जो कोशिश कर रहे हैं वह उनके खादीवाले कार्यक्रम का विस्तार ही है। उससे तात्कालिक लाभ होगा—कुछ अंश में तो स्थायी, और शेष अधिकांश थोड़े दिनों के लिए वह गाववालों की उनकी मौजूदा मुसीबत में मदद करेगा और कुछ ऐसे सांस्कृतिक और कला-कौशल-सम्बन्धी गुणों को, जिनके नष्ट होजाने की आशंका थी, पुनर्जीवित कर देगा। लेकिन जिस हद तक यह कोशिश मशीनों के और उद्योगवाद के खिलाफ एक बगावत है, वहाँतक उसे कामयाबी नहीं मिलेगी। हाल ही में 'हरिजन' में गाँव के धन्धों के बारे में गाँधीजी ने लिखा है—“मशीनों से उस वक्त काम लेना अच्छा है जब जिस काम को हम पूरा करना चाहते हैं उसे पूरा करने के लिए काम करनेवाले बहुत कम हों। लेकिन जैसा कि हिन्दुस्तान

मे है, अगर काम के लिए जितने आदमियों की जरूरत है उससे ज्यादा आदमी मौजूद हो तो, मशीनों से काम लेना बुरा है । हम लोगों के सामने यह सवाल नहीं है कि हम अपने गाँव के रहनेवाले करोड़ों लोगों को काम से छुट्टी या फुरसत किस तरह दिलवे । हमारे सामने जो मसला है, वह तो यह है, कि हम उनके उन बेकारी की घड़ियों का किस तरह इस्तेमाल करे जिनकी तादाद साल में काम के छ महीनों के बराबर है ।' लेकिन यह ऐतराज तो थोड़ी-बहुत मात्रा में उन सब मुल्कों के लिए लागू होता है जो बेकारी की मुसीबत में पड़े हुए हैं, लेकिन सचमुच खराबी यह नहीं है कि लोगों के करने के लिए काम नहीं है । वह तो यह है कि मौजूदा पूँजीपति-प्रणाली में अब अधिक लोगों को काम में लगाना लाभकर नहीं होता । काम की तो इतनी बहुतायत है कि वह पुकार-पुकारकर कह रहा है कि आओ, आओ और मुझे पूरा करो—जैसे सड़को का बनाना, सिचार्ड का इन्तजाम करना, सफाई और दवादारु की सहायियों को फैलाना, धन्धों का, बिजली का, सामाजिक और सांस्कृतिक सेवाओं का और तालीम का प्रसार करना और लोगों के पास जिन वीसियों जरूरी चीजों की कमी है उनके जुटाने का इन्तजाम करना । हमारे करोड़ों भाई अगले पचास साल तक इन कामों में बड़ी मेहनत करके भी उन्हें खत्म न कर पायेंगे और लोगों को काम मिलते रहेंगे । लेकिन यह सब तभी होसकता है जबकि प्रेरक-शक्ति समाज की तरक्की करना हो, न कि मुनाफे की वृत्ति, और जबकि समाज इन बातों का संगठन आम लोगों की भलाई के लिए करे । रूस की सोवियट यूनियन में और चाहे जितनी खामियाँ हो, लेकिन वहाँ एक भी आदमी बेकार नहीं है । हमारे भाई इसलिए बेकार नहीं हैं, कि उनके लिए कोई काम नहीं है; बल्कि इसलिए बेकार हैं, कि उनके लिए काम के और सांस्कृतिक तरक्की के वास्ते किसी किस्म की सहायियते नहीं हैं । अगर वच्चों से मजदूरी कराना कानूनन रोक दिया जाय, एक माकूल उम्र तक हरेक के लिए पढ़ना लाजिमी कर दिया जाय, तो मजदूरों और बेकारों की तादाद में से इन लड़के और लड़कियों की कमी होजायागी और मजदूरों

के बाजार में से करोड़ों भावी मजदूरों का बोझ हल्का होजायगा ।

गांधीजी ने चर्खें और तकली में और उनके चलाने की ताकत को बढ़ाने की कोशिश में कुछ कामयाबी हासिल की है, लेकिन यह कोशिश तो औज़ार और मशीन में तरक्की करने की कोशिश है; और अगर तरक्की जारी रही (और तरक्की की बात तो यह है कि यह बात भी क्यास से बाहर नहीं है कि घरेलू धन्धे भी बिजली से चलाये जाने लगे), तो मुनाफे की भावना फिर आ घुसेगी और उससे वे लक्षण, जो बहुत पैदावार और बेकारी के नाम से पुकारे जाते हैं, पैदा होजायँगे । जबतक हम गाँव के धन्धों को किसी आजकल की औद्योगिक यन्त्रकला के साथ नहीं मिलायेंगे तबतक तो हम आज जिन भौतिक और सांस्कृतिक चीज़ों की लाजिमी तौर पर हमें जरूरत है उन्हें भी पैदा नहीं कर सकेंगे । फिर ये धन्धे मशीन का मुकाबिला नहीं कर सकते । क्या हमारे लिए ऐसा करना ठीक होगा, या हम उसे कर भी सकेंगे, कि हम अपने मुल्क में बड़े पैमाने पर काम करनेवाली मशीनों को अपना काम करने से रोकदे ? गांधीजी ने बराबर यह कहा है कि वह मशीन के रूप में मर्गिन के खिलाफ नहीं हैं । ऐसा मालूम होता है कि वह यह समझते हैं कि आज हिन्दुस्तान में उनके लिए कोई जगह नहीं है । लेकिन क्या हम बुनियादी धन्धों को—जैसे लोहे और इसपात को या इनसे हलके उन धन्धों को भी जो पहले से मौजूद हैं—समेटकर बन्द कर सकते हैं ?

साफ जाहिर है कि हम ऐसा नहीं कर सकते । अगर हमारे यहाँ रेल, पुल, आवागमन की सहूलियतें बर्गरा रहें, तो या तो हमें खुद ये चीज़ें बनानी पड़ेंगी या दूसरे पर निर्भर रहना होगा । अगर हमें अपने मुल्क की हिफाजत के साधन अपने पास रखने हैं, तब तो हमें न सिर्फ बुनियादी धन्धे ही जारी रखने पड़ेंगे बल्कि बहुत ज्यादा बढ़ी हुई औद्योगिक प्रणाली भी कायम रखनी पड़ेंगी । इन दिनों तो कोई भी मुल्क उस वक्त तक असल में आजाद नहीं है और न वह दूसरे मुल्क के हमले का मुकाबिला ही कर सकता है, जबतक कि औद्योगिक दृष्टि

से वह उन्नत न हो चुका हो। एक बुनियादी धन्धे को इस बात की जरूरत रहती है कि उसकी मदद के लिए दूसरा बुनियादी धन्धा जारी किया जाय, जो उसके काम को पूरा करदे। अन्त में हमें खुद मशीनें बनाने का धन्धा भी जारी करना पड़ेगा। जब ये तमाम बुनियादी धन्धे चलेगे तब यह लाजिमी होजायगा कि छोटे धन्धे भी फैले। इस प्रक्रिया को कोई रोक नहीं सकता, क्योंकि उससे न सिर्फ हमारी भौतिक और सांस्कृतिक उन्नति ही बढ़ी हुई है बल्कि हमारी आजादी भी उसीपर निर्भर है और बड़े धन्धे जितने ज्यादा फैलेगे, छोटे पैमानों पर किये जानेवाले गाँवों के धन्धे उनका मुकाबिला उतना ही कम कर सकेंगे। समाजवादी प्रणाली में उनके बचने की थोड़ी-बहुत गुंजाइश भी हो सकती है, लेकिन पूँजीवादी प्रणाली में तो उन्हें कोई मौका नहीं मिल सकता। समाजवाद में वे घरेलू धन्धों के रूप में उसी हालत में रह सकते हैं, जब वे खासतौर पर ऐसा माल तैयार करें, जो बहुतबड़े पैमाने पर तैयार नहीं किया जाता।

काँग्रेस के कुछ नेता उद्योगीकरण से डरते हैं। उनका खयाल है कि उद्योग-प्रधान मुल्को की आजकल की मुश्किलें बहुत बड़े पैमाने पर माल पैदा करने की वजह से ही पैदा हुई हैं। लेकिन यह तो स्थिति का बहुत ही गलत अध्ययन है।^१ अगर आम लोगों के पास किसी चीज की कमी है, तो उस चीज को उनके लिए काफी तादाद में तैयार करना क्या कोई बुरी बात है? क्या उनके लिए यही बेहतर है कि बहुत बड़े पैमाने पर माल तैयार करने के बजाय उस चीज के बिना ही वे अपना काम चलायें? साफ जाहिर है कि कुसूर इस तरह माल तैयार करने का

१ ३ जनवरी १९३५ को अहमदाबाद में बोलते हुए सरदार वल्लभभाई पटेल ने कहा था—“सच्चा समाजवाद गाँव के धन्धे को तरक्की देने में है। हम यह नहीं चाहते कि बहुत बड़े पैमाने पर माल तैयार करने की वजह से पश्चिमी मुल्को में जो खराबियाँ पैदा होगई हैं उन्हें हम अपने यहाँ भी बुलावें।”

नहीं है, बल्कि तैयार किये हुए माल का बँटवारा करनेवाली प्रणाली की बेहदगी और अयोग्यता का है।

गाँवों के धन्धों की तरक्की करनेवालों को जिस दूसरी मुश्किल का सामना करना है, वह यह है कि हमारी खेती दुनिया के बाज़ार पर निर्भर है। इसकी वजह से मजबूर होकर किसानों को ऐसी फसल बोनी पड़ती है जिसके दाम अच्छे मिले और दामों के लिए उन्हें दुनिया के प्रचलित भावों पर निर्भर रहना पड़ता है। लेकिन जबकि ये भाव बदलते रहते हैं तब भी बेचारे किसान को अपना लगान या मालगुजारी नगदनारायण के रूप में देनी पड़ती है। किसी-न-किसी तरह उसे यह रुपया लाना पड़ता है, या हर हालत में वह रुपया भरने की कोशिश करता है, और इसीलिए वह वही फसल बोता है जिसकी वह समझता है कि उसे ज्यादा-से-ज्यादा कीमत मिलेगी। वह तो इतना भी नहीं कर सकता कि कम-से-कम अपने और अपने बाल-बच्चों को खिलाने के लिए जितने अनाज की उसे जरूरत है उतना खुद अपने खेत में ही पैदा करले।

इन सालों में खाद्य पदार्थों में से ज्यादातर अनाजों और दूसरी चीजों की कीमत एकदम गिर गई। नतीजा यह हुआ कि लाखों किसान, खासतौर पर युक्तप्रान्त और बिहार के, ईख की खेती करने लगे। सरकार ने विलायती शक्कर पर जो चुगी लगा दी है उसकी बदौलत बरसाती मेढकों की तरह शक्कर के कारखाने खुल गये और गन्ने की माँग बहुत बढ़ गई। लेकिन इस माँग को पूरा करने के लिए लोगों ने जितना गन्ना पैदा किया वह फौरन ही माँग से बहुत ज्यादा बढ़ गया। नतीजा यह हुआ कि कारखानों के मालिकों ने बेरहमी के साथ किसानों से अनुचित फायदा उठाया और गन्ने की कीमत गिर गई।

इन कुछ वजहों और इनके अलावा और भी बहुत-सी बातों से मुझे ऐसा मालूम होता है कि हम अपनी कृषि और औद्योगिक समस्याओं की किसी तग स्वाश्रयी प्रणाली के तरीके पर न तो हल कर सकते हैं और न करना ठीक ही होगा। निस्सन्देह, हमारी जिन्दगी के हर पहलू पर इनका असर है। हम लोग अस्पष्ट और भावुकतामय वाक्यों के

छिपकर अपनी जान नहीं बचा सकते। हमें तो इन तथ्यों का सामना करना होगा और अपनेको उनके माफिक बनाना पड़ेगा, जिससे हम लोग इतिहास के लिए दयनीय वस्तु न रहकर उल्लेखनीय विषय बन जायें।

फिर मुझे उसी महान् समस्या—गांधीजी—का खयाल आता है।^१ समाज में नहीं आता कि इतनी तीव्र बुद्धि और पददलितों और पीड़ितों की हालत सुधारने के लिए इतनी तीव्र भावना रखते हुए भी वह उस प्रणाली का क्यों समर्थन करते हैं, जो इस तमाम पीड़ा और बरबादी को पैदा कर रही है और जो स्पष्टतः अपने-आप गिर रही है। यह सच है कि वह लोगो को मुसीबत से बचाने का रास्ता ढूँढ रहे हैं। लेकिन क्या पुराने जमाने का वह रास्ता अब बन्द नहीं हो गया है? वह पुरानी व्यवस्था की स्मारक उन सब चीजों को आशीर्वाद देते जाते हैं जो तरक्की के रास्ते में रोड़े बनकर अटकी हुई हैं—जैसे माण्डलिक रियासते, बड़ी-बड़ी जमीदारियाँ व ताल्लुकदारियाँ और मौजूदा पूँजीवादी प्रणाली। क्या ट्रस्टीशिप के उसूल में विश्वास करना माकूल बात है? क्या इस

१ सन् १९३१ में, लम्बन की दूसरी गोलमेस कांग्रेस में, अपने एक व्याख्यान में गांधीजी ने कहा था—“सबसे ऊपर तो असल में कांग्रेस उन करोड़ों मूक अर्द्धनग्न और अधभूखे प्राणियों की प्रतिनिधि है जो हिन्दुस्तान के सात लाख गांवों में एक कोने से लेकर दूसरे कोने तक सब जगह फैले हुए हैं—फिर चाहे ये लोग ब्रिटिश भारत में रहते हों या देशी रियासतों में, जिन्हें ‘भारतीय-भारत’ के नाम से पुकारा जाता है। इसलिए कांग्रेस की राय में प्रत्येक हित, जो रक्षा के योग्य है, इन करोड़ों मूक प्राणियों के हित का साधक होना चाहिए। आप समय-समय पर विभिन्न हितों में प्रत्यक्ष विरोध देखते हैं, पर अगर सचमुच कोई वास्तविक विरोध हो, तो मैं कांग्रेस की अपेक्षा से वह कहने में डरा भी नहीं। हिष्कारवादा कि कांग्रेस इन करोड़ों मूक प्राणियों के हितों के लिए सदैव प्रत्येक हित का समर्थन कर देगी।”

वात की उम्मीद करना ठीक है कि एक आदमी को अवाध अधिकार और वन-सम्पत्ति दे देने पर वह उसका उपयोग सोलहो-आने पब्लिक की भलाई के लिए करेगा ? क्या हममें से अच्छे लोग भी इतने सम्पूर्ण हैं कि उनके ऊपर इस हद तक भरोसा किया जा सके ? इस बोझ को तो अफलातून की कल्पना के दार्शनिक बादशाह भी योग्यतापूर्वक नहीं उठा सकते । क्या दूसरों के लिए यह अच्छा है कि वे अपने ऊपर इन उदार देवी पुत्तों का प्रभुत्व स्वीकार करले ? फिर ऐसे देवी पुत्त या दार्शनिक बादशाह हैं कहाँ ? यहाँ तो सिर्फ मामूली इन्सान भर हैं, जो हमेशा यह सोचा करते हैं कि हमारी अपनी भलाई ही, हमारे अपने विचारों का प्रसार ही, सार्वजनिक हित के समान है । वंगानुगत कुलीनता और प्रतिष्ठा की भावना और धन-दौलत की शेखी स्थायी हो जाती है और उसका परिणाम कई तरह घातक ही सा होता है ।

मैं इस बात को दुहरा देना चाहता हूँ कि इस वक्त मैं यह नहीं सोच रहा कि यह परिवर्तन किस तरह किया जाय, हमारे रास्ते में जो रोड़े हैं उन्हें किस तरह हटाया जाय ? समझा-बुझाकर हृदय-परिवर्तन के प्रेम-भाव से या जबरदस्ती से, अहिंसा से या हिंसा से ? इस पहलू पर तो वाद को विचार करूँगा । लेकिन यह बात तो मान ही लेनी और साफ करदी जानी चाहिए कि परिवर्तन आवश्यक है । क्योंकि यदि नेता और विचारक खुद ही इस बात को साफ़तीर पर अनुभव न करें और न कहे, तो वे यह उम्मीद कैसे कर सकते हैं कि वे किसीको अपने खयाल का वना लेगे या लोगों में वाञ्छित विचार-धारा फैला सकेंगे ? इसमें कोई शक नहीं कि सबसे ज्यादा गिखा तो हमें घटनाओं से मिलती है, लेकिन घटनाओं का महत्त्व समझने और उनसे अच्छा नतीजा निकालने के लिए यह जरूरी है कि हम उनको अच्छी तरह समझे और उनकी ठीक-ठीक व्याख्या करें ।

मेरे जो दोस्त और साथी प्रायः मेरे भाषणों से चिढ़े हैं, उन्होंने अक्सर मुझसे यह बात पूछी है कि क्या आपको कोई अच्छा और परोपकारी राजा, ज़मींदार और गुंभ-चिन्तक, भलामानस पूंजीपति कभी नहीं

मिला ? निस्सन्देह मुझे ऐसे आदमी मिले हैं। मैं खुद उस श्रेणी के लोगों में से हूँ, जो इन जमींदारों और पूजीपतियों में मिलते-जुलते रहते हैं। मैं तो खुद ही एक ठेठ बुर्जुआ हूँ, जिसका लालन-पालन भी बुर्जुआ-सा ही हुआ है और इस प्रारम्भिक शिक्षा ने मेरे दिलोदिमाग में जो भले-बुरे पस्कार भर दिये वे सब मुझमें मौजूद हैं। कम्यूनिस्ट मुझ अर्द्ध-बुर्जुआ कहते हैं और उनका यह कहना सोलहो आने सही है। शायद अब वे मुझे अनुत्पन्न बुर्जुआ कहेंगे। लेकिन मैं क्या हूँ और क्या नहीं, यह सवाल ही नहीं है। जातीय, अन्तर्राष्ट्रीय, आर्थिक और सामाजिक मसलों को कुछ इने-गिने व्यक्तियों की निगाह से देखना ठीक नहीं है। वे ही दोस्त जो मुझसे ऐसे सवाल करते हैं, यह कहते कभी नहीं थकते कि हमारी लडाई पाप से है, पापी से नहीं। मैं तो इस हद तक भी नहीं जाता। मैं तो यह कहता हूँ कि व्यक्तियों से मेरा कोई झगडा नहीं, मेरा झगडा तो प्रणालियों से है। यह ठीक है कि प्रणाली बहुत हदतक व्यक्तियों और समूहों में ही मूर्तिमान होती है, और इन व्यक्तियों और समूहों को हमें या तो अपने खयाल का कर लेना पड़ेगा या उनसे लडना पड़ेगा। लेकिन अगर कोई प्रणाली किसी काम की नहीं रही हो और भारस्वरूप हो गई हो तो उसे मिट जाना पड़ेगा, और जो समूह या वर्ग उससे चिपके हुए हैं उन्हें भी बदलना पड़ेगा। परिवर्तन की इस क्रिया में यथासम्भव कम-से-कम तकलीफ होनी चाहिए, लेकिन बदकिस्मती से कुछ कष्ट और कुछ गड-बडी का भोना तो लाजिमी है। किसी दूसरी कम बुराई के डर की वजह से ही बहुत बडी बुराई को वरदास्त नहीं किया जासकता, खासकर उसवक्त, जबकि कुछ थोडी-सी बुराई से भी बच जाना हमारी ताकत से बाहर है। हर तरह के मानव-सगठन—राजनैतिक, आर्थिक या सामाजिक—की अपनी-अपनी कोई विचार-सरणि होती है। जब इन सगठनों में कोई हेरफेर हो तो उस विचार-सरणि को उसके अनुकूल बनने और उसका पूरा फाददा उठा लेने के लिए उसके अनुसार हेरफेर कर देना चाहिए। आमतौर पर घटनाये इतनी तेजी से बढ़ती हैं कि विचारादर्श-पिछड जाता है और यह अन्तर ही इन सब मुसीबतों की जड़ है। लोक-

तन्त्र और पूंजीवाद दोनों ही उन्नीसवीं सदी में पैदा हुए, लेकिन वे एक-दूसरे के अनुकूल नहीं थे। उन दोनों में बुनियादी भेद था। क्योंकि लोकतन्त्र तो ज्यादा लोगों की ताकत पर जोर देता था, जबकि पूंजीवाद से असली ताकत थोड़े-से लोगों के हाथ में रहती थी। यह बेमेल जोड़ा किसी तरह कुछ अर्से तक तो इसलिए साथ-साथ चलता रहा, क्योंकि राजनैतिक पार्लमेण्टरी लोकतन्त्र खुद एक अत्यन्त सकुचित लोकतन्त्र था, और आर्थिक एकाधिपत्य और शक्ति के केन्द्रीयकरण की वृद्धि रोकने में उसने कोई खास हस्तक्षेप नहीं किया।

फिर भी ज्यों-ज्यों लोकतन्त्र की भावना बढ़ती गई, इन दोनों का सम्बन्ध-विच्छेद अनिवार्य होगया और अब उसका वक्त आगया है। आज पार्लमेण्टरी पद्धति बदनाम होगई है और उसकी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप सब किस्म के नये-नये नारे सुनाई पड़ रहे हैं। उसीकी वजह से हिन्दुस्तान में ब्रिटिश-सरकार और भी ज्यादा प्रतिगामी होगई है, और इससे राजनैतिक स्वतन्त्रता की ऊपरी बाते तक रोक लेने का उसे बहाना मिल गया है। अजीब बात तो यह है कि हिन्दुस्तानी राजा-महाराजा भी इसी आधार पर अपनी अबाध निरकुशता को उचित ठहराते हैं और उसी मध्यकालिक स्थिति को जारी रखने के इरादे का जोरो से ऐलान करते हैं जो कि दुनिया में अब और कहीं नहीं पाई जाती।^१ लेकिन

१ २२ जनवरी १९३५ को दिल्ली में, नरेन्द्रमण्डल के चान्सलर महाराजा पटियाला ने, मण्डल में बोलते हुए उन हिन्दुस्तानी राजनीतिज्ञों की राय का जिक्र किया था, जो इस आशा से संघ-शासन के समर्थक हैं कि परिस्थितियाँ देशी नरेशों को अपने यहाँ लोकतन्त्रात्मक शासन-पद्धति जारी करने के लिए विवश करेंगी। उन्होंने कहा— "जबकि हिन्दुस्तान के राजा लोग हमेशा उन कामों को करने के लिए राजी रहे हैं जो अपनी प्रजा के लिए सर्वोत्तम हैं, और आगे भी वे समय की रफ्तार के मुताबिक अपनेको और अपने विधानों को बनाने के लिए तैयार रहेंगे, तब हमें यह भी साफ-साफ कह देना चाहिए कि अगर ब्रिटिश-भारत यह

पार्लमेण्टरी लोकतन्त्र में जो त्रुटि या खामी है वह यह नहीं है कि वह बहुत आगे बढ़ गया है, बल्कि यह है कि उसे जितना आगे बढ़ना चाहिए था उस हदतक आगे नहीं बढ़ा है। वह काफी लोकतन्त्रीय नहीं है, क्योंकि उसमें आर्थिक स्वतन्त्रता की कोई व्यवस्था नहीं है और उसके तरीके ऐसे धीमे और उलझन भरे हैं कि वे तेज रफ्तार से जानेवाले जमाने के अनुकूल नहीं पड़ते।

इस समय सारे ससार में जो स्वेच्छाचारिता मौजूद है शायद हिन्दुस्तानी रियासते उसके उग्र-से-उग्र रूप की प्रतीक हैं। निस्सन्देह वे ब्रिटिश सत्ता के अधीन हैं, लेकिन ब्रिटिश सरकार महज ब्रिटिश स्वार्थों की हिफाजत के लिए या उनकी तरक्की के लिए ही दस्तन्दाजी करती है। सचमुच यह आश्चर्य की बात है कि पुराने जमाने के ये निर्जीव माण्डलिक गढ़ किस प्रकार इस बीसवीं सदी के ठीक मध्य में इतनी थोड़ी तबदीली के साथ टिके हुए हैं। वहाँ का वातावरण दम घोटनेवाला और स्थिर है। वहाँ की गति बहुत धीमी है और परिवर्तन और सघर्ष का आदी और कुछ हदतक इनसे थका हुआ नवागतुक वहाँ पहुँचने पर बेहोशी-सी अनुभव करता है और एक प्रकार का धीमा-सा जादू उसपर गालिब हो जाता है। यह सब एक ऐसे चित्र-सा अस्वाभाविक मालूम हो जाता है,

उम्मीद करता है कि वह हमें इस बात के लिए मजबूर कर देगा कि हम अपने तन्दुरुस्त राजनैतिक जिस्म पर एक बदनाम राजनैतिक उसूल की जहरीले रंग से रंगी हुई कमीज पहन लेंगे तो वह त्वाबों की दुनिया में रह रहा है।" (इसी सिलसिले में पृष्ठ ७९० पर मैसूर-दीवान के भाषण का अंश भी देखिए) उसी दिन नरेन्द्र-मण्डल में बोलते हुए बीकानेर के महाराज ने कहा था—“हिन्दुस्तानी राज्यों के शासक हम लोग केवल भाग्य के ही बल पर शासन नहीं कर रहे हैं। और मैं यह कहने की धृष्टता करता हूँ कि हम, जो सैकड़ों साल की वंश-परम्परा के आधार पर यह दावा कर सकते हैं कि हमने राज करने का सहज-ज्ञान और, मुझे विश्वास है कि, कुछ अंशों में राज-दक्षता भी विरासत में पाई है,

जहाँ समय स्तब्ध खड़ा रहता है और अपरिवर्तनीय दृश्य आँखों के सामने दिखाई देते हैं। सर्वथा अज्ञात-भाव से वह भूतकाल और अपने वचन के स्वप्नों की ओर बह जाता है, और कटिबद्ध शस्त्र-सज्जित सूरमा और सुन्दर तथा वीर कुमारियों के और वुर्जदार किले और वहा-दुर सैनिकों के सम्मान और गौरव तथा अनुपम साहस और मृत्यु के प्रति तिरस्कार के अद्भुत-अद्भुत दृश्य उसकी आँखों के सामने घूमने लगते हैं। खासकर तब, जब वह सयोग से अद्भुत गौर्य और भावुक पराक्रम की भूमि राजपूताना में पहुँच जाता है।

लेकिन ये स्वप्न जल्दी ही विलीन हो जाते हैं और विषाद की भावना आ घेरती है। वहाँका वातावरण दम घोटनेवाला है और उसमें साँस लेना मुश्किल हो जाता है। स्थिर और मन्द-प्रवाह के नीचे जड़ता और गन्दगी भरी पड़ी है। वहाँ पर आदमी ऐसा महसूस करने लगता है, मानो वह चारों ओर काँटों की वाड से घिरा हुआ है और उसका शरीर और मन जकड़ दिया गया है। उसे वहाँ के राजमहल की चमक-दमक और शान-शौकत के सर्वथा विपरीत जनता की अवस्था अत्यन्त पिछड़ी हुई और मुसीबत की दिखाई देती है। राज्य का कितना सारा धन उस महल में राजा की अपनी व्यक्तिगत जहुरतो और ऐग्याशी में पानी की तरह वहाया जाता है, और किसी सेवा के रूप में जनता के

उन्हे इस बात का पूरा-पूरा खयाल रखना चाहिए कि हम इस बात की हिफाजत कर लें कि हम जल्दबाजी में अविचारपूर्ण निर्णय करने के लिए आगे न ढकेल दिये जायें। और क्या मैं अत्यन्त नम्रता के साथ यह कह दूँ, कि राजा लोग अपने को किसीके हाथों वरवाद होजाने देने के लिए तैयार नहीं हैं और अगर दुर्भाग्य से कोई ऐसा समय आ ही जायें, जबकि सम्राट देशों राज्यो को रक्षा के लिए अपने सन्धिगत उत्तर-दायित्व को पूरा करने में असमर्थ हो जायें, तो नरेश और देशी-राज्य अपने अधिकारों की रक्षा के लिए आखिरी दम तक लड़ते-लड़ते मर जायेंगे।”

पास उसका कितना कम हिस्सा पहुँचता है। हमारे राजाओं को बढ़ाना और उन्हें कायम रखना भयानक रूप से खर्चीला काम है। उनपर किये गये इस अन्धाधुन्ध खर्च के बदले में वे हमें वापस क्या देते हैं ?

इन रियासतों पर रहस्य का एक परदा पड़ा रहता है। अखबारों को वहाँ पनपने नहीं दिया जाता और ज्यादा-से-ज्यादा कोई साहित्यिक या अर्द्धसरकारी साप्ताहिक ही चल सकता है। बाहर के अखबारों को अक्सर राज्य में आने से रोक दिया जाता है। त्रावणकोर, कोचीन आदि दक्षिण की कुछ रियासतों को छोड़कर—जहाँ साक्षरता ब्रिटिश-भारत से भी कहीं ज्यादा है—दूसरी जगह साक्षरता बहुत ही कम है। रियासतों में जो खास खबरे आती हैं वे या तो वाइसराय के दौरे की वावत होती हैं, जिसमें धूम-धड़ाके, रस्म-रिवाज की पूर्ति और एक-दूसरे की तारीफ में दिये गये व्याख्यानो का जिक्र होता है, या राजा के विवाह अथवा वर्ष-गाँठ की, जिसमें बेहद रुपया खर्च किया जाता है, या किसानों के विद्रोह-सम्बन्धी। ब्रिटिश-भारत तक में खास कानून राजाओं को आलोचना से बचाते हैं। रियासतों के भीतर तो नरम-से-नरम टीका-टिप्पणी भी सख्ती से दबा दी जाती है। सार्वजनिक सभाओं को तो वहाँ कोई जानता तक नहीं, और अक्सर सामाजिक बातों के लिए की जानेवाली सभायें तक रोक दी जाती हैं।^१ बाहर के प्रमुख सार्वजनिक नेताओं को

१ हैदराबाद दक्खिन का ३ अक्टूबर १९३४ का प्रेस-समाचार कहता है—“स्थानीय विवेक-वर्धिनी थियेटर में कल गांधीजी का जन्म-दिवस मनाने के लिए जिस सार्वजनिक-सभा का ऐलान किया गया था वह रोक देनी पड़ी है। इस सभा का संगठन हैदराबाद के हरिजन-सेवक संघ ने किया था। संघ के मंत्री ने अखबारों को जो पत्र भेजा है, उसमें कहा है कि मीटिंग के वक्त से २४ घंटे पहले सरकारी अधिकारों ने यह हुक्म दिया कि मीटिंग करने की इजाजत अभी मिल सकती है जबकि दो हजार की नकद जमानत अदा की जाय और इस बात का वचन दिया जाय कि उसमें कोई राजनैतिक व्याख्यान नहीं दिया जायगा और

अक्सर रियासत में घुसने से रोक दिया जाता है। १९२५ के करीब स्व० देशबन्धु दास बहुत बीमार थे, इसलिए अपना स्वास्थ्य सुधारने के लिए उन्होंने काश्मीर जाने का निश्चय किया। वह वहाँ किसी राजनैतिक काम के लिए नहीं जा रहे थे। वह काश्मीर की सरहद तक पहुँच चुके थे, लेकिन वही रोक दिये गये। श्री जिन्ना तक को हैदराबाद रियासत में जाने से रोक दिया गया, और श्रीमती सरोजनी नायडू को भी, जिनका घर ही हैदराबाद में है, जाने की इजाजत नहीं दी गई।

जब कि रियासतों में यह हाल हो रहा है, तो कांग्रेस के लिए यह स्वाभाविक था कि वह रियासतों में रहनेवाले लोगों के प्रारम्भिक अधिकारों के लिए खड़ी हो जाती और उनपर होनेवाले व्यापक दमन का विरोध करती। लेकिन गांधीजी ने कांग्रेस में रियासतों के सम्बन्ध में एक नई नीति को जन्म दिया। यह नीति थी “रियासतों के भीतरी इन्तजाम में दखल न देने की।” रियासतों में असाधारण और दुःखदायी घटनाओं के होते रहने और कांग्रेस पर अकारण ही हमले किये जाते रहने पर भी वह अभी तक अपनी चुप्पी साधे रहने की नीति पर डटे हुए हैं। जाहिर है कि डर इस बात का है कि कांग्रेस अगर राजाओं की आलोचना करेगी तो वे लोग नाराज हो जायेंगे। उनका ‘हृदय-परिवर्तन’ ज्यादा मुश्किल हो जायगा। जुलाई १९३४ में गांधीजी ने श्री एन० सी० केलकर के नाम, जो देशीराज्य-प्रजा-परिषद् के सभापति थे, एक पत्र लिखा था। उसमें उन्होंने इस विश्वास को दुहराया था कि दखल न देने की नीति न सिर्फ बुद्धिमत्तापूर्ण है बल्कि ठोस भी है। और रियासतों की कानूनी और वैधानिक स्थिति के सम्बन्ध में जो राय उन्होंने जाहिर की वह तो बड़ी अजीब थी। उन्होंने लिखा था—

सरकारी अफसरों के किसी सरकारी काम की आलोचना नहीं की जायगी। क्योंकि सभा के संयोजक के पास इन सब बातों के लिए अधिकारियों से चर्चा करने के लिए बहुत ही नाकाफी वक्त रह गया था, इसलिए सभा बन्द कर देनी पड़ी।”

“ब्रिटिश कानून के अनुसार रियासतों की स्वतन्त्र सत्ता है। हिन्दुस्तान के उस हिस्से को, जो ब्रिटिश भारत के नाम में पुकारा जाता है, रियासतों की पालिसी को गकल देने का उतना भी अग्नितार नहीं है जितना उसे, अफगानिस्तान या सीलोन की नीति की गकल देने का है।” अगर मुलायम और नरम देगीराज्य-प्रजा-परिषद ने और लिवरलॉ ने भी उनकी इस राय और इस सलाह पर ऐतराज किया तो शाङ्ख्य ही क्या है ?

लेकिन रियासतों के राजाओं ने इन विचारों का काफी स्वागत किया और उन्होंने उनसे फायदा भी उठाया। एक महीने के भीतर ही त्रावणकोर रियासत ने अपने राज्य में कांग्रेस को गैरकानूनी करार दे दिया और उसकी सारी सभाओं को और उसके मेम्बर बनाने के काम को रोक दिया। ऐसा करते हुए रियासत ने कहा कि “जिम्मेदार नेताओं ने खुद यह सलाह दी है।” जाहिर है कि यह इशाग गाधीजी के वयान की तरफ था। यह बात नोट करने लायक है कि यह रोक ब्रिटिश-भारत में सत्याग्रह की लड़ाई वापस लिये जाने के वाद हुई (यद्यपि रियासतों में यह लड़ाई कभी नहीं हुई थी)। जिस वक्त रियासत में यह सब हुआ, ब्रिटिश सरकार ने कांग्रेस को फिर से कानूनी जमात करार दे दिया था। इस बात पर ध्यान देना भी दिलचस्प होगा कि उस वक्त त्रावणकोर-सरकार के खास राजनैतिक सलाहकार सर सी० पी० रामस्वामी ऐय्यर थे (और अब भी हैं), जो एक वक्त कांग्रेस के और होमरूल लीग के जनरल सेक्रेटरी थे, उसके बाद लिवरलॉ बने और उसके भी बाद भारत-सरकार और मदरास सरकार के ऊँचे-ऊँचे ओहदों पर रहे।

गाधीजी की सलाह मानकर कांग्रेस जिस नीति से काम ले रही थी उसके मुताबिक, मामूली वक्त में भी, त्रावणकोर राज्य ने विला वजह कांग्रेस के ऊपर जो यह हमला किया उसकी वास्तव कांग्रेसवालों की तरफ से पब्लिक में एक शब्द तक नहीं कहा गया,^१ जब कि दूसरी ओर लिव-

१. ६ जनवरी १९३५ को बडोदा में सरदार वल्लभभाई पटेल ने

रला तक ने इसके खिलाफ़ ज़ोरों से आवाज़ उठायी। सचमुच रियासतों के मामले में गांधीजी का रवैया लिवरलों के रवैये से भी कहीं ज्यादा नरम और संयत है। प्रमुख सार्वजनिक पुरुषों में शायद मालवीयजी ही बहुत से राजाओं के साथ अपने निकट-सम्पर्क के कारण—उतने ही संयत और इस बात में सावधान हैं कि उन्हें किसी तरह चिढ़ाया न जाय।

भारतीय नरेशों के बारे में गांधीजी हमेशा इतना फूँक-फूँककर क्रदम नहीं रखते थे। फरवरी १९१६ को एक प्रसिद्ध अवसर पर—बनारस हिन्दू-विश्वविद्यालय के उद्घाटन के समय—एक सभा में, जिसके सभापति एक महाराजा थे और जिसमें और भी बहुत-से राजा मौजूद थे, उन्होंने एक भाषण दिया था। गांधीजी उस समय दक्षिण-अफ्रीका से आये ही थे और अखिल भारतीय राजनीति का बोझ उनके कंधों पर नहीं था। बड़ी सचाई और एक पैगम्बर के-से जोश के साथ उन्होंने राजाओं से अपनेको सुधारने और अपनी थोथी शान-शौकत और विलासिता छोड़ देने के लिए कहा था। उन्होंने कहा, “नरेशो ! जाओ, और अपने आभूषणों को बेच दो।” उन्होंने अपने आभूषण बेचे हों या न बेचे हों, लेकिन वे वहाँ से उठकर चले जरूर गये। बहुत ही डरकर, एक-एक करके या छोटी-छोटी टोलियों में, वे सभा-भवन से चले गये। यहाँतक कि सभापति महोदय भी चले गये। सभा-भवन में अकेले व्याख्याता महोदय रह गये। मीटिंग में श्रीमती वेसेंट भी मौजूद थीं। उन्हें भी गांधीजी की बातें बुरी लगीं और इसलिए, वह भी मीटिंग से उठकर चली गयीं।

श्री एन० सी० केलकर को गांधीजी ने जो पत्र लिखा था उसमें आगे उन्होंने यह भी कहा कि “मैं तो यह पसन्द करूँगा कि रियासतें

एक भाषण देते हुए इस दखल न देने की नीति पर जोर दिया था। कहा जाता है कि उन्होंने यह कहा, कि “देशी राज्यों के कार्यकर्त्ताओं को उन सीमाओं में रहते हुए काम करना चाहिए, जो रियासतें बाँध लें और शासन की आलोचना करने के बजाय इस बात की कोशिश करनी चाहिए कि शासक और शासितों में मैत्री का सम्बन्ध बना रहे।”

अपनी प्रजा को स्वतन्त्रता देदे और अपने को वास्तव में उन लोगों का ट्रस्टी समझे, जिनपर कि वे हुकूमत करती हैं।" अगर ट्रस्टीशिप के इस खयाल में ऐसी कोई अच्छी बात है, तो हम ब्रिटिश सरकार के इस दावे में क्यों ऐतराज करते हैं कि वे भारत के लिए ट्रस्टी हैं ? मैं इसमें कोई फर्क नहीं देखता, सिवाय इसके कि अंग्रेज हिन्दुस्तान के लिए विदेशी हैं। लेकिन जहाँतक चमड़े के रंग से, जातीय उत्पत्ति और संस्कृति से, सम्बन्ध है वहाँतक तो हिन्दुस्तान के रहनेवाले तरह-तरह के लोगों में आपस में भी करीब-करीब उतने ही भेद हैं, जितने कि उनमें और अंग्रेजों में।

पिछले थोड़े-से सालों में हिन्दुस्तानी रियासतों में ब्रिटिश अफसर बड़ी तेज़ी से घुस रहे हैं। अक्सर वे बेवस राजाओं की मर्जी के खिलाफ उनके मत्थे मढ़ दिये गये हैं। वैसे तो सदा से भारत सरकार का देशी राज्यों पर काफी नियन्त्रण रहा है, लेकिन अब तो इसके अलावा कुछ खास बड़ी-बड़ी रियासतों को भीतर से भी जकड़ दिया गया है। इसलिए जब कभी ये रियासतें कुछ कहती हैं तो असल में उनके द्वारा भारत-सरकार ही बोलती है। हाँ, ऐसा करते समय वह माण्डलिक परिस्थिति का पूरा-पूरा फायदा जरूर उठाती हैं।

मैं यह समझ सकता हूँ कि हमारे लिए हमेशा यह मुमकिन नहीं है कि हम दूसरी जगह जो काम कर सकते हैं वह सब रियासतों में भी कर सकें। सच बात तो यह है कि ब्रिटिश भारत के अलग-अलग सूबों में किसानों-सम्बन्धी, उद्योग-धंधों-सम्बन्धी, सम्प्रदायों-सम्बन्धी और शासन-सम्बन्धी काफी फर्क है, और हम हमेशा सब सूबों में एक नीति से काम नहीं ले सकते। लेकिन, हालाँकि हम कहाँ क्या काम करें यह तो वहाँ के हालात से ऊपर निर्भर रहेगा, फिर भी अलग-अलग जगहों में हमारी आम पालिसी अलग-अलग नहीं होनी चाहिए; और जो बात एक जगह बुरी है वह दूसरी जगह भी बुरी होनी चाहिए; नहीं तो हमारे ऊपर यह इलजाम लगाया जायगा और लगाया गया है कि हमारी कोई एक नीति या कोई एक उसूल नहीं है और हमारा मकसद सिर्फ यही है कि किसी तरह से ताकत हमारे हाथ में आजाय।

धार्मिक और अन्य अल्पसंख्यक जातियों के लिए पृथक् चुनाव की जो व्यवस्था की गई है, उसके खिलाफ काफी नुक्ताचीनी हुई है, और वह ठीक ही हुई है। यह बताया गया है कि यह चुनाव लोकतन्त्र के बिलकुल खिलाफ पड़ता है। इसमें कोई शक नहीं कि अगर हम चुननेवालों को अलग-अलग बन्द कमरों में बाँट दे तो लोकतन्त्र कायम करना या जिसे जिम्मेदार सरकार के नाम से पुकारा जाता है उसका कायम किया जाना मुमकिन नहीं है। लेकिन प० मदनमोहन मालवीय और हिन्दू-महासभा के अन्य नेता, जो पृथक् चुनाव के सबसे बड़े और सच्चे आलोचक हैं, रियासतों में जो-कुछ अन्धेर मच रहा है उसके बारे में अजीब तौर से चुप हैं और जाहिरा तौर पर इस बात के लिए तैयार हैं कि रियासतों की स्वेच्छाचारिता और वाकी के हिन्दुस्तान में लोकतन्त्र के नाम से पुकारी जानेवाली चीज आपस में मिलकर सघ-राज्य कायम हो जाय। इससे ज्यादा वेमौजू और बेहूदा एकता की कल्पना करना भी मुश्किल है, लेकिन हिन्दू-महासभा के जो लोग लोकतन्त्र और राष्ट्रीयता के हिमायती बनते हैं वे ही इस एकता को बिना डकार लिये हुए ही निगल जाते हैं। हम लोग तर्क और बुद्धि की बात करते हैं, लेकिन हमारी बुनियादी प्रेरणायें अभी तक भावुकतामय ही बनी हुई हैं।

इस तरह मैं लोटकर फिर कांग्रेस और रियासतों की विकट समस्या पर आता हूँ। मेरा दिमाग थॉमस पेन के उस वाक्य की ओर आकर्षित होता है, जो उसने कोई डेढ़सौ बरस पहले वर्क के सम्बन्ध में कहा था—“वह (वर्क) तो पखों पर तरस खाते हैं, लेकिन मरनेवाली चिड़िया को भूल जाते हैं।” यह ठीक है कि गांधीजी मरनेवाली चिड़िया को नहीं भूलते। लेकिन वह उसके परो पर इतना ज्यादा जोर क्यों देते हैं?

कम-बढ़ ये ही बातें ताल्लुकेदारी और जमींदारी-प्रथा पर भी लागू होनी हैं। इस बात को समझाने के लिए अब किसी तर्क की जरूरत नहीं मालूम पड़ती कि यह अर्ध-जागीरदारी प्रथा अब समय के बिलकुल प्रतिकूल है और उत्पादन-श्रम और तरक्की के रास्ते में बड़ी भारी अड़चन है। वह तो बढ़नेवाले पूँजीवाद के भी खिलाफ जाती है और

करीब-करीब दुनिया-भर में बड़ी-बड़ी जमींदारियाँ धीरे-धीरे गायब हो गयी हैं और उनकी जगह ज़मींदार किसानों ने ले ली है। मेरी तो हमेशा यही कल्पना रही है कि हिन्दुस्तान में जो एक सवाल सम्भवतः उठ सकता है वह मुआवज़े का है। लेकिन पिछले साल तो मुझे यह देखकर बहुत ही अचरज हुआ कि गांधीजी ताल्लुकेदारी प्रथा को भी उस प्रथा की हैसियत से पसन्द करते हैं और चाहते हैं कि वह जारी रहे। कानपुर में जुलाई १९३८ में उन्होंने कहा—“किसानों और जमींदारों, दोनों में हृदय-परिवर्तन द्वारा बेहतर ताल्लुकात पैदा किये जा सकते हैं। अगर वह होजाय तो दोनों आपस में मेल के साथ सुख और शान्ति से रह सकते हैं। मैं तो कभी भी ताल्लुकेदारी या ज़मींदारी प्रथा को दूर करने के पक्ष में नहीं रहा, और जो लोग यह समझते हैं कि वह रद्द होनी चाहिए वे खुद अपनी बात को नहीं समझते।” गांधीजी का यह आखिरी आरोप तो कुछ हद तक कटुतापूर्ण है।

बतलाते हैं कि उन्होंने आगे यह कहा—“बिना उचित कारणों के जायदादवाली श्रेणियों से उनकी निजी जायदाद छीने जाने के काम में मैं कभी साथ नहीं दे सकता। मेरा ध्येय तो यह है कि आपके दिलों पर घर करके मैं आपको अपनी राय का बनाऊँ, जिससे आप अपनी निजी जायदाद को किसानों के लिए ट्रस्ट के रूप में रक्खें और उसका इस्तेमाल खासतौर पर उनकी भलाई के लिए करें।.....लेकिन मान लीजिए कि आपको आपकी जायदाद से वंचित करने के लिए अन्याय-पूर्वक कोशिश की जाती है तो आप मुझे अपनी तरफ लड़ता हुआ पायेंगे .. पश्चिम का समाजवाद और वहाँ का कम्यूनिज्म जिन खास विचारों पर टिका हुआ है, वे हमारे विचारों से मूलरूप से भिन्न हैं। जिन धारणाओं पर समाजवाद वगैरा टिके हुए हैं, उनमें से एक तो यह है कि उनका विश्वास है कि मानव-स्वभाव मूलतः स्वार्थी है .. इस लिए हमारे समाजवाद और हमारे कम्यूनिज्म की बुनियाद तो अहिंसा पर और मजदूर और मालिकों, किसानों और ज़मींदारों के आपसी मेल पर होनी चाहिए।” ये बातें उन्होंने ज़मींदारों के एक डेपूटेशन से कही थी।

नहीं मानता कि पूरब और पश्चिम के बुनियादी खयालो में ऐसे कोई फर्क हैं। शायद कुछ हैं। लेकिन हाल ही के पिछले दिनों में तो एक जाहिरा फर्क यह रहा है कि हिन्दुस्तान के मालिकों और ज़मींदारों ने अपने मजदूरों और किसानों के हितों की जितनी ज्यादा उपेक्षा की है उतनी उनके विलायत के विरादरीवालों ने नहीं की। हिन्दुस्तान के ज़मींदारों की तरफ से किसानों की भलाई के लिए किसी तरह के सामाजिक सेवा के काम में दिलचस्पी लेने का कार्य करने की कोई कोशिश नहीं की गयी। पश्चिमी समालोचक मि० एच० एन० ब्रेल्सफोर्ड ने कहा है कि “हिन्दुस्तान के सूदखोर और ज़मींदार ऐसे परोपजीवी, नृशत्रु और रक्तशोषक प्राणी हैं, कि आज के मानव-समाज में उनका सानी नहीं मिलता।”^१ शायद इसमें हिन्दुस्तान के ज़मींदारों का कोई कसूर नहीं है। परिस्थितियाँ उनके इतनी खिलाफ थी कि वे उनका मुकाबिला न कर सके। वे लगातार नीचे को गिरते ही गये और अब एक ऐसी कठिन स्थिति में फँस गये हैं, जिसमें से अपने को मुश्किल से निकाल सकते हैं। बहुत-से ज़मींदारों से तो उनकी ज़मींदारियाँ बोहरों ने ले ली हैं, और छोटे-छोटे ज़मींदार जिस ज़मीन के कभी मालिक थे उसीमें अब काश्तकार की हालत में पहुँच गये। शहरों में रहनेवाले इन बोहरों ने पहले तो ज़मीन-जायदाद गिरवी करके रुपया दिया, और फिर उसी रुपये के बदले उसे हड़पकर अब वे खुद ज़मींदार बन बैठे हैं और गांधीजी की राय में अब वे उन अभागों के ट्रस्टी हैं जिनको उन्होंने खुद उनकी ज़मीन से वञ्चित किया है। गांधीजी ऐसे लोगों से यह उम्मीद भी रखते हैं कि वे अपनी आमदनी खास तौरपर किसानों की भलाई के कामों में लगायेंगे।

अगर ताल्लुकेदारी की प्रथा अच्छी है तो वह हिन्दुस्तान-भर में क्यों नहीं जारी की जाती? हिन्दुस्तान के कुछ बड़े हिस्सों में रयतवारी प्रथा चलती है। क्या गांधीजी गुजरात में बड़ी-बड़ी ज़मींदारियाँ और

१. एच० एन० ब्रेल्सफोर्ड की ‘Property or Peace’ नामक पुस्तक से।

ताल्लुकदारियाँ कायम हो जाना पसन्द करेंगे ? तो फिर क्या बात है कि जमीन-सम्बन्धी एक प्रणाली तो यू० पी०, बिहार या बंगाल के लिए अच्छी है और दूसरी गुजरात और पंजाब के लिए ? जहाँतक मेरा खयाल है, हिन्दुस्तान के उत्तर व दक्षिण, पूरव और पश्चिम के रहनेवाले लोगों में ऐसा कोई खास फर्क तो नहीं है, और उनके बुनियादी विचार भी एकसे हैं। इसके मानी तो यह हुए कि जो-कुछ है वह जारी रहना चाहिए। इस बात की अधिक जाँच नहीं की जानी चाहिए कि लोगों के लिए कौन-सी बात सबसे ज्यादा वाञ्छनीय या फायदेमन्द है, और न मौजूदा हान्त को बदलने की ही कोई कोशिश होनी चाहिए। वस, सिर्फ एकही बात की जरूरत है, और वह यह कि लोगों का हृदय-परिवर्तन कर दिया जाय। जिन्दगी और उसके मसलों की तरफ यह तो विशुद्ध धार्मिक रुख है। राजनीति, अर्थ-शास्त्र या समाज-शास्त्र से उसका कोई सरोकार नहीं। फिर भी गांधीजी इससे आगे बढ़ जाते हैं। और राजनैतिक और राष्ट्रीय क्षेत्र में अपने धार्मिक रुख को ले आते हैं।

ये हैं कुछ विकट समस्याये जो आज हिन्दुस्तान के सामने हैं। हमने अपने को कुछ गुत्थियों में उलझा लिया है और जबतक हम उन गुत्थियों को सुलझा न लेंगे, तबतक आगे बढ़ना दुश्वार है। यह छुटकारा भावुकता से नहीं होगा। बहुत दिन हुए, स्पिनौजा ने एक सवाल पूछा था—
 “ज्ञान और बुद्धि द्वारा स्वतन्त्रता प्राप्त करने और भावुकता की गुलामी में रहने, इन दो में से आप कौनसी चीज को पसन्द करेंगे ?” उन्होंने पहली बात पसन्द की थी।

हृदय-परिवर्तन या बल-प्रयोग

सोलह बरस पहले गांधीजी ने हिन्दुस्तान पर अपने अहिंसा के सिद्धान्त की छाप लगाई थी। तबसे अबतक हिन्दुस्तान के क्षितिज में इसी उसूल का बोलबाला रहा है। बहुत-से लोगों ने बिना किसी सोच-विचार के उसे दुहराया है, लेकिन दुहराया है खुशी के साथ। कुछ लोगो ने अपने में काफी सघर्ष किया और फिर दबे मन से उसे अपना लिया, और कुछ लोगो ने खुल्लमखुल्ला इस उसूल का मजाक भी उड़ाया है। हमारे राजनैतिक और सामाजिक जीवन में उसने बहुत बड़ा हिस्सा लिया है और हिन्दुस्तान से बाहर विशाल दुनिया में भी लोगो का काफी ध्यान उसने अपनी तरफ खोचा है। निस्सन्देह उसूल बहुत पुराना है—उतना ही पुराना है जितनी कि मनुष्य की विचार-शक्ति है। लेकिन शायद गांधीजी ही पहले व्यक्ति हैं जिन्होंने राजनैतिक और सामाजिक आन्दोलन में सामूहिकरूप में उसका प्रयोग किया है। इसके पहले अहिंसा वैयक्तिक और इस तरह मूलतः धर्म से सम्बन्धित चीज थी। वह आत्म-निग्रह और पूर्ण अनासक्ति प्राप्त करने और इस प्रकार अपने-आपको सासारिक प्रपचों से ऊँचा उठाकर एक तरह की वैयक्तिक स्वतन्त्रता और मुक्ति प्राप्त करने का साधन थी। उसके जरिये बड़े-बड़े सामाजिक मसलों को हल करने और सामाजिक परिस्थितियों में परिवर्तन करने का कोई खयाल न था, अगर कुछ था भी तो सर्वथा परोक्ष-रूप में। उस वक्त लोगो की करीब-करीब यही भावना थी कि मौजूदा सामाजिक ताना-बाना तो, अपनी सब असमानताओं और अन्यायों सहित, ऐसा ही रहेगा। गांधीजी ने कोशिश की कि यह व्यक्तिगत आदर्श समाज का भी आदर्श होजाय। वह राजनैतिक और सामाजिक दोनों ही परिस्थितियों को बदलने पर तुले हुए थे और इसी गरज से उन्होंने जान-बूझकर इस विस्तृत और सर्वथा भिन्न क्षेत्र में अहिंसा के शस्त्र का प्रयोग

किया। उन्होंने लिखा है—“जो लोग मानव-स्थिति और अवस्थाओं में आमूल परिवर्तन करना चाहते हैं वे समाज में खलवली पैदा किये बिना ऐसा नहीं कर सकते। लेकिन ऐसा करने के दो ही तरीके हैं—एक हिंसात्मक और दूसरा अहिंसात्मक। हिंसात्मक दबाव आदमी के जिस्म पर पड़ता है। जो इस दबाव में काम लेता है वह खुद नीचे गिर जाता है और जिमपर यह दबाव डाला जाना है उसे हतोत्साह कर देता है। लेकिन स्वयं कष्ट सहकर—जैसे उपवास आदि करके—जो अहिंसात्मक दबाव डाला जाता है, वह बिल्कुल दूसरे तरीके से अपना असर पैदा करता है। जिन लोगों के खिलाफ उसका प्रयोग किया जाता है, उनके शरीर को न छूकर वह उनकी आत्मा पर असर डालता है और उसे मजबूत बनाना है।”^१

यह कुछ हद तक भारतीय दृष्टिकोण से मेल खाता था और इसी-लिए देश ने, कम-से-कम सरसरी तौर पर तो जरूर ही, उसे उत्साहपूर्वक स्वीकार कर लिया। बहुत ही कम लोग उससे निकलनेवाले व्यापक परिणामों को समझ पाये थे। लेकिन जिन थोड़े-से आदमियों ने उसे स्पष्ट-रूप में समझा भी, वे श्रद्धापूर्वक काम में जुट पड़े। लेकिन जब काम की रफ्तार धीमी पड़ गयी, तब कुछ लोगों के मन में अनगिनती प्रश्न उठ खड़े हुए, जिनका उत्तर दिया जा सकना बहुत कठिन था। इन प्रश्नों का हमारी प्रचलित राजनैतिक गति-विधि पर कोई असर नहीं पड़ता था। इनका सम्बन्ध तो अहिंसात्मक प्रतिरोध के मूल सिद्धान्त से था। राजनैतिक अर्थों में तो अभी तक अहिंसात्मक आन्दोलन को कामयाबी मिली नहीं, क्योंकि हिन्दुस्तान अभी तक साम्राज्यवाद के अनीतिपाश में जकड़ा हुआ है, और सामाजिक अर्थ में तो उसने क्रान्ति की कल्पना तक नहीं की, लेकिन फिर भी जो आदमी जरा भी गहराई से देख सकता है, वह देख सकता है कि हिन्दुस्तान के करोड़ों लोगों ने

१ ४ दिसम्बर १९३२ को अपने अनशन के अवसर पर गांधीजी ने जो वचन दिया था उससे।

उसमे एक ज़बरदस्त तब्दीली करदी। इस अहिंसात्मक आन्दोलन ने करोड़ों हिन्दुस्तानियों को चरित्रबल, शक्ति और आत्म-विश्वास का पाठ पढ़ाया है; और ये ऐसे अमूल्य गुण हैं जिनके बिना राजनैतिक या सामाजिक किसीभी किस्म की तरक्की करना या उसे कायम रखना कठिन है। यह कहना मुश्किल है कि ये निश्चित लाभ अहिंसा की वदीलत हुए हैं या महज़ सघर्ष की वदीलत। बहुत-से मौकों पर कई राष्ट्रो ने ऐसे फायदे हिंसात्मक लड़ाई के जरिये भी हासिल किये हैं, फिर भी, मेरा खयाल है कि यह बात तो इत्मीनान के साथ कही जासकती है कि इस मामले मे अहिंसा का तरीका हमारे लिए बेशकीमत साबित हुआ है। गांधीजी ने समाज मे जिस खलबली का ज़िक्र किया था वह खलबली पैदा करने मे उसने निश्चितरूप से मदद की, हालांकि निस्सन्देह यह खलबली बुनियादी कारणों और हालातों की वदीलत हुई। उसने आम लोगो में यह तेज़ी की प्रक्रिया पैदा करदी है जो क्रांतिकारी हेरफेर मे पहले पैदा होती है।

स्पष्टरूप से यह बात उसके हक मे है, लेकिन वह हमे ज्यादा दूर नहीं ले जाती। असली सवाल तो ज्यों-का-यों बना हुआ है। बदकिस्मती यह है कि इस मसले को हल करने मे गांधीजी हमे ज्यादा मदद नहीं देते। इस विषय पर उन्होंने बहुत बार लिखा है और व्याख्यान भी दिये हैं। लेकिन जहाँतक मुझे मालूम है, उन्होंने सार्वजनिक रूप से उसने निकलनेवाले अर्थों पर दार्शनिक या वैज्ञानिक दृष्टि ने कभी विचार नहीं किया। वह इन बात पर जोर देते हैं कि माधन माध्य से ज्यादा महत्त्वपूर्ण है।^१ जोर-ज़बरदस्ती की वनिस्वत सम के बुझाकर हृदय-परिवर्तन करना अच्छा है और वह अहिंसा को नय्य और हमरी तमाम अच्छाइयों ने भिन्न नहीं समझने। नच तो यह है कि इन शब्दों का वह

१. The Power of Non-violence (अहिंसा की शक्ति) नामक किताब में रिचर्ड बी० ग्रेग ने इस विषय पर वैज्ञानिक दृष्टि से विचार किया है। उनकी यह किताब बहुत ही दिलचस्प और विचारोत्तेजक है और 'मण्डल' से हिन्दी में शीघ्रही प्रकाशित होनेवाली है।

अक्सर इस तरह प्रयोग करते हैं मानो वे एक-दूसरे के समानार्थक हैं । साथ ही, जो इस बात से सहमत न हो उनको उच्चात्माओं की कोटि का न मानने की भी एक प्रवृत्ति प्रचलित है, वल्कि कुछ ऐसा समझा जाता है मानो वे किसी अनैतिक आचरण के गुनहगार हैं । और गांधीजी के कुछ अनुयायी तो, इसके कारण, लाजिमी तौर पर अपने-आपको बड़ा पहुँचा हुआ और धर्मात्मा समझने लगे हैं ।

लेकिन हममें से जो इतने खुशकिस्मत नहीं कि इस चीज में इतनी श्रद्धा रखते हो, उन्हें बहुत-से सन्देहों से परेशान होना पड़ता है । तात्कालिक आवश्यकताओं से उनका कोई सम्बन्ध नहीं है, लेकिन वे चाहते हैं कि कोई ऐसा सुसंगत कार्य-सिद्धान्त हो जो वैयक्तिक दृष्टि से नैतिक हो और साथ ही सामाजिक दृष्टि से कारगर भी हो । मैं मानता हूँ कि मुझमें भी यह सन्देह मौजूद है और मुझे इस मसले का कोई सन्तोष-जनक हल नहीं दिखाई देता । मैं हिंसा को कतई नापसन्द करता हूँ, लेकिन फिर भी मैं खुद हिंसा से भरा हुआ और जान में या अन-जान में अक्सर दूसरों को दवाने की कोशिश करता रहता हूँ । और मानसिक दबाव से अधिक दबाव भला और क्या हो सकता है, जिसके कारण गांधीजी के अनन्य भक्तों और साथियों के दिमाग कुण्ठित हो जाते हैं और वे स्वतन्त्र रूप से सोचने के योग्य नहीं रहते ?

लेकिन असली सवाल तो यह था, कि क्या राष्ट्रीय और सामाजिक समुदाय अहिंसा के इस वैयक्तिक सिद्धान्त को काफी तौर पर अपना सकते हैं ? क्योंकि उसका अर्थ यह है कि मानव-समाज सामूहिक रूप से प्रेम और सौजन्य में ~~उ~~ ^{ऊँ}चा चढ़ा हुआ है । यह सच है कि दर-असल वाञ्छनीय और ^अन्तिम लक्ष्य तो यही है कि मानव-समाज इतना ऊँचा उठ जाय और उसमें से घृणा, क्रुत्सा और स्वार्थपरता निकल जाय । अन्त में जाकर ऐसा हो भी सकेगा या नहीं, यह एक विवादास्पद विषय हो सकता है, लेकिन उसके बिना जीवन उस निरे बुद्धू की कही हुई कहानी का-सा नीरस हो जायगा, जिसमें कम्पन और तड़प है लेकिन जिसका मतलब कुछ नहीं है । इस मकसद पर पहुँचने के लिए क्या

यह आवश्यक है कि हम उन गुणों को अपनाने के लिए लोगों में प्रचार करें और उन अडचनों की कुछ भी परवाह न करें, जो इस मकमद पर पहुँचना नामुमकिन कर रही हैं और जो इस ध्येय के खिलाफ पड़नेवाली हरेक प्रवृत्ति को बढ़ावा दे रही हैं ? अथवा क्या हम पहले इन अडचनों को दूर करके प्रेम, सौन्दर्य और नीज्य की वृद्धि के लिए अधिक उपयुक्त और अनुकूल वातावरण न पैदा करें ? अथवा, क्या हम इन दोनों उपायों को साथ-साथ काम में लायें ?

और फिर क्या हिंसा और अहिंसा अथवा समझा-बुझाकर किये गये हृदय-परिवर्तन और बलात्कार के बीच का अन्तर इतना स्पष्ट और सरल है ? अक्सर शारीरिक हिंसा की अपेक्षा नैतिक बल कहीं अधिक दवाने या मजबूर करनेवाला भयकर अस्त्र सिद्ध हुआ है। और क्या अहिंसा और मृत्यु एक-दूसरे के पर्यायवाची शब्द हैं ? मृत्यु क्या है ? यह मरना बहुत ही पुराना है, जिसके हजारों जवाब दिये जा चुके हैं, मगर यह मरना आजतक जैसा था वैसा ही बना हुआ है। लेकिन कुछ भी हो, यह बात तय है कि उसको अहिंसा से मरवाया मिलाया नहीं जा सकता। हिंसा मृत्यु बुरी है, लेकिन आज उसको महज उसके हिंसा होने की वजह से ही पापमय नहीं कह सकते। उसके कई आवार और प्रकार हैं, और अक्सर यह हो सकता है कि उसमें भी ज्यादा बुरी बात के मुकाबिले में हमें हिंसा पसन्द करनी पड़े। गान्धीजी ने यह खुद कहा है कि कायरता, डर और गुलामी ने हिंसा बेहतर है और इसी तरह इस फेहरिस्त में और भी बहुत-सी बुराइयाँ जोड़ी जा सकती हैं, जो हिंसा में भी ज्यादा बुरी हैं। यह सच है कि आमतौर पर हिंसा के साथ घृणा रहती है, लेकिन नैदानिक रूप में हमेशा ऐसा ही हो, यह जरूरी नहीं है। यह बात हो सकती है कि हिंसा का आधार नदभावना पर हो (जैसे कि नर्रन द्वारा की गई हिंसा) और कोई भी चीज़, जिसका आधार यह हो अभी भी निदानतः पापमय नहीं हो सकती। आखिर नीति और नदभावना की अन्तिम कर्मांति तो नदभावना और बैर-भाव ही है। इस तरह यद्यपि हिंसा नदभावना की दृष्टि से अक्सर ठीक नहीं ठहराई

जा सकती और उस दृष्टि से उसे खतरनाक भी समझा जा सकता है, लेकिन यह जरूरी नहीं है कि वह हमेशा ऐसी ही हो।

हमारा सारा जीवन ही संघर्षमय और हिंसायुक्त है और यह बात सही मालूम होती है कि हिंसा से हिंसा ही पैदा होती है और इस तरह हिंसा को रोकने का उपाय हिंसा नहीं है। लेकिन फिर भी हिंसा का कभी प्रयोग न करने की कसम खा लेने का अर्थ होता है सर्वथा नकारात्मक रुख इस्तिथार कर लेना, जिसका स्वयं जीवन से कतई कोई सम्पर्क नहीं होता। हिंसा तो आजकल के राष्ट्रों और सामाजिक प्रणालियों का जीवनतत्त्व है। राष्ट्र के पास अगर यह अस्त्र न हो तो न तो कर वसूल किये जा सकते हैं, न जमींदारों को उनका लगान ही मिल सकता है, और न निजी सम्पत्ति ही कायम रह सकती है, अपने शस्त्र-बल से कानून दूसरों को दूसरों की निजी सम्पत्ति के उपयोग से रोकता है। इस प्रकार आक्रामणात्मक और रक्षणात्मक हिंसा के बल पर वर्तमान राज्य कायम है।

यह सच है कि गांधीजी की अहिंसा बिल्कुल ही नकारात्मक और अप्रतिरोधक नहीं है। वह तो अहिंसात्मक प्रतिरोध है, जो एक बिल्कुल ही दूसरी चीज, एक विधेयात्मक और सजीव कार्य-प्रणाली है। यह उन लोगों के लिए नहीं है, जो परिस्थितियों के सामने चुपचाप सिर झुका देते हैं। उसका तो उद्देश ही समाज में खलबली पैदा कर देना और इस तरह मौजूदा हालत को बदल देना है। हृदय-परिवर्तन के भाव के पीछे उद्देश्य कुछ भी रहा हो, व्यवहार में तो वह लोगों को विवश करने या दबाने का भी एक जबरदस्त साधन रहा है। यह बात दूसरी है कि वह दबाव सबसे ज्यादा हिंसे और सबसे कम आपत्तिजनक ढंग से काम में लाया गया। सचमुच यह बात ध्यान देने योग्य है कि अपने शुरू के लेखों में गांधीजी ने खुद "मजबूर करना" शब्द का इस्तेमाल किया है। पंजाब के फौजी कानून के जमाने के अत्याचारों के सम्बन्ध में दिये गये वाइसराय, लार्ड चैम्सफोर्ड के व्याख्यान की आलोचना करते हुए सन् १९२० में उन्होंने लिखा था.—

“कौंसिल के उद्घाटन के समय वाइसराय ने जो व्याख्यान दिया उससे मुझे उनका ऐसा खूब मालूम हुआ कि जिसकी वजह से प्रत्येक आत्मसम्मान रखनेवाले के लिए उनके या उनकी सरकार के साथ सम्बन्ध बनाये रखना असम्भव हो जाता है।

“पजाब के बारे में उन्होंने जो-कुछ कहा है उसका स्पष्ट अर्थ यह है कि वह किसी तरह भी लोगों की शिकायत दूर करने को तैयार नहीं है। वह चाहते हैं कि हम लोग निकट भविष्य की समस्याओं पर ही अपना सारा ध्यान केन्द्रित करदे, लेकिन निकट-भविष्य तो यही है कि पजाब के मामले में हम सरकार को पञ्चात्ताप करने के लिए मजबूर करदे, जिसका कोई लक्षण नहीं दिखाई देता। इसके विरुद्ध, वाइसराय ने अपने आलोचकों की टीकाओं का जवाब देने के अपने प्रलोभन को रोका है, जिसका अर्थ यह है कि हिन्दुस्तान की इज्जत से ताल्लुक रखनेवाले बहुत-से जहूरी मामलों पर उनकी राय अभीतक नहीं बदली है; वह इतने ही से सतुष्ट है कि इन विषयों को भावी इतिहास के निर्णय पर छोड़ दिया जाय। मेरे विचार में इस तरह की बातें हिन्दुस्तानियों को और भी अधिक उत्तेजित करने का कारण बनेंगी। जिन लोगों पर अत्याचार किये गये हैं और जो अभीतक उन अफसरों के जूतों के नीचे दबे हुए हैं, जो अपने-आपको किसी विश्वास और जिम्मेदारी के ओहदे पर रहने के सर्वथा अयोग्य निष्ठ कर चुके हैं, यदि इतिहास-निर्णय अनुकूल भी हुआ तो वह उनके किन काम आयेगा? पजाब के प्रति न्याय न करने की सरकार की दृष्टि के मौजूद रहते हुए महयोग का उपदेश करना, यदि अधिक तीव्र भाषा का प्रयोग न किया जाय तो, कम-से-कम निरापाखण्ड तो है ही।”

यह बात जग-जाहिर है कि सरकार बुरी तरह हिंसा पर आश्रित है—न केवल शस्त्र-बल की हिंसा पर बल्कि अन्यन्त सूक्ष्म रूप से लगाये जासूझों, मुखबिरो, लोगों को भडकानेवाले एजेंटों, प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप से शिक्षा और समाचारपत्रों आदि द्वारा झूठा प्रचार, धार्मिक और अर्थभाव तथा भुखमरी वगैरा के दूसरे प्रकार के भयों की कही अधिक

भयकर-हिंसा पर। उनके पीछे अपनी अगणित शाखा-प्रशाखाओं और पड़्यत्र और धोखेवाजी के ताने-बाने और भेदियों-उपभेदियों, अपराधियों के गुप्त अड्डों के साथ सम्बन्ध, रिश्वत और मानव-स्वभाव को पतित करनेवाले दूसरे उपाय व गुप्त हत्याओं के अपने सब साधनों सहित खुफिया-पुलिस का बहुत बड़ा जाल काम करता है। शान्तिकाल तक में सरकारों के बीच सब प्रकार का झूठा और दगाफरेब जायज है, बशर्ते कि वह खुल न जाय, और युद्ध के समय तो वह और भी ज्यादा जायज हो जाता है। खुद ब्रिटिश राजदूत सर हेनरी वॉटन ने तीन-सी बरस पहले राजदूत की यह परिभाषा की थी कि 'राजदूत वे ईमानदार प्राणी हैं जो अपने मुल्क की भलाई के लिए झूठ बोलने को दूसरे मुल्कों में भेजे जाते हैं।' आजकल तो राजदूतों के साथ उनका फीजी, जहाजी और व्यापारिक कबीला भी जाता है, जिसका खास काम होता है, उस मुल्क का भेद लेना जिस मुल्क में वे भेजे जाते हैं। उनके पीछे खुफिया-पुलिस का बहुत बड़ा जाल, जो पड़्यत्रों और धोखेवाजी के ताने-बानों से भरा-पूरा रहता है, काम करता है। भेदियों और उपभेदियों से उनका ताल्लुक, उनकी रिश्वत-खोरी और मानव-प्रकृति का पतन तथा उसकी गुप्त हत्याये सब बातें उस जाल में शामिल होती हैं। शान्ति-काल के लिए तो ये सब चीजें खराब हैं ही; युद्धकाल में इनको और भी अधिक महत्त्व मिल जाने से इनका नाशकारी प्रभाव हरेक दिशा में फैल जाता है। गत विश्व-व्यापी महायुद्ध के समय जो प्रचार किया गया था उसके कुछ उदाहरण पढ़कर अब हैरत होती है कि किस प्रकार शत्रु-देशों के विरुद्ध आश्चर्यजनक झूठी बातें फैलाई गई थी; और इन बातों के फैलाने और खुफिया-पुलिस का जाल बिछाने में अन्धाधुन्ध रूपया बहाया गया था। लेकिन वर्तमान शान्ति स्वयं दो युद्धों के बीच का विरामकाल मात्र है, अर्थात् लड़ाई के लिए तैयारी करने की एक अवधि मात्र है और कुछ हदतक आर्थिक तथा दूसरे क्षेत्रों में संघर्ष जारी रखना ही है। विजयी और पराजितों में, सत्ताओं और उनके मातहत उपनिवेशों में, रक्षितवर्ग और शोषितवर्ग की यह रस्साकशी हर वक्त जारी रहती

है। इसलिए जिसे आज शान्ति-काल के नाम से पुकारा जाता है, उसमें भी कुछ हदतक लड़ाई का वातावरण अपने हिंसा और झूठ के सब अस्त्रो-सहित जारी रहता है और दोनों इस स्थिति का मुकाबिला करने के लिए तैयार रहने को अभ्यस्त किये जाते हैं। लार्ड वोल्सली ने 'सोलजर्स पाकेटबुक फॉर फील्ड-सर्विस' नाम की एक पुस्तक में लिखा है—“हम इस सिद्धान्त पर बार-बार जोर देते रहेगे, कि ईमानदारी ही सबसे अच्छी पालिसी है और आखिर में जाकर हमेशा सचाई की ही जीत होती है, लेकिन ये साधारण वाक्य वच्चो की नोटबुको के लिए ही ठीक है, और अगर लोग युद्ध के दिनों में इनपर अमल करने लगे तो यही बेहतर है कि वे हमेशा के लिए अपनी तलवारे मियानों में बन्द करले।”

वर्तमान स्थिति में, जब कि एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र के और एक वर्ग दूसरे वर्ग के खिलाफ है, हिंसा और असत्य का यह पाया करीब-करीब लाजिमी मालूम होता है। अपनी शक्ति और विशेषाधिकारों को बनाये रखने के लिए उत्सुक और अपने पीड़ितों को उन्नति का अवसर न देनेवाले अधिकार-प्राप्त राष्ट्रों और समूहों को तो लाजिमी तौर पर हिंसा, दबाव और झूठ का आश्रय लेना ही पड़ता है। सम्भव है कि ज्यों-ज्यों लोकमत जागृत होता जायगा और इन सघर्षों तथा दमन की वास्तविकता स्पष्ट होनी जायगी, न्यों-न्यों इस हिंसा की तीव्रता भी कम होती जायगी। लेकिन असल बात तो यह है कि हाल के तमाम तज्जुबों इसके खिलाफ इशारा कर रहे हैं और जैसे-जैसे मौजूदा सस्थाओं के उलटने का आन्दोलन तीव्र होता जाता है, इन लोगों की हिंसा भी बढ़ती जाती है। कभी हिंसा की प्रत्यक्ष उग्रता में कुछ कमी भी आ गई है तो उसने उससे और कहीं अधिक मूक्ष्म और अधिक भयकर रूप इस्तिथार कर लिया है। हिंसा की इस प्रवृत्ति को न तो धार्मिक सहिष्णुता और न नैतिक भावना की वृद्धि ही ज़रा भी रोक सकी है। मानवता के परिमाण की दृष्टि से कुछ व्यक्ति उन्नति करके ऊँचे चढ़ गये हैं और अगर सबसे ऊँचे नमूनों को छोड़ दिया जाय, तो गालिवन

दुनिया में आजकल इस किस्म के ऊँचे दर्जे के जितने ज्यादा व्यक्ति हैं, उतने इतिहास के और किसी जमाने में नहीं थे। कुल मिलाकर तो समाज ने तरक्की ही की है, और वह कुछ हद तक पुरातन और सहज क्रूर वृत्तियों पर अकुश रखने के लिए भी प्रयत्नशील है। लेकिन कुल मिलाकर समूहों या समुदायों ने कोई खास तरक्की नहीं की है। व्यक्ति अधिक सभ्य बनने के प्रयत्न में अपने पूर्वकालिक मनोविकार और बुराईयाँ समाज को देता जा रहा है, और क्योंकि हिंसा हमेशा पहली नहीं किन्तु दूसरी श्रेणी के लोगों को अपनी ओर आकर्षित करती है, इसलिए इन समुदायों के नेता लोग शायद ही पहले दर्जे के पुरुष या स्त्री होते हों।

लेकिन अगर हम यह भी मानले कि राज्य से धीरे-धीरे हिंसा के सबसे बुरे रूप मिट जायेंगे, तब भी इस बात की उपेक्षा कर सकना असम्भव है कि सरकार और सामाजिक जीवन दोनों ही के लिए किसी प्रकार के दवाव की आवश्यकता है। सामाजिक जीवन के लिए किसी-न-किसी तरह की सरकार का होना जरूरी है, और इस कारण जिन लोगों को कुछ अधिकार मिल जाता है उनके लिए यह लाजिमी है कि वे व्यक्तियों और समूहों की उन सब प्रवृत्तियों पर, जो स्वभावतः स्वार्थ-परायण हैं और जिनसे समाज को नुकसान पहुँचने का अन्देश है, अकुश रखें और उन्हें रोके। आमतौर पर ये अधिकारी लोग जरूरत से ज्यादा आगे बढ़ जाते हैं, क्योंकि ताकत जिसके हाथ में पहुँचती है उसीको भ्रष्ट करके गिरा देती है। इस तरह उन शासकों की स्वतन्त्रता से कितना ही प्रेम और दमन से कितनी ही घृणा क्यों न हो, फिर भी उन्हें उस वक्त तक अपने यहाँ के जगडालू व्यक्तियों का दमन करना ही पड़ेगा, जबतक कि राज्य में प्रत्येक व्यक्ति पूर्णता प्राप्त न करले और सर्वथा निस्वार्थ और परोपकार-परायण न बन जाय। ऐसे राज्य के शासकों को भी उन बाहरी समूहों का मुकाबिला करना पड़ेगा, जो लूट-मार के लिए उनके राज्य पर हमला करें। अर्थात् उन्हें ताकत का मुकाबिला ताकत से करके अपनी रक्षा करनी पड़ेगी। इस बात की

जरूरत तो तभी दूर होगी जबकि पृथ्वी-भर के लिए केवल एक ही विश्वव्यापी राज्य रह जाय ।

इस तरह अगर आन्तरिक एकता और बाहरी आक्रमणों से अपनी रक्षा इन दोनों के लिए शक्ति और दमन आवश्यक है, तो यह भेद किस तरह किया जाय कि वे सर्वथा अहिंसात्मक हैं या हिंसात्मक ? रिन्होल्ड नीयूर^१ का कहना है कि जब आप एक बार नैतिकता के मुकाबिले में इतनी भयावह छूट देते हैं और सामाजिक अविच्छिन्नता को कायम रखने के लिए बल-प्रयोग एक आवश्यक अस्त्र मान लेते हैं, तब अहिंसात्मक और हिंसात्मक बल-प्रयोग में अथवा सरकार और क्रान्तिकारियों द्वारा किये जानेवाले बल-प्रयोग में आप कोई विशुद्ध भेद नहीं कर सकते ।

मैं ठीक-ठीक नहीं जानता, लेकिन मेरी धारणा है कि गांधीजी यह बात मान लेंगे कि इस अपूर्ण ससार में किसी भी राष्ट्रीय सरकार को अपने ऊपर अकारण ही बाहर से होनेवाले आक्रमणों से अपनी रक्षा करने के लिए शक्ति का प्रयोग करना पड़ेगा । अवश्य ही राज्य को चाहिए कि अपने पड़ोसी और अन्य दूसरे राज्यों के साथ सर्वथा शान्ति-मय और मित्रतापूर्ण नीति ग्रहण करे, लेकिन फिर भी आक्रमण की सम्भावना से इन्कार करना बेहदगी होगी । राज्य को कुछ ऐसे कानून भी बनाने पड़ेंगे, जो इस अर्थ में दबाव डालनेवाले होंगे कि इनके द्वारा विभिन्न समुदायों या समूहों के कुछ अधिकार और विशेष रियायतें छिन जाती हैं और उनकी कार्य-स्वतन्त्रता सीमित हो जाती है । कुछ हद तक तो सभी कानून दबाव डालनेवाले होते हैं । कराची-कांग्रेस का प्रोग्राम यह बताता है कि—“जन-समूह का शोषण बन्द करने के लिए राज-नैतिक स्वतन्त्रता में, करोड़ों, भूखों मरनेवालों की वास्तविक आर्थिक स्वतन्त्रता का भी अवश्य समावेश होना चाहिए । आवश्यक मनोभाव को कार्य में परिणत करने के लिए जिन लोगों के अत्यधिक विशेषाधिकार हैं उन्हें अपने बहुत-से अधिकार उन लोगों के लिए छोड़ देने पड़ेंगे जिनके

१. 'Moral Man and Immoral Society' पुस्तक में ।

पास बहुत थोड़े अधिकार हैं।" आगे उसमें यह भी बताया गया है कि मजदूरों को निर्वाह के लिए आवश्यक मजदूरी और जीवन की दूसरी सुविधायें भी जरूर मिलनी चाहिए, मिल्कियतो पर खास टैक्स लगाये जाने चाहिए, और खास उद्योग-विभागों, खनिज-साधनों, रेलवे, जल-मार्गों, जहाजरानी और सार्वजनिक आवागमन के दूसरे साधनों पर राज्य अपना अधिकार और नियन्त्रण रखेगा।" साथ ही यह भी कि "नशीले पेय और पदार्थ सर्वथा बन्द किये जायेंगे।" शायद बहुत-से लोग इन सब बातों का विरोध करेंगे। यह हो सकता है कि वे बहुमत के निर्णय के सामने सिर झुका ले, लेकिन यह होगा इसी भय के कारण कि आजा-भग का नतीजा बुरा होगा। सचमुच लोकतन्त्र का अर्थ ही बहुसंख्यक लोगों का अल्पसंख्यक लोगों पर दबाव है।

अगर मिल्कियत सम्बन्धी अधिकारों को कम करने या बहुत हद तक उन्हें रद्द करने के लिए कोई कानून बहुमत से पास होजाय, तो क्या इस लिए उसका विरोध किया जायगा कि यह तो दबाव है? स्पष्ट है कि यह नहीं है, क्योंकि सभी लोकतन्त्रात्मक कानूनों को बनाने में यही तरीका काम में लाया जाता है। इसलिए दबाव की बिनापर ऐतराज नहीं किया जा सकता। यह कहा जा सकता है कि बहुमत गलत या अनैतिक मार्ग पर चल रहा है। ऐसी हालत में सवाल यह पैदा होता है कि कसरत रॉय से जो कानून पास हुआ, क्या वह किसी नैतिक सिद्धान्त की अवहेलना करता है? लेकिन इस सवाल का फैसला कौन करेगा? अगर अलग-अलग व्यक्तियों और समूहों को यह छूट देदी जाय कि वे अपने-अपने निजी स्वार्थ के अनुसार कर्त्तव्यशास्त्र की व्याख्या करले, तो लोकतन्त्रात्मक प्रणाली का तो खात्मा ही हो जाता है। व्यक्तिगत रूप से मैं तो यह महसूस करता हूँ कि (बहुत ही सकुचित अर्थों में छोड़कर) व्यक्तिगत सम्पत्ति की प्रथा कुछ व्यक्तियों को सारे समाज पर भयंकर अधिकार दे देती है, और इसलिए वह समाज के लिए अत्यन्त हानि-कारक है। मैं व्यक्तिगत सम्पत्ति को शराबखोरी से भी ज्यादा अनैतिक समझता हूँ, क्योंकि शराब-समाज को उतना नुकसान नहीं पहुँचाती

जितना कि व्यक्ति को ।

फिर भी जो लोग अहिंसा के सिद्धान्त में विश्वास रखने का दावा करते हैं उनमें-से कुछ लोगों ने मूढ़से कहा है कि व्यक्तिगत सम्पत्ति का उसके मालिक की स्वीकृति के बिना राष्ट्रीयकरण करना दवाव होगा और इसीलिए अहिंसा के विरुद्ध अवश्य ही मेरे सामने इस दृष्टिकोण पर उन बड़े-बड़े जमींदारों ने, जो जबरदस्ती लगान वसूल करने में सरकार की मदद लेने में नहीं हिचकिचाते, और कई फैक्टरियों के मालिक उन पूँजी-पतियों ने जो अपने हलकों में स्वतन्त्र मजदूर-संघ भी कायम नहीं होने देना चाहते, जोर दिया है । यह बात काफी नहीं मानी जाती कि जिन लोगों का उस बात से ताल्लुक है उनका अधिकांश परिवर्तन चाहता है, बल्कि परिवर्तन से जिन लोगों को नुकसान है उन्हींका हृदय-परिवर्तन करने के लिए कहा जाता है । थोड़े-से स्वार्थी दल स्पष्टतः आवश्यक परिवर्तन को रोक सकते हैं ।

अगर इतिहास से कोई एक बात सिद्ध होती है, तो वह यह है कि आर्थिक हित ही समूहों और वर्गों के दृष्टिकोण के निर्माता होते हैं । इन हितों के सामने न तो तर्क और न नैतिक विचारों की ही चलती है । हो सकता है कि कुछ व्यक्ति राजी हो जायें और अपने विरोधाधिकार छोड़ दें, यद्यपि ऐसा बहुत विरल ही लोग करते हैं, लेकिन समूह और वर्ग ऐसा कभी नहीं करते । इसीलिए शासक और विरोधाधिकार-प्राप्त वर्ग को अपनी सत्ता और अनुचित विरोधाधिकारों को छोड़ देने के लिए रजामन्द करने की जितनी कोशिशें अब तक की गयीं वे हमेशा नाकाम-याव ही हुईं और इस बात को मानने के लिए कोई बजह दिखाई नहीं देती कि वे भविष्य में कामयाब हो जायेंगी । रीन्होल्ड नीयूर ने अपनी किताब^१ में उन सदाचारवादियों को आड़े हाथों लिया है, जो यह कल्पना कर बैठे हैं कि “व्यक्तियों की स्वार्थपरायणता, विवेक और धार्मिक स्फूर्ति-प्राप्त सद्भावना की वृद्धि से, दिन-ब-दिन कम हो रही है और यह

१. Moral Man and Immoral Society पुस्तक में से ।

भी कि समस्त मानव-समाजों और समूहों में सामाजिक ऐक्य स्थापित कराने के लिए सिर्फ इतना ही जरूरी है कि यह क्रिया जारी रहे।” ये सदाचारवादी “मनुष्य के सामूहिक व्यवहार में उन मूल बातों को, जो प्रकृति का अंग हैं और जो कभी भी सर्वथा विवेक या अन्तरात्मा के अकुश में नहीं लाई जा सकती, पहचानकर मानव-समाज में न्याय-प्राप्ति के लिए जो संघर्ष चल रहा है उसमें राजनैतिक आवश्यकताओं की अवहेलना कर देते हैं। ये लोग इस सच बात को नहीं मानते कि जब सामूहिक शक्ति, चाहे वह साम्राज्यवाद की शक्ल में हो या वर्ग-प्रभुता के रूप में, कमजोरों का शोषण करती है तब वह उस वक्त तक अपनी जगह से नहीं हटाई जा सकती जबतक कि उसके खिलाफ ताकत खड़ी न कर दी जाय।” और फिर, “क्योंकि किसी भी सामाजिक स्थिति में विवेक सदा ही कुछ हद तक स्वार्थ का दास होता है, केवल नैतिक या बौद्धिक समझाव-बुझाव से समाज में न्याय स्थापित नहीं हो सकता। संघर्ष अनिवार्य है और इस संघर्ष में शक्ति का मुकाबिला शक्ति से ही किया जाना चाहिए।”

इसलिए यह सोचना, कि किसी वर्ग का किसी राष्ट्र के हृदय-परिवर्तन मात्र से काम चल जायगा या न्याय के नाम पर अपील करने और विवेकयुक्त दलीले देने से संघर्ष मिट जायगा, अपने-आपको धोखा देना है। यह कल्पना करना कि किसी ऐसे कारगर दवाव के बिना ही, जो मजबूर करने की हद तक पहुँचता हो, कोई साम्राज्यवादी शासन-सत्ता देश पर से अपनी हुकूमत उठा लेगी या कोई वर्ग अपने उच्च-पद और विशेषाधिकारों को छोड़ देगा सर्वथा भ्रम है।

यह स्पष्ट है कि गांधीजी इस दवाव से काम लेना चाहते हैं, हालाँकि वह उसे बल-प्रयोग के नाम से नहीं पुकारते। उनके कथनानुसार, उनका तरीका तो स्वयं कष्ट-सहन का तरीका है। इसका समझ सकना कुछ कठिन है, क्योंकि इसमें कुछ आध्यात्मिक भावना छिपी है और हम उसे न तो नाप ही सकते हैं और न किसी भौतिक तरीके से उसकी जाँच ही कर सकते हैं। इसमें कोई शक नहीं कि विरोधी पर भी इस तरीके का

काफी असर पड़ता है। यह तरीका विरोधियों की नैतिक दलीलों का परदा फाग कर देता है, उन्हें घबरा देता है, उनकी सर्वोच्च भावना को जागृत कर देता है और समझौते का दरवाजा खोल देता है। इस बात में तो कोई शक नहीं हो सकता कि प्रेम की पुकार और स्वयं कष्ट-सहन के अस्त्र का विपक्षी और साथ ही दर्शको पर बहुत ही ज़बरदस्त मनो-वैज्ञानिक असर पड़ता है। बहुत-से शिकारी यह जानते हैं कि हम जंगली जानवरों के पास जिस दृष्टि से जाते हैं वैसा ही उनपर असर हो जाता है। वह जानवर दूर से ही भाँप लेता है, कि आप उस पर हमला करना चाहते हैं और उसीके मुताबिक वह अपना रवैया इस्तिस्नान करता है। इतना ही नहीं, आदमी अगर खुद किसी जानवर से डरे, फिर चाहे वह उसे महसूस भी न हो, तब भी उसका वह डर किसी तरह जानवर के पास पहुँच जाता है और उसे भयभीत कर देता है और इसी भय की वजह से वह हमला कर बैठता है। अगर शेरों को पालनेवाला जरा भी डर जाय तो उसपर हमला किये जाने का खतरा फौरन पैदा हो जाता है। एक बिल्कुल निर्भय आदमी किसी अज्ञात दुर्घटना के सिवा शायद ही किसी हिंसक पशु के खतरे का शिकार होता हो। इसलिए यह बात स्वाभाविक मालूम होती है कि मानव-प्राणी इन मानसिक प्रभावों से प्रभावित हो। फिर भी यद्यपि व्यक्ति प्रभावित हो सकते हैं लेकिन इस बात में शक है कि वर्ग या समूह पर इस तरह का प्रभाव पड़ सकता है। वर्ग के रूप में वह वर्ग किसी अन्य दल के व्यक्तिगत और निकट-सम्पर्क में नहीं आता। इतना ही नहीं, उसके सम्बन्ध में वह जो रिपोर्ट सुनता है वह भी एकांगी और तोड़ी-मरोड़ी हुई होती है। और हर हालत में जब कोई समूह उसके अधिकार को चुनौती देता है तब उसके रोष की स्वाभाविक प्रतिक्रिया इतनी बलवान होती है कि अन्य सब छोटे-छोटे भाव उसमें विलीन हो जाते हैं। वह वर्ग तो बहुत दिनों से इस खयाल का आदी हो गया है कि उसे जो विशिष्ट पद और अधिकार मिले हुए हैं, वे समाज-हित के लिए ज़रूरी हैं। इसलिए उसके खिलाफ जो राय जाहिर की जाती है वह उसे कुफ़-जैसी मालूम होती

है। कानून और व्यवस्था तथा वर्तमान अवस्था को कायम रखना खास गण हो जाते हैं और उनमें विघ्न डालने की कोशिश सबसे महान् पाप।

इसलिए जहाँतक विरोधी-पक्ष से ताल्लुक है, हृदय-परिवर्तन का यह तरीका हमें कुछ बहुत दूर तक नहीं ले जाता। निस्सन्देह कभी-कभी तो अपने विरोधी की नरमी और उसकी साधुता ही प्रतिपक्षी को और भी अधिक क्रोधित बना देती है, क्योंकि वह समझता है कि उसने इससे उसे गलत स्थिति में डाल दिया है और जब किसी व्यक्ति को यह शका होने लगती है कि शायद वह गलती पर न हो, तब उसका सात्त्विक रोष और भी बढ़ जाता है। फिर भी अहिंसा की इस विधि से विपक्ष के कुछ व्यक्तियों पर जरूर प्रभाव पड़ता है और इस प्रकार विरोध की दृढ़ता में कमी आ जाती है। इससे भी अधिक बात यह है कि वह तटस्थ लोगों की सहानुभूति प्राप्त कर लेता है और ससार के लोकमत को प्रभावित करने का बड़ा ज़बरदस्त ज़रिया है। लेकिन इस दशा में यह सम्भव हो सकता है कि शासक-वर्ग खबर को बाहर जाने से रोक दे या उसे तोड़-मरोड़ कर जाने दे, क्योंकि प्रकाशन की एजेन्सियों पर उसका नियन्त्रण रहता है और इस तरह वह असली वाक्यात का पता लगाना रोक सकता है। ताहम अहिंसात्मक अस्त्र का सबसे ज्यादा जोरदार और व्यापक असर तो जिस देश में यह अस्त्र काम में लाया जाता है उसके कम-बढ़ उदासीन लोगों पर होता है। निस्सन्देह उनका हृदय-परिवर्तन हो जाता है और वे अक्सर उनके जोरदार समर्थक बन जाते हैं। लेकिन ऐसे लोगों का हृदय-परिवर्तन कोई बड़ी बात नहीं, क्योंकि ये लोग आमतौर पर उस उद्देश्य को तो मानते ही थे। जो लोग क्रान्ति से घबराते हैं उनपर कोई असर दिखाई नहीं देता। भारत में असहयोग और सत्याग्रह जिस तेजी से फैला, उससे यह बात स्पष्ट हो जाती है कि किस तरह एक अहिंसात्मक हलचल बहुसंख्यक लोगों पर ज़बरदस्त असर डालती है, और बहुत-से अस्थिर-बुद्धि लोगों को किस तरह अपनी ओर खींच लेती है। लेकिन उससे वे लोग कोई ज्यादा हद तक नहीं बदले। मगर जो लोग शुरू से ही उसके विरोधी थे, उनकी किसी

उल्लेखनीय सस्था को वह अपने पक्ष का न बना सकी। सच बात तो यह है कि आन्दोलन की सफलता ने उनके भय को और भी बढ़ा दिया और इस प्रकार वह और भी ज्यादा विरोधी बने गये।

अगर एक बार यह मान लिया जाता है कि राज्य के लिए अपनी आजादी की रक्षा करने के लिए हिंसा का प्रयोग जायज है, तब यह समझना मुश्किल है कि उसी आजादी को हासिल करने के लिए उन्हीं हिंसात्मक और बल-प्रयोग के तरीकों को इस्तिस्नान करना उतना ही जायज क्यों नहीं है? कोई अहिंसात्मक तरीका अवाञ्छनीय और अनुपयुक्त हो सकता है, लेकिन वह सर्वथा नाजायज और वर्जित नहीं हो सकता। सिर्फ इसी कारण से कि सरकार सबसे प्रबल है और उसके हाथ में सशस्त्र सेना है, उसे हिंसा के प्रयोग करने का ज्यादा हक नहीं मिल जाता। उस हालत में जबकि अहिंसात्मक क्रान्ति सफल हो जाय और उसका राज्य पर काबू हो जाय, क्या उसको हिंसा को इस्तेमाल करने का वह हक फौरन ही हासिल हो जायगा, जो उसके पास पहले नहीं था? अगर इस नये राज्य की हुकूमत के खिलाफ बगावत हो, तो वह उसका मुकाबिला कैसे करे? स्वभावतः वह यह नहीं चाहेगा कि हिंसात्मक तरीके से काम ले और स्थिति का मुकाबिला करने के लिए हर शान्तिमय तरीके से कोशिश करेगा। लेकिन वह हिंसा से काम लेने के अपने अधिकार को नहीं छोड़ सकता। यह निश्चय है कि जनता में ऐसे बहुत-से असन्तुष्ट लोग होंगे, जो इस परिवर्तन के खिलाफ होंगे और वे इस बात की कोशिश करेंगे कि पहली हालत फिर से लौट आये। अगर वे यह सोचेंगे कि सरकार उनकी हिंसा का मुकाबिला अपने दमनकारी अस्त्रों से नहीं करेगी, तब तो वे शायद और भी ज्यादा हिंसा को काम में लायेंगे। इसलिए ऐसा मालूम होता है कि हिंसा और अहिंसा हृदय-परिवर्तन और बल-प्रयोग के बीच कोई निश्चित और पूर्ण विभाजकरेखा खींच सकना एकदम नामुमकिन है। राजनैतिक परिवर्तन के सम्बन्ध में तो यह कठिनाई सचमुच ठीक है, लेकिन तब खास विशेषाधिकार-प्राप्त और शोषितवर्गों के सम्बन्ध में यह कठिनाई और भी अधिक बढ़ जाती है।

किसी आदर्श के लिए कष्ट-सहन की सदा ही प्रशंसा हुई है, और बिना झुके और बदले में हाथ चलाये बिना किसी उद्देश के लिए तकलीफ सहने में एक ऐसी उच्चता और ऐसी भव्यता है जिसे मानना ही पड़ता है। फिर भी इसके और कष्ट-सहन के लिए कष्ट उठाने के बीच में भेद करनेवाली बहुत पतली लकीर है, और इस प्रकार का कष्ट-सहन अक्सर दूषित और कुछ हद तक पतनकारी हो जाता है। अगर हिंसा अक्सर क्रूरतापूर्ण होती है तो कम-से-कम अपने नकारात्मक पहलुओं में अहिंसा सम्भवतः दूसरी तरफ अति पर पहुँच सकती है। इस बात की सम्भावना हमेशा रहती है कि अहिंसा को अपनी कायरता और अकर्मण्यता को छिपाने और स्थितिपालकता को कायम रखने का साधन बना लिया जाय।

हिन्दुस्तान में पिछले कुछ वरसों में, जबसे कि क्रान्तिकारी सामाजिक परिवर्तन की भावना ने जोर पकड़ा है, अक्सर यह कहा जाने लगा है कि इस प्रकार के परिवर्तन में हिंसा आवश्यक रूप से काम में लानी पड़ती है, इसलिए इन परिवर्तनों के लिए जोर नहीं दिया जा सका। श्रेणी-युद्ध का जिक्र तक नहीं किया जाना चाहिए (फिर चाहे वह कितना ही ज्यादा क्यों न मौजूद हो), क्योंकि वह हमारे उस पूर्ण सहयोग और उस अहिंसात्मक प्रगति की भावना में, जो हमें अपने भावी लक्ष्य की ओर ले जानेवाली है, विघ्न डालता है। यह बहुत मुमकिन है कि सामाजिक मसले का हल किसी-न-किसी मौके पर हिंसा के बिना न हो सके, क्योंकि यह तो निश्चय ही मालूम पड़ता है कि जिन वर्गों को विशेष अधिकार प्राप्त है वे अपने प्राप्त अधिकारों को कायम रखने के लिए हिंसा से काम लेने में नहीं हिचकेंगे। लेकिन सिद्धान्त के तौर पर अगर अहिंसात्मक तरीके से कोई बड़ा भारी राजनैतिक परिवर्तन कर सकना सम्भव है, तो इसी तरीके से क्रान्तिकारी सामाजिक परिवर्तन कर सकना उतना ही सम्भव क्यों नहीं होना चाहिए? अगर हम लोग अहिंसा के जरिये हिन्दुस्तान की राजनैतिक स्वतन्त्रता हासिल कर सकते हैं और ब्रिटिश साम्राज्यवाद को निकाल सकते हैं, तो हम उसी तरीके से माण्ड-

लिक राजाओ, जमीदारों और दूसरे सामाजिक मसलों को हल करके समाजवादी सरकार क्यों नहीं कायम कर सकते ? प्रश्न इतना अधिक यह नहीं है कि यह सब कुछ अहिंसा के जरिये हो सकता है या नहीं । सवाल तो यह है कि या तो ये दोनों ही उद्देश्य अहिंसा के जरिये हासिल हो सकते हैं या फिर एक भी नहीं । यह तो कहा ही नहीं जा सकता कि अहिंसात्मक अस्त्र का प्रयोग सिर्फ विदेशी शासकों के ही खिलाफ किया जा सकता है । जाहिरा तौर पर तो किसी देश में उसके अपने देशी स्वार्थी समुदायों और अडगा-नीति ग्रहण करनेवालों के खिलाफ उसका प्रयोग करना ज्यादा आसान होना चाहिए, क्योंकि उनपर उसका मनो-वैज्ञानिक असर बाहरवालों की बनिस्बत ज्यादा पड़ेगा ।

हिन्दुस्तान में इन दिनों जो यह प्रवृत्ति चल गयी है कि उद्देश्यों और नीतियों को महज इसलिए बुरा बता दिया जाय क्योंकि वे अहिंसा से टकराती हैं, मुझे ऐसी मालूम होती है मानो इन समस्याओं को समझने का जो सही तरीका है उसे छोड़कर दूसरी तरह देखा जाता है । पन्द्रह बरस पहले हमने अहिंसात्मक उपाय को इसलिए इस्तिहार किया था कि हमें यह विश्वास हो चला था कि उसके द्वारा हम सबसे अधिक, वाञ्छित और कारगर तरीके से अपने लक्ष्य पर पहुँच जायेंगे । उस वक्त हमारा लक्ष्य अहिंसा से अलग था । वह न तो केवल अहिंसा का पुछल्ला ही था, न उसका परिणाम । उस वक्त कोई यह नहीं कह सकता था कि हमें आजादी या स्वतन्त्रता को अपना ध्येय तभी बनाना चाहिए कि जब वह अहिंसात्मक तरीको से ही मिल सके । लेकिन अब हमारे ध्येय का फैसला अहिंसा की शर्तों से होता है, और अगर वह उनके मुताबिक ठीक नहीं बैठता तो नामंजूर कर दिया जाता है । इसलिए अहिंसा का खयाल एक ऐसा जडवाद बनता जा रहा है जिसके खिलाफ आप कुछ नहीं कह सकते । इस कारण आध्यात्मिक रूप में अब वह हमारी बुद्धि को अपील नहीं करता और श्रद्धा और धर्म के घोंसले में अपनी जगह ले रहा है । इतना ही नहीं, वह तो स्वार्थी समुदायों के लिए पक्का लगर बन रहा है और ये लोग मौजूदा स्थिति को

ज्यो-का-न्यो बनाये रखने के लिए उससे नाजायज़ फायदा उठा रहे हैं।

यह दुर्भाग्य की बात है, क्योंकि मेरा विश्वास है कि अहिंसात्मक प्रतिरोध के विचार और लड़ाई की अहिंसात्मक निधि, हिन्दुस्तान और बाकी की दुनिया के लिए, अत्यन्त लाभप्रद है और गांधीजी ने वर्तमान विचार-जगत् को इनपर गौर करने के लिए विवश करके बड़ी ज़बरदस्त सेवा की है। मेरा विश्वास है कि उनका भविष्य महान् है। यह हो सकता है कि मानव-समुदाय अभी इतना आगे नहीं बढ़ पाया है कि वह उन्हें पूरी तरह अपना सके। ए० ई० की 'इंटरप्रेटर्स' नामक पुस्तक के एक पात्र का कहना है कि—“आप अन्धों को प्रकाश के लिए अपनी मशाल देते हैं, लेकिन उससे उन्हें क्या विशेष लाभ पहुँच सकता है?” सम्भव है कि आज वह आदर्श अधिक फलीभूत न हो सके, लेकिन सब महान् विचारों की तरह उसका प्रभाव बढ़ता रहेगा, और हमारे कार्य उससे अधिकाधिक प्रभावित होते रहेंगे। असहयोग, जिसका अर्थ है उस राज्य या समाज से जिसे हम बुरा समझते हैं, अपना सहयोग हटा लेना, एक बहुत ही ज़बरदस्त और क्रान्तिकारी धारणा है। यदि उच्च कोटि के मुट्ठी-भर लोग भी उसपर अमल करें तो उसका प्रभाव फैल जाता है और बढ़ता चला जाता है। सख्या की वृद्धि से उसका बाहरी प्रभाव और अधिक दिखाई देने लगता है। लेकिन उस हालत में प्रवृत्ति यह होती है कि दूसरी बातें नैतिक सवाल को दबा लेती हैं। ऐसा मालूम पड़ता है कि उसके विस्तार से उसकी गहराई पर उसका असर पड़ता है। सामूहिक शक्ति धीरे-धीरे वैयक्तिक शक्ति को पीछे धकेल देती है।

फिर भी विशुद्ध अहिंसा पर जो जोर दिया जाता है, उससे वह एक दूर की-सी तथा जीवन से एक भिन्न-सी वस्तु बन गयी है और यह प्रवृत्ति हो चली है कि लोग या तो उसे अन्धे होकर धर्म की तरह मजूर कर लें या उसे विलकुल नामजूर कर दें। उसका बौद्धिक अंश पीछे जा छिपा है। १९२० में हिन्दुस्तान के आतंकवादियों पर उसका बहुत असर पड़ा था और जिससे बहुत-से उस दल से अलग हो गये और जो बने रहे, वे भी असमञ्जस में पड़ गये और अपने हिंसात्मक कार्यों को बन्द कर दिया,

लेकिन अब उनपर इस अहिंसा का कोई ऐसा असर नहीं रहा है। कांग्रेसवादियों में भी बहुत-से ऐसे लोग, जिन्होंने असहयोग और सविनय भग के आन्दोलनों में महत्त्व-पूर्ण भाग लिया था और जिन्होंने अहिंसा का उसके सब व्यापक अर्थों में ईमानदारी से पालन करने का प्रयत्न किया था, अब काफिर समझे जाते हैं और कहा जाता है कि उन्हें कांग्रेस में रहने का कोई अधिकार नहीं है, क्योंकि वे अहिंसा को न तो ध्येय के तौर पर और न धर्म के रूप में मानने को तैयार हैं और न उस एकमात्र लक्ष्य को ही छोड़ने को तैयार हैं, जिसे प्राप्त करना वे अपना कर्तव्य समझते हैं। अर्थात् समाजवादी राज्य जिसमें सबके लिए समान रूप से न्याय और सुविधाये होगी। व्यवस्थित समाज तो तभी कायम हो सकता है, जबकि आज-कल जो विशेष सुविधाये और सम्पत्ति-सम्बन्धी अधिकार प्राप्त हैं वे अधिकार समाप्त कर दिये जायें। निस्सन्देह गांधी जी आज भी वही जिंदा हस्ती बने हुए हैं, जिनकी अहिंसा सजीव और उग्र रूप की है और कोई नहीं कह सकता कि वह कब देश को एक बार फिर आगे बढ़ने के लिए प्रोत्साहित कर देंगे। अपनी तमाम महत्ता और परस्पर विरोधी बातों और जनता को विलक्षण रूप से प्रभावित करने की शक्ति के कारण वह साधारण स्टैण्डर्ड से ऊँचे हैं। जैसे हम दूसरों को नापते तौलते हैं, वैसे उनका नाप-तोल नहीं हो सकता। लेकिन बहुत-से, जो उनके अनुयायी होने का दावा करते हैं, निकम्मे शान्तिवादी या टॉलस्टॉय के ढंग के अप्रतिरोधी या किसी सकुचित सम्प्रदाय के सदस्य बन जाते हैं, जिनका कि जीवन और वास्तविकता से कोई सम्पर्क नहीं होता। और ये लोग अपने आस-पास ऐसे बहुत से लोगों को इकट्ठा कर लेते हैं जिनका स्वार्थ इसीमें है कि वर्तमान व्यवस्था कायम रहे और जो इसी मतलब से अहिंसा की शरण लेते हैं। इस तरह अहिंसा में समय-साधकता घुस पड़ती है और हम प्रयत्न तो करते हैं विरोधी के हृदय-परिवर्तन का, लेकिन अहिंसा को सुरक्षित रखने की धुन में हम स्वयं परिवर्तित हो जाते हैं और विरोधी की श्रेणी में आ जाते हैं। जब जोश ठंडा हो जाता है और हम कमजोर पड़ जाते हैं

तब हमेशा थोड़ी-सी पीछे की तरफ हटजाने और समझीता करने की प्रवृत्ति हो जाती है और इसे फल के साथ अपने विरोधी को जीतने की कला के नाम से पुकारा जाता है। कभी-कभी तो इसकी प्राप्ति के लिए हम अपने पुराने साथियों तक को खो बैठते हैं। हम उनकी आदतों की, उनके भाषणों की, जिनसे हमारे नये दोस्त चिढ़े होते हैं, निन्दा करते हैं और उनपर हमारी एकता भग करने का इलजाम लगाते हैं। सामाजिक व्यवस्था में वास्तविक परिवर्तन किये जाने पर जोर देने के बजाय हम मौजूदा समाज में दया और उदारता पर जोर देते हैं और स्वार्थी समुदाय वैसे-का-वैसा ही बना रहता है।

मेरा विश्वास है कि साधनों की महत्ता पर जोर देकर गांधीजी ने हमारी बड़ी सेवा की है। फिर भी मैं इस बात का विश्वास के साथ अनुभव करता हूँ कि अन्तिम जोर तो लाजिमी और जरूरी तौर पर हमारे सामने जो ध्येय या मकसद हो उसीपर देना चाहिए। जबतक हम ऐसा नहीं करते तबतक हम इधर-उधर घूमने में और इधर-उधर के मामूली सवाल पर अपनी ताकत बरबाद करते रहने के सिवा और कुछ नहीं कर सकते। लेकिन साधनों की भी उपेक्षा नहीं की जा सकती, क्योंकि नैतिक पक्ष के अलावा उससे बिल्कुल अलग उनका एक व्यावहारिक पक्ष भी है। हीन और अनैतिक साधन अक्सर हमारे लक्ष्य को ही विफल कर देते हैं, जबर्दस्त नयी-नयी समस्याएँ खड़ी कर देते हैं। और, आखिरकार, किसी आदमी के बारे में कोई सही निर्णय हम, उसके उद्घोषित लक्ष्य से नहीं कर सकते, बल्कि उन साधनों से ही करते हैं जिन्हें वह व्यवहार में लाता है। ऐसे साधनों को अपनाने से, जिनसे कि व्यर्थ की लड़ाई पैदा हो और घृणा की वृद्धि हो, लक्ष्य की प्राप्ति और भी अधिक दूर हो जाती है। सच बात तो यह है कि साधन और साध्य का एक दूसरे से इतना नजदीकी सम्बन्ध है कि उनको अलग-अलग करना बहुत मुश्किल है। अतः निश्चित रूप से साधन ऐसे होने चाहिए, जिनसे घृणा या झगड़े यथासम्भव कम होजायँ, या सीमित होजायँ, (क्योंकि उनका होना तो अनिवार्य-सा है) और सद्भावनाओं को प्रोत्साहन मिले।

दरअसल प्रश्न किसी विगिष्ट साधन का उतना नहीं होता, जितना कि वह हेतु, उद्देश्य और स्वभाव का बन जाता है। गांधीजी ने इसी बुनियादी भावना पर जोर दिया है और अगर वह मानव स्वभाव को किसी उल्लेख-योग्य सीमा तक बदलने में कामयाब नहीं हुए हैं तो उनको एक बहुत बड़ी राष्ट्रीय हलचल पर, जिसमें लाखों ने हिस्सा लिया, इसकी छाप बिठाने में आश्चर्यजनक सफलता मिली है। कड़े नैतिक अनुशासन पर उन्होंने जो जोर दिया वह भी बहुत जरूरी था, हालाँकि उन्होंने उस वैयक्तिक अनुशासन के जो स्टैंडर्ड कायम किये हैं वे शायद वहस-तलव ह। वह व्यक्तिगत पापों और कमजोरियों को तो बहुत ज्यादा महत्त्व देते हैं और सामाजिक पापों को बहुत कम। इस अनुशासन की आवश्यकता तो स्पष्ट है, क्योंकि मुसीबतों का रास्ता छोड़कर शक्ति और अधिकार के स्थान पर पहुँचे हुए विशेष अधिकारप्राप्त समूह में मिलने के प्रलोभन ने बहुत-से कांग्रेसवादियों को कांग्रेस से बाहर खींच लिया है, क्योंकि किसी भी नामी कांग्रेसवादी के लिए उस सुविधापूर्ण स्थान के दरवाजे तो सदा खुले ही रहते हैं।

आजकल सारी दुनिया कई तरह के सकटों में फँसी है। लेकिन इनमें सबसे बड़ा सकट आध्यात्मिक सकट है। यह बात पूर्व के देशों में खासतौर पर दिखाई देती है, क्योंकि हाल में दूसरी जगहों की अपेक्षा एशिया में बहुत जल्दी-जल्दी परिवर्तन हुए हैं और सामञ्जस्य स्थापित करने की क्रिया बड़ी दुखदायी है। राजनैतिक समस्या, जो कि आज इतना महत्त्व पा गयी है, शायद सबसे कम महत्त्व की चीज है। हालाँकि हमारे लिए तो यह प्रधान समस्या है और इसके पहले कि हम असली मामलों में लगे, उसका सतोष-प्रद हल हो जाना जरूरी है। पिछले बहुत-से युगों से हम लोग एक अटल मूल सामाजिक व्यवस्था के आदी होगये हैं। हममें से बहुतों का अब भी यह विश्वास है कि सिर्फ यही आवार समाज के लिए सम्भव और ठीक आवार है, और नैतिक दृष्टि से हम उसे ठीक मान लेते हैं। लेकिन भूतकाल से वर्तमान को मिलाने की हम जितनी कोशिश करते हैं वे सब बेकार होजाती है, जोकि अवश्य-

म्भावी ही है। अमेरिकन अर्थशास्त्री वेब्लेन ने लिखा है कि—“अन्त में आर्थिक सदाचार आर्थिक आवश्यकताओं का अनुकरण करता है।” आज-कल की जरूरतें हमें इस बात के लिए मजबूर करेगी कि हम उनके मुताबिक सदाचार की एक नयी व्याख्या बनावें। अगर हम लोग इस आध्यात्मिक सकट में से निकल भागने का कोई रास्ता ढूँढना चाहते हैं और चाहते हैं कि हम आजकल की सच्ची आध्यात्मिक उपयोगिताओं को महसूस कर लें तो हमें निर्भक्तिता से और साहस के साथ समस्याओं का सामना करना पड़ेगा और किसी भी धार्मिक आदेश की शरण लेने से काम नहीं चलेगा। धर्म जो-कुछ कहता है वह भला भी हो सकता है और बुरा भी। लेकिन जिस तरीके से वह उसे कहता है और यह चाहता है कि हम उसपर विश्वास कर लें, उससे किसी बात को बुद्धि से समझ लेने में हमें कतई कुछ मदद नहीं मिलती। जैसा कि फ्रांयड ने कहा है “धर्म के आदेश विश्वास किये जाने योग्य हैं इसलिए कि हमारे पूर्व पुरुष उनपर विश्वास करते थे; दूसरे इसलिए कि हमारे पास उनके लिए प्रमाण मौजूद हैं, जो हमें उसी पुराने जमाने से विरासत में मिलते आये हैं, और तीसरे इसलिए, कि उनकी सचाई के बारे में सवाल उठाना मना है।”^१

अगर हम अहिंसा पर उसके सब व्यापक भावों सहित निर्भ्रान्त धार्मिक-दृष्टि से विचार करें तो वहस के लिए कोई गुजाइश नहीं रहती है। उस हालत में तो वह एक सम्प्रदाय का सकुचित्त ध्येय होजाता है, जिसे लोग मानें या न मानें। उसकी सजीवता जाती रहती है और उसमें मौजूदा मसलों को हल करने की क्षमता नहीं रहती। लेकिन अगर हम लोग मौजूदा हालतों के सिलसिले में उनपर वहस करने को तैयार रहे तो वह हमें इस दुनिया के नवनिर्माण के हमारे प्रयत्नों में बहुत मदद दे सकता है। ऐसा करते समय हमें साधारण व्यक्ति की कमजोरियों और उसके स्वभाव का ध्यान रखना चाहिए। विस्तृत प्रमाण में सामूहिक रूप से और खासकर कायापलट और क्रान्तिकारी परिवर्तनों के लिए किये

१. The Future of an Illusion.

जानेवाले किसी भी प्रयत्न पर केवल इसी बात का असर नहीं पड़ता कि नेता लोग उसके सम्बन्ध में क्या सोचते हैं, बल्कि मौजूदा अवस्थाओं का, और इससे भी अधिक मानवप्राणी उसके साथ काम करते हैं वे उसके सम्बन्ध में क्या सोचते हैं इसका, भी पड़ता है।

दुनिया के इतिहास में हिंसा का बहुत बड़ा हिस्सा रहा है। आज भी वह बहुत महत्वपूर्ण हिस्सा ले रही है और गालिबन् आगे भी बहुत वक्त तक वह अपना काम करती रहेगी। पिछले जमाने में जो परिवर्तन हुए, उनमें से ज्यादातर हिंसा और बल-प्रयोग से ही हुए। एक मर्तवा डब्ल्यू० ई० ग्लैडस्टन ने कहा था कि—“मुझे यह कहते हुए दुःख होता है कि अगर राजनैतिक संकट के समय इस मुल्क के लोगों को हिंसा से नफरत, व्यवस्था से प्रेम और धीरज से काम लेने की हिदायतों के अलावा और हिदायतें न जारी की गयी होती, तो इस मुल्क में लोगों को जो आजादियाँ हैं वे उन्हें कभी प्राप्त न हो पाती।”

पिछले जमाने की, और आजकल भी, हिंसा की महत्ता की उपेक्षा करना नामुमकिन है। उसकी उपेक्षा करना जिन्दगी की उपेक्षा करना है। फिर भी अवश्य ही हिंसा एक बुरी चीज़ है और वह अपने पीछे दुष्ट परिणामों की एक लम्बी लीक छोड़ जाती है। और हिंसा से भी ज्यादा बुरी घृणा, क्रूरता, बदला और सजा की वे प्रवृत्तियाँ हैं जो अक्सर हिंसा के साथ चलती हैं। सच बात तो यह है कि हिंसा स्वतः बुरी नहीं बल्कि वह इन्हीं प्रवृत्तियों की वजह से बुरी है जो उसके साथ-साथ चलती हैं। इन प्रवृत्तियों के बिना भी हिंसा हो सकती है। वह तो बुरे उद्देश्य के लिए भी हो सकती है और अच्छे के लिए भी। लेकिन हिंसा को इन प्रवृत्तियों से अलग करना बहुत मुश्किल है, और इसलिए यह वाछनीय है कि जहाँ तक मुमकिन हो हिंसा से बचा जाय। फिर भी उससे बचने में हम यह नकारात्मक रुख इस्तिहार नहीं कर सकते कि उससे बचने की धुन में दूसरी व उससे कहीं ज्यादा बड़ी बुराइयों के सामने सर झुकादे। हिंसा के सामने दब जाना या हिंसा की नींव पर टिके हुए किसी अन्यायपूर्ण शासन को मजूर कर लेना अहिंसा की स्पिरिट के बिल्कुल खिलाफ

है। अहिंसा का तरीका तो तभी ठीक कहा जा सकता है जब वह सजीव हो और उसमें इतनी सामर्थ्य हो कि ऐसे शासन या ऐसी सामाजिक व्यवस्था को बदल डाले।

अहिंसा यह कर सकती है या नहीं, यह मैं नहीं जानता। मेरा खयाल है कि वह हमें बहुत दूर तक ले जा सकती है, लेकिन इस बात में मुझे शक है कि वह हमें अन्तिम ध्येय तक ले जा सकती है। हर हालत में किसी-न-किसी किस्म का बल-प्रयोग तो लाजिमी मालूम पड़ता है, क्योंकि जिन लोगों के हाथ में ताकत और खास अधिकार होते हैं वे उन्हें उस वक़्त नहीं छोड़ते जबतक ऐसा करने के लिए मजबूर नहीं कर दिया जाता, या जबतक ऐसी सूरतें न पैदा कर दी जायें जिनमें उनके लिए इन खास हकों का रखना उन्हें छोड़ने से ज्यादा नुकसानदेह न हो जाय। समाज के मौजूदा राष्ट्रीय और वर्गीय संघर्ष बल-प्रयोग के बिना कभी नहीं मिट सकते। निस्सन्देह हमें बहुत बड़े पैमाने पर लोगों के हृदय बदलने पड़ेंगे, क्योंकि जबतक बहुत बड़ी तादाद हमसे सहमत न होगी, तबतक सामाजिक परिवर्तन के आन्दोलन का कोई वास्तविक आधार कायम नहीं हो सकेगा। लेकिन कुछ पर बल-प्रयोग करना ही पड़ेगा। हमारे लिए यह ठीक नहीं है कि हम इन बुनियादी लड़ाइयों पर परदा डालें और यह दिखलाने की कोशिश करें कि वे हैं ही नहीं। ऐसा करने से न सिर्फ सच्चाई का ही दमन होता है, बल्कि इसका सीधा परिणाम यह होता है कि यह लोगों को वास्तविक स्थिति से गुमराह करके मौजूदा व्यवस्था को मजबूत बनाता है और शासक-वर्ग को वह नैतिक आधार मिल जाता है, जिसकी अपने विरोध अधिकारों को उचित ठहराने के लिए वे हमेशा तलाश में रहते हैं। किसी भी अन्याय-युक्त पद्धति का मुकाबिला करने के लिए यह लाजिमी है कि जिन गलत उपपत्तियों पर वह टिकी हुई है उनका रहस्योद्घाटन करके नग्न सत्य सामने रख दिया जाय। असहयोग की एक खूबी यह भी है कि वह इन गलत उपपत्तियों और झूठी बातों को मानने और आगे बढ़ाने में सहयोग देने से इन्कार करके उनका भण्डाफोड़ कर देता है।

हमारा अन्तिम ध्येय तो यही हो सकता है कि समान न्याय और समान सुविधावाला एक वर्ग-रहित समाज हो, ऐसा समाज जिसका निर्माण मानव-समाज को भौतिक और सांस्कृतिक दृष्टि से ऊँचा उठाने और उसमें सहयोग, निस्वार्थ सेवा-भाव, सत्यनिष्ठा, सद्भाव और प्रेम के आध्यात्मिक गुणों की वृद्धि करने के सुनिश्चित आधार पर हुआ हो और अन्त में एक ऐसी ससारव्यापी व्यवस्था हो जाय। जो कोई इस लक्ष्य के रास्ते में रोड़ा बनकर आवे उसे हटाना होगा—हो सके तो नम्रता से अन्यथा बलपूर्वक, और इस बात में बहुत-कम शक है कि अक्सर बल-प्रयोग की जरूरत पड़ेगी। लेकिन अगर उसका प्रयोग करना ही पड़े तो वह घृणा और क्रूरता की भावना से नहीं, बल्कि एक रुकावट को दूर करने की शुद्ध इच्छा से। ऐसा करना मुश्किल होगा, लेकिन यह काम भी तो आसान नहीं है, कोई सीधा रास्ता भी नहीं है और गड़बड़ों की कोई गिनती नहीं। हमारे सिर्फ उपेक्षा कर देने से ही ये दिक्कतें और गड़बड़े दूर नहीं हो जायेंगे, बल्कि उनका असली रूप जानकर और साहस के साथ उनका मुकाबिला करके उन्हें हटाना होगा। ये सब बातें काल्पनिक और सुखस्वान-सी मालूम होती हैं और अधिकतर यह सम्भव नहीं है कि बहुत-से लोग इन उच्च भावनाओं के प्रेरित होंगे। लेकिन हम उन्हें अपनी नजर के सामने रख सकने हैं और उनपर जोर दे सकते हैं और यह हो सकता है कि इसके फलस्वरूप हममें से बहुतों में जो घृणा और दूसरे विकार भरे हुए हैं वे कम हो जायें।

साधन हमें इस लक्ष्य तक पहुँचानेवाले और इन भावनाओं पर अवलम्बित होने चाहिए। लेकिन हमें यह बात जरूर महसूस कर लेनी चाहिए कि मानव-स्वभाव जैसा है उसे देखते हुए आम लोग हमारी अपीलों और दलीलों पर हमेशा ध्यान नहीं देंगे और न ऊँचे नैतिक उसूलों के मुताबिक काम ही करेंगे। हृदय-परिवर्तन के अलावा बल-प्रयोग की अक्सर उनपर जरूरत पड़ती रहेगी और सबसे अधिक हम जो कुछ कह सकते हैं वह यही है कि उसको सीमित कर दें, और उसको इस प्रकार से काम में लावे कि उसकी वुराई कम हो जाय।

फिर देहरादून जेल

अलीपुर-जेल में मेरी तन्दुरुस्ती ठीक नहीं रहती थी। मेरा वजन बहुत घट चुका था, और कलकत्ते की हवा और दिन-दिन बढ़ती हुई गर्मी मुझे परेशान कर रही थी। अफवाहें थी, कि मुझे किसी अच्छी आवहवावाली जगह में भेजा जायगा। ७ मई को मुझसे अपना सामान समेटने और जेल से बाहर चलने को कहा गया। मैं देहरादून-जेल में भेजा जा रहा था। कुछ महीनों की तनहाई के बाद शाम की ठण्डी-ठण्डी हवा में कलकत्ता के बीच होकर गुजरना बड़ा अच्छा मालूम होता था और हवड़ा के आलीगान स्टेशन पर लोगों की भीड़ भी भली मालूम होती थी।

मुझे अपने इस तबादले पर खुशी थी और मैं उम्मीदभरी नजरों से देहरादून और उसके आस-पास के पहाड़ों की तरफ देखता था। लेकिन वहाँ पहुँचने पर देखा कि नौ महीने पहले, नौनी जाते समय जैसा मैंने उसे छोड़ा था, वह सब हालत अब नहीं रही है। मैं अब एक नये स्थान पर रखा गया, जो मवेशियों के रहने की जगह को साफ और ठीक करके नियत किया गया था।

कोठरी की शकल में वह कुछ बुरी नहीं थी। उनके साथ एक छोटा-सा वरामदा भी था। उसीसे लगा हुआ करीब पचास फीट लम्बा सहन था। देहरादून में पहली बार मुझे जो पुरानी कोठरी मिली थी, उससे यह अच्छी थी। लेकिन शीघ्र ही मुझे मालूम हुआ कि दूसरी तब्दीलियाँ कुछ बेह्तरी के लिए न थी। घेरे की दीवार, जो दस फीट ऊँची थी, खासकर मेरी गरज से उसी वक्त चार या पाँच फीट और बढ़ा दी गयी थी। इससे पहाड़ियों के जिस दृश्य की मैं इतनी उम्मीद कर रहा था, वह बिल्कुल छिप गया था, और मैं सिर्फ कुछ दरख्तों के सिरे ही देख पाता था। मैं इस जेल में लगभग तीन महीने से ज्यादा

रहा, लेकिन मुझे कभी पहाड़ों की झलक तक नहीं दिखाई दी। पहली बार की तरह, इस बार मुझे बाहर जेल के दरवाजे के सामने घूमने की इजाजत न थी। मेरा छोटा-सा आँगन ही कसरत के लिए काफी बड़ा समझा गया था।

ये तथा दूसरी नयी बन्दिशें नाउम्मेदी पैदा करनेवाली थी, जिससे मैं खिन्न गया। मैं अनमना हो गया और अपने आँगन में जो थोड़ी-बहुत बर्जिश कर सकता था, उसतक के करने को तबीयत न रही। शायद ही मैंने कभी अपने को इतना अकेला और दुनिया से जुदा महसूस किया हो। तनहाई कैद का मेरी तबीयत पर खराब असर होने लगा, और मेरी जिस्मानी और दिमागी हालत गिर गयी। मैं जानता था कि दीवार के दूसरी तरफ कुछ फीट की दूरी पर वायुमण्डल में ताजगी और खुशबू भरी है, घास और मिट्टी में मिलकर ठण्डी-ठण्डी सुगन्ध फैल रही है और हरे-हरे वृक्षों के बीच में दूर-दूर तक रास्ते बने हुए हैं। लेकिन ये सब मेरी पहुँच के बाहर थे और बारबार उन्हीं दीवारों को देखते-देखते मेरी आँखें पथरा जाती थी। वहाँ पर जेल की मामूली चहल-पहल तक न थी, क्योंकि मैं सबसे अलग और अकेला रखा गया था।

छ हफ्ते बाद मूसलाधार बारिश हुई, पहले हफ्ते में बारह इञ्च पानी बरसा। हवा बदली और नवजीवन का सञ्चार हुआ, गर्मी कम हुई और शरीर हल्का हुआ और आराम-सा मालूम होने लगा। लेकिन आँखों या दिमाग को कुछ आराम न मिला। जेल के वार्डर के आने-जाने के लिए जब कभी मेरे सहन का लोहे का दरवाजा खुलता था, तो एक क्षण के लिए बाहरी दुनिया की झलक, लहराते हुए हरे-भरे खेत और रंग-विरंगे वृक्ष, जिनपर मेह की बूँदे मोती की तरह चमकती थी, बिजली के काँध की भाँति अकस्मात् दिखाई देकर तत्काल छिप जाती थी। दरवाजा शायद ही कभी पूरा खुलता हो। सिपाहियों को साफ तौर पर हिदायत थी कि अगर मैं कहीं नजदीक होऊँ तो वह न खोला जाय, और वे जब-कभी खोलते भी थे, तो बस ज़रा-ही हरियाली और ताजगी की ये थोड़ी-थोड़ी झाँकियाँ अब मुझे अच्छी नहीं लगती थी, इन्हें देखकर

मुझे घर की याद हो आती थी और दिल में एक दर्द-सा उठता था; इसीलिए जब कभी दरवाजा खुलता तो मैं बाहर की तरफ नहीं देखता था।

लेकिन यह सब परेशानी असल में जेल की ही वजह से नहीं थी। यह तो बाहरी घटनाओं का असर था। मुझे सताने के लिए एक तरफ तो कमला की बीमारी थी और दूसरी तरफ मेरी राजनैतिक चिन्ताये। मुझे ऐसा दिखायी दे रहा था कि कमला को उसकी पुरानी बीमारी ने फिर आ दवाया है और ऐसी दशा में मैं उसकी कोई भी सेवा न कर सकने में मजबूरी और लाचारी महसूस कर रहा था। मैं जानता था कि मैं कमला के पास होता तो अवस्था बहुत-कुछ बदल जाती।

अलीपुर में तो यह बात न थी, पर देहरादून जेल में मुझे रोजाना अखबार मिलने लगा और मुझे बाहर के राजनैतिक और दूसरे हालात मालूम होने लगे। पटना में अखिल भारतीय कांग्रेस कमिटी की करीब तीन बरस बाद बैठक हुई (इस दरमियान में तो वह करीब-करीब गैर-कानूनी ही रही।) इसकी कार्रवाई पढकर तबीयत मुरझा-सी गयी। मुझे आश्चर्य हुआ कि देश और दुनिया में इतना कुछ हो जाने के बाद जब यह पहली बैठक हुई तो परिस्थिति की छानबीन करने, पूरी चर्चा करने और पुराने दर्रे में से, निकलने की कुछ कोशिश नहीं की गयी। दूर से ऐसा जान पड़ा, मानो गांधीजी, अपने पुराने एकतन्त्री रूप में खड़े होकर कह रहे हैं, “अगर मेरे बताये रास्ते पर चलना हो, तो मेरी शर्तें कबूल करो।” उनकी माँग विलकुल स्वाभाविक थी, क्योंकि यह तो हो नहीं सकता था कि उन्हें रखा भी जाय और काम भी उनसे उनके गहरे विश्वासों के विरुद्ध लिया जाय। मगर ऐसा जरूर लगा कि ऊपर से लादने की वृत्ति ज्यादा थी और आपस में चर्चा करके किसी नीति को निश्चित करने की कम। यह विचित्र बात है कि एक तरफ तो गांधीजी लोगों के दिल और दिमाग पर कब्जा कर लेते हैं और फिर उन्हींकी लाचारी की शिकायत करते हैं। मैं समझता हूँ, जनता ने जितनी बफादारी और भक्ति के सामूहिक रूप में उनका साथ दिया है, उतना बहुत कम लोगों का दिया है। ऐसी हालत में जनता को यह

दोष देना न्यायोचित नहीं मालूम होता कि उससे जो बड़ी-बड़ी आशायें बाँध ली गयी थी वे पूरी नहीं हुईं। पटना की बैठक में गांधीजी अन्त तक ठहरे भी नहीं, क्योंकि उन्हें हरिजन-यात्रा जारी रखनी थी। उन्होंने अखिल भारतीय कांग्रेस कमिटी से फालतू बातों में न पड़कर काम-से-काम रखने और वर्किंग कमिटी के रखे हुए प्रस्तावों को जल्दी-से निबटाने के लिए कहा और फिर चले गये।

शायद यह सच है कि लम्बे बाद-विवाद से भी कोई और अच्छा नतीजा न निकलता। सदस्यों के विचारों में इतनी गड़बड़ी और स्पष्टता की कमी थी कि नुकताचीनी करने को तो बहुत लोग तैयार थे, लेकिन रचनात्मक परामर्श शायद ही किसीने दिया हो। उस वक्त की परिस्थिति में यह था तो स्वाभाविक, क्योंकि लडाई का भार अलग-अलग प्रान्तों से आये हुए इन्हीं नेताओं पर आ पड़ा था, और वे जरा थके हुए और परेशान-से थे। उन्हें कुछ ऐसा तो लगा कि अब लडाई बन्द करनी पड़ेगी, मगर यह न सूझा कि आगे क्या किया जाय ? उस समय दो स्पष्ट दल बन गये। जिनमें से एक तो कौंसिलों द्वारा केवल वैधानिक आन्दोलन के पक्ष में था और दूसरा कुछ अनिश्चित समाजवादी विचारों के प्रवाह में बहने लगा। लेकिन ज्यादातर मेम्बर दोनों में से किसी एक पक्ष के भी समर्थक नहीं थे। उन्हें यह भी पसन्द न था कि पीछे हटकर फिर कौंसिलों की शरण ली जाय और साथ ही समाजवाद से कुछ डर भी लगता था कि कहीं इस नयी चीज से आपस में फूट न पैदा हो जाय। उनके कोई रचनात्मक विचार न थे और उनकी एक मात्र आशा और सहारा गांधीजी थे। पहले की तरह इस बार भी उन्होंने गांधीजी की तरफ देखा और जैसा उन्होंने कहा किया। यह बात दूसरी है कि बहुतों को गांधीजी की बात पूरी तरह पसन्द न थी। गांधीजी के सहारे से नरम वैधानिक विचार के लोगों का कमिटी और कांग्रेस दोनों में बोलवाला हो गया।

यह सब तो होना ही था। मगर जितना मैंने सोचा था, उससे कहीं ज्यादा कांग्रेस पीछे हट गयी। पिछले पन्द्रह साल में, जबसे असह-

योग का जग हुआ, कांग्रेस के नेताओं ने कभी इतनी परले सिरे की बंध डग की चाने नहीं की थी। पिछली स्वराज-पार्टी, हालाँकि वह खुद भी प्रतिक्रिया का ही एक रूप थी, इस नये दल की विचार-धाग को देखते हुए कहीं आगे बढ़ी हुई थी। और स्वराज्य-पार्टी में जैसे बड़े और प्रभावशाली व्यक्ति थे वैसे इसमें हैं भी नहीं, इसमें बहुत-से लोग तो ऐसे थे, जो जवनक जोखम रहा, आन्दोलन में जान-बूझकर अलग रहे और अब कांग्रेस में घडावड़ शामिल होकर बड़े आदमी बन गये।

सरकार ने कांग्रेस पर से बन्दिशें उठा ली और वह कानूनी सस्था बन गयी। लेकिन इसकी बहुत-सी सहायक समस्याएँ फिर भी गैर-कानूनी बनी गयी—जैसे, कांग्रेस का स्वयंसेवक विभाग—मेवादल और कई स्वतन्त्र किसान-सभाएँ, शिक्षण-मस्थायें और नौजवान-सभाएँ, जिनमें एक बच्चों की मंस्था भी थी। खास तौर पर 'खुदाई खिदमतगार' या सरहदी लाल कुर्तीवाले फिर भी गैरकानूनी बने रहे। यह सस्था १९३१ में कांग्रेस की आकायदा शाखा बनकर सरहदी सूबे में उसकी तरफ से काम करती थी। इस तरह हालाँकि कांग्रेस ने अपनी हलचल का सीधी-लडाईवाला हिस्सा पूरी तरह मुन्तवी कर दिया था और बंध डग इन्जियर कर लिया था, फिर भी सरकार ने सत्याग्रह के लिए जो खास कानून बनाये थे, वे सब-के-सब कायम रखे और कांग्रेस मस्था के ज़रूरी हिस्सों पर पाबन्दियाँ जारी रखी। किसानों और मजदूरों की समस्याओं को दवाने की तरफ भी खास ध्यान दिया गया। और मजदूरों को यह है कि साथ-ही-साथ बड़े-बड़े सरकारी अफसर घूम-घूमकर ज़मींदारों और ताल्लुकदारों को सगठित करने लगे। ज़मींदारों की इन समस्याओं को हर तरह की सहूलियतें दी गयीं। युवतप्रान्त की इन सस्थाओं में से बड़ी-बड़ी दो सस्थाओं का चन्दा लगान के साथ सरकारी आदमियों ने डकट्टा किया।

मेरा खयाल है कि मैंने हिन्दू या मुस्लिम साम्प्रदायिक सस्थाओं के साथ कभी रियायत नहीं की है। लेकिन एक घटना ने हिंदू-सभा के लिए मेरे मन में खास तौर पर कटुता पैदा कर दी। इसके एक मन्त्री

ने खामख्वाह लाल कुर्तीवालो पर लगायी गयी बन्दिशो की हिमायत करके सरकार की पीठ ठोक दी। एक तो मामूली नागरिक अधिकारो का छीना जाना, और फिर भी वह ऐसे वक्त में जब कोई लड़ाई नहीं थी, ऐसी कार्रवाई के समर्थन से मैं दग रह गया। सिद्धान्त का सवाल छोड़ भी दे, तो भी यह सबको मालूम था कि लड़ाई के दिनों में, इन सरहदी लोगो का बर्ताव विलक्षण रहा। और उनके नेता खान अब्दुलगफ्फारखाँ, जो देश में ऊँचे दरजे के बहादुर और ईमानदार आदमी हैं, और जो बिना मुकदमा चलाये नजरबन्द कर दिये गये थे, अभीतक जेल में थे। मुझे ऐसा लगा कि इससे ज्यादा साम्प्रदायिक द्वेष और क्या हो सकता है ? मुझे उम्मीद थी कि हिन्दू-महासभा के बड़े नेता इस मामले में अपने साथी का फौरन प्रतिवाद कर देंगे। लेकिन जहाँतक मुझे मालूम है, उनमें से किसी ने एक शब्द भी नहीं कहा। हिन्दू-महासभा के मन्त्री के इस वक्तव्य से मुझे बड़ी बेचैनी हुई।

वह वक्तव्य वैसे ही बुरा था, लेकिन मुझे ऐसा दिखायी दिया कि देश में एक नयी स्थिति पैदा हो जाने का पेशखीमा हो। गर्मी के दिन थे और तीसरे पहर का वक्त। मेरी आँखें झपक गयी। याद पड़ता है कि एक अजीब-सा सपना देखा। अब्दुलगफ्फारखाँ पर चारों तरफ से हमले हो रहे हैं और मैं उन्हें बचाने के लिए लड़ रहा हूँ। थकान से चूर और भारी वेदना से व्यथित होकर जागा तो क्या देखता हूँ कि तकिया आँसुओ से तर है। मुझे बड़ा ताज्जुब हुआ, क्योंकि जाग्रत अवस्था में कभी मुझपर ऐसी भावुकता सवार नहीं हुआ करती।

उन दिनों मेरा चित्त सचमुच ही ठिकाने न था। नींद ठीक नहीं आती थी। यह मेरे लिए नयी बात थी। मुझे तरह-तरह के बुरे सपने भी आने लगे थे। कभी-कभी नींद में चिल्ला उठता था। एक बार तो मेरा यह चिल्लाना मामूली से ज्यादा जोर का हो गया। जब मैं चौंककर उठा, तो विस्तर के पास जेल के दो सिपाहियो को खड़ा पाया। उन्हें मेरे शोर से चिन्ता हो गयी थी। सपना मुझे यह आया था कि कोई मेरा गला घोट रहा है।

इसी असें मे कांग्रेस वर्किंग कमेटी के एक प्रस्ताव का भी मेरे दिल पर दुखदायी असर हुआ। यह कहा गया था कि “निजी सम्पत्ति की जव्ती और वर्गयुद्ध के सम्बन्ध में होनेवाली गैरजिम्मेदाराना चर्चा को मद्दे नजर रखकर” यह प्रस्ताव पाम हुआ है, और आगे चलकर उसके जरिये कांग्रेसवालों को यह बताया गया था कि कराची कांग्रेस के प्रस्ताव में “न तो किसी माकूल वजह या मुआवजे के बिना निजी सम्पत्ति की जव्ती का खयाल रखा गया है, न वह वर्गयुद्ध की हिमायत ही करता है।” “वर्किंग-कमिटी की यह भी राय है कि सम्पत्ति की जव्ती और वर्गयुद्ध कांग्रेस के अहिंसा के सिद्धान्त के खिलाफ है।” इस प्रस्ताव की भाषा अनुचित थी, जिससे एक हदतक यह जाहिर होता था कि इसके बनानेवाले यह जानते ही नहीं कि वर्गयुद्ध क्या चीज है ? इस प्रस्ताव द्वारा प्रत्यक्ष रूप से नये कांग्रेस समाजवादी दल पर हमला किया गया था। असल में, इस दल के किसी भी जिम्मेदार गल्स की तरफ से जव्ती की कभी कोई बात नहीं कही गयी थी, हाँ, मौजूदा परिस्थितियों में जो वर्गयुद्ध मौजूद है, कभी-कभी उसका जिक्र कर दिया जाता था। वर्किंग-कमिटी के इस प्रस्ताव में यह इशारा पाया जाता है कि कोई भी ऐसा गल्स जो इस तरह वर्गयुद्ध को इस अस्तित्व में यकीन रखता हो कांग्रेस का मामूली मेम्बर तक नहीं बन सकता। किसी ने कांग्रेस के समाजवादी हो जाने या निजी सम्पत्ति के विरुद्ध होने की कभी कोई शिकायत नहीं की थी। कुछ मेम्बर यह राय रखते थे, लेकिन अब यह जाहिर हो गया कि इस राष्ट्रीय सस्या में जहाँ सबके लिए जगह है, समाजवादियों के लिए कोई जगह नहीं।

अक्सर यह कहा गया है कि कांग्रेस राष्ट्र की प्रतिनिधि है—यानी, राजा से लेकर रक तक सभी किस्म के लोग इसमें शामिल हैं। राष्ट्रीय आन्दोलनों का बहुधा यह दावा हुआ ही करता है। इसका मतलब शायद यह है कि ये आन्दोलन राष्ट्र के बहुत बड़े बहुमत के प्रतिनिधि होते हैं और उनकी नीति सभी किस्म के लोगों की भलाई की होती है। लेकिन जाहिर है कि यह दावा तो किया ही नहीं जा सकता। कोई

राजनैतिक सस्था विरोधी-हितों की प्रतिनिधि नहीं हो सकती, क्योंकि ऐसा करने से न केवल वह कमजोर और बे-मानी सस्था हो जायगी, बल्कि उसका अपना कोई विशेष चिन्ह और स्वरूप भी कायम न रह सकेगा। कांग्रेस या तो एक ऐसा राजनैतिक दल है, जिसका कोई एक निश्चित (या अनिश्चित) उद्देश है और राजनैतिक सत्ता हासिल करने और राष्ट्र की भलाई के लिए उसका उपयोग करने के लिए उसकी अपनी एक खास विचारधारा है, या वह एक ऐसी परोपकारिणी और दया-धर्मप्रचारिणी सस्था है, जिसके अपने कोई विचार नहीं हैं, बल्कि वह सबका भला चाहती है। यह तो उन्हीं लोगों की नुमाइन्दा बन सकती है जो उस उद्देश और सिद्धान्त के साथ आमतौर पर सहमत हों और जो उसके विरोधी हैं उन्हे राष्ट्र-विरोधी या समाज-विरोधी और प्रति-गामी समझकर उनके असर को रोके या मिटाये ताकि कांग्रेस अपने सिद्धान्तों पर अमल कर सके। यह सही है कि साम्राज्य-विरोधी राष्ट्रीय-आन्दोलन में अधिक लोगों के सहमत होने की गुंजाइश रहती है, क्योंकि उसका सामाजिक संघर्ष में कोई सम्बन्ध नहीं होता। इस तरह कांग्रेस किसी-न-किसी मात्रा में भारतवासियों के भारी बहुमत की प्रतिनिधि थोड़े-बहुत रूप में जरूर रही है और सब तरह के विरोधी दल के लोग भी इसमें शामिल रहे हैं। ये लोग एकमत सिर्फ इस बात पर रहे कि साम्राज्यवाद का विरोध करना चाहिए। लेकिन इस मामले पर जोर देने का जुदा-जुदा लोगों का जुदा-जुदा ढंग था। साम्राज्य के विरोध के इस मूल प्रश्न पर जिन लोगों की राय बिल्कुल खिलाफ रही, वे लोग कांग्रेस से निकल गये और किसी-न-किसी शकल में ब्रिटिश सरकार के साथ मिल गये। इस तरह कांग्रेस एक तरह की स्थायी सर्वदल कांग्रेस बन गयी जिसमें एक-दूसरे से मिलते-जुलते कई दल रहे जो एक विश्वास और गाँधीजी की जबरदस्त हस्ती से बँधे रहे।

आगे चलकर वर्किंग-कमिटी ने वर्गयुद्ध-सम्बन्धी अपने प्रस्ताव का अर्थ समझाने की कोशिश की। इस प्रस्ताव का महत्त्व उसकी भाषा या मज़मून में उतना न था, जितना कि इसमें कि उससे कांग्रेस की बदली

हुई विचार-धारा का एक बार फिर परिचय मिलता था। साफ है कि यह प्रस्ताव कांग्रेस के नये पार्लमेण्टरी दल की प्रेरणा से पास हुआ था। यह दल आनेवाले असेम्बली के चुनाव में जायदादवाले लोगों की सहायता प्राप्त करना चाहता था। इस दल के (या, इन लोगों के प्रभाव से) कांग्रेस का दृष्टिकोण अधिकाधिक नरम होता जा रहा था और वह मुल्क के नरम और पुराने खयाल के लोगों को मिलाने की कोशिश कर रही थी। जिन लोगों ने पहले कांग्रेस की हलचलों का विरोध किया था और सत्याग्रह के जमाने में भी कांग्रेस का साथ दिया था, उन लोगों के प्रति भी चापलूसी-भरे गव्वे कहे जाने लगे। यह भी महसूस किया गया कि शोर मचाने और नुकताचीनी करनेवाला विरोध-पक्ष (कांग्रेस के गरम विचारवाले लोग) इस मेल-मिलाप और मत-परिवर्तन के काम में बाधक बन रहा था। वर्किंग कमिटी के प्रस्ताव और दूसरे व्यक्तिगत भाषणों से यह प्रकट था कि कांग्रेस की कार्यकारिणी गरमदलवालों के काटने-खसूटने पर भी अपना नया रास्ता छोड़ने को तैयार नहीं थी। यह भी जाहिर होता था कि अगर गरमदल का रुख न बदला तो उसे दबोचकर कांग्रेस से ही निकाल बाहर कर दिया जायेगा। कांग्रेस के पार्लमेण्टरी बोर्ड ने जो ऐलान निकाला उसमें ऐसा नरम और फूँक-फूँककर कदम रखने का कार्यक्रम बताया गया, जैसा पिछले पन्द्रह साल में कांग्रेस ने कभी इस्तिहार नहीं किया था।

गांधीजी के अलावा भी कांग्रेस के नेताओं में कई ऐसे मशहूर लोग थे, जिनकी राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के आन्दोलन में बड़ी बेशकीमती सेवाये रही हैं और जिनकी सच्चाई और निर्भयता के कारण देशभर में बड़ी इज्जत की जाती है। लेकिन इस नयी नीति की वजह से कांग्रेस के दूसरी श्रेणी के ही नहीं, चोटी के नेताओं में भी बहुत-से ऐसे थे जिन्हें आदर्शवादी नहीं कहा जा सकता था। कांग्रेस के दूसरे कार्यकर्ताओं में अलबत्ता बहुत-से आदर्शवादी थे, लेकिन इस समय सम्मान-लोभियों और समय-साधकों के लिए दरवाजा जितना ज्यादा खुल गया था, उतना शायद ही पहले कभी खुला हो। गांधीजी के रहस्यपूर्ण और भ्रमात्मक व्यक्तित्व के सिवा, जिसने कि सारी नुमाइश पर अपना पभाव जमा रखा था,

कांग्रेस के ये दो रुख थे—एक तो वह जो विलकुल राजनैतिक था और संगठित दल का रूप इच्छित्यार कर था, और दूसरा था धर्मनिष्ठा और भावुकता से पूर्ण प्रार्थना-सभाओं का ।

सरकार की तरफ विजय का वातावरण स्पष्ट रूप से प्रकट था । उसका विचार था कि वह जीत उस नीति की सफलता के कारण है जिसका प्रयोग करके उसने सत्याग्रह और उसके आन्दोलन की शाखाओं को दबा दिया था । ऑपरेशन तो सफलतापूर्वक हो ही गया था । फिर उस समय यह क्यों चिन्ता होने लगी कि मरीज जियेगा या मरेगा । हालाँकि उस वक्त कांग्रेस किसी हद तक दबा दी गयी थी, फिर भी सरकार अपनी दमन-नीति को, कुछ मामूली-सी तबदीलियों के साथ, वैसे ही जारी रखना चाहती थी । वह जानती थी कि जबतक असन्तोष का आधारभूत कारण मौजूद है, तबतक राष्ट्रीय नीति में इस प्रकार के परिवर्तन क्षणिक ही हो सकते हैं, और इसलिए अपनी नीति में ज़रा भी ढिलाई करने से आन्दोलन कहीं अधिक तेज़ रफ़्तार न पकड़ ले । वह शायद यह भी समझती कि कांग्रेस अथवा मज़दूर या किसान-वर्ग में से अधिक गरम विचारवालों को दबाने की अपनी नीति जारी रखने में कांग्रेस के विरोध नेताओं की बहुत अधिक नाराज़ी की कोई आशंका नहीं है ।

देहरादून-जेल में मेरे विचारों का प्रवाह किसी हद तक इसी प्रकार का था । परिस्थिति के सम्पर्क में न होने के कारण वास्तव में मैं घटना-क्रम के सम्बन्ध में अपना निश्चित मत बनाने की स्थिति में न था । अलीपुर में तो मैं परिस्थिति से विलकुल ही अपरिचित था, देहरादून में मुझे सरकार की पसन्द के अखबार के ज़रिये अधूरी और कभी-कभी विलकुल एकतरफ़ा ख़बरें मिलने लगी थी । अपने बाहर के साथियों के सम्पर्क में आने और परिस्थिति के निकट अध्ययन से मेरे विचारों में किसी हद-तक परिवर्तन होना बहुत मुमकिन था ।

वर्तमान परिस्थिति से परेशान होकर मैं भूतकाल की बातों का, जबसे मैंने सार्वजनिक कार्यों में कुछ भाग लेना शुरू किया तबसे हिन्दुस्तान में गुज़री हुई राजनैतिक घटनाओं का खयाल करने लगा । हमने

जो-कुछ किया, उसमें हम किसी हद तक सही रास्ते पर थे ? किस हद तक गलती पर थे ? उसी समय मुझे यह सूझा कि मैं अपने विचारों को अगर कागज पर लिखता जाऊँ तो वे अधिक व्यवस्थित और उपयोगी होंगे। इससे मुझे अपने दिमाग को एक निश्चित काम में लगाये रखने से उसे और इस तरह चिन्ता और परेशानी से दूर रखने में भी सहायता मिलेगी। इस तरह जून सन् १९३४ में देहरादून-जेल में मैंने अपनी यह 'कहानी' लिखनी शुरू की और आठ महीने तक, जबतक इसकी धुन सवार रही, लिखता रहा। अक्सर ऐसे मौके आये जब मुझे लिखने की इच्छा न हुई, तीन बार ऐसा हुआ कि महीने-महीने भर तक मैं न लिख सका। लेकिन मैंने इसे जारी रखने की कोशिश की, और अब मैं इस निजी यात्रा की समाप्ति के निकट पहुँच चुका हूँ। इसका अधिकांश एक अजीब परेशानी की हालत में लिखा गया है, जबकि मैं उदासी और मानसिक चिन्ताओं से दवा हुआ था। गायद इसकी थोड़ी-सी झलक, जो कुछ मैंने लिखा, उसमें आ गयी है, लेकिन इस लिखने ने ही मुझे वर्तमान चिन्ताओं को भुलाने, अपना गम कम करने में बड़ी सहायता दी। जब मैं इसे लिख रहा था, मुझे बाहर के पाठकों या श्रोताओं का बिल्कुल खयाल न था, मैं अपने-आपको संवोधन करता था, और अपने लाभ के प्रश्न बनाकर उसके उत्तर देता था। कभी-कभी तो उससे मेरा कुछ मनोरञ्जन भी हो जाता था। यथासम्भव मैं बिना किसी लाग-लपेट के सीधा सोचना चाहता था, और मुझे खयाल था कि गायद भूत-काल का यह सिंहावलोकन मुझे इस काम में सहायक होगा।

आखिरी जुलाई के करीब कमला की हालत बड़ी तेजी से बिगड़ने लगी और कुछ ही दिनों में वह नाजुक होगयी। ११ अगस्त को मुझसे एकाएक देहरादून-जेल छोड़ने को कहा गया और उस रात को मैं पुलिस की निगरानी में इलाहाबाद भेज दिया गया। दूसरे दिन शाम को हम इलाहाबाद के प्रयाग स्टेशन पर पहुँचे और वहाँ मुझसे जिला मजिस्ट्रेट ने कहा कि मैं अस्थायी तौर पर रिहा किया जा रहा हूँ कि जिससे मैं अपनी बीमारी पत्नी को देख सकूँ। यह मेरी गिरफ्तारी से एक दिन कम छटा महीना था।

ग्यारह दिन

“स्वयं काटकर जीर्ण म्यान को दूर फेंक देती तलवार,
इसी तरह चोला अपना यह रख देता है जीव उतार।”^१

मेरी रिहाई आरजी थी। मुझे बताया दिया गया था कि मेरी रिहाई एक या दो दिन के लिए, या जबतक डॉक्टर बिल्कुल जरूरी समझे तब-तक के लिए है। अनिश्चितता से भरी हुई यह एक अजीब स्थिति थी, और मेरे लिए कुछ निश्चित कर सकना मुमकिन न था। एक निश्चित अवधि होती तो मैं जान सकता था, कि मेरी क्या स्थिति है और मैं अपने-आपको उसके अनुकूल बनाने की कोशिश करता। मौजूदा हालत जैसी थी, उसमें तो मैं किसी दिन, किसी भी जेल को वापिस भेज दिया जा सकता था।

परिवर्तन आकस्मिक था और मैं उसके लिए जरा भी तैयार न था। कैद की तनहाई से मैं एकदम डॉक्टरों, नर्सों और रिश्तेदारों से भरे हुए घर पर पहुँचाया गया। मेरी लड़की इन्दिरा भी शान्ति-निकेतन से आगयी थी। मुझसे मिलने और कमला की हालत दरियाफ्त करने के लिए बहुत-से मित्र बराबर आते जा रहे थे। रहन-सहन का ढंग भी बिल्कुल जुदा था, घर के सब आराम थे, और अच्छा खाना था। वह सब कुछ होते हुए भी कमला की खतरनाक हालत की चिन्ता परेशान कर रही थी। मैंने उसे बहुत दुबली और निहायत कमजोर हालत में पड़े देखा। उसका छाया के समान ढाँचा-भर शरीर बड़ी कमजोरी से बीमारी से लोहा ले रहा था। और यह खयाल कि शायद वह मुझे छोड़ जायगी असह्य वेदना देने लगा। इस समय हमारी जादी को साढ़े अठारह साल हुए थे। मेरा दिमाग उस दिन और उसके बाद के इन सब पिछले बरसों में

जो-कुछ गुजरा उसकी तरफ घूमने लगा । शादी के वक्त मैं छव्वीस साल का था और वह करीब सत्रह बरस की, दुनियावी तौर-तरीकों से सर्वथा अलिप्त निरी अवोध बालिका थी । हमारी उम्र में काफी फर्क था, और उससे भी अधिक फर्क हमारे मानसिक दृष्टि-विन्दु में था, क्योंकि उसकी बनिस्वत मेरी उम्र कहीं ज्यादा थी । सजीदगी के इन सब लक्षणों के होते हुए मुझमें बड़ा लडकपन था, और मैंने शायद ही कभी यह महसूस किया हो कि इस सुकुमार और भावुक लडकी का मस्तिष्क फूल की तरह धीरे-धीरे विकसित हो रहा है और उसे सहृदयता और होशियारी के साथ सहारा देने की आवश्यकता है । हम दोनों एक-दूसरे की तरफ आकर्षित हो रहे थे और काफी अच्छी तरह हिल-मिल गये, लेकिन हमारा दृष्टि-पथ जुदा-जुदा था और एक दूसरे में अनुकूलता का अभाव था । इस विपरीतता के कारण कभी-कभी आपस में सघर्ष तक की नीबट आ जाती थी; और कई बार छोटी-मोटी बातों पर बच्चों के-से छोटे-मोटे झगड़े भी हो जाया करते थे, जो ज्यादा देरतक न टिकते थे, और तुरन्त ही मेल-मिलाप होकर समाप्त हो जाते थे । दोनों का स्वभाव तेज था, दोनों ही तुनकमिजाज थे, और दोनों में ही अपनी शान रखने की बच्चों की-सी जिद थी । इतने पर भी हमारा प्रेम बढ़ता गया, हालाँकि परस्पर अनुकूलता का अभाव धीरे-धीरे कम हुआ, हमारी शादी के इक्कीस महीने बाद हमारी लडकी और एकमात्र सतान इन्दिरा पैदा हुई ।

हमारी शादी के बिलकुल साथ-ही-साथ देश की राजनीति में अनेक नयी घटनाएँ हुई और उनकी ओर मेरा झुकाव बढ़ता गया । वे होमरूल के दिन थे । उनके पीछे फौरन ही पंजाब के मार्शल लॉ और असहयोग का जमाना आया और मैं सार्वजनिक कामों के आँधी-तूफान में अधिकाधिक फँसता ही गया । इन आन्दोलनों में मेरी तल्लीनता इतनी बढ़ गयी थी कि ठीक उस समय, जबकि उसे मेरे पूरे सहयोग की आवश्यकता थी, मैंने अनजान में उसे बिलकुल नज़रअन्दाज़ कर, उसे अपने खुद के भरोसे पर छोड़ दिया । उसके प्रति मेरा स्नेह बराबर बना रहा, बल्कि बढ़ा भी और यह जानकर बड़ी तसल्ली हुई कि वह अपने शान्तिप्रद अभाव

से बढ़ते हुए ऐसे राजनैतिक दाव-के साथ इसमें मेरी सहायक देखा कि मेरा उनसे मेल नहीं बैठता उसकी तन्दुरुस्ती पर भी अस में अपने को अजनबी-सा महसूस लापरवाही को भी महसूस किन्तु उस वातावरण के अनुकूल न और कभी-कदास ही उसकी सुधि जब इन जैसे मामलों पर ध्यान होती, तो भी किसी कदर अच्छा लगता था ?

उसके बाद उसकी बीमारी गांधीजी को लिखा, क्योंकि के कारण मेरी लम्बी गैरहाजिरी रोज़ेल में चला जाऊँगा और मुलाकात के समय ही मिल सकते थे रेर करने का फिर दूसरा प्रथम श्रेणी के योद्धाओं के बीच ला खड़ते घूम रही थी उनकी भी गयी तो इसकी उसे बड़ी खुशी हुई। हमारे मुझे बहुत अधिक सतप्त निकट आने गये। कभी-कभी होनेवाली ये मुझसे एक हलकी-सी हम उनकी बात जोहते रहते थे और बीच के नी थी कि क्या करना आपस में एक दूसरे से उकताते न थे और हमारी तो ड्यंग की घट-करती थी क्योंकि हमारी मुलाकातों और थोड़ी उसका गुलासा हमेशा कुछ-न-कुछ ताज़गी और नवीनता बनी रहती ल था, और से हरेक बराबर एक दूसरे में नयी-नयी बातें पाते रहते च। कभी-कभी ये बातें शायद हमारी पसन्द की न होती थी। हम मरकार हुई उम्र के इन मतभेदों में भी लडकपन की मात्रा रहती। समय-

हमारे वैवाहिक जीवन के अठारह बरस बाद भी उसकी सूरत कीमार्थ अभी तक वैसा ही बना आ था, स्त्रियोचित मजीदगी का कोई चिन्ह न था। इतने अने पहले वह जैसी टुलहन बनकर हमारे घर में आयी थी, अब भी बिल्कुल वैसी ही मालूम होती थी। लेकिन मैं बहुत बदल गया था, और हालाँकि अपनी उम्र के मुताबिक मैं काफी योग्य, क्रियाशील और चुस्त था—और कुछ लोगों का कहना था कि अब भी मुझमें लडकपन की कई सिफ़तें मौजूद हैं फिर भी मेरा चेहरा मेरे साथ धोखा करता है। मेरे सिर के आवे वाल उड गये थे और जो बाकी थे वे पक गये थे, पेशानी पर निम्बटे, चेहरे पर झुर्रियाँ और आँगों के चारों तरफ काली झाई पड़ गयी थी। पिछले चार वर्षों की मुसीबतें और

जो-कुछ गुजरा उसकी तरफ घूमने लगा। शीछोड़ गयी थी। इन पिछले का था और वह करीब सत्रह बरस की, ड़ी नयी जगह जाते, तो मैं यह अलिप्त निरी अवोध बालिका थी। मैं कमला को मेरी लडकी समझ और उससे भी अधिक फर्क हमारे मानन-सी दिखाई देती थी।

उसकी वनिस्वत मेरी उम्र कही ज्यादा थी लेकिन इनमें से कितने साल के होते हुए मुझमें बड़ा लडकपन था, ने अस्पतालों और सैनिटोरियम महसूस किया हो कि इस सुकुमार और मैं जेल की सजा भुगतता हुआ कुछ की तरह धीरे-धीरे विकसित हो रहा। और वह बीमार पड़ी हुई जीवन यारी के साथ सहारा देने की अपनी तन्दुरुस्ती के बारे में उसकी तरफ आकर्षित हो रहे थे और-सी आयी। लेकिन फिर भी मैं उसे दोष हमारा दृष्टि-पथ जुदा-जुदा कि उसकी जोंगीली आत्मा उसकी अक्रिया था। इस विपरीतता के कम पूरा हिस्सा लेने में उसकी लाचारी के कारण आ जाती थी; और कर् गरीर ऐसा करने में समर्थ न होने के कारण झगड़े भी हो जाया कसे काम ही कर सकती थी, न ठीक तीर पर अपना मेल-मिलाप होकर सकती थी। नतीजा यह हुआ कि अन्दर-ही-अन्दर ही तुनकमिजवाली आग ने उसके गरीर को बरबाद कर दिया।

सी ज़िद थी मुच ही, इस समय, जब कि मुझे उसकी सबसे अधिक अनुकूल है, वह मुझे छोड़ तो न जायगी? क्यों, इसलिए कि हम महीने ने एक दूसरे को ठीक तरह से पहचानना और समझना अभी-अभी शुरू ही किया है हम दोनों ने एक दूसरे पर बहुत भरोसा किया था, हम दोनों को एक-साथ रहकर बहुत काम करना था।”

प्रतिदिन और प्रतिघण्टे उसकी हालत देख-देखकर मेरे दिल में इसी तरह के खयाल उठते रहते थे।

साथी और मित्र मुझसे मिलने आये। अभीतक जो-कुछ हो चुका था, और जिससे कि मैं वाकिफ नहीं था, उसके बारे में उन्होंने बहुत-कुछ कहा। उन्होंने वर्तमान राजनैतिक समस्याओं के बारे में मुझसे चर्चा की और प्रश्न पूछे। मुझे उन्हें जवाब देना मुश्किल मालूम हुआ। कमला की बीमारी का खयाल दिमाग से दूर होना आसान न था, और

इन स्थानीय जगडों और तेजी से बढ़ते हुए ऐसे राजनैतिक दाव-पेंचों से मुझे नफरत हो गयी। मैंने देखा कि मेरा उनसे मेल नहीं बैठता है और अपने ही शहर इलाहाबाद में मैं अपने को अजनबी-सा महसूस करने लगा। ऐसी हालत में अपने को उस वातावरण के अनुकूल न पाकर मैं हैरान था। ऐसे वातावरण में जब इन जैसे मामलों पर ध्यान देने का समय आता तो मैं क्या कर सकता था ?

मैंने कमला की हालत के बारे में गांधीजी को लिखा, क्योंकि मेरा खयाल था कि मैं जल्दी ही वापस जेल में चला जाऊँगा और मुमकिन है कि अपने दिल की बात जाहिर करने का फिर दूसरा मौका न मिले, इसलिए मेरे दिमाग में जो बातें घूम रही थी उनकी भी कुछ-कुछ झलक उन्हें दे दी। हाल की घटनाओं ने मुझे बहुत अधिक संतप्त और परेशान कर दिया था और मेरे पत्र में उनकी एक हलकी-सी छाप थी। मैंने यह सूचित करने की कोशिश नहीं की थी कि क्या करना चाहिए और क्या नहीं ? मैंने जो-कुछ भी किया वह तो ऊपर की घटनाओं ने मेरे दिल पर जो-कुछ भी प्रतिक्रिया हुई थी उसका गुलासा भर था। वह पत्र क्या था, सर्वथा दबे हुए जोश का उबाल था, और बाद में मुझे मालूम हुआ कि गांधीजी को उसमें बहुत दुःख पहुँचा।

दिन-पर-दिन निकलते जाते थे, और मैं जेल की तलबी या मरकार से किमी दूरी इतिला मिलने का इन्जारे करना रहता था। समय-समय पर मुझे यह कहा जाता रहा कि आगे के लिए रुक या परमों हिदायत जारी होनेवाली है। इस बीच डॉक्टरों को यह हिदायत हो गयी थी कि वे मरकार को कमला की हालत की रोजाना सूचना देने रहें। मेरे आने के बाद से कमला की हालत कुछ सुधर गयी थी।

यह आम विश्वास था, यहाँतक कि जो लोग साधारणतया सरकार के विश्वासपात्र होने के कारण उनकी बातों की जानकारी रखते हैं उनका भी यह खयाल था, कि अगर आगे होनेवाली दो बातों—अक्टूबर में बम्बई में होनेवाले कांग्रेस के अधिवेशन और नवम्बर में होनेवाले असेम्बली के चुनाव—का नजरार को ध्यान न होना तो मैं पूरी तरह रिहा

कर दिया गया होता, जेल से बाहर रहने पर सम्भव है कि मैं इन कामों में बाधा डालनेवाला होऊँ, इसलिए मुमकिन मालूम होना था कि मैं अगले तीन महीने के लिए वापस जेल भेज दिया जाऊँगा और उसके बाद छोड़ दिया जाऊँगा। मेरे जेल वापस न भेजे जाने की भी सम्भावना थी और जैसे-जैसे दिन निकलते जाते थे, यह सम्भावना बढ़ती जाती थी। मैंने करीब-करीब जम जाने का निश्चय किया।

२३ अगस्त का दिन मेरे छुटकारे का ग्यारहवाँ दिन था। पुलिस की मोटर आयी। पुलिस अफसर मेरे पास पहुँचा और मुझसे कहा कि मेरी अवधि समाप्त हो गई और मुझे उनके साथ नैनी-जेल के लिए रवाना होता होगा। मैंने अपने मित्रों से विदाई ली। जैसे ही मैं पुलिस की मोटर में बैठ रहा था, मेरी बीमार माँ बाहें फैलाये हुए दौड़ी हुई आयी। उसकी वह मूरत एक असेनक रह-रहकर मेरी नज़रों में धमती रही।

फिर जेल में

छाया निरङ्कुशगतिःस्वयमातपस्तु छायान्वितः शतश एव निजप्रसंगम् ।

दुःखं सुखेन पृथगेवमनन्तदुःख पीडानुवेधविघ्नुरा तु सुखस्य वृत्ति ॥१॥

राजतरंगिणी, ८-१९१३.

मैं फिर नैनी-जेल के अन्दर दाखिल हो गया । मुझे ऐसा जान पड़ने लगा, जैसे मैं एक नयी सजा की मियाद शुरू कर रहा हूँ । कभी जेल के भीतर, कभी जेल के बाहर—मैं एक खिलौना-सा बना हुआ था । जीवन में इस प्रकार के अस्थिर परिवर्तन भावना-तन्त्रों को हिला-डालते हैं, और अपने-आपको नये परिवर्तनों के अनुकूल कर लेना इतना सहज काम नहीं होता । मैं आशा कर रहा था कि इस बार भी मुझे नैनी की उसी पुरानी कोठरी में रखा जायगा, जिसमें मैं अपनी पिछली लम्बी सजा काट चुका था । वहाँ थोड़े-से फूल के पेड़ थे, जिन्हें मेरे बहनोई रणजीत पण्डित ने शुरू में लगाया था, और एक बरामदा भी था । लेकिन नम्बर ६ की उस पुरानी बैरक में, एक नजरबन्द को, जिसपर न तो कोई मुकदमा चलाया गया था, न कोई सजा दी गयी थी, रख दिया गया था । यह उचित नहीं समझा गया कि मैं उसके सम्पर्क में आऊँ, इसलिए मुझे जेल के दूसरे हिस्से में रखा गया, और वह भी अधिक अन्दर की तरफ था, और उसमें फूल या हरियाली कुछ भी नहीं थे ।

लेकिन मुझे अपने इस स्थान की इतनी चिन्ता नहीं थी, मेरा मन तो दूसरे स्थान पर था । मुझे डर था कि कमला की हालत में जो थोड़ा-

१. छाया स्वतन्त्र गति है, फिर भी प्रकाश—

छाया-मिला विविध रूप दिखे स्वतः ही ।

है दुःख तो पृथक् ही सुख से परन्तु,

पीड़ा अनन्त दुःख की सुख को सताती ।

सा सुधार हुआ है, वह मेरे दुवारा गिरफ्तार होने के समाचार से रुक जायगा। और हुआ भी ऐसा ही। कुछ दिनों तक ऐसी व्यवस्था रही कि कमला की हालत के बारे में मुझे हररोज डाक्टर का एक मुस्तसिर-सा बुलेटिन मिल जाया करता था। यह भी धूम-फिरकर मेरे पास पहुँचता था। डाक्टर टेलीफोन से पुलिस के सदर दफ्तर को सूचना देता, और पुलिस उसे जेल तक पहुँचा देती। डाक्टरों और जेल के कर्मचारियों में सीधा सम्बन्ध मुनासिब नहीं समझा गया। दो सप्ताह तक तो मुझे यह सूचना नियमित और कभी-कभी अनियमित रूप से मिलती रही, और उसके बाद रोक दी गयी, हालाँकि कमला की हालत दिन-पर-दिन गिरती ही जा रही थी।

दूरे समाचारों और समाचारों की प्रतीक्षा ने दिनों को असहनीय लम्बा और गतो को उनसे भी भीषण बना दिया। समय की गति मानो बिल्कुल रुक गयी हो या अत्यन्त सुस्ती से सरक रही हो; हरेक घण्टा बोझ और आतक-सा जान पड़ता था। इतनी तीव्रता से इस तरह की भावना को मैंने कभी महसूस नहीं किया था। उस समय मेरी ऐसी धारणा थी कि दो-तीन महीने के अन्दर बम्बई-काग्रेस के अधिवेशन के बाद ही, मेरे छूट जाने की सम्भावना थी, लेकिन वे दो महीने भी कभी न समाप्त होनेवाले दिखाई दे रहे थे।

मेरी दुवारा गिरफ्तारी के ठीक एक महीने बाद एक पुलिस अफसर मुझे मेरी पत्नी से थोड़ी-सी देर के लिए मुलाकात कराने ले गया। मुझसे कहा गया था कि मुझे इस तरह हफ्ते में दो बार उससे मिलने दिया जाया करेगा और उसके लिए समय भी निश्चित हो गया था। मैंने चौथे दिन वाट देखी—कोई मुझे लेने नहीं आया, इसी तरह पाँचवाँ, छठा और सातवाँ दिन बीता, मैं इन्तजार करते-करते थक गया। मेरे पास समाचार पहुँचा कि उसकी हालत फिर चिन्ताजनक होती जा रही है। मैंने सोचा कि मुझसे सप्ताह में दो बार कमला से मिल सकने की बात कहना कैसा अजीब मजाक था।

सितम्बर का महीना भी किसी तरह खतम हुआ। मेरी ज़िन्दगी में

वे तीस दिन सबसे लम्बे और सबसे खराब थे ।

कई व्यक्तियों के द्वारा मेरे पास तक यह सलाह पहुँचायी गयी कि अगर मैं अपनी मियाद के बाकी दिनों के लिए राजनीति में भाग न लेने का आश्वासन—चाहे वह लिखित भले ही न हो—देऊँ तो मुझे कमला की तीमारदारी के लिए छोड़ा जा सकेगा । राजनीति उस समय मेरे विचारों से दूर की चीज़ थी, और बाहर जाकर ग्यारह दिनों में मैंने राजनीति की जो दशा देखी थी, उससे तो मुझे घृणा ही हो गयी थी, पर आश्वासन की तो कल्पना भी नहीं की जा सकती थी । उसका अर्थ होता, अपनी प्रतिज्ञाओं, कार्यों, साथियों और खुद अपने साथ विश्वासघात करना । परिणाम कुछ भी होता, यह तो एक असम्भव शर्त थी । ऐसा करने का अर्थ होता अपने अस्तित्व की जड़ों पर मर्माघात, और उन सब चीज़ों को, जो मेरी दृष्टि में पवित्र थी, अपने हाथों कुचल डालना । मुझे कहा गया कि कमला की हालत दिन-पर-दिन बिगड़ती जा रही है, और मेरे उसके पास रहने से जीवन और मरण का अन्तर पड़ सकता है । तो मेरा व्यक्तिगत दम्भ या अहंकार क्या कमला के जीवन से बड़ी चीज़ थी ? मेरे लिए यह एक भयंकर समस्या बन जाती, पर भाग्यवश, कम-से-कम इस रूप में, वह मेरे सामने उपस्थित नहीं हुई । मैं जानता था कि इस प्रकार के किसी भी आश्वासन को खुद कमला नापसन्द करती, और अगर मैं कोई ऐसा काम कर बैठता, तो उसे धक्का लगता और नुकसान भी हो जाता ।

अक्टूबर के शुरू में मुझे फिर उससे भेट करने के लिए ले गये । वह करीब-करीब गाफिल-सी पड़ी हुई थी, बुखार बहुत तेज़ था । मुझे अपने निकट रखने की उसकी इच्छा बड़ी तीव्र थी, पर जब मैं जेल लौट जाने के लिए उससे बिदा होकर चला, तो उसने साहसपूर्ण मुस्कराहट से मेरी ओर देखा और मुझे नीचे झुकने का इशारा किया । मैं जब उसके नज़दीक जाकर झुका, उसने मेरे कान में कहा, “सरकार को आश्वासन देने की यह क्या बात है ? ऐसा हरगिज़ न करना ।”

कुल ग्यारह दिन मैं जेल के बाहर था । हम लोगो ने इन दिनों

निश्चय कर लिया था, कि कमला के स्वास्थ्य में थोड़ा-सा सुधार होने पर, उसे इलाज के लिए किसी अधिक उपयुक्त जगह पर भेज देंगे। तभी से हम उसके कुछ अच्छा होने की वाट देख रहे थे पर उसके बजाय उसकी हालत दिन-दिन गिरती ही जा रही थी, और अब छ हफ्ते बाद तो, यह गिरावट बहुत साफ दिखने लगी थी। इन्तजार करते रहना इसलिए अब बेकार समझा गया, और यह निश्चय किया कि उसे ऐसी ही हालत में भुवाली की पहाड़ी पर भेज दिया जाय।

जिस दिन कमला भुवाली जानेवाली थी उसके एक दिन पहले मुझे उससे मिलने के लिए ले जाया गया। मैं सोच रहा था, अब फिर दुबारा कब इसमें भेट होगी, और भेट होगी भी या नहीं? पर, वह उस दिन प्रसन्न और कुछ स्वस्थ दिखाई दे रही थी, और इससे मुझे इतनी खुशी हुई कि कुछ पूछिए नहीं।

करीब तीन हफ्ते बाद, मुझे नैनी-जेल से अलमोड़ा डिस्ट्रिक्ट जेल में भेज दिया गया, जिससे मैं कमला के ज्यादा नजदीक रह सकूँ। भुवाली रास्ते में ही पड़ता था—पुलिस की गारद के साथ मैंने कुछ घण्टे वहीं बिताये। मुझे कमला की हालत में थोड़ा सुधार देखकर बड़ा अच्छा लगा और उससे विदा लेकर मैं खुशी-खुशी, अपनी अलमोड़ा तक की यात्रा पूरी कर सका। सच तो यह है कि कमला तक पहुँचने के पहले ही पहाड़ों ने मुझे प्रफुल्लित कर दिया था।

मुझे वापस इन पहाड़ों में पहुँच जाने की बड़ी खुशी थी। ज्यों-ज्यों हमारी मोटर चक्करदार सड़क पर तेजी से आगे बढ़ती जा रही थी, सवेरे की ठंडी हवा और धीरे-धीरे खुलता जानेवाला प्रकृति का सौन्दर्य मुझे एक विचित्र हर्ष से भर रहा था। हम ऊपर-ऊपर चढ़ते जा रहे थे, घाटियाँ गहरी होती जा रही थीं पर्वत की चोटियाँ बादलों में छिपती जा रही थीं। हरियाली भी रंग बदलती गयी, और चारों ओर की पहाड़ियाँ देवदार की घटा से घिरी हुई दिखाई देने लगीं। कभी सड़क की किसी मोड़ को पार करते ही, अचानक हमारे सामने पर्वत-श्रेणियों का एक नया विस्तार और कहीं घाटियों की गहराई में एक छोटी नदी कल-

कल करती हुई दिखाई देती। उस दृश्य को देखते मेरा जी नहीं अघाता था, उसे पूरा ही पी जाने की प्रबल इच्छा हो रही थी। मैं अपने स्मृति-पात्र को उससे भर लेना चाहता था, जिससे, उस समय, जबकि सच्चा दृश्य देखना मुझे नसीब नहीं होता, उसीको मैं अपने मन में जगाकर आनन्द उठा लेता।

पहाड़ियों की तलहटी में छोटी-छोटी झोपड़ियों के झुण्ड दिखाई देते थे, और उनके चारों ओर छोटे-छोटे खेत। जहाँ कहीं थोड़ा-भी ढाल मिल गया, वही कड़ी मेहनत-मशक्कत करके खेत बना लिये। दूर से वे झरोखों या छज्जों के समान दिखाई देते थे, या ऐसा जान पड़ता था, मानों बड़ी-बड़ी सीढ़ियाँ हो जो घाटी के नीचे से पहाड़ी की चोटी तक सीधी कतार-बन्द चली गयी हों। इस बिखरी हुई जनसंख्या के लिए प्रकृति से थोड़े-से खाद्य-पदार्थ निकलवाने के लिए मनुष्य को कितनी कड़ी मेहनत करनी पड़ती है। इस लगातार परिश्रम के बाद भी कितनी कठिनाई से उनकी ज़रूरतें पूरी हो पाती हैं। इन छज्जेनुमा खेतों के कारण पहाड़ियों में एक तरह की बस्ती का-सा बोध होता था और उनके सामने वनस्पति-शून्य या जंगलों से लदी ढालू जमीन बड़ी विचित्र लगती थी।

दिन में यह सारा दृश्य बड़ा मनोहर दिखाई देता है, और ज्यों-ज्यों सूर्य आकाश में ऊँचा चढ़ता जाता है, उसकी बढ़ती हुई गरमी से पहाड़ों में एक नया जीवन दिखाई देने लगता है, और वे अपना अजनबी-पन भूलकर हमारे मित्र और साथी-से मालूम होने लगते हैं। लेकिन दिन डूब जाने पर उनका सारा रूप कैसा बदल जाता है। जब रात अपने लम्बे-चौड़े डग भरती हुई विश्व को अक में भर लेती है, और उच्छृंखल प्रकृति को पूरी आजादी देकर जीवन अपने बचाव के लिए छिपने का मार्ग ढूँढ़ता है, तब ये जीवन-शून्य पर्वत कैसे ठड़े और गम्भीर बन जाते हैं। चाँदनी या तारों की रोशनी में पर्वतों की श्रेणियाँ रहस्यमयी, भयंकर, विराट, और फिर भी अपार्थिव-सी आकृति ग्रहण कर लेती हैं, और घाटियों के बीच से वायु की कराह सुनाई पड़ती है। गरीब मुसाफिर अपने अकेले मार्ग पर चलता हुआ काँप उठता है, और

अपने चारों ओर विरोधी शक्तियों की उपस्थिति का अनुभव करता है। पवन की सनसनाहट भी मखौल-सा उडाती और उपेक्षा-सी करती दिखाई देती है। कभी हवा वन्द भी हो जाती है, दूसरी किसी प्रकार की आवाज भी नहीं होती, और चारों ओर एक पूर्ण शान्ति होती है, जिसकी सवनता ही डरावनी लगने लगती है। केवल टेलीग्राफ के तार धीमे-धीमे गुनगुनाते रहते हैं और तारे अधिक चमकदार और अधिक समीप दिखाई देने लगते हैं। पर्वत-श्रेणियाँ सजीदगी से एक ओर देवती रहती हैं और ऐसा जान पड़ता है जैसे कोई भयावना रहस्य उस ओर को घूर रहा है। पास्कल के समान ही मनुष्य सोचना है, “मुझे अनन्त आकाश की इस अनन्त शान्ति से भय लगता है।” मैदानों में रात कभी इतनी सुनसान नहीं होती, प्राणों का कम्पन वहाँ तब भी सुनाई देता रहता है, और कई किस्म के जानवरों और कीड़ों की आवाजें रात के सप्ताटे को चीरती रहती हैं।

लेकिन जब हम मोटर में बैठे अलमोडा जा रहे थे, रात अपनी सर्दों और वीरान सदेसा लिये हमसे अब भी दूर थी। हमारी यात्रा का अन्त अब समीप ही आगया था। सड़क के मोड़ को पार करने और वादलों के एकसाथ हट जाने से मुझे एक नया दृश्य दिखाई दिया, कितना अचरज और खुशी हुई मुझे वह देखकर। बीच में आ जानेवाले जंगलों से लदे पहाड़ों के बहुत ऊपर बड़ी दूर पर, हिमालय की बर्फीली चोटियाँ चमक रही थी। अतीत के सारे बुद्धि-वैभव को लिये भारतवर्ष के विस्तृत मैदान के ये सतरी बड़े शान्त और रहस्यमय लगते थे। उनके देखने से ही मन में एक शान्ति-सी छा जाती थी, और हमारे छोटे-छोटे द्वेष और सघर्ष, मैदान और शहरों की वासनाये और छल-छिद्र तुच्छ-से लगने लगते और उनके हमेशा के मार्गों से बहुत दूर की चीज लगते।

अलमोडा की छोटी-सी जेल एक ढालू जमीन पर बनी हुई है। मुझे उसीमें एक ‘शानदार’ बरक रहने के लिए दी गयी। इसमें ५१×१७ फीट का एक बड़ा-सा कमरा था, जिसका फर्श कच्चा और बड़ा ऊँचा-नीचा था, छत कीड़ों की खाई हुई थी, जिसमें से टुकड़े टूट-टूटकर

दरवाज़े नीचे गिरा करते थे। उसमें पन्द्रह खिड़कियाँ और एक दरवाज़ा था, या यों कहना चाहिए कि इतने सीखचों से जड़े हुए खुले स्थान थे: क्योंकि असल में तो दरवाज़ा या खिड़की एक भी नहीं थी। ताज़ी हवा की तो कमी हो ही नहीं सकती थी, क्योंकि सरदी बढ़ गयी थी। कुछ खिड़कियों को नारियल की चटाइयों से बन्द कर दिया गया था। इस बड़े कमरे में (जो देहरादून की जेल के किसी भी कमरे से बड़ा था) मैं अपने एकाकी वैभव में रहता था। लेकिन मैं बिल्कुल अकेला भी नहीं था, क्योंकि कम-से-कम दो दर्जन खिड़कियों ने उस दूरी छत में अपना घर बना रखा था। कभी-कभी कोई भटकता हुआ बादल, अपनी अनेक बाँहों द्वारा, कई खिड़कियों में से प्रवेश करता हुआ मेरे पास आ जाता, और सारी जगह को कुहरे से भरकर नमी फैला देता।

यहाँ रोज़ गान के साढ़े चार बजे मेरे बाखिरी नौजन, या यों कहना चाहिए कि भारी चाय ले लेने के बाद पाँच बजे मुझे बन्द कर दिया जाता था, और फिर सबेरे ७ बजे मेरा सीखचोंगला दरवाज़ा खुलता था। दिन के समय या तो बैरक में या उसके बाहर एक पाल के दालान में, बूँप लिया करता था। मेरी चहार-दिवारी से एक-डेढ़ मील दूर के एक पहाड़ की चोटी दिखाई देती थी, और मेरे सिर पर नीले आकाश का अनन्त वितान तना रहता था, जिसपर बादल छिटके रहते थे। इन बादलों की बड़ी आश्चर्यजनक शकलें बन जातीं, जिन्हें देखते-देखते मैं कभी धकता न था। खयाल करता था कि मैं उन्हें सब तरह के जानवरों का रूप धारण करते हुए देख रहा हूँ, और कभी-कभी वे मिलकर इतने बड़े बन जाते कि एक भारी महासागर के समान दिखाई देने लगते। कभी वे समुद्र के किनारे से लगते, और देवदार के पेड़ों के बीच से आनेवाली वायु की गर्मराहट समुद्र के ज्वार-भाटे की-सी आवाज़ लगती। कभी-कभी कोई बादल बड़े साहस के साथ हमारी ओर बढ़ता नज़र आता। दिखने में तो बड़ा ठोस और घना लगता, पर हमारे नज़दीक आते-आते वह बिल्कुल कोहरा बन जाता और हमें लपेट लेता।

मुझे अपनी विशाल बैरक छोटी कोठरी से ज्यादा पसन्द थी,

हालाँकि छोटी कोठरी से इसमें अकेलापन ज्यादा महसूस होता था। बाहर पानी बरसता तो मैं उसमें ही घूम-फिर सकता था। लेकिन जैसे-जैसे सर्दी बढ़ती गयी, उसका सूनापन बढ़ता गया और जब सर्दी बहुत ही बढ़ गयी, तब ताज़ी हवा और खुले में रहने का मेरा प्रेम भी कम पड़ गया। मुझे उस समय बड़ी खुशी हुई, जब नये साल के शुरू होते ही खूब बर्फ पड़ा और जेल का नीरस वातावरण भी सुन्दर हो उठा। बर्फ से लिपटे हुए जेल की दीवारों के बाहर के देवदार वृक्ष तो बहुत ही सुहावने और लुभावने दिखने लगे।

कमला की हालत में उतार-चढ़ाव होते रहने में मुझे चिन्ता रहती थी और कभी कोई खराब खबर मिल जाती, तो उससे मैं कुछ देर के लिए उदास हो जाता, लेकिन पहाड़ की हवा का मानवना देनेवाला प्रभाव मुझपर पड़ता और मैं फिर गहरी नींद में सोने की आदत पर लौट आता था। निद्रा-लोक के किनारे पर खड़े होकर मैं कभी-कभी सोचता था कि यह नींद भी कौसी आश्चर्य और रहस्य की चीज है। मनुष्य उससे जगे ही क्यों? मैं विलकुल ही न जागूँ तो?

तो भी जेल से छुटकारा पाने की मेरी इच्छा प्रबल थी और इस वक्त तो बहुत ही तीव्र हो रही थी। दम्बर्ड-कांग्रेस खत्म हो चुकी थी नवम्बर भी आकर चला गया और असेम्बली के चुनावों की चहलपहल भी खत्म हो गयी थी। मुझे आशा हो चली थी कि मैं जल्दी ही छोड़ दिया जाऊँगा।

लेकिन उसके बाद ही खान अब्दुलगफ्फार खाँ की गिरफ्तारी और सजा और श्री सुभाष बोस के हिन्दुस्तान में अल्पकालिक आगमन पर उनको दी गयी विचित्र आज्ञा की आश्चर्यजनक खबर मिली। यह आज्ञा खुद मनुष्यता से खाली और अविचारपूर्ण थी, और एक ऐसे मनुष्य पर लगायी गयी थी जिसकी, अपने असह्य देशवासियों के दिल में प्रेम और आदर की जगह है और जो, अपनी बीमारी की परवाह न करके, मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए अपने पिता के दर्शनो के लिए दौड़कर आया था और फिर भी उनसे मिल न सका था। यदि सरकार का दृष्टिकोण इस तरह

का बना हुआ है, तब तो मेरे जल्दी छूटने की कोई उम्मीद नहीं थी। बाद के सरकारी वक्तव्यों से यह बात साफतौर पर जाहिर भी हो गयी थी।

अलमोडा जेल में एक महीना रहने के बाद कमला को देखने के लिए मुझे ले जाया गया। उसके बाद मैं करीब-करीब हर तीसरे हफ्ते उससे मिलता रहा। भारत-मंत्री सर सेम्युअल होर ने बार-बार यह बात कही थी कि मुझे हफ्ते में एक या दो बार अपनी पत्नी से मिलने की इजाजत दी जाती है। लेकिन वह सचाई के ज्यादा नजदीक होते, अगर यह कहते कि महीने में एक या दो बार मुझे यह इजाजत मिलती है। पिछले साढ़े तीन महीनों में जबसे कि मैं अलमोडा आया, मैं पाँच बार उससे मिला। मैं यह शिकायत के तौर पर नहीं लिख रहा हूँ, क्योंकि मेरा खयाल है कि इस मामले में सरकार मेरे प्रति बहुत विचारशील रही है और मुझे कमला से मिलने की जो सुविधायें दे रखी हैं वे असाधारण हैं। मैं इसके लिए उसका आभारी हूँ। उसके साथ की ये मुक्तसिर-सी मुलाकातें मेरे लिए और मैं समझता हूँ उसके लिए भी, बहुत कीमती साबित हुई हैं। मेरी मुलाकात के दिन डॉक्टरों ने भी किसी हद तक अपने दूसरे साधारण कार्यक्रम को भी स्थगित कर दिया। और मुझे उसके साथ लम्बी-लम्बी बातें करने की इजाजत दी है। इन मुलाकातों के फलस्वरूप हम सदा ही एक दूसरे के नजदीक आते गये, और उसे छोड़कर लौटने में सदा ही एक असहनीय पीड़ा होती। हम केवल बिदा होने के लिए ही मिलते थे। और कभी-कभी तो मैं बड़े वेदना-भरे हृदय से सोचता था कि एक ऐसा भी दिन आ सकता है, जब कि यह बिदा आखिरी बिदा हो।

मेरी माँ बीमारी से उठ न पायी थी, इसलिए इलाज के लिए बम्बई गयी थी। वहाँ उनकी हालत में सुधार होता दिखायी दे रहा था। जनवरी का आधा महीना बीतने के करीब, एक दिन सबेरे ही तार के जरिये दिल को चोट पहुँचानेवाली ऐसी खबर मिली जिसकी कल्पना भी नहीं थी। उन्हें लकवा मार गया था। इसलिए मेरे बम्बई-जेल में भेजे जाने की सम्भावना थी, ताकि ज़रूरत पड़ने पर मैं उन्हें देख सकूँ। लेकिन उनकी हाज़त में थोड़ा सुधार हो जाने के कारण मुझे वहाँ नहीं भेजा गया।

जनवरी ने अपना स्थान अब फरवरी को दे दिया है, और वायु-मण्डल में वसन्त के आगमन की आहट मुनायी दे रही है। बुलबुल और दूसरी चिड़ियाँ फिर दिखायी और मुनायी देने लगी हैं और ज़मीन में जगह-जगह छोटे-छोटे कुल्ले फूटकर इस विचित्र दुनिया पर अपनी अचरज-भरी नज़र डाल रहे हैं। सदावहार के फूल पहाड़ियों में स्थान-स्थान पर रक्त के-से लाल चप्पे बनाते जा रहे हैं, और गान्तिपूर्ण वातावरण में बेर के फूल बाहर झाँक रहे हैं। दिन बीतते जा रहे हैं और ज्यों-ज्यों वे समाप्त होते जाते हैं, मैं उन्हें गिनता रहता हूँ और अपनी अगली भुवाली-यात्रा की बात सोचता रहता हूँ। मुझे आश्चर्य होता है कि इस कहावत में कहाँ तक सचाई है कि जीवन के बड़े-बड़े पुरस्कार निराशा, निर्दयता और वियोग के बाद ही मिलते हैं। अगर ऐसा न हो तो शायद उन पुरस्कारों का मूल्य ठीक-ठीक न आँका जा सके। शायद विचारों की स्पष्टता के लिए कष्ट-सहन ज़रूरी है, परन्तु उनकी अधिकता दिमाग पर पर्दा डाल सकती है। जेल से आत्म-चिन्तन को प्रोत्साहन मिलता है और अनेक वर्षों के जेल-निवास ने मुझे अधिक-से-अधिक अपने अन्त-निरीक्षण के लिए विवश किया है। स्वभाव से मैं अन्तर्मुखी नहीं था, पर जेल का जीवन तेज कॉफी या कुचले के सत की तरह आत्म-चिन्तन की ओर ले जाता है। कभी-कभी मनोरंजन के लिए, मैं प्रोफेसर मैक-डूगल^१ के निर्धारित किये हुए मापदण्ड पर अपनी अन्तर्मुखी और बहिर्मुखी वृत्तियों के सम्बन्ध की परीक्षा करता हूँ, तो मुझे ताज्जुब होता है कि एक प्रवृत्ति से दूसरी की ओर परिवर्तन कितनी अधिक बार होता रहता है, और कितनी तेज़ी के साथ।

१ इंग्लैण्ड का प्रसिद्ध आधुनिक मानसशास्त्री। —अनु०

कुछ ताज़ी घटनायें

बीते निशा उदय निश्चय सुप्रभात—
आते नहीं दिवस हन्त ! पुन. गये जो ।
आशा भरी नयन मध्य अपार किन्तु—
बीती वसन्त-स्मृतियाँ दिल को दुवार्ती ।^१

मुझे जो अखबार दिये जाते थे, उनसे मुझे बम्बई-कांग्रेस के अधिवेशन की कार्रवाई का हाल मालूम हुआ। उसकी राजनीति और व्यक्तियों में स्वभाव से ही मेरी दिलचस्पी थी। बीस साल के गहरे सम्पर्क ने मुझे कांग्रेस के साथ इतना कसकर बाँध दिया था कि मेरा व्यक्तित्व करीब-करीब उसमें लीन हो गया था और पदाधिकार और जवाबदेही के बन्धनों से भी कहीं ज्यादा मजबूत कुछ ऐसे अदृश्य बन्धन थे, जिन्होंने मुझे इस महान् संस्था व अपने हजारों पुराने साथी कार्यकर्त्ताओं के साथ बाँध दिया था। लेकिन इतने पर भी इस अधिवेशन की कार्रवाई से मुझे कुछ स्फूर्ति मिलना कठिन दिखायी दिया। कुछ महत्त्वपूर्ण निर्णयों के होते हुए भी मुझे तो सारा अधिवेशन लाचार-सा मालूम हुआ। जिन विषयों में मेरी दिलचस्पी थी, उनपर शायद ही विचार हुआ हो। मैं इसी चक्कर में था कि अगर मैं वहाँ मौजूद होता, तो मैंने क्या किया होता। निश्चित तौर पर मैं कुछ नहीं जानता था। मैं कह नहीं सकता था कि नयी परिस्थितियों और अपने आस-पास के वातावरण के सम्बन्ध में मेरा क्या रख रहा होता। आखिर मैंने सोचा कि इस कठिन निर्णय पर पहुँचने के लिए मैं जेल में अपने दिमाग पर क्यों जोर दूँ, जबकि उस वक्त ऐसा निर्णय करना बिल्कुल बेकार था। समय आयागा, जब मुझे आजकल की समस्याओं का मुकाबला करना पड़ेगा और अपना कार्य-

१. चीनी कवि ली तई-पो के पद्य का भावानुवाद ।

पय निश्चित करना होगा। ऐसी हालत में इन गहरे विचारों में पड़कर इस तरह के निर्णय की पहले में कल्पना करना बिल्कुल बाहियात बात है क्योंकि ऐसा करने का भार मृदुलपर पड़ने से पहले ही परिस्थितियाँ बदल जायेंगी।

अपने मुद्दूर और पहाड़ पर के एकान्त निवास-म्यान पर मैं अधिक-से-अधिक जो दो मोटी विवेकतायें मैं जान सका, वे थीं—गांधीजी का ज्वरदस्त व्यक्तित्व और पण्डित मदनमोहन मालवीय और श्री अण्ण द्वारा किया गया साम्प्रदायिक निर्णय का बिल्कुल नगण्य विरोध-प्रदर्शन। जो लोग भारत के सर्वसाधारण और मध्यमवर्ग की मनोवृत्ति को अच्छी तरह जानते हैं, उन सबको तो यह जानकर कुछ अचम्ब नहीं हुआ कि किस तरह गांधीजी एक छोर में दूसरे छोर तक भारत के एकमात्र सर्व-सर्वा बने हुए हैं। सरकारी अफसर और कुछ दकियानूसी राजनीतिज्ञ अपनी भीतरी इच्छा को ही कल्पना का आधार बनाकर, अक्सर यह मोचने लगते हैं कि अब राजनैतिक-क्षेत्र में गांधी-युग बीत गया है, या कम-से-कम उनका प्रभाव बहुत-कुछ क्षीण होगया है। और जब गांधीजी अपनी उस सारी पुरानी शक्ति और प्रभाव के साथ मैदान में आते हैं, तो ये लोग चकित रह जाते हैं और इस प्रत्यक्ष परिवर्तन के लिए नये-नये कारण खोजने लगते हैं। कांग्रेस और देश पर गांधीजी की अगर प्रभुता है तो वह उनके उन विचारों के कारण, जो कि आमतौर पर स्वीकार किये जा चुके हैं, उतनी नहीं है, जितनी कि उनके अद्वितीय व्यक्तित्व के कारण। व्यक्तित्व तो सभी जगह अपना काफी प्रभाव रखता है, लेकिन हिन्दुस्तान में तो वह प्रमुख-रूप से और भी अधिक काम करना है।

कांग्रेस से उनका अलग होना इस अधिवेशन की एक अजीब घटना थी और ऊपरी तौर से तो यही मालूम होता था कि कांग्रेस और हिन्दुस्तान के इतिहास का एक महत्त्वपूर्ण अध्याय खत्म होगया। लेकिन असल में इसका महत्त्व कुछ अधिक नहीं था क्योंकि वह चाहे तो भी अपने व्यापक नेतृत्व-पद में पीछा नहीं छुड़ा सकते। उनकी

यह प्रतिष्ठित स्थिति किसी पदाधिकार या अन्य किसी प्रत्यक्ष सम्बन्ध के कारण नहीं थी। कांग्रेस में आज भी गांधीजी का दृष्टिकोण करीब-करीब पहले जैसा ही झलकता है, और यदि वह उनके राह से भटक भी जाय तो भी, गांधीजी अनजाने में भी, उसे और देश को बहुत अधिक हद तक प्रभावित करते रहेगे। इस बोझ और जिम्मेदारी से वह अपने को जुदा कर नहीं सकते। देश की प्रत्यक्ष स्थिति का खयाल करते हुए उनका व्यक्तित्व खुद ही दूसरो का ध्यान बरबस अपनी ओर खींचता है, और इस तरह उसकी उपेक्षा की नहीं जा सकती।

वह इस वक्त, कांग्रेस से शायद इसलिए अलग होगये हैं, कि उनके कारण कांग्रेस किसी कठिनाई में न पड़े। शायद वह किसी तरह के व्यक्तिगत सत्याग्रह की बात सोच रहे हैं, जिसका अवश्यम्भावी परिणाम सरकार से झगडा छिड जाना होगा। वह इसे कांग्रेस का प्रश्न नहीं बनाना चाहते।

मुझे खुशी हुई कि कांग्रेस ने देश का विधान निश्चित करने के लिए विधान-पचायत का विचार मजूर कर लिया। मेरे खयाल में इस समस्या के हल करने का इसके सिवा कोई दूसरा रास्ता है ही नहीं, और निश्चय ही हमें कभी-न-कभी ऐसी असेम्बली बनानी पड़ेगी। दीखता तो यही है कि ब्रिटिश सरकार की अनुमति के बिना ऐसा हो नहीं सकेगा; हाँ, कोई सफल क्रान्ति हो जाय तो बात दूसरी है। यह भी साफ है कि वर्तमान परिस्थितियों में सरकार से ऐसी अनुमति मिलने की कोई उम्मीद नहीं है। देश में जबतक इतनी ताकत पैदा नहीं होजाती कि वह इस तरह का कोई कदम उठाने को बलपूर्वक आगे बढ़ सके, तबतक ऐसी असेम्बली बन नहीं सकती। इसका लाजिमी नतीजा यही है कि तबतक राजनैतिक समस्या भी नहीं सुलझ सकेगी। कांग्रेस के कुछ नेताओं ने विधान-पचायत के विचार को मजूर करते हुए, इसकी उग्रता को कम करके करीब-करीब पुराने डग के एक बड़े सर्वदल-सम्मेलन का रूप दे दिया है। यह कार्रवाई बिल्कुल बेकार होगी। वही पुराने लोग, ज्यादातर अपने आपही चुने जाकर सम्मिलित हो जायँगे,

और उसका परिणाम होगा मतभेद । विधान-पंचायत की असमंजस तो यह है कि इस असेम्बली का चुनाव विस्तृत रूप से जनता के द्वारा हो और जनता से ही इसे ताकत और स्फूर्ति मिले । इस प्रकार का सम्मेलन ही असली प्रश्नों पर विचार करने में सफल हो सकेगा, और साम्प्रदायिक या अन्य झगडों से, जिनमें हम लोग इतनी बार उलझ जाते हैं, बरी रहेगा ।

इस विचार की गिमला और लन्दन में जो प्रतिक्रिया हुई वह भी बड़ी मजेदार रही । अर्द्ध-सरकारी तौर पर यह तो जाहिर कर दिया गया कि सरकार को इसमें कोई ऐतराज न होगा । उसने अपनी सरपरस्ती की सहमति भी दे ही-सी दी, क्योंकि प्रत्यक्ष में उसे यह भी पुराने ढंग के सर्वदल-सम्मेलन की-सी ही दिखायी दी, और चूँकि ऐसे सर्वदल-सम्मेलन के भाग्य में पहले से ही असफलता लिखी रहती है, उसने सोचा कि इससे भी उल्टे अपने हाथ ही मजबूत होंगे । लेकिन मालूम होता है बाद में उसने इस विचार के अन्दर समाये हुए खतरों और इस तरह की असेम्बली से जित-जित बातों की सम्भावनाये हो सकती थी, उनको महसूस किया और तब से वह इसका जोरो से विरोध करने लगी ।

वम्बई-कांग्रेस के बाद फौरन ही असेम्बली का चुनाव आया । कांग्रेस के चुनाव-सम्बन्धी कार्यक्रम में मेरा कोई उत्साह न होते हुए भी मेरी इस बात में बड़ी दिलचस्पी थी और मैं मनाता था कि कांग्रेस के उम्मीदवार जीते, या अधिक सही शब्दों में कहा जाय तो यो कहना चाहिए कि मैं उनके विरोधियों की हार मनाता था । इन विरोधियों में पद-लोभी सम्प्रदायवादी, पथभ्रष्ट और ऐसे लोगों का अजीब-सी खिचड़ी थी, जिन्होंने सरकार की दमन-नीति का जोरों से समर्थन किया था । इस बात में कोई शक नहीं था कि इनमें से अधिकांश लोग हरा दिये जायेंगे, लेकिन बदकिस्मती से साम्प्रदायिक निर्णय ने मुख्य प्रश्न को ढक दिया और इनमें से बहुतों ने साम्प्रदायिक सगठनों की व्यापक रूप में फैली हुई भुजाओं की शरण ली । लेकिन इतने पर भी कांग्रेस को बड़ी मार्क

की सफलता मिली, और मुझे खुशी हुई कि अवाञ्छनीय लोगों में से बहुत-से खदेड़ दिये गये।

मुझे खासकर, नामधारी कांग्रेस नेशनलिस्ट पार्टी का रुख, बहुत ही खेदजनक लगा। उसके साम्प्रदायिक निर्णय के प्रति तीव्र विरोध को समझा जा सकता है, लेकिन अपनी स्थिति को मजबूत बनाने के लिए उसने ऐसे कट्टर साम्प्रदायिक सगठनों के साथ सहयोग किया, यहाँ तक कि सनातनियों के सगठनों तक का जिनसे बढ़कर कि आज भारत में,

क और सामाजिक, दोनों ही दृष्टि से प्रतिगामी दल दूसरा नहीं

है, अनेक मशहूर राजनैतिक प्रगतियों तक का सहारा लिया।

बगाल को छोड़कर, जहाँ कारण विरोध से एक जबरदस्त कांग्रेस दल ने उनका समर्थन किया, उनमें से अधिकतर सब तरह से कांग्रेस के विरुद्ध थे। इसमें शक नहीं कि कांग्रेस के सबसे जबरदस्त विरोधी यही लोग थे। इतनी सारी तरह की विरोधी शक्तियों के मुकाबिले में, जिनमें कि जमींदार, नरम दलवाले, और निस्सन्देह सरकारी अफसर तक शामिल थे, कांग्रेसी उम्मीदवारों ने काफी शानदार विजय प्राप्त की।

साम्प्रदायिक निर्णय के प्रति कांग्रेस का रुख विचित्र था, लेकिन इस परिस्थिति में इससे भिन्न गायद ही हो सकता था। यह उसकी

नटस्थता की नीति का था या यह कहो कि कमजोर नीति का परिणाम था। गुरु से ही दृढ़ नीति अख्तियार की जाती, और बिना किसी तात्कालिक परिणाम की चिन्ता किये उसका पालन करते रहना अधिक गानदार और सही तरीका होता। लेकिन क्योंकि कांग्रेस ऐसा करने में अनिच्छुक रही, इसलिए उसने जो रास्ता अख्तियार किया उसके सिवा उसके पास और कोई उपाय था ही नहीं। साम्प्रदायिक निर्णय एक खास बेहूदगी की चीज थी और उसका स्वीकार किया जाना असम्भव था, क्योंकि, उसके बने रहने तक किसी तरह की आजादी हासिल करना नामुमकिन था। यह इसलिए नहीं कि इसने मुसलमानों को बहुत अधिक दे दिया था। किसी दूसरी तरह शायद यह मुमकिन था कि वे जो-कुछ भी माँगते सब कुछ दे दिया जाता। बात यह थी कि इस

निर्णय द्वारा ब्रिटिश सरकार ने भारत को आपस में एक दूसरे में अलग अनगिनती हिस्सों में बाँट दिया था, जो एक दूसरे को आगे बढ़ने में रोकता, और उसके प्रभाव को बिल्कुल बेकार कर देता था, जिससे बि विदेशी अंग्रेजी सत्ता सर्वोपरि बनी रह सके। उनसे ब्रिटिश सरकार पर की निर्भरता को अनिवार्य बना दिया।

खासकर बंगाल में, जहाँ कि छोटे से यूरोपियन समुदाय को भारी प्रधानता दी गयी है, हिन्दुओं के साथ बहुत ही अन्याय किया गया है। ऐसे निर्णय या फैसले, या और जो कुछ भी उसे कहा जाय, (उसे निर्णय के नाम में पुकारे जाने पर आपत्ति की गयी है) का तीव्र विरोध होना जरूरी था। और चाहे वह हमपर लादे भले ही दिया जाय या राज-नैतिक कारणों से, अस्थायी रूप में वह वर्दीज्ज कर लिया जाय, फिर भी वह रहेगा हमें गड्डे की जड़ ही। मेरा अपना खयाल है कि इसके पक्ष में एक ही बात कही जा सकती है कि खुद इसकी बुराई ही इसका गुण है और ऐसी हालत में वह किसी बात का स्थायी आधार बन नहीं सकता।

नेशनलिस्ट पार्टी, और उसमें भी अधिक हिन्दू-महासभा और दूसरे साम्प्रदायिक संगठनों ने स्वभावतः ही इस जबरदस्ती में लादे गये निर्णय का विरोध किया। लेकिन अमल में उनकी आलोचना उसके समयको की तरह ब्रिटिश सरकार की विचारधारा के आधार पर टिकी हुई थी। यह उनको ऐसी विचित्र नीति की ओर ले गयी और अब भी आगे लिये जा रही है जिससे सरकार अवश्य ही प्रसन्न हुई होगी। साम्प्रदायिक निर्णय के भूत में परेशान होकर ये लोग इस आशा में कि सरकार को लालच देने या खुश करने में वह उक्त निर्णय को हमारे पक्ष में बदल देगी, दूसरे मुख्य विषयों के प्रति अपना विरोध नरम करते जा रहे हैं। हिन्दू-महासभा इस दिशा में सबसे आगे बढ़ गयी है। उसको यह भूझता नहीं मालूम पड़ता कि इस नीति का अख्तियार करना सिर्फ अपमान-जनक ही नहीं है बल्कि उससे निर्णय का बदला जाना बहुत ज्यादा कठिन हो जाता है, क्योंकि यह मुसलमानों को खिजाता ही है और उन्हें और भी अधिक दूर खींच ले जाता है। सरकार के लिए राष्ट्रीय शक्तियों को

अपनी ओर कर सकना मुश्किल है। अन्तर बहुत बड़ा है और स्वार्थों का संघर्ष बहुत ही साफ है। उसके लिए यह भी मुश्किल है कि साम्प्रदायिक स्वार्थों के सकुचित मसले पर हिन्दू और मुस्लिम दोनों साम्प्रदायिकों को खुश कर सके। उसे तो किसी एक को चुनना था, और उसने अपने दृष्टिकोण के अनुसार मुस्लिम सम्प्रदायवादियों का पक्ष चुनना पसन्द किया और ठीक पसन्द किया। क्या वह सिर्फ़ मुट्ठीभर हिन्दू साम्प्रदायवादियों को खुश करने के लिए अपनी सुनिश्चित और लाभदायक नीति पलट देगी—मुसलमानों को नाखुश करेगी ?

खुद यह बात कि सामूहिक रूप से हिन्दू राजनैतिक दृष्टि से बहुत आगे बढ़े हुए हैं और राष्ट्रीय आज़ादी के लिए बहुत जोर देते हैं, उनके विरुद्ध अवश्य जायगी। नगण्य साम्प्रदायिक रियायतों के कारण (और नगण्य के सिवाय वे किसी महत्त्व की हो ही नहीं सकती) उनके राजनैतिक विरोध में कुछ अन्तर नहीं पड़ जायगा, लेकिन ऐसी रियायतें मुसलमानों के हित में एक अस्थायी अन्तर पैदा कर देगी।

असेम्बली के चुनावों ने दोनों अत्यन्त प्रतिक्रियावादी साम्प्रदायिक संस्थाओं, हिन्दू महासभा और मुस्लिम-कान्फ़ेस के हिमायतियों की अत्यन्त स्पष्ट रूप से कलाई खोल दी। इसके उम्मीदवार बड़े-बड़े ज़मींदारों या साहूकारों से लिये गये थे। महासभा ने हाल ही में कर्ज़-विल का ज़ोरों में विरोध करके भी साहूकार-वर्ग के प्रति अपनी शुभचिन्तकता बतलायी थी। हिन्दू-समाज के सिरमौर इन छोटे समुदायों से हिन्दू-महासभा बनी है और इन्हींके एक भाग या कुछ वकील, डॉक्टर आदि पेशे वाले लोगों से लिबरल-दल बना है। हिन्दुओं पर उनका कोई खास प्रभाव नहीं है, क्योंकि निम्न मध्यम-वर्ग में राजनैतिक चेतना आ गयी है। औद्योगिक नेता भी इन लोगों से अलग ही रहते हैं, क्योंकि नये-नये धन्वों और अर्द्धमाण्डलिक वर्ग की आवश्यकताओं में परस्पर कुछ विरोध रहता है। उद्योग-धन्धेवाले लोग, सीधे हमले या दूसरे किसी खतरे में पड़ने का साहस न होने के कारण, राष्ट्रवादियों और सरकार दोनों ही से अपना सम्बन्ध अच्छा रखना चाहते हैं। वे लिबरल या साम्प्रदायिक दलों पर

कोई काम ध्यान नहीं देते। औद्योगिक प्रगति और लाभ ही उनका मुख्य लक्ष्य रहता है।

मुसलमानों के निम्न मध्यम-वर्ग में यह जाग्रति अभी होनी है, और औद्योगिक दृष्टि से भी वे लोग पिछड़े हुए हैं। इस तरह हम देखते हैं कि अत्यन्त प्रतिक्रियावादी, जागीरदार, और सरकारी नौकरियों में रहे हुए अधिकारी लोग न सिर्फ उनकी साम्प्रदायिक संस्थाओं पर ही कब्जा किये हुए हैं बल्कि सारी जाति पर अपना भारी प्रभाव काम में ला रहे हैं। सरकारी उपाधिधारियों, भूतपूर्व मिनिस्ट्रो और बड़े-बड़े जमींदारों के मजमे का नाम ही मुस्लिम कान्फेस है। और फिर भी मेरा खयाल है कि सर्वसाधारण मुस्लिम जनता, रायद सामाजिक विषयों में कुछ स्वतन्त्रता होने के कारण, हिन्दू-जनता की अपेक्षा ज्यादा हिम्मत और नाकतवर हैं। और इसलिए मुमकिन है कि एक बार चेतना मिलते ही वह बड़ी तेजी से समाजवाद की ओर बढ़ जायेंगे। इस समय तो मुस्लिम शिक्षित-वर्ग बौद्धिक और शारीरिक दोनों ही तरह से चेतना-हीन सा हो गया है और उसमें कोई स्फूर्ति नहीं रह गयी है। अपने पुराने रहनुमाओं के खिलाफ आवाज उठाने का वह साहस कर नहीं सकता।

राजनैतिक दृष्टि से सबसे आगे बढ़ी हुई महान् संस्था कांग्रेस के नेता जो पथ-प्रदर्शन कर रहे हैं, वह वर्तमान अवस्था में जनता को जैसा नेतृत्व मिलना चाहिए उसकी अपेक्षा कहीं अधिक फूँक-फूँककर कदम रखने का है। वे जनता से सहयोग की तो माँग करते हैं, लेकिन उसकी राय जानने या दुःख दर्द मालूम करने की कोशिश शायद ही करते हों। असेम्बली के चुनाव से पहले उन्होंने विभिन्न नरम गैर-कांग्रेसियों को अपनी ओर खींचने की गरज से अपने कार्य-क्रम को नरम बनाने की हर तरह से कोशिश की। मन्दिर-प्रवेश विल जैसे कामों तक के सम्बन्ध में उन्होंने अपना रुख बदल दिया था, और मदरास के महान् कट्टर-पन्थियों तक को शान्त करने के लिए उसके सम्बन्ध में आश्वासन दिये गये थे। बिना लाग-लपेट के और उग्र चुनाव-कार्यक्रम ने कहीं अधिक उत्साह पैदा किया होता, और जनता को शिक्षित करने में उससे कहीं अधिक मदद

मिली होती। अब क्योंकि कांग्रेस ने पार्लमेण्टरी कार्यक्रम को अपना लिया है, इसलिए असेम्बली में किसी विषय पर वोट गिने जाने के समय कुछ नगण्य वोट पाजाने की आशा से, उसमें राजनैतिक और सामाजिक दकिया-नूसों के लिए और भी ज्यादा गुजाइश हो जायगी, और कांग्रेस के नेताओं और जनता के बीच खाई और भी चौड़ी हो जायगी। असेम्बली में जोरदार भाषणों की झाड़ी लग जायगी, और सर्वोत्तम पार्लमेण्टरी शिष्टता का अनुसरण किया जायगा, समय-समय पर सरकार को हराया जायगा—जिसकी कि सरकार अविचल भाव से उपेक्षा कर देगी, जैसा कि वह पहले से करती आयी है।

पिछले कुछ बरसों में, जबकि कांग्रेस कौंसिलो का बहिष्कार कर रही थी, सरकारी मुखिया लोग अक्सर हमसे कहा करते थे कि असेम्बली और प्रान्तीय कौंसिलें जनता की असली प्रतिनिधि हैं और लोकमत को जाहिर करती हैं। लेकिन यह दिल्लगी की बात है, कि अब जब कि असेम्बली में अधिक प्रगतिशील दल का प्रभुत्व है, सरकारी दृष्टिकोण बदल गया है। जब कभी कांग्रेस को चुनाव में मिली सफलता का हवाला दिया जाता है, तो हमसे कहा जाता है कि मतदाताओं की संख्या बहुत ही थोड़ी, तीस करोड़ या उसके लगभग जनता में से, केवल तीस लाख ही है। जिन करोड़ों लोगों को वोट देने का हक नहीं मिला है, सरकार के मतानुसार वे साफ तौर पर अंग्रेजी सरकार के हामी हैं। इसका जवाब साफ है। हरेक बालिग व्यक्ति को मत देने का अधिकार दे दिया जाय, और तब पता लग जायगा कि इन लोगों का खयाल क्या है?

असेम्बली के चुनाव के बाद ही भारतीय शासन-सुधारों पर ज्वाइंट पार्लमेण्टरी कमिटी की रिपोर्ट प्रकाशित हुई। इसकी चारों ओर से जो भिन्न-भिन्न आलोचनायें हुईं, उनमें अक्सर इस बात पर जोर दिया गया था कि उससे भारतवासियों के प्रति 'अविश्वास' और 'सन्देह' जाहिर होता है। हमारी राष्ट्रीय और सामाजिक समस्याओं पर विचार करने का यह तरीका मुझे बड़ा विचित्र मालूम हुआ। क्या ब्रिटिश साम्राज्यवादी नीति और हमारे राष्ट्रीय हितों में कोई महत्वपूर्ण विरोध

नहीं है ? सवाल यह है कि इनमें से किमकी बात रहे ? स्वतन्त्रता क्या हम महज साम्राज्यवादी नीति को कायम रखने के लिए ही चाहते हैं ? मालूम तो यही होता है कि ब्रिटिश सरकार यही समझे हुए थी, क्योंकि हमें सूचित कर दिया गया है कि जबतक हम ब्रिटिश-नीति के अनुसार अपना आचरण रखेंगे और जैसा वह चाहती है ठीक उसके अनुसार काम करके स्व-शासन के लिए अपनी योग्यता प्रदर्शित करेंगे, तबतक 'सरक्षणों' का उपयोग नहीं किया जायगा। अगर भारत में ब्रिटिश नीति को ही जारी रखना है, तब अपने खुद के हाथों में शासन की बागडोर लेने का यह सब गोरगुल क्यों मचाया जा रहा है ?

यह साफ जाहिर है कि ओटावा-पैक्ट आर्थिक दृष्टि से इंग्लैंड के सिवा हिन्दुस्तान के लिए बहुत फायदेमन्द नहीं हुआ है।^१ हिन्दुस्तान के साथ के ब्रिटिश व्यापार को निस्सन्देह लाभ पहुँचा है, और वह पहुँचा है भारत के राजनीतिज्ञों और व्यवसायियों की राय के अनुसार भारत के विस्तृत हितों के वलिदान पर। उपनिवेशों, खासकर कनाडा और आस्ट्रेलिया के सवन्ध में स्थिति इससे उल्टी है।^२ उन्होंने ब्रिटेन के साथ बड़ा कड़ा व्यापा-

१ सर विलियम करी ने दिसम्बर सन् १९३४ में पी० एण्ड० ओ० जहाजी कम्पनी की लन्दन की एक मीटिंग में सभारति की हँसियत से भाषण देते हुए भारतीय व्यापार का उल्लेख करते हुए कहा था कि "ओटावा-पैक्ट ब्रिटेन के लिए निश्चित रूप से फायदेमन्द रहा है।"

२ जून सन् १९३४ के लन्दन के 'इकनोमिस्ट' अखबार ने लिखा था कि ओटावा-परिषद् का "समर्थन केवल उसी दशा में किया जा सकता था, जबकि वह बाकी दुनिया से साम्राज्य के व्यवसाय का योग घटाये बिना अन्तर्साम्राज्य के व्यवसाय का योग बढ़ाती। वास्तव में वह साम्राज्य के क्षीणोन्मुख व्यापार के सामने बहुत ही थोड़े से अनुपात में अन्तर्साम्राज्यिक व्यापार को उत्तेजना दे सकी है। यह विभाजन भी ग्रेट-ब्रिटेन की अपेक्षा कहीं अधिक उपनिवेशों के हित में रहा है। हमारे साम्राज्य का आयात सन् १९३१ के २४,७०,००,००० पाउण्ड से बढ़कर

रिक सौदा किया और उसे हानि पहुँचाकर अधिकांश लाभ खुद उठाया। इतने पर भी, अपने उद्योग-धन्धों की वृद्धि और साथ ही अन्य देशों के साथ अपना व्यापार बढ़ाने के लिए वे ओटावा और उनके दूसरे फन्दों से छुटकारा पाने का हमेशा प्रयत्न करते रहते हैं।^१ कनाडा में एक प्रमुख राजनैतिक दल, याने लिबरल दल जिसके हाथों में जल्दी ही शासन-सूत्र आजाने की सम्भावना है, निश्चित रूप से ओटावा-पैक्ट को रद्द करने को वचनबद्ध है।^२ आस्ट्रेलिया में ओटावा-पैक्ट के अर्थों की खीचातानी के परिणामस्वरूप कुछ तरह के कपड़ों और सूत पर चुगी बढ़ा दी गयी, जिसपर लकाशायर के वस्त्र-व्यवसायियों की ओर से सख्त नाराज़गी जाहिर की गयी और इसे ओटावा-पैक्ट का भग कहकर उसकी निन्दा की गयी। इसीके विरोध और बदले के रूप में लकाशायर में आस्ट्रेलियन माल के बहिष्कार का आन्दोलन भी शुरू किया गया। आस्ट्रेलिया पर इस धमकी का कुछ भी खास असर नहीं हुआ, बल्कि इसके खिलाफ वहाँ भी कड़ा रुख इस्ति्यार किया गया।^३

सन् १९३३ में २४,९०,००,००० पौण्ड हुआ था। किन्तु निर्यात १७,६०,००,००० पौण्ड से घटकर १६,३५,००,००० पौण्ड हो गया था। यह बात भी देखना है कि १९२९ से १९३३ के बीच साम्राज्य को हमारा निर्यात ५०९ फी सदी घटा था, जबकि साम्राज्य से हमारा आयात सिर्फ ३२९ फी सदी ही घटा था। विदेशों को हमारे निर्यात में कमी कभी इतनी अधिक नहीं हुई, हाँ, इन देशों से हमारे आयात में कमी कहीं ज्यादा थी।”

१. मेलबोर्न का ‘एज’ नामक पत्र भी ओटावा-पैक्ट को पसन्द नहीं करता। उसकी राय में यह पैक्ट—“एक निरन्तर बाधा बन रहा है, और अब दिन-दिन लोग इसे बहुत बड़ी गलती मानते जा रहे हैं।” (१९ अक्टूबर सन् १९३४ के ‘मेञ्चैस्टर गार्जियन’ नामक साप्ताहिक पत्र से उद्धृत ।)

२ कनाडा के वर्तमान अनुदार प्रधान मन्त्री श्री-बैनेट तक व्यापा-

यह स्पष्ट है कि आर्थिक संघर्ष का कारण कनाडा और आस्ट्रेलिया के लोगो में ब्रिटेन के प्रति किसी दुर्भावना का होना नहीं है; हाँ, आयरलैंडवालों में यह दुर्भावना प्रत्यक्ष है। संघर्ष स्वार्थों के आपस में टकराने के कारण होता है, और जहाँ कहीं इस किस्म हितों में टकराए हों, हिन्दुस्तान में 'संरक्षण' का उद्देश्य, यह देखना रहता है कि ब्रिटिश हित कायम रहे। 'संरक्षण' के क्या नतीजे होंगे, इसका एक हलका-सा इशारा हाल में की गयी भारतीय-ब्रिटिश व्यापारिक सन्धि से हो जायगा, जिसकी ब्रिटिश-धन्धेवालों की तो खबर थी, लेकिन जो भारतीय व्यवसायियों और उद्योग-धन्धेवालों से छिपाकर की गयी थी, और उनके विरोध करते रहने और असेम्बली के रद्द कर देने पर भी सरकार ने अपनी जिद्द से उसे कायम रक्खा। ऐसे संरक्षणों की तो बड़ी जवर्दस्त

रिक मामलों में ब्रिटिश सरकार के लिए कष्टकरूप हो रहे हैं। वह 'नयी योजना' (New Deals) की चर्चा कर रहे हैं और उनके विचारों में आश्चर्यजनक तबदीली हो रही है। श्री लिटवीनोव; सर स्टैफर्ड क्रिप्स और श्री जान स्ट्रेची के भयकर प्रभाव से वे समष्टिवादी बन गये हैं। इसे तमाम अनुदार, उदार और इम्पीरियल सिविल सर्विस वालों को इस बात का संकेत और चेतावनी समझनी चाहिए कि वे इस किस्म के विचार रखना या ऐसे विचार रखनेवालों का साथ देना छोड़ दें, नहीं तो वे खुद ही उन भयकर सिद्धान्तों के समर्थक बन जायेंगे। (उपर्युक्त नोट लिख चुकने के बाद सुना कि कनाडा में श्री किंग के नेतृत्व में लिबरल पार्टी ने चुनाव में गहरी विजय प्राप्त करली है, और शासन-सूत्र अब उसी के हाथ में आ गये हैं।)

३ मेलबोर्न के 'एज' नामक पत्र ने लिखा था कि लंकाशायरवाले अगर अपने प्रस्तावित बहिष्कार को बन्द न करे तो आस्ट्रेलिया को लंकाशायर के रहे-सहे व्यापार का भी प्रबल बहिष्कार करना ही चाहिए। अविचल दृढ़ता के साथ हमें लंकाशायर को जवाब देना होगा। (९ नवम्बर १९३४ के सप्ताहिक 'मैन्चेस्टर गार्जियन' से उद्धृत।)

जरूरत कनाडा, आस्ट्रेलिया और दक्षिण अफ्रीका में है, जिससे कि इन उपनिवेशों के लोग न केवल व्यापारिक मामले में ही, वरन साम्राज्य-रक्षा और उसकी अविच्छिन्नता के महत्वपूर्ण विषयों में भी मनमाना रास्ता अस्तियार न करले ।^१

कहा गया है कि साम्राज्य के मानी हैं एक बड़ा 'कर्ज', और सरक्षण बनाये इसलिए गये हैं कि शाही लेनदार साहूकार अपने सब खास-खास स्वार्थों और शक्तियों को महफूज बनाये रखने के लिए अपने अभागों कर्जदार पर अपना जबरदस्त काबू रख सके । एक विचित्र दलील, जो अवसर सरकार की तरफ से दुहराई जाती है, यह है कि गांधीजी और कांग्रेस ने ऐसे सरक्षणों के विचार को स्वीकार कर लिया है, क्योंकि सन् १९३१ के दिल्ली के गांधी-अविन समझौते में भारत के हित में 'सरक्षण' की बात स्वीकार की जा चुकी है ।

ओटावा-पैक्ट और वाणिज्य-व्यवसाय-सम्बन्धी सरक्षण फिर भी छोटी बातें हैं ।^१ जो कहीं अधिक महत्व की बात है, वह तो है वे बीसियों सुविधायें, जिनका उद्देश हिन्दुस्तानियों पर अपने हरेक महत्वपूर्ण राज-

१. दक्षिण अफ्रीका-संघ के रक्षा-सचिव श्री ओ० पीरो ने कहा था कि संघ साम्राज्य-रक्षा की किसी भी आम योजना में भाग नहीं लेगा, न किसी बाहरी युद्ध में ही सहयोग करेगा, फिर भले ही ब्रिटेन उस युद्ध में शामिल क्यों न हो । "अगर सरकार अविचारपूर्वक दक्षिण अफ्रीका को दूसरे बाहरी युद्धों में भाग लेने के लिए मजबूर करे, तो बहुत बड़े पैमाने में अशान्ति फैल जायगी, मुमकिन है कि गृह-युद्ध छिड़ जाय । इसलिए वह साम्राज्य-रक्षा की किसी आम योजना में भाग नहीं लेगी ।" (केपटाउन से ५ फरवरी १९३५ को भेजा हुआ रायटर का संवाद) प्रधान सचिव जनरल हर्ट जोग ने इस वक्तव्य की पुष्टि की है, और बताया है कि वह यूनियन सरकार की नीति को जाहिर करता है ।

१. लन्दन का 'इकनोमिस्ट' (अक्टूबर १९३४) बतलाता है—
"भविष्य के लिए ब्रिटिश राज का एक लाभ यह मालूम होता है कि

नैतिक और आर्थिक प्रभुत्व को, जिसने कि भूतकाल और वर्तमान में उन्हें इस देश के गोपण में सहायता दी है, स्थायी बना देना है। जबतक ये सुविधायें और 'सुरक्षण' बने हुए हैं, तबतक किसी भी दिशा में वास्तविक उन्नति हो सकना गैरमुमकिन है, और तबदीली के लिए, किसी किस्म के वैध प्रयत्न के लिए कोई जगह ही नहीं छोड़ी गयी है। ऐसा हरेक प्रयत्न 'सुरक्षणों की नगी दीवारों के साथ टकरायेगा' और यह दिन-दिन साफ होता जायगा कि केवल वैध मार्ग से ही काम नहीं चलेगा। राजनैतिक सुधार की दृष्टि से यह प्रस्तावित शासन-योजना और इसका भीमकाय सघ एक वाहियात चीज है, और सामाजिक और आर्थिक दृष्टि से तो यह और भी बदतर है। समाजवाद का रास्ता तो जान-बूझकर रोक दिया गया है। ऊपरी तौर से बहुत-कुछ जवाबदेही भी (लेकिन वह भी अधिकतर 'सुरक्षित' श्रेणियों को ही) सौंप दी गयी है, लेकिन वास्तविक महत्त्व की कुछ ताकतें—कुछ कर-धर सकने के साधन—नहीं दी गयी हैं। बिना किसी उत्तरदायित्व के सारी शक्ति इंग्लैण्ड अपने हाथों में रखे हुए है। निरकुशता के नगेपन को ढकने के लिए कोई झिनी चादर तक नहीं है। हरेक आदमी जानता है कि इस समय की सबसे बड़ी जरूरत यह है कि विधान पूरी तरह से लचीला और ग्राह्य-शक्तिवाला हो जिससे कि वह तेजी से बदलती रहनेवाली अवस्था के मुआफिक हो सके। निर्णय जल्दी होना चाहिए, और हाथ में उन निर्णयों को अमल में लाने की भी ताकत होनी चाहिए। इतने पर भी, इसमें शक है कि पार्लमेण्टरी प्रजातन्त्र, जैसा कि आजकाल पश्चिम के कुछ देशों में चल रहा है, आधुनिक विश्व के सुचारु-संचालन के लिए आवश्यक परिवर्तन कर सकने में सफल हो सकेगा या नहीं, लेकिन यह प्रश्न हमारे यहाँ नहीं उठता, क्योंकि हमारी गति हथकड़ियों और

पृथिवी के अनेक हिस्सों में बसनेवाले मूल निवासियों को हम महँगी दर पर लंकाशायर का माल खरीदने के लिए मजबूर कर सकेंगे।' सोलोन इसका सबसे अधिक ज्वलन्त और नया उदाहरण है।

बेडियो से जान-बूझकर रोक दी गयी है, और हमारे दरवाजे बन्द करके ताले लगा दिये गये हैं। हमें ऐसी मोटर देदी गयी है, जिसमें सब जगह रोकने के लिए ब्रेक तो काफी लगे हुए हैं, लेकिन उसे चलानेवाला एजिन नदारद है। मार्शल-लॉ—फौजी कानून ही जिनका आधार है, ऐसे लोगों का बनाया हुआ यह शासन-विधान है। शस्त्रबल में विश्वास रखने-वाले के लिए मार्शल-लॉ—फौजी कानून—ही उसका असली सहारा है, उसके लिए उसके छोड़ने का अर्थ है अपना सर्वनाश।

इंग्लैण्ड के इस तोहफे से हिन्दुस्तान को किस हदतक आजादी मिली है, इसका पता इसी बात से चल सकता है कि नरम-से-नरम और राज-नैतिक दृष्टि से अत्यन्त पिछड़े हुए दलों तक ने इसे प्रगति-विरोधी बताकर इसकी तीव्र निन्दा की है। सरकार के पुराने और कट्टर हिमायतियों को भी इसकी आलोचना करनी पड़ी है, लेकिन उन्होंने की है अपने उसी सदा के खुशामदी ढंग के साथ। दूसरे लोगों ने उग्ररूप से विरोध किया है।

नरम दलवालों का जो यह अटल विश्वास था कि भगवान ने हिन्दुस्तान को अंग्रेजों के मातहत करने में बेहद बुद्धिमानी से काम लिया है, शासन-विधान की इन धाराओं ने उनके लिए उसपर उतना ही डटा रहना मुश्किल कर दिया है। उन्होंने तीखी आलोचना की, लेकिन असलियत की अवहेलना करके और सुन्दर शब्दों और लुभावने हाव-भावों से, उसमें इसी बात पर सबसे अधिक जोर दिया कि रिपोर्ट और बिल, दोनों में 'डोमिनियन स्टेट्स' (औपनिवेशिक स्वराज) शब्द गायब है। इस सम्बन्ध में उनकी तरफ से बड़ा वावैला मचा था और अब क्योंकि सर सैम्युअल होर ने इस विषय में एक वक्तव्य प्रकाशित कर दिया है, बहुत हदतक उससे उनके आत्म-सम्मान की रक्षा हो जायगी। सम्भव है, औपनिवेशिक स्वराज अज्ञात भविष्य के गर्भ में वास करनेवाली एक झूठी छायामात्र होगी—एक असम्भव से भी असम्भव जगह, जहाँ हम कभी पहुँच नहीं सकेंगे। हाँ, उसके सपने देख सकते हैं और उनकी अनेक सुन्दरताओं का ओजमय वर्णन कर सकते हैं। गायद ब्रिटिश पार्लियामेंट के प्रति मन में पैदा हुए सन्देहों से परेगान होकर सर तेजबहादुर सप्रू ने

अब सम्राट् की शरण ली है। चूंकि वह एक अत्यन्त सुयोग्य और कुशल कानूनदा है उन्होंने एक नया ही वैधानिक सिद्धान्त प्रतिपादित किया है। वह कहते हैं—“ब्रिटिश पार्लमेण्ट और ब्रिटिश जनता भारत के लिए कुछ करे या न करे, इन दोनों के ऊपर सम्राट है जो कि भारतीय प्रजा का सदा हितचिन्तन और शान्ति और समृद्धि की आकांक्षा किया करते हैं।”^१ यह ऐसा सुखद सिद्धान्त है, जो हमें शासन-विधान, कानून और राजनैतिक और सामाजिक क्रान्तियों की झलटों में पड़ने से बचाता है।

लेकिन यह कहना भी ठीक नहीं होगा कि नरम दलवालों ने शासन-विधान का विरोध कम कर दिया है। उनमें से अधिकांश ने यह त्रिलकुल स्पष्ट कर दिया है कि वे मौजूदा हालतों को, बुरी होने पर भी, पसन्द करते हैं, बनिस्वत उस विन-भागें तोहफे के जो कि हिन्दुस्तान के सर पर जबरदस्ती लादा जा रहा है। लेकिन इस बात को कहते रहने के सिवा, खुद उनके सिद्धान्त उन्हें आगे बढ़कर कुछ करने से रोकते हैं, और यह कहा जा सकता है कि वे उक्त बातों पर जोर देते रहेंगे। एक पुरानी कहावत, वर्तमान समय के मुताबिक बदल कर दी जाने पर, उनके मोटों का अच्छा काम दे सकती है और वह है—“अगर एक बार कामयाबी न मिले, तो फिर चिल्लाओ।”^२

लिबरल नेताओं और कितने ही दूसरे लोगों ने, जिनमें कि कुछ कांग्रेसवाले भी शामिल हैं, इंग्लैण्ड में मजदूर-दल की विजय और मजदूर सरकार की स्थापना पर कुछ आशा बाँध रखी है। निस्सन्देह कोई वजह नहीं है कि हिन्दुस्तान ब्रिटेन के प्रगतिशील दलों के सहयोग

१ लखनऊ को, २९ जनवरी १९३५ की एक सार्वजनिक सभा में दिये हुए एक भाषण से।

२. “Try again” (ट्राई अगेन) अर्थात् फिर प्रयत्न करो, यह अंग्रेजी की कहावत है, किन्तु लेखक का व्यंग्य है कि इनके लिए ट्राई के बदले क्राई करके “Cry again” अर्थात् “फिर चिल्लाओ” की कहावत अधिक मौजूं है। —अनु०

से आगे बढ़ने का प्रयत्न क्यों न करे, अथवा मजदूर-सरकार के आगमन से लाभ क्यों न उठावे। लेकिन इंग्लैण्ड के भाग्यचक्र के परिवर्तन पर ही बिल्कुल निर्भर रहना न तो प्रतिभा की बात है, न राष्ट्रीय गौरव के ही किसी तरह अनुकूल है। और यह कोई अच्छी बुद्धिमानी की बात भी नहीं है। ब्रिटिश मजदूर दल से हम इतनी ज्यादा आशा क्यों रखें ? हम अभी दो बार मजदूर दल की सरकार देख चुके हैं, और उसके समय हिन्दुस्तान को जो तोहफे मिले हैं, उन्हें हम भूल नहीं सकते। श्री रेमजे मेकडानल्ड भले ही मजदूर-दल से अलग हो गये हों, लेकिन उनके पुराने साथियों में भी कोई ज्यादा परिवर्तन हुआ दिखाई नहीं देता। सन् १९३० के अक्टूबर में साउथपोर्ट में होनेवाली मजदूर दल-कान्फ्रेंस में श्री वी० के० कृष्ण मेनन ने यह प्रस्ताव रखा था—“इस कान्फ्रेंस का यह विश्वास है कि यह बहुत-ही जरूरी है कि हिन्दुस्तान में पूर्ण स्वराज की स्थापना के लिए स्वभाग्य निर्णय का सिद्धान्त तुरन्त अमल में लाया जाय।” श्री आर्थर हेण्डर्सन ने इस प्रस्ताव को वापस ले लेने के लिए बड़ा जोर दिया और कार्यकारिणी की ओर से आपने स्वभाग्य-निर्णय की नीति को भारत के लिए उपयोग में लाने का आश्वासन देने से साफ इन्कार कर दिया। उन्होंने कहा—“हम यह बात बहुत ही साफ तौर से बता चुके हैं कि सम्भव हुआ तो हम हिन्दुस्तान के सब समुदायों से सलाह करेंगे। इस बात से सबका समाधान हो जाना चाहिए।” लेकिन लोगों का यह सन्तोष इस तथ्य को सामने रखने से शायद कम हो जायगा कि फ़िछली मजदूर सरकार और राष्ट्रीय सरकार की भी यही उद्धोषित नीति थी, जिसका परिणाम था राज्ण्ड टेवल कान्फ्रेंस, व्हाइट-पेपर, जॉइन्ट पार्लमेण्टरी कमिटी की रिपोर्ट और नया इण्डिया-एक्ट।

यह बिल्कुल स्पष्ट है कि साम्राज्य की नीति के मामलों में इंग्लैण्ड के अनुदार और मजदूर-दल में बहुत कम फर्क है। यह सच है कि सर्व-साधारण मजदूर-वर्ग कहीं अधिक आगे बढ़ा हुआ है, लेकिन अपने अनुदार नेताओं पर उसका असर बहुत ही कम है। यह हो सकता है कि मजदूर

दल के उग्र विचारवाले नाकतवर हो जायें, क्योंकि आजकल परिस्थितियाँ बड़ी तेजी बदल रही हैं, लेकिन क्या हमारी जगहों के नीति-परिवर्तन के इन्तज़ार में हमारी राष्ट्रीय और सामाजिक प्रगतियाँ अपना प्रवाह बदल दें और मो जायें ?

हमारे देश के लिबरल दलवाले ब्रिटिश मजदूर दल पर जिस तरह भरोसा किये बैठे हैं, उसका एक अजीब पहलू है। अगर, इसी फरक में, यह 'मजदूर दल' उन विचारों का बन जाय और इंग्लैंड में अपने समाजवादी कार्यक्रम को अमल में डाले, तो हिन्दुस्तान में और यहाँ के लिबरल और दूसरे नरम दलों पर उसकी क्या प्रतिक्रिया होगी ? इनमें के अधिकांश लोग सामाजिक दृष्टि में कट्टर पुराण-मन्थी हैं। वे मजदूर-दल के सामाजिक और आर्थिक परिवर्तनों को पसन्द न करेंगे और भारत में उनके प्रचलित किये जाने से डरेंगे। यहाँतक सम्भव हो सकता है कि अगर सामाजिक क्रान्ति ब्रिटिश-सम्बन्ध का लक्षण हो जाय तो शायद इन लोगों की ब्रिटिश-भक्ति खत्म ही हो जाय। उस दशा में यह मुमकिन हो सकता है कि मुझ जैसे व्यक्ति जो राष्ट्रीय स्वतन्त्रता और ब्रिटेन में सम्बन्ध-विच्छेद के हामी हैं, अपने विचार बदल दें और समाजवादी ब्रिटेन के साथ निकट सम्बन्ध रखना पसन्द करने लगे। बेशक हमसे किसीको भी ब्रिटिश जनता के साथ सहयोग करने में कोई आपत्ति नहीं है, यह उनका साम्राज्यवाद है, कि जिसके हम विरोधी हैं, साम्राज्यवाद को एकबारगी उन्होंने धना बताया नहीं कि सहयोग का मार्ग गुला नहीं। उस समय नरम दलवालों क्या होगा ? शायद वे नयी व्यवस्था को, ईश्वर की अगाध बुद्धि का दूसरा संकेत समझकर, स्वीकार कर लेंगे।

गोलमेज - पण्डित की कार्रवाई और सच-शासन के विधान का एक खाम नतीजा है देशी नरेशों को मैदान में बहुत आगे ला देना। उनके और उनकी 'स्वतन्त्रता' के प्रति दिखाई गयी कट्टर अनुदान-पन्थियों की शुभ-चिन्तना ने उनमें एक नया जोंग भर दिया है। इसमें पहले कभी उनको इतना महत्त्व नहीं दिया गया था। पहले उनकी मजाल नहीं थी कि वे ब्रिटिश रजिस्ट्रार के संकेत मात्र तक को नामेंजूर कर दें, और बहुतेरे

देशी नरेशों के प्रति भारत-सरकार का व्यवहार भी साफ ही अवहेलना-भरा था। उनके भीतरी मामलों में दस्तदाजी होती रहती थी, जो अक्सर न्याय-सगत ही ठहरायी जाती थी। आज भी अधिकांश रियासते प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से 'उधार' दिये हुए अंग्रेज-अफसरों द्वारा शासित हो रही हैं। लेकिन ऐसा मालूम होता है कि श्री चर्चिल और लार्ड राँडरमियर के आन्दोलन ने सरकार को कुछ घबरा-सा दिया है, और इसलिए वह उनके निर्णयों में हस्तक्षेप करने में फूँक-फूँककर कदम रखने लगी है। देशी नरेश भी अब जरा कहीं अधिक अकड़ के साथ बात-चीत करने लगे हैं।

मैंने भारतीय राजनैतिक क्षेत्रों की बाहरी घटनाओं को समझने की कोशिश की है, लेकिन मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि ये सब बातें कोई असली महत्त्व की नहीं हैं। और इन सबकी तह में रहनेवाली भारत की स्थिति का खयाल मुझे परेशान कर रहा है। असलियत यह है कि हर तरह की स्वतंत्रता का दमन हो रहा है, सब जगह घोर कष्ट और निराशा फैली हुई है, सद्भावना दूषित की जा रही है, और अनेक प्रकार की हीन वृत्तियों को प्रोत्साहन मिल रहा है। बहुत बड़ी संख्या में लोग जेलों में पड़े हैं या अमूल्य जीवन नष्ट कर रहे हैं और वरसों से अपने जिगर का खून पी रहे हैं।^१ उनके परिवार, मित्र और सम्बन्धी और हजारों दूसरे लोगों में कटुता बढ़ती जा रही है और नगी पागविकता के सामने अपनी

१. होम मेम्बर सर हेरी हेग ने २३ जुलाई १९३४ को बड़ी धारा-सभा में जेलों और स्पेशल केम्पो में बन्द नजरबन्दों की संख्या इस प्रकार बतलायी थी:—बंगाल में १५०० और १६०० के बीच, देवली में ५००, कुल २००० और २१०० के बीच। यह संख्या तो नजरबन्दों की है, जिनपर न तो मुकदमा चलाया गया न सजा दी गयी। इसमें दूसरे राजनैतिक कैदी शामिल नहीं हैं, जिन लोगों को सजा दी गयी है। आमतौर पर उनकी सजा बहुत अधिक है। एसोशिएटेड प्रेस के (१७ दिसम्बर १९३४) कथनानुसार कलकत्ता के हाल के एक मामले में हाईकोर्ट ने बिना लाइसेन्स हथियार और कारतूस रखने के अपराध में ९ वर्ष की कड़ी कैद

ज़लालत और बेवसी की कुत्सित भावना ने उन्हें घेर लिया है। साधारण समय में भी अनेक सस्थायी गैरकानूनी कार्रवाई दे दी गयी है और 'सकट काल के अधिकार' (इमर्जेंसी पावर्स) और 'शान्ति रक्षा-विधान' (ट्रैन्क्विलिटी एक्ट्स) सरकारी गस्त्रागार में करीब-करीब स्थायी रूप में शामिल कर लिये गये हैं। स्वाधीनता पर प्रतिबन्ध लगाने के अपवाद दिन-दिन साधारण नियम से बनते जा रहे हैं। बहुत-सी पुस्तकें और पत्रिकाएँ या तो जप्त की जा रही हैं या 'सी कस्टम्स एक्ट' के मातहत उनकी प्रवेशबंदी की जा रही है और 'भयकर' साहित्य रखने के अपराध में लम्बी-लम्बी सजाएँ दी जाती हैं। किसी राजनैतिक या आर्थिक प्रश्न पर निर्भीक सम्मति देना अथवा रूस की वर्तमान सामाजिक या सांस्कृतिक स्थिति की प्रशंसात्मक रिपोर्टें सेसर की प्रबल नापसन्दगी का शिकार होती हैं। 'माडर्न रिव्यू' को बगाल सरकार की ओर से महज इसी बात पर चेतावनी दे दी गयी है कि उसने श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर का रूस-सम्बन्धी लेख छपा था, वह लेख जो उन्होंने स्वयं रूस जाकर आने के बाद लिखा था। भारत के उपमन्त्री इस पर पार्लमेण्ट में फर्माते हैं कि—“उस लेख में, भारत में ब्रिटिश राज्य की नियामतो का विगंडा रूप दिखाया गया था,” इसलिए उसके खिलाफ कार्रवाई की गयी थी।” इन नियामतो के निर्णायक सेन्सर महोदय होते हैं, और हम उनके विरुद्ध मत नहीं रख

की सजा दी थी ! अभियुक्त के पास एक रिवाल्वर और छः कारतूस निकले थे।

इन्हीं दिनों (१९३५ के पिछले पखवाड़े में) नागरिक स्वतन्त्रता का अपहरण करनेवाले कई कानूनों की मियाद और बढ़ा दी गयी। इनमें से मुख्य क्रिमिनल लॉ अमेण्डमेंट एक्ट—सारे हिन्दुस्तान में लागू कर दिया गया है। असेम्बली ने इस कानून को ठुकरा दिया था; लेकिन बाद में वाइसराय ने अपने विशेषाधिकार इसे जायज कर दिया। दूसरे प्रान्तों में भी ऐसे ही कानून बनाये गये हैं।

१. १२ नवम्बर १९३४

सकते या जाहिर नहीं कर सकते। डब्लिन की सोसाइटी ऑफ फ्रेंड्स के नाम भेजे गये श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर के सक्षिप्त वक्तव्य के प्रकाशन तक पर आपत्ति की गयी थी। केवल सांस्कृतिक विषयों में रुचि रखने, और जान-बूझकर अपने को राजनीति से अलग रखनेवाले और न केवल हिन्दुस्तान बल्कि समस्त ससार में सम्मानित और विख्यात श्री रवीन्द्र जैसे सन्त कवि तक को जब इस तरह दबाया जाता है, तब विचारे अस-हाय जन-साधारण का तो कहना ही क्या? सरकार ने आतक का जो वातावरण बना रखा है वह तो दमन के इन वास्तविक नमूनों से भी कहीं ज्यादा बदतर है। निष्पक्ष पत्र-सञ्चालन ऐसी परिस्थिति में असम्भव है, न इतिहास, अर्थशास्त्र, राजनीति या मौजूदा समस्याओं का ही ठीक-ठीक अध्ययन हो सकता है। सुधार, उत्तरदायी शासन और ऐसी ही बातों की शुरुआत करने के लिए यह एक बड़ा विचित्र वातावरण बनाया गया है।

हरेक अक्लमन्द आदमी जानता है कि ससार इस समय एक विचार-क्रान्ति के बीच में है, और हमेशा मौजूदा परिस्थितियों के प्रति, अस्पष्ट या स्पष्ट रूप से महसूस होनेवाला घोर असन्तोष फैल रहा है। हमारे देखते-ही-देखते बड़े महत्त्व के परिवर्तन हो रहे हैं, और भविष्य, चाहे उसका रूप कुछ भी हो, बहुत दूर नहीं है—वह कोई ऐसी दूर की चीज़ नहीं है, जो मस्तिष्क में निरी शास्त्रीय दिलचस्पी पैदा करता हो। यह एक ऐसी वस्तु है, जिसकी प्रत्येक व्यक्ति के हित अथवा अहित से सम्बन्ध होगा,

१. ४ सितम्बर १९३५ को असेम्बली में हिन्दुस्तान में प्रेस-एक्ट के प्रयोग के सम्बन्ध में सरकारी वक्तव्य दिया गया था। उसमें बताया गया था कि सन् १९३० के बाद ५१४ समाचार पत्रों पर जमानत और ज़वती आदि लगायी गयी थी। इनमें से २४८ पत्र बन्द कर देने पड़े, क्योंकि वे और अधिक जमानत की रकम का इन्तज़ाम न कर सके; बाकी के १६६ पत्रों ने जमानत दे दी, जो २,५२,८५३ रुपये की रकम थी !

इसलिए निश्चय ही प्रत्येक नागरिक का कर्तव्य है कि आज जो विभिन्न शक्तियाँ काम कर रही हैं उन्हें वह समझें और अपना कर्तव्य-पथ निश्चित करे, पुरानी दुनिया खत्म होने जा रही है और एक नये समार का निर्माण हो रहा है। किसी समस्या का जवाब ढूँढ़ने के लिए यह जरूरी है कि पहले यह जान लिया जाय कि वह है क्या ? निम्नन्देह समस्या का समझना उनना ही महत्व रखता है, जितना कि उसका हल निकालना।

अफसोस है कि हमारे राजनीतिज्ञ दुनिया की समस्याओं से आश्चर्य-जनक रूप से अनजान हैं, या उनके प्रति उदासीन हैं। सम्भवतः यह अज्ञान अधिकांश सरकारी अफसरों तक बढ़ा हुआ है, क्योंकि सिविल-सर्विस वाले दड़े मजे और सन्तोष के साथ अपने ही छोटे-मे सैकड़े दायरे में रहना पसन्द करते हैं। केवल सर्वोच्च अधिकारियों को ही इन समस्याओं पर विचार करना पड़ता है। ब्रिटिश सरकार को तो अवश्य ही निम्नी हुई घटनाओं का ध्यान रखना पड़ता है और उन्हींके अनुसार अपनी नीति तय करनी पड़ती है। यह दुनिया जानती है कि ब्रिटिश वैदेशिक नीति पर हिन्दुस्तान के आधिपत्य और उसकी रक्षा का बहुत बड़ा प्रभाव रहता है। भला कितने भारतीय राजनीतिज्ञ यह विचारने की तकलीफ गवारा करते हैं कि जापान के साम्राज्यवाद, या रूस के मोवियट-सघ की बढ़ती हुई ताकत, या स्यागकियाग में होनेवाले ब्रिटिश-रूस-जापानी पट्टयन्त्र अथवा मध्य-एशिया या अफगानिस्तान या फारस की घटनाओं का हिन्दुस्तान की राजनैतिक समस्या के साथ अत्यन्त गहरा सम्बन्ध है ? मध्य-एशिया की स्थिति का प्रत्यक्ष परिणाम कश्मीर पर पड़ता है, इसलिए वह ब्रिटिश सरकार की साधारण और रक्षण-नीति का आधार-स्तम्भ बन गयी है।

किन्तु इसमें भी अधिक महत्व के हैं वे आर्थिक परिवर्तन, जो आज सारे ससार में हो रहे हैं। हमें जान लेना चाहिए कि उन्नीसवीं सदी का तीर-तरीका गुजर चुका है और वर्तमान आवश्यकताये उसके जरिये पूरी नहीं की जा सकती। वकीलों का नजीरे दे-देकरे शुरू करने का तरीका, हिन्दुस्तान में इतना अधिक प्रचलित है, जो अब, जब कि

यहाँ नज़ीरें नहीं रही हैं, कुछ काम का नहीं रहा। बैलगाड़ी को रेल की पटरी पर रखकर उसे रेलगाड़ी नहीं कहा जा सकता। इसको ब्रेकार समझकर छोड़ देना होगा, और इसकी जगह दूसरे को देनी होगी, रूस के अलावा और जगह भी 'नवीन योजनाओं' और महान् परिवर्तनों की चर्चायें हो रही हैं। सब प्रकार से पूंजीवादी प्रणाली को कायम रखने और मजबूत करने की दिली इच्छा में प्रेसीडेंट रूजवेल्ट ने अत्यन्त साहस-भरी ऐसी योजनायें प्रचलित की हैं, जिससे अमेरिका का सारा जीवन ही बदल सकता है। उसने बहुत बड़े-बड़े खास अधिकार पाये हुए वर्ग को उखाड़ फेंकने और पददलित निम्न वर्ग को सक्रिय रूप से उन्नत बनाने की" घोषणा की है। वह सफल हो या न हो, यह बात दूसरी है, लेकिन उस व्यक्ति का साहस और अपने देश को पुरानी लीक से बाहर खींच निकालने की उसकी महत्त्वाकांक्षा अवर्णनीय है। अपनी नीति बदलने या अपनी भूलों को स्वीकार करने में भी वह नहीं हिचकिचाता। इंग्लैंड में श्री लॉर्ड जार्ज अपना 'न्यू डील' (नयी योजना) लेकर सामने आये हैं। हम भारत में भी कई नयी योजनायें चाहते हैं। यह पुरानी धारणा कि 'जो कुछ जानने लायक है, वह सब जान लिया गया है, और जो कुछ करने लायक है, वह सब कुछ किया जा चुका है' एक खतरनाक बेवकूफी है।

हमें बहुत-सी समस्याओं का सामना करना है और वह हमें बहादुरी के साथ करना चाहिए। क्या आज की सामाजिक और आर्थिक प्रणाली को जिन्दा रहने का कोई अधिकार है जब कि वह जन-साधारण की अवस्था में अधिकतर तरक्की करने में असमर्थ है? क्या कोई दूसरी प्रणाली इस प्रकार व्यापक प्रगति का आश्वासन देती है? केवल राज-नैतिक परिवर्तन से किस हद तक क्रान्तिकारी प्रगति हो सकती है? अगर किसी प्रमुख आवश्यक परिवर्तन के रान्ते में स्थापित स्वार्थवाले बाधक हो तो क्या यह बुद्धिमानी और नैतिकता होगी कि जन-समूह की दुःख-दरिद्रता की कीमत पर उनको कायम रखने का प्रयत्न किया जाय? अवश्य ही उद्देग्य स्थापित स्वार्थों को आघात पहुँचाना नहीं है, बल्कि उनको दूसरे लोगों पर आधार करने से रोकना

हैं। इन स्थापित म्थार्थों ने समझीता हो सकना मुमकिन हो सकना हो, तो वह कर लेता अन्यन्त वाञ्छनीय होगा। लोग भन्ते ही उसके भलाई-बुराई के सम्बन्ध में मतभेद रखें, लेकिन समझीते की सामाजिक उपयोगिता में बहुत कम सन्देह होगा। साफ है कि यह समझीता उस प्रकार नहीं हो सकती कि एक नया स्थापित म्थार्थ कायम करके दूसरे स्थापित हित को हटाया जाय। जब कभी भी मुमकिन और जरूरी हो, समझीते के लिए उपयुक्त मुधावजा दिया जा सकता है, क्योंकि जगत् से ज्यादा नुकसान होने की सम्भावना है। मगर, अफसोस है, कि सारा इतिहास यह बताता है कि स्थापित हितवाले ऐसे मजूर नहीं करते। वे वर्ग, जो कि समाज के प्रमुख अंग नहीं रह गये हैं, काफी विवेकशून्य होते हैं। वे सब कुछ या न कुछ के लिए अपने प्राणों की बाजी लगा देते हैं और इस तरह अपना खात्मा कर लेते हैं।

जब्ती आदि के बारे में बहुत-सी 'ऊलजलूल चर्चा' (जैसाकि कांग्रेस कार्य-समिति ने अपने एक प्रस्ताव में कहा था) हो रही है। लेकिन जब्ती—मुस्तकिल और निरन्तर जब्ती, तो मौजूदा प्रणाली का आधार है, और इसका अन्त करने के लिए ही सामाजिक क्रान्ति की बात कही जा रही है। हर रोज़ मजदूरों के गाढ़े पसीने की कमाई जब्त की जा रही है, और इस हदतक लगान और मालगुजारी बढ़ाकर कि किसान उसे अदा करने में असमर्थ हो जायें, उसकी जोत जब्त कर ली जाती है। पहले कुछ व्यक्तियों ने सार्वजनिक भूमि पर कब्ज़ा कर लिया और उससे बड़ी-बड़ी ज़मींदारियाँ बनाली, इस तरह भू-स्वामी किसान भी उखाड़ फेंके गये। सारांश यह कि जब्ती ही मौजूदा प्रणाली का आधार है, वही उसका प्राण है।

इसको कुछ हदतक सुधारने के लिए समाज कुछ सामयिक उपाय काम में लाता है, जो स्वयं ही जब्ती के रूपक हैं, जैसे भारी टैक्स, विरासत-कर, कर्ज से छुटकारा दिलाने का कानून, मुद्रा-वृद्धि आदि। हाल ही में हमने राष्ट्रीय को अपरिमित कर्ज की अदायगी से इन्कार करते देखा है; केवल रूस का सोवियट संघ ही नहीं, वरन् अग्रणी

पूँजीपति राष्ट्र तक इन्कार कर गये हैं । सबसे अधिक उज्ज्वल उदाहरण ब्रिटिश सरकार का है, जिसने संयुक्त राष्ट्र अमेरिका का कर्ज अदा करने से इन्कार कर दिया है—खुद अंग्रेजों द्वारा हिन्दुस्तान के सामने रखा गया एक भयंकर उदाहरण ! लेकिन इन सब जित्तियों से और कर्जों को इस तरह रह कर देने से, सिर्फ कुछ हद तक ही मदद मिलती है, आधारभूत कारणों से छुटकारा नहीं मिलता । नये निर्माण के लिए तो जड़ पर कुठाराघात करना होगा ।

मौजूदा हालत बदलने का उपाय निश्चित करते समय हमें भौतिक और आध्यात्मिक दृष्टि से उसकी उपयोगिता का अन्दाजा करना होगा । बहुत सकुचित दृष्टि बनाये रखने से हमारा काम चल नहीं सकता—हमें दूरदर्शी बनना होगा । हमें देखना होगा कि इस परिवर्तन से, भौतिक और आध्यात्मिक दृष्टियों से मनुष्य को सुख-समृद्धि की वृद्धि में कहाँ तक सहायता मिलेगी । लेकिन हमें इस बात का भी सदा ध्यान रखना होगा कि मौजूदा व्यवस्था को न बदलकर हमारे निराशामय और कुत्सित भुख-मरी और गरीबी और आध्यात्मिक तथा नैतिक पतन के गहन भार सहित उसे ज्यो-का-त्यों चलते रहने देने के लिए, हमें कितनी जबरदस्त कीमत चुकानी पड़ती है । हमेशा बहनेवाली प्रलय की बाढ की तरह वर्तमान आर्थिक व्यवस्था अगणित मानव प्राणियों को लगातार कुचलती हुई तबाही की ओर लिये जा रही है । हम इस जल-प्रलयकारी बाढ को रोक नहीं सकते या हममें से कुछ लोग वालटी से पाती उलीच-उलीचकर इन प्राणियों को बचा नहीं सकते । बाँध बनवाने होंगे, नहरे निकालनी होंगी, जल की नाशक शक्ति को बदलना और मनुष्य की भलाई के लिए उसका प्रयोग करना होगा ।

यह साफ है कि समाजवाद जो महान् परिवर्तन लाना चाहता है, वह कुछ कानूनों के सहसा पार कर लेने मात्र से नहीं हो सकता । लेकिन और आगे बढ़ने और इमारत की नींव रखने के लिए कानून बनाने की मूल सत्ता का हाथ में होना जरूरी है । अगर समाजवादी समाज का महान् निर्माण करना है तब तो वह न तो भाग्य के भरोसे पर छोड़ा जा

सकता है, न रुक-रुककर। जितना कुछ बताया गया है उसे तोड़ने का अवसर देते हुए, काम करने में वह पूरा हो सकता है। इस तरह प्रमुख रुकावटों को हटाना होगा। हमारा उद्देश्य किसीको चञ्चित करना नहीं, बरन सम्पन्न करना है, वर्तमान दक्षिणता को सम्पन्नता में बदल देना है। लेकिन ऐसा करने के लिए रास्ते में मैं सब रुकावटों और रूढ़ियों को जोकि समाज को पीछे रखना चाहते हैं, जल्द ही हटाना होगा। और जो रास्ता हम अस्तित्वार कर रहे हैं, वह सिर्फ इस प्रश्न पर निर्भर नहीं है कि हम क्या पसन्द करने हैं या क्या पसन्द नहीं करने, जयवा न केवल सैद्धान्तिक न्याय पर ही, बल्कि इस बात पर निर्भर होगा कि वह आर्थिक दृष्टि से ठीक हो, उन्नति की तत्पक्ष ले जा सकने योग्य हो और जिसमें ज्यादा-से-ज्यादा जन-समाज का कल्याण हो सके।

हिंदी अथवा स्वार्थों का सघर्ष अनिवार्य है। कोई चीन का रास्ता नहीं है। हममें से हरेक को अपना रास्ता चुनना होगा। लेकिन चुनने से पहले हमें उसे जानना होगा, समझना होगा। समाजवाद की भावुकता-पूर्ण अपील में काम नहीं चलेगा। मज्जी घटनाओं या दलीलों और व्यौरवार आलोचना के साथ विवेक और युक्तिपूर्ण आग्रह भी होता चाहिए। पश्चिम में तो इस तरह का साहित्य बहुतायत में मौजूद है, लेकिन भारत में उसका भयकर अभाव है, और बहुत-सी अच्छी-अच्छी किताबों का यहाँ आना रोक दिया गया है। लेकिन विदेशों की पुस्तकों का पढ़ना ही काफी नहीं है। अगर भारत में समाजवाद की रचना होनी है, तो वह भारतीय परिस्थितियों के आधार पर ही होगा और इसके लिए उनका बारीकी से अध्ययन होना आवश्यक है। हमें इसके लिए ऐसे विशेषज्ञों की जरूरत है, जो गहरे अध्ययन के बाद एक सर्वांगीण योजना तैयार कर सकें। बदकिस्मती से हमारे विशेषज्ञ अधिकांश में सरकारी नौकरियों में या अर्द्ध सरकारी यूनिवर्सिटियों में फँसे हुए हैं, और वे इस दशा में आगे बढ़ने का साहस नहीं कर सकते।

समाजवाद की स्थापना करने के लिए केवल बौद्धिक वातावरण ही काफी नहीं है। दूसरी शक्तियाँ भी आवश्यक हैं। लेकिन मैं यह जरूर

महसूस करना है कि बिना उस आधार के किसी हालत में भी हम विषय का मर्म नहीं समझ सकते, और न कोई जोरदार हलचल ही पैदा कर सकने है। इस वक्त तो खेतों की समस्या हिन्दुस्तान की सबसे अधिक महत्व की समस्या है, और चायद भविष्य में भी ऐसी ही रहे। किन्तु औद्योगिक समस्या भी कम महत्व की नहीं है और वह बढ़ती ही जा रही है। हमारा लक्ष्य क्या है—कृषि-प्रधान राष्ट्र या उद्योग-प्रधान राष्ट्र? अवश्य ही मुख्यतः तो हमें कृषि-प्रधान ही रहना होगा लेकिन उद्योग की ओर भी आगे बढ़ा जा सकता है, और मैं समझता हूँ, अवश्य बढ़ना चाहिए।

हमारे उद्योग-वन्धों के मालिक लोग अपने विचारों में आश्चर्यजनक रूप में पिछड़े हुए हैं; वे आधुनिक दुनिया के 'अप-टू-डेट' पूँजीपति भी नहीं हैं। साधारण लोग इतने गरीब हैं कि वे उनको पक्का ग्राहक नहीं मानते, और मजदूरी की वृत्ति और काम के घण्टों की कमी करने की किमी भी माँग का वे ज़बरदस्त विरोध करने हैं। इन्हीं दिनों कपड़े की मिलों में काम का समय दस घण्टे से घटाकर नौ घण्टे कर दिया गया है। इसपर अहंदावाद के मिल-मालिकों ने मजदूरों की—फुटकरिये मजदूरों तक की मजदूरी घटा दी है। इस तरह काम के घण्टों की कमी का अर्थ हुआ बेचारे मजदूर की आमदनी की कमी और उसके जीवन के रहन-सहन का और भी नीचा स्टैंडर्ड। लेकिन रेगनलाइजेशन (अर्थात् औद्योगिक एकीकरण^१) मजदूरों की उचित मजदूरी बढ़ाये बिना ही, उस पर काम का भार और उसकी थकान बढ़ाता हुआ, तेज़ी से बढ़ता जा रहा है। सब उद्योगवादियों का दृष्टिकोण उन्नीसवीं सदी के गृह ज़माने का-ना है। जब मौज़ा आता है, वे अनाप-बानाप लाभ उठाते हैं, और मजदूर वैसे-का-वैसा बना रहता है, लेकिन अगर कोई आफत आ जाती है, तो मालिक लोग यह गिकायत करने लगते हैं कि मजदूरों को घटाये बिना

१. उत्पादकों, मजदूरों आदि के सहयोग से उद्योग की वह व्यवस्था जिसमें उत्पत्ति और विक्रय का अनुपात कायम रहता है। —अनु०

काम नहीं चल सकता। उनको सरकार की तो मदद ही है, हमारे मध्यम-श्रेणी के राजनीतिज्ञों की सहानुभूति भी आमतौर पर उन्हींकी ओर है। इतने पर भी अहमदाबाद में सूती मिलों के मजदूरों की हालत बम्बई या दूसरी जगह के बनिस्वत कहीं अधिक अच्छी है। आमतौर पर सभी सूती मिल मजदूरों की हालत बंगाल के जूट मिलों और कांयले की गानों के मजदूरों से अच्छी है। छोटे-छोटे, असंगठित उद्योग-धन्धों के मजदूर औद्योगिक परिणाम में सबसे नीचे दर्जे के हैं। कपड़े और जूट के करोड़-पति मालिकों के गगनचुम्बी प्रासादों और विलासी जीवन और गान-शोक की अगर अब-नये मजदूरों के रहने की काल-फोठरियों में तुलना की जाय तो उससे गहरी शिक्षा मिल सकती है। लेकिन हम इस अन्तर को स्वभाविक मान लेते हैं और उससे किसी प्रकार विचलित या प्रभावित हुए बिना उसको टाल देते हैं।

हिन्दुस्तान के मजदूर-वर्ग की हालत बहुत खराब है, लेकिन आधिक दृष्टि से वह किसान-समुदाय की हालत से कहीं अच्छी है। किसान-समुदाय को एक लाभ जरूर है, वह यह कि वह खुली हवा में रहता है और गन्दी बस्तियों के पतित जीवन से बच जाता है। लेकिन उसकी हालत इतनी गिर गयी है कि, वह अक्सर अपने स्वच्छ वायुमण्डल वाले गाँव को भी, गाँधीजी के शब्दों में, गोबर का ढेर बना डालता है। उसमें सहयोग से या मिलकर सामाजिक हित का काम करने की भावना ही नहीं होती। इसके लिए उसकी निन्दा करना आसान है, लेकिन वह बेचारा करे भी तो क्या, जबकि जीवन खुद ही इसके लिए एक अत्यन्त कटु और लगातार व्यक्तिगत संघर्ष का विषय बन गया है और हर एक आदमी उसपर प्रहार करने के लिए हाथ उठाये खड़ा है? किस तरह वह अपनी जिन्दगी बिता रहा है, यही बड़े भारी अचम्भे की बात है। देखा गया है कि सन् १९२८-२९ में पंजाब के ठेठ किसान की औसत आमदनी नी आना थी। लेकिन १९३०-३१ में वह गिरकर तीन पैसे प्रति व्यक्ति होगयी। पंजाब के किसान युक्तप्रान्त, बिहार और बंगाल के किसानों की अपेक्षा कहीं अधिक खुशहाल माने जाते हैं। युक्तप्रान्त के कुछ पूर्वी

जिलो (गोरखपुर वगैरा) में, मन्दी आने से पहले समृद्धि के दिनों में मजदूरी दो आने रोज थी । मानव-प्रेम या ग्रामोन्नति के स्थानीय प्रयत्नों द्वारा इस दर्दनाक हालत को उन्नत करने की बातें करना बेचारे किसान और उसकी बेबसी का मजाक उड़ाना है ।

हम इस दलदल से किस तरह निकल सकते हैं ? ऐसी गिरी हुई हालत से जन-समूह को उठाना कठिन तो जरूर है, लेकिन उसका कुछ उपाय तो सोचना ही होगा । लेकिन असली दिक्कत तो उस स्वार्थी समुदाय की तरफ से आती है, जो तबदीली के खिलाफ है, और साम्राज्यवादी सत्ता की अधीनता में रहते हुए तबदीली का हो सकना अनहोना-सा मालूम होता है । अगले वर्षों में भारत क्या रख अस्तियार करेगा ? समाजवाद और फासिज्म इस युग की प्रधान वृत्तियाँ मालूम होती हैं, और मध्यममार्ग तथा ढिलमिल-यकीन समुदाय गायब होते जा रहे हैं । सर मालकम हेली ने भविष्यवाणी की थी कि हिन्दुस्तान राष्ट्रीय-समाजवाद को ग्रहण करेगा जो एक प्रकार का फेसिस्म ही है । निकट भविष्य के लिहाज से तो शायद उनका कहना ठीक ही है । देश के नवयुवक और युवतियों में फासिस्ट भावना साफ जाहिर है—खासकर बंगाल में और किसी हद तक दूसरे प्रान्तों में भी, और कांग्रेस में भी उसकी झलक आने लगी है । फासिज्म का सम्बन्ध उग्र रूप की हिंसा से होने के कारण कांग्रेस के बड़े-बूढ़े, जिन्होंने अहिंसा का व्रत ले रखा है, स्वभावतः ही उससे डरते हैं । लेकिन फासिज्म का, कापॉरिट स्टेट का, यह कथित तात्त्विक आधार कि व्यक्तिगत सम्पत्ति कायम रहे और स्थापित स्वार्थों का लोप न होकर राज्य का उनपर नियन्त्रण रहे, शायद उन्हें पसन्द आ जायगा । शुरू में ही देखने पर यह तो बड़ा सुन्दर ढंग मालूम होता है, जिससे कि पुराना तरीका बना भी रहे और नया भी मालूम हो । रोटी खा भी लो और उसे बनाये भी रखो, ये दोनों बातें एकसाथ मुमकिन भी हैं या नहीं, यह बात दूसरी है ।

फासिज्म को अगर सचमुच प्रोत्साहन मिला, तो वह मिलेगा मध्यम-श्रेणी के नवयुवकों से । वस्तुतः इस समय हिन्दुस्तान में जो क्रान्तिकारी

है वह मध्यम-श्रेणी का ही भाग है, मजदूर या किमान-वर्ग का उतना नहीं, हालाँकि कल-कारखानों के मजदूर-वर्ग में उनकी सम्भावना अधिक है। यह राष्ट्रवादी मध्यम-श्रेणी फासिस्ट विचारों के प्रचार के लिए उपयुक्त क्षेत्र है। किन्तु जबतक विदेशी मन्तार बनी हुई है, यूरोप के ढंग का फासिज्म यहाँ नहीं चल सकेगा। भारतीय फासिज्म भारतीय स्वतन्त्रता का अवश्य ही हामी होगा, और उमन्निग त्रिटिश साम्राज्य-वादिता से वह अपने को मिला न सकेगा। इसे जन-साधारण में नष्टावस्था लेनी पड़ेगी। यदि ब्रिटिश-सत्ता सर्वथा उठ जाय तो फैसिज्म बड़ी तेजी से बढ़ेगा, क्योंकि मध्यमश्रेणी के उच्चवर्ग तथा स्थापित स्वर्यों में उसे सहायता अवश्य मिलेगी।

लेकिन ब्रिटिश सत्ता के जल्दी उठ जाने की सम्भावना नहीं है, और इस बीच सरकार के उग्र दमन के बाद भी समाजवादी और कम्युनिस्ट विचारों का जोरो से प्रचार हो रहा है। भारत में कम्युनिस्ट पार्टी (साम्यवादी समूह) गैरकानूनी करार दे दी गयी है, और साम्यवादी शब्द का इतना लचीला अर्थ लगाया जाता है कि उससे सहानुभूति रखने-वाले और बड़े-बड़े प्रोग्रामवाले मजदूर-सघों तक को शामिल कर लिया जाता है।

फासिज्म और साम्यवाद, इन दोनों में से मेरी सहानुभूति बिल्कुल साम्यवाद की ओर है। इस पुस्तक के इन्हीं पृष्ठों से मालूम हो जायगा कि मैं साम्यवादी होने से बहुत दूर हूँ। मेरे सस्कार गायद एक हद तक अब भी उन्नीसवीं सदी के हैं और मानववाद^१ की उदार-परम्परा का मुझपर इतना ज्यादा प्रभाव पड़ा है कि मैं उससे बिल्कुल बचकर निकल नहीं

१. मानववाद (Humanism) वह विचारधारा अथवा कार्य-पद्धति है जिसमें अधिक दैवी अथवा धार्मिक दृष्टिकोण से देखने की अपेक्षा मानव हित को अपना-अपना मुख्य दृष्टिकोण माना जाता है। अर्थात् इस मत के अनुसार मनुष्य-प्राणी के हिताहित पर ही सब वस्तुओं की उपयोगिता-अनुपयोगिता नापी जानी चाहिए। —अनु०

सकता। यह मध्यमवर्गीय सस्कार मेरे साथ लगे रहते हैं और इस-लिए स्वभाव से ही बहुत-से साम्यवादी मित्र मुझसे चिढ़े रहते हैं। कट्टरता को तो मैं नापसन्द करता हूँ, और कार्ल मार्क्स के लेख या और किसी दूसरी पुस्तक को ईश्वरीय वाक्य समझना, जिनको कि चेलेञ्ज न किया जा सके, और सैनिक अन्धानुकरण और अपने मत के विरोधियों के खिलाफ जिहाद करना, जो कि आज के साम्यवाद के प्रधान लक्षण से बन गये हैं, मुझे पसन्द नहीं है।

मूल्यों के सिद्धान्त (Theory of Value) या दूसरी किन्हीं बातों में मार्क्स का विवेचन गलत हो सकता है, मैं उसका निर्णय करने के लिए उपयुक्त नहीं हूँ, फिर भी मैं समझता हूँ कि समाज विज्ञान में उसकी एक असाधारण और अत्यन्त गहन गति थी और प्रत्यक्ष में इसका कारण था वह वैज्ञानिक शैली जो उसने अस्तित्व की थी। अगर इस शैली के अनुसार पूर्व इतिहास या वर्तमान घटनाओं का अध्ययन किया जाय तो अन्य किसी भी प्राप्त शैली की अपेक्षा वह जल्दी हो सकेगा, और यही कारण है कि आधुनिक जगत् में होनेवाले परिवर्तनों का जो आलोचनात्मक और शिक्षाप्रद विवेचन हो रहा है, वह मार्क्स-मतानुयायी लेखकों की ओर से ही हो रहा है। यह कहना आसान है कि मार्क्स ने, मध्यम-वर्ग में होनेवाली क्रान्तिकारी भावनाओं की जाग्रति, जो आज इतनी प्रत्यक्ष है, और ऐसी ही कुछ दूसरी प्रवृत्तियों की उपेक्षा की अथवा उनका महत्त्व आँका है। लेकिन मार्क्सवाद की सबसे बड़ी विशेषता जो मुझे मालूम होती है, वह है उसमें कट्टरता का अभाव होना, निश्चित दृष्टिकोण पर आग्रह रखना और उसकी क्रियाशीलता। यह दृष्टिकोण हमें अपने समय के समाज-संगठन को समझने में सहायता कर सकता है और काम करने का तरीका और बाधाओं से बचने का उपाय बता सकता है।

लेकिन कार्य का वह तरीका भी स्थायी अथवा न बदला जा सकने-वाला नहीं है, बल्कि उसे स्थिति के अनुकूल बनाया जा सकता है। कम-से-कम लेनिन की यही राय थी और उसने बदलती हुई परिस्थितियों के

अनुसार काम करके बुद्धिमत्तापूर्वक उसे सावित भी कर दिया। वह हमसे कहता है कि "किसी खास अवसर की वास्तविक परिस्थिति का, विकास की एक विशेष सीमा तक पहुँच जाने पर, विस्तृत रूप में विचार किये बिना, किसी संघर्ष के निश्चित साधनों के प्रश्न पर 'हाँ' या 'ना' कह देना मार्क्स-पद्धति का बिल्कुल उल्लंघन करना है।" उसने फिर कहा है--"दुनिया में कोई भी पूर्ण नहीं है, परिस्थितियों में हमें शिवा लेनी होगी।"

इस विस्तृत और व्यापक दृष्टिकोण के कारण ही एक गच्चा मग-झदार साम्यवादी व्यक्ति, एक हृद तक सामाजिक जीवन की सजीव भावना जगाता है। राजनीति उसके लिए तात्कालिक हानि-गम का लेखा या अँधेरे में टटोलने की चीज नहीं रह जाती। जिन आदर्शों और लक्ष्यों को पूरा करने के लिए वह प्रयत्न करता है, वे उसके लिए परिश्रम और उसके प्रसन्नतापूर्वक किये हुए बलिदान को सार्थक और सफल बनाते हैं। वह समझता है कि वह उस महान् सेना का एक अंग है जो मनुष्य-जाति का भाग्य और उसका भविष्य रचने के लिए आगे बढ़ रही है, और 'इतिहास के साथ कदम-ब-कदम चलने' की उसमें बुद्धि है।

शायद अधिकांश कम्यूनिस्ट इन सब बातों को नहीं समझते। गायद लेनिन ही ऐसा शरस था जो जीवन की इस सजीव भावना को पूरी तरह समझता था, जिसने कि उसके प्रयत्नों को इतना कारगर बनाया, फिर, भी कुछ हद तक, हरेक कम्यूनिस्ट, जो उसके आन्दोलन के तत्त्व को समझ सका है, इन बातों को जानता है।

बहुत-से कम्यूनिस्टों के साथ सन्न के साथ पेश आ सकना बहुत मुश्किल है, उन्होंने दूसरों को चिढ़ा देने का अजीब ढंग अस्तित्वार कर लिया है। लेकिन वे भी बुरी तरह सताये हुए आदमी हैं, और रूस के सोवियट-संघ के बाहर, उन्हें अनगिनती कठिनाइयों का मुकाबिला करना पड़ता है। मैंने इनके महान् साहस और बलिदान की शक्ति को हमेशा सराहा है। करोड़ों अभागों की तरह वे भी अनेक प्रकार से बहुत मुसीबतें उठाते हैं, लेकिन किसी क्रूर और सर्वशक्तिसम्पन्न भाग्य में अन्ध-श्रद्धा

रखकर नहीं। मर्दों की तरह वे मुसीबतों का सामना करते हैं, और उनके इस मुसीबत बरदाश्त करने में एक कण गौरव रहता है।

रूस के समाजवादी प्रयोगों की, सफलता-असफलता का मार्क्स के सिद्धान्तों पर कोई जाहिरा असर नहीं पड़ता। यह हो सकता है, हालाँकि इसकी अधिक सम्भावना नहीं है, कि प्रतिकूल परिस्थितियों या राष्ट्र-शक्तियों का इकट्ठा हो जाना उन प्रयोगों को तहस-नहस कर डाले। लेकिन उस महान् सामाजिक उथल-पुथल का महत्त्व फिर भी बना ही रहेगा। वहाँ अधिकतर जो-कुछ भी हुआ, उसके प्रति मेरी स्वाभाविक अरुचि होती हुई भी मैं यह समझता हूँ कि वह ससार के लिए ज्यादा-से-ज्यादा आशा का संदेश देता है। मुझे रूस का पूरा ज्ञान नहीं है, और न मैं अपने आपको उसके कार्यों का उपयुक्त निर्णायक ही समझता हूँ। मेरा अन्देश तो यह है कि अत्यधिक हिंसा और दमन का वातावरण उनके पीछे कहीं ऐसी भयंकर लीक न छोड़ जाय, जिससे उनका पीछा छुड़ाना मुश्किल होजाय। लेकिन सबसे बड़ी बात जो रूस के वर्तमान भाग्य-विधाताओं के पक्ष में कही जा सकती है, वह यह है कि वे लोग अपनी भूलों से शिक्षा ग्रहण करने में नहीं हिचकते। वे अपना कदम पीछे ले सकते हैं, और फिर नये सिरे से शुरू कर सकते हैं। अपने आदर्शों को वे हमेशा अपने सामने रखते हैं। कम्यूनिस्ट इण्टरनेशनल—अन्तर्राष्ट्रीय साम्यवादी संघ—द्वारा दूसरे देशों में उठायी गयी उनकी प्रगतियाँ नितान्त असफल रही हैं, और अब तो वैसे प्रगतियाँ घटते-घटते कम-से-कम रह गयी।

और फिर हिन्दुस्तान में तो कम्यूनिज्म और समाजवाद अभी दूर की बात है, बशर्ते बाहर की घटनायें ही उसे कदम आगे बढ़ाने को विवश न कर दें। हमें अपने यहाँ कम्यूनिज्म का सामना नहीं करना है, बल्कि उससे बढ़कर सम्प्रदायवाद का करना है। साम्प्रदायिकता की दृष्टि से हिन्दुस्तान एक गहरे अन्धकार में है। प्रभावशाली लोग निकम्मी बातों, साजिशों और हथकण्डों के फैलाने में यहाँ अपनी शक्ति बरबाद कर रहे हैं और इनमें एक-दूसरे को मात देने की कोशिश कर रहे हैं। उसमें से विरले ही ऐसे होंगे जो दुनिया को ऊँचा उठाने और अधिक उज्ज्वल

बनाने के प्रयत्न में दिलचस्पी रखते हैं। लेकिन नायब यह तो एक अस्थायी हालत है, जो कि गीघ्र ही भिट जायगी।

कम-से-कम कांग्रेस इस साम्प्रदायिक अन्धकार से ज्यादातर दूर ही है, लेकिन उसका दृष्टिकोण निम्न वर्जुआ-जैमा है, और उसके, तथा दूसरी समस्याओं के लिए जो उपाय वह मोचती है, वे भी निम्न वर्जुआ टग के-से ही हैं। मगर इस ढंग से उसका सफल हो सकना मुमकिन नहीं मालूम होता। वह आज इस निम्न मध्यम-श्रेणी की प्रतिनिधि है, क्योंकि इस समय इसीकी आवाज बुलन्द है और यही सबसे अधिक कान्तिकारी है। लेकिन फिर भी वह इतनी ताकतवर नहीं है, जितनी कि वह दिगान् देती है। वह दोनों ओर—एक सबल और सुरक्षित और दूसरी अब भी कमजोर लेकिन बढ़ती हुई—दो शक्तियों से दवाई जा रही है। इस समय वह अपने अस्तित्व के खतरे में से गुजर रही है, भविष्य में उसका क्या होगा, यह कह सकना कठिन है। जबतक वह अपने महान् उद्देश्य राष्ट्र की आजादी, को हासिल नहीं कर लेती, तबतक वह उन सुरक्षित शक्तियों की ओर जा नहीं सकती। लेकिन इसके पहले कि वह इसमें सफलता हासिल करे यह मुमकिन है कि दूसरी शक्तियाँ जोर पकड़ लें और उसे अपनी ओर खिंचने के लिए प्रभावित कर लें या धीरे-धीरे उसकी जगह ले लें। लेकिन, यह सम्भव मालूम होता है कि जबतक राष्ट्रीय स्वतन्त्रता बहुत कुछ अंश में प्राप्त नहीं हो जाती, तबतक कांग्रेस एक मुख्य शक्ति बनी रहेगी।

कोई भी हिंसाजनक प्रवृत्ति अनावश्यक, हानिकार और शक्ति की बरबादी मालूम होती है। मेरा खयाल है कि असफल और इक्की-दुक्की हिंसा के कुछ उदाहरणों के होते हुए भी हिन्दुस्तान ने आम तौर पर इस प्रवृत्ति की निरर्थकता को समझ लिया है। वह रास्ता हमें हिंसा और प्रतिहिंसा की निराश भूल-भुलैयाँ में डालने के सिवा, जिससे कि निकल सकना मुश्किल होगा, और कही नहीं ले जा सकता।

हमसे अक्सर यह कहा जाता है कि हमको आपस में एक सूत्र में बँध जाना चाहिए और सबको 'मिलकर मुकाबिला' करना चाहिए।

श्रीमती सरोजिनी नायडू अपनी सारी काव्यमयी भावुकता के साथ इसका जोरो से प्रचार करती है। वह कवयित्री है, इसलिए प्रेम और एकता के महत्त्व पर जोर देने का उन्हें अधिकार है। इसमें शक नहीं कि 'संयुक्त मुकाविला' हमेशा ही वाञ्छनीय वस्तु है, वगर्ते कि वह मुकाविला हो। इस वाक्य की छानबीन की जाय तो उसने इसी नतीजे पर पहुँचते हैं कि जो कुछ चाहा जाता है वह है भिन्न-भिन्न वर्गों के चोटी के व्यक्तियों का पारस्परिक गर्तनामा या समझौता। ऐसे मजमूए का लाजिमी नतीजा यह होगा कि अत्यंत गंकाशील और नरम लोग लक्ष्य का निर्णय और पथ-प्रदर्शन करेंगे। जैसाकि सबको पता है, उनमें से कुछ लोग हर तरह के आन्दोलन को नापसन्द करते हैं, इसलिए नतीजा होगा 'संयुक्त अवरोध' अर्थात् सब हलचलों का रुक जाना—'संयुक्त नामने' के बजाय 'संयुक्त पीठ दिखाने' का एक व्यापक प्रदर्शन होगा।

अवश्य ही यह कहना बेवकूफी होगी कि हम लोग दूसरों के साथ सहयोग या समझौता न करेंगे। जीवन और राजनीति दोनों ही इतने गूढ़ हैं कि उनका सरलता से समझा जा सकना हमेशा मुश्किल है। लेनिन जैसे कट्टर आदमी तक ने कहा था कि "बिना समझौते किये या राह बदले आगे कुछ करना मानसिक छिछोरपन है, और क्रान्तिकारी वर्ग की गम्भीर कार्य-कुशलता के विरुद्ध है।" समझौते लाजिमी हैं, पर हमें उनके सम्बन्ध में बहुत ज्यादा परेगान होने की जरूरत नहीं है। हम समझौता करे या उससे इन्कार कर दे, यह एक गौण बात है। असली बात तो यह है कि मुख्य वस्तुओं को हमेशा पहला स्थान मिलना चाहिए, और गौण वस्तुएँ उनका स्थान कभी न लेने पावे। हम अगर सिद्धान्त और ध्येय पर दृढ़ हैं तो स्थायी समझौते कुछ नुकसान नहीं पहुँचा सकते। लेकिन खतरा यही है कि कहीं हम अपने कमजोर भाइयों की नाखुशी के डर में अपने सिद्धान्तों और ध्येयों से पीछे न हट जायें। किसीको गुमराह करना कहीं ज्यादा बुरा है, अनिश्चन किमी को नाखुश करने के।

मे प्रचलित घटनाओं के सम्बन्ध में सरसरी तौर पर और कुछ हद

तक तात्त्विक दृष्टि से लिख रहा हूँ और एक दूर बैठे हुए दर्शक की तरह तटस्थ रहने की कोशिश करता हूँ। आम तौर पर यह सवाल है कि जब कार्य मुझे अपनी ओर दूलाता है, तब मैं तमाशबीन नहीं बना रहता। बल्कि अक्सर मुझसे कहा गया है, कि मेरा दोष यह है कि काफी उत्तेजना के बिना ही मैं बेवकूफी से उसमें कूद पड़ता हूँ। मैं अब क्या करूँगा और अपने देशवन्दुओं को क्या करने की सलाह दूँगा, यह सब निश्चिन्त रूप से नहीं कहा जा सकता। शायद सार्वजनिक कामों में लगे हुए व्यक्ति की स्वाभाविक नतर्क वृत्ति मुझे समय से पहले ही किसी बात में वचन-बद्ध हो जाने से रोक देती है। लेकिन अगर मैं सचार्ड के साथ कहूँ तो कहना होगा कि सचमुच मैं कुछ नहीं जानता, न जानने की कोशिश ही करता हूँ। जब मैं काम कर नहीं सकता, तब परेशान क्यों होऊँ ? जरूर ही मैं एक बहुत हद तक तो परेशान होता हूँ, लेकिन यह अनिवार्य है। कम-से-कम जबतक मैं जेल में हूँ, तबतक तो, मैं तत्काल-निर्णय की समस्याओं के चक्कर में फँसने से बचने की कोशिश करता हूँ।

जेल में रहते हुए सब हलचलों से दूर रहना पड़ता है। यहाँ मनुष्य को घटनाओं का शिकार होकर रहना पड़ता है, कार्य का विषय बनकर नहीं, भविष्य में कुछ होने की आशा में रह-रहकर इन्तजार करना पड़ता है। मैं हिन्दुस्तान और सारी दुनिया की राजनैतिक और सामाजिक समस्याओं पर लिख रहा हूँ, लेकिन जेल की अपनी इस छोटी-सी दुनिया को, जो कि एक अरसे से मेरा घर बन गयी है, इस सबसे क्या नाता ? कैदियों की एक ही बात में खास बड़ी दिलचस्पी रहती है, और वह है उनकी अपनी रिहाई की तारीख का खयाल।

नैनी जेल में और यहाँ अलमोड़ा में भी बहुत-से कैदी मेरे पास 'जुगली' के बारे में पूछने को आया करते थे। पहले तो मैं समझ ही नहीं सका कि यह 'जुगली' क्या चीज है; लेकिन बाद को मुझे सूझ पड़ा कि वह जुबिली है। वे वादगाह जार्ज की सिलवर जुबिली मनाई जाने की अफवाहों की ओर निर्देश करते थे, लेकिन उसे समझते न थे। पिछले उदाहरणों के कारण उनके लिए उसका एक ही अर्थ था—कुछ लोगों की

जेल से मुक्ति या सज़ा में काफी कमी । इसलिए हरेक कैदी, और खास कर लम्बी सज़ावाले कैदी, आगे आनेवाली 'जुगली' के बारे में बड़े उत्सुक थे । उनके लिए शासन-विधान, पार्लमेण्ट के कानून और समाजवाद और कम्यूनिज़्म को वनिस्वत यह 'जुगली' कहीं ज्यादा महत्त्व की चीज़ थी ।

उपसंहार

हमें कर्म करने का आदेश है; किन्तु यह हमारे हाथ की बान नहीं
कि हम अपने कार्यों को सफल बना सकें। तालमुद

मैं अपनी कहानी के अन्ततक पहुँच गया हूँ। अपनी जीवन-यात्रा का अधिकतर अपने से ताल्लुक रखनेवाला, यह विवरण जैसा कुछ भी यह है, अल्मोडा ज़िल्ला जेल के अपने निवास के आज दिन—११ फरवरी १९३५—तक का है। तीन महीने पहले, आज के ही दिन, मैंने उन जेल में अपनी पेंशनरिसी बर्षगाँठ मनायी थी, और मैं ग्यारह बरसों के नि अभी मुझे और भी कई बरस जीना है। कभी-कभी उम्र और ध्यान का खयाल मुझपर छा जाता है, लेकिन फिर मैं अपने को उन्नाह और चैनल से भग्नूर महसूस करने लगता हूँ। मेरा शरीर काफी गठीला है और मेरे दिमाग में मदमों को पाग कर जाने की क्षमता है। इसलिए मैं समझता हूँ कि मैं अभी काफी अगे तक ज़िन्दा रहूँगा, बसते कि कोई अवटिन घटना न घट जाय। लेकिन उसके पहले कि भविष्य के सम्बन्ध में कुछ लिया जाय उसका उपभोग कर लिया जाना जरूरी है।

मेरे ये साहसिक काम याद बहुत उत्तेजना पैदा करनेवाले नहीं रहे हैं, कई बरसों के जेल-निवास को साहसिक कार्य का नाम नहीं दिया जा सकता और न वे किसी तरह अद्वितीय ही हुए हैं, क्योंकि इन बरसों को मैंने, उनके सब उत्तर-चटारों सहित, अपने हजारों देश-भाषियों और बहनों के साथ बिताया है, और इसलिए जुदी-जुदी भावनाओं, और हर्ष-विषाद, प्रचण्ड हलचलों और बरबस एकान्तवास का यह वर्णन, हम सबका समुक्त वर्णन है। मैं जन-समूह का ही एक व्यक्ति रहा हूँ, उनके साथ काम करना रहा हूँ, कभी उनका नेतृत्व करके उसे आगे बढ़ाता रहा हूँ, कभी उनसे प्रभावित होता रहा हूँ, और फिर भी, दूसरी इकाइयों की तरह हमारा मे अलग जन-कोलाहल के बीच में अपना पृथक् जीवन व्यतीत करता हूँ। हम अक्सर भिन्न-भिन्न रूप में प्रकट हुए हैं, और उसके अनु-सार अपने अनेक रंग बसाये हैं, लेकिन हमने जो कुछ किया उसमें बहुत

कुछ असलियत थी, बहुत सचाई थी, और उसने नगण्य प्राणियों को ऊँचा उठा दिया, हमें अधिक सजीव बना दिया और इतना महत्त्व दे दिया जो कि अन्यथा हमें मिल नहीं सकता था। कभी-कभी हमें जीवन की उस पूर्णता को अनुभव करने का सौभाग्य मिला जो आदर्शों को कार्यरूप में परिणत करने से होती है और हमने समझ लिया कि इससे भिन्न कोई भी दूसरा ऐसा जीवन बिताना, जिसमें इन आदर्शों का परित्याग करके किसी महान् शक्ति के सामने दीनता-अधीनता ग्रहण करनी होती, अपने अस्तित्व को नष्ट करना होता, असन्तोष और अन्तर्वेदना से भरा होता।

इन वर्षों में मुझे बहुत-से तोहफों के साथ-साथ एक अनमोल तोहफा यह भी मिला है कि मैं जीवन को अधिकाधिक महत्त्व का प्रयोग समझने लगा हूँ, जहाँ इतना सीखने को मिलता है। क्रमोन्नति की भावना मुझमें हमेशा रही है, वह अब भी मुझमें है और मेरी हलचलों में और उसी तरह पुस्तकों के पठन-पाठन में रुचि पैदा करती है और आमतौर पर जीवन को जीने लायक बनाती है।

‘मेरी कहानी’ के लिखने में मैंने हरेक घटना पर जो मनोभाव और विचार उठते थे, उन्हें देने का—जहाँतक सम्भव हो सकता था उस समय के अपने भाव स्पष्ट करने का प्रयत्न किया है। किसी बीते हुए मनोभाव को फिर से स्मृति में लाना कठिन है, और बाद में आनेवाली घटनाओं को भुलाना सरल नहीं है। इस तरह मेरे आरम्भिक दिनों के वर्णन पर पिछले विचारों का प्रभाव जरूर पड़ा होगा, लेकिन मेरा उद्देश्य, खासकर अपने ही लाभ के लिए, अपने मानसिक विकास को अंकित करना था। मैंने जो कुछ लिखा है, गायद वह इस बात का इतना वर्णन नहीं है, कि मैं क्या रह चुका हूँ, जितना इस बात का कि कभी-कभी मैं कैसा होना चाहता था, या कैसा होने की कल्पना करता था।

कुछ महीनों पहले सर सी० पी० रामस्वामी ऐयर ने अपने एक सार्व-जनिक भाषण में कहा था कि मैं जनता के भावों को प्रदर्शित नहीं करता, बल्कि और भी अधिक खतरनाक व्यक्ति, अपने आत्म-बलिदानों, आदर्श-वाद और आत्मविश्वास की दृढ़ता के कारण, जिसे कि उन्होंने ‘आत्म-

‘सम्मोहन’ कहा था, हो गया है। ‘आत्मसम्मोहन’ ने ग्रन्थ व्यक्ति शायद ही अपने सम्बन्ध में निर्णय कर सकना है और किसी भी हाथ में मैं इस व्यक्तिगत मामले में सर रामस्वामी के साथ दफ्त-मुवाफ़िमे में न पड़ना चाहूँगा। बहुत बरसों ने हम एक-दूसरे में मित्र नहीं हैं, लेकिन बहुत असे पहले एक समय था जबकि हम दोनों होमन्स लीग के नयुक्त मंत्री थे। उनके बाद तो बहुत घटनाएँ घट चुकी हैं और रामस्वामी चक्करदार जीनों को पार करते हुए गगनचुम्बी मीनार पर चढ़ते-चढ़ते चोटी तक जा पहुँचे, जबकि मैं पृथ्वी पर ही, पृथ्वी का माधारण प्राणी बना हुआ हूँ। मिला इसके कि हम दोनों एक राष्ट्रवासी हैं अब उनमें और मुझमें कोई समानता नहीं रही है। वह अब, पिछले कुछ बरसों में भारत में ब्रिटिश-राज्य के जबरदस्त हमी हैं, भारत और उसके बाहर दूसरी जगह डिक्टेटरशिप के समर्थक हैं और खुद भी एक दंगी रियासत में स्वेच्छाचारिता के चमकदार आभूषण बने हुए हैं। मैं समझता हूँ, हम अधिकांश बातों में मतभेद रखते हैं लेकिन एक माधारण-मामले में हम सहमत हो सकते हैं। उनका यह कहना बिल्कुल सच है कि मैं जनता का प्रतिनिधि नहीं हूँ। इस विषय में मुझे कोई भ्रम नहीं है।

निस्तन्देह, कभी-कभी मैं यह सोचने लगता हूँ कि दरअसल क्या मैं किसीके भी भाव को प्रदर्शित करता हूँ, और मैं इसी नतीजे पर पहुँचता हूँ कि, नहीं मैं वैसा नहीं करता। यह बात दूसरी है कि बहुत-से लोग मेरे प्रति कृपा और मैत्रीपूर्ण भाव रखते हैं। मैं पूर्व और पश्चिम का एक अजीब-सा सम्मिश्रण—मिक्सचर—बन गया हूँ, हर जगह बेमोजू—अपने घर में कहीं का भी नहीं-ना। शायद मेरे विचार और जीवन का मेरा रास्ता पूर्वी की अपेक्षा पश्चिमी अधिक है, लेकिन हिन्दुस्तान जैसा कि वह अपने सब बच्चों के हृदय में रहता है अनेक रूप से मेरे हृदय में भी है और अन्तर के किसी अनजान कोने में, कोई-सी (या संख्या कुछ भी हो) पीढ़ियों के ब्राह्मणत्व की जातीय स्मृतियाँ छिपी हुई हैं। मैं अपने पिछले मस्कार और नूतन अभिज्ञान ने मुक्त हो नहीं सकता। यह दोनों मेरे अंग हो गये हैं, और जहाँ वे मुझे पूर्व और

पश्चिम दोनों से मिलने में सहायता करते हैं, वहाँ साथ ही न केवल मार्ग जर्निक कार्यों में, बल्कि खुद जीवन में भी एक आध्यात्मिक निरानन्दता का भाव पैदा करते हैं। पश्चिम में मैं विदेशी हूँ—अजनबी हूँ। मैं उसका हो नहीं सकता। लेकिन अपने देश में भी मुझे कभी-कभी ऐसा लगता है मानो मैं कहीं का निर्वासित हूँ।

मुद्गर पर्वत मुगम्य और उनपर चढ़ना सरल मालूम होता है, उसका गिखर आवाहन करता दिखायी देता है, लेकिन ज्यो-ज्यो हम उसके नजदीक पहुँचते हैं कठिनाइयाँ दिखाई देने लगती हैं, पर जैसे-जैसे ऊँचे चढ़ते जाते हैं, चढ़ाई ज्यादा-से-ज्यादा मालूम होने लगती है और गिखर बादलों में छिपता नज़र आने लगता है। फिर भी चढ़ाई प्रयत्न किये जाने योग्य है और उसका अपना एक विचित्र आनन्द और एक विचित्र सन्तोष है। गायद जीवन को महत्त्व देनेवाली चीज़ सघर्ष ही है, अन्तिम परिणाम इतना नहीं। अक्सर यह जानना मुश्किल होता है कि सही रास्ता कौन-सा है? कभी-कभी यह जानना ज्यादा आसान होता है कि कौन-सा रास्ता सही नहीं है, और दरअसल जिसमें कुछ सचाई है, उसे नज़रअन्दाज़ कर दिया जाता है। अत्यन्त नम्रता के साथ मैं महान् मुकरात के अन्तिम गव्दो का उल्लेख करना पसन्द करूँगा। उसने कहा था—“मैं नहीं जानता कि मृत्यु क्या चीज़ है—वह कोई अच्छी चीज़ हो सकती है, और मुझे इसका कोई भय नहीं है। लेकिन मैं यह जानता हूँ कि किसी के उज्ज्वल भूतकाल को नष्ट कर देना बुरा है, इसलिए जिसके बारे में मैं जानता हूँ कि बुरी है उसकी अपेक्षा जो अच्छी हो सकती है उसे मैं अपना पसन्द करता हूँ।”

वरसों मैंने जेल में बिता दिये ! अकेले बैठे हुए, अपने विचारों में डूबे हुए, कितनी ऋतुओं को मैंने एक दूसरे के पीछे आते-जाते और अन्त में विस्मृति के गर्भ में लीन होते देखा है ! कितने चन्द्रमाओं को मैंने पूर्ण विकसित और क्षीण होते देखा है और कितने झिल-मिल करते तारामण्डल को अवाध और अनवरत गति और गान के साथ घूमते देखा है ! मेरे जीवन के कितने बीते दिवसों की यहाँ चिता-भस्म बनी हुई

है, और कभी-कभी मैं इन बीते दिवसों की प्रेतात्माओं को उठने हुए, अपनी दुःखद स्मृतियों को साथ लेते हुए, कान के पान आकर यह कहने हुए सुनता हूँ "क्या यह मरने योग्य था" और उनका जवाब देने में मुझे कोई झिझक नहीं है। अगर अपने मौजूदा ज्ञान और अनुभव के साथ मुझे अपने जीवन को फिर से दुहराने का मौका मिले, तो उनमें एक नहीं कि मैं अपने व्यक्तिगत जीवन में अनेक त्रुटि-त्रुटियाँ करने की कोशिश करूँगा, जो-कुछ मैं पहले कर चुका हूँ, उनका कष्ट तर्ह में उन्नत करने का प्रयत्न करूँगा, लेकिन सार्वजनिक विषयों में मेरे प्रभु निर्णय ज्यों-के-व्यों बने रहेंगे। निम्नन्देह, मैं उन्हें बदल नहीं सकता, क्योंकि वे मेरी अपेक्षा कहीं अधिक जबरदस्त हैं, और मेरे हाथ ने बाहर की सत्ता ने मुझे उस ओर खींचकर उन्नतक पहुँचाया है।

मेरी सजा को आज पूरा एक वरस हो गया, सजा के दो वरसों में से एक वरस बीत गया है। दूसरा पूरा एक वरस अभी बाकी है, क्योंकि इस बार रिआयती दिन न कटेंगे, मादी सजा में इस तरह दिन नहीं काटने। इतना ही नहीं, पिछली अगस्त में जो ग्यान्ट दिन में बाहर रखा था, वे भी मेरी सजा की अवधि में बढ़ा दिये गये हैं। लेकिन यह साल भी बीत जायगा और मैं जेल से बाहर हो जाऊँगा—मगर उसके बाद ? मैं नहीं जानता, लेकिन एक ऐसा भाव उठता है कि मेरे जीवन का एक अर्धाय समाप्त हो गया है, और दूसरा आरम्भ होगा। वह क्या होगा, इसका मैं स्पष्ट अनुमान नहीं कर सकता। मेरी जीवन-कथा के—'मेरी कहानी' के ये पन्ने अब समाप्त होते हैं।

कुछ और

बेडनवाइलर, स्वाट्सवाल्ड

२५ अक्टूबर, १९३५

पिछले मई महीने में मेरी पत्नी भुवाली से यूरोप इलाज कराने के लिए गयी। उसके यूरोप चले जाने से मेरा भुवाली जाना बन्द हो गया;

पहाड़ी सड़कों पर मेरा हर पखवाड़े आना-जाना बन्द हो गया। वह मुझे अब दिखायी न देती थी, और अलमोड़ा-जेल मेरे लिए अब पहले से भी ज्यादा सुनसान हो गया।

क्वेटा के भूकम्प की खबर मिली, जिसने कुछ समय के लिए दूसरी सब बातें भुला दीं। लेकिन अधिक समय के लिए नहीं, क्योंकि भारत सरकार हमें उसको या उसके विचित्र तरीकों को, भूलने नहीं देती। फौरन ही मालूम हुआ कि कांग्रेस के सभापति बाबू राजेन्द्रप्रसाद को, जोकि भूकम्प-सहायता का काम हिन्दुस्तान के प्रायः किसी भी अन्य मनुष्य से अधिक जानते हैं, क्वेटा जाने और पीड़ितों को सहायता करने की इजाजत नहीं दी गयी। न गांधीजी या अन्य किसी प्रसिद्ध सार्वजनिक कार्यकर्ता को ही वहाँ जाने दिया। क्वेटा-भूकम्प के बारे में लेख लिखने के कारण कई भारतीय अखबारों की जमानतें जप्त करली गयीं।

जिधर देखिए उधर-सब ओर फ़ौजी मनोवृत्ति, पुलिस-दृष्टिकोण दिखायी देता था—असेम्बली में, सिविल शासन में, सीमान्त पर बम बरसाये जाने में, सबमें, इसीका बोलबाला था। ज्यादातर ऐसा मालूम होता था, मानो हिन्दुस्तान में अंग्रेजी सरकार हिन्दुस्तानी जनता के एक बड़े समुदाय से निरन्तर लड़ाई लड़ रही है।

पुलिस एक काम की और आवश्यक शक्ति है, लेकिन वह दुनिया, जो पुलिस के सिपाहियों और उनके डण्डों से भरी हो, शायद रहने के लिए ठीक जगह न होगी। अक्सर यह कहा गया है कि शक्ति का अनियन्त्रित प्रयोग प्रयोग-कर्ता को गिरा देता है, क्योंकि इससे वह जिसके विरुद्ध इसका प्रयोग करता है उसे जलील और हीन बना देता है। इस समय हिन्दुस्तान में ऊँची नौकरियाँ, खासकर भारतीय सिविल-सर्विसवालों के दिन-पर-दिन बढ़ते जानेवाले नैतिक और बौद्धिक पतन के सिवा शायद ही कोई बात मार्क की दिखायी देती हो। खासतौर पर ऊँचे अफसरों में यह सब से अधिक पायी जाती है, लेकिन आम तौर पर सभी नौकरियों में यह एक जाल की तरह फैली हुई है। जब कभी किसी ऊँचे पद पर नये आदमी की नियुक्ति का समय आता है, तब निश्चित

रूप से वही आदमी पसन्द किया जाता है, जो इस नयी मनोवृत्ति का सबसे अच्छा परिचायक होता है।

गत ४ सितम्बर को एकाएक मैं अल्मोडा-जेल से छोड़ दिया गया, क्योंकि यह समाचार मिला था कि मेरी पत्नी की हालत नाशक हो गयी है। स्टार्टस्वाल्ड (जर्मनी) के वेडनवाइलर स्थान पर उमगा जगाज हो रहा था। मुझसे कहा गया कि मेरी सजा मुन्तवी कर दी गयी है, और मैं अपनी रिहाई के साढ़े पाँच महीने पहले छोड़ दिया गया। मैं फौरन हवाई जहाज से यूरोप को खाना हुआ।

यूरोप इस समय हर तरह से अमान्य है, युद्ध और उपद्रवों की आशकायें और आर्थिक सकट के वादल क्षितिज पर हमेशा ही में उभरते रहते हैं, अवीसीनिया पर घावे हो रहे हैं और वहाँकी जनता पर बम-बर्षा की जा रही है। अनेक साम्राज्यवादी सत्तायें आपस में टकरा रही हैं और एक-दूसरे के लिए खतरनाक बनी हुई हैं, और अपने अधीन जनता पर निर्दय अत्याचार करनेवाला, उसपर बम बरसानेवाला इंग्लैंड, साम्राज्यवादी सत्ताओं का सिरमौर इंग्लैंड, शान्ति और राष्ट्रसंघ की दुहाइयाँ दे रहा है। लेकिन यहाँ इस 'ब्लैक फॉरेस्ट' में शान्ति और निस्तब्धता का राज्य है, यहाँतक कि जर्मनी का प्रसिद्ध चिन्ह 'स्वस्तिक' भी नज़र नहीं आता। मैं देख रहा हूँ कि उपत्यका से कोहरा उठकर फ्रांस के सुदूर सीमान्त को छिपाता हुआ दिखनेवाले भू-प्रदेश को ढक रहा है और मैं हैरत में हूँ कि उस पार क्या है ?

पाँच साल के बाद

आज से साढ़े पाँच बरस पहले अलमोड़े की ज़िला जेल की अपनी कोठरी में बैठे-बैठे मैंने 'मेरी कहानी' की आखिरी सतरे लिखी थी। उसके आठ महीने बाद जर्मनी के बेडनवाइलर स्थान से उसमें कुछ हिस्सा और जोड़ा था। (अंग्रेजी में) इंग्लैण्ड से छपी मेरी इस कहानी का देश-विदेश के सब तरह के लोगों ने स्वागत किया और मुझे इस बात से खुशी हुई कि जो कुछ मैंने लिखा उसकी वजह से हिन्दुस्तान विदेश के कई दोस्तों के नजदीक आ गया और कुछ हद तक वे लोग आजादी की हमारी लड़ाई के अन्दरूनी महत्त्व को समझ पाये।

मैंने कहानी को बाहर होनेवाली हलचलों से दूर बैठकर जेल में लिखा था। जेल में तरह-तरह की तरंगें मन में उठा करती थी जैसा हरेक कैदी के साथ हुआ करता है, लेकिन धीरे-धीरे मुझमें आत्म-निरीक्षण की एक लहर आगयी जिससे कुछ मानसिक शान्ति भी मिली। पर अब उस लहर को कहाँ से ाऊँ ? उस वर्णन से ठीक मेल कैसे बैठाऊँ ? अपनी किताब को फिर से देखता हूँ तो करीब-करीब ऐसा लगने लगता है कि जैसे किसी और शब्द ने बहुत पुराने जमाने की कहानी लिखी हो। जो पाँच साल गुज़र चुके हैं, उनमें दुनिया बदल गयी है और मुझपर एक छाप रह गयी है। शरीर से मैं बेशक ५ साल बूढ़ा होगया हूँ लेकिन धक्के पर धक्के और असर पर असर तो मन ने पाये हैं न, इसलिए वह सख्त हो गया है या शायद परिपक्व हो गया है। स्वीजरलैण्ड में कमला का देहान्त हो जाने से मेरी जीवन-कथा का एक अध्याय पूरा हो गया, और मेरी जिन्दगी से बहुत-कुछ ऐसी चीज़ छिन गयी है, जो मेरे अस्तित्व का अंश हो गयी थी। मुझे यह समझ लेना मुश्किल होगया कि वह अब नहीं है और आसानी से मेरे दिल व दिमाग ठीक न हो सके। मैं अपने काम में जुट पड़ा, इससे कुछ तसल्ली पाने की कोशिश करने लगा और देश के एक सिरे से दूसरे सिरे तक भाग-दौड़ करता रहा। जीवन मेरा भारी-भारी भीड़, ठोस कामकाज और अकेलेपन की धूपछाँह से ऐसा

विचित्र होगया कि जैसा बीते हुए दिनों में कभी नहीं हुआ था। उसके बाद माता के देहावसान से तो भूतकाल में मेरे सम्बन्ध की आगिरी लड़ी भी टूट गयी। बेटी मेरी दूर आक्सफर्ड में पढ़ रही थी और बाद में विदेश ही के एक सेनिटोरियम में इलाज करती रही। मैं जब घूम-घामकर घर लौटता तो बड़ी वेमर्जी से और अकेला अपने मूने घर में बैठा रहता, कोशिश करता कि वहाँ किसीमें मित्र-गुनूं भी नहीं। भीड़-भडक्के के बाद मैं शांति चाहता था।

लेकिन मुझे अपने काम में और मन में शान्ति न मिली और कन्धे पर जो जिम्मेदारियाँ थी, उनसे मैं बुरी तरह दबा जा रहा था। मैं मुस्तलिफ पाटियों और गिरोहों में मेल नहीं बैठा सका—यहाँ तक कि अपने घनिष्ठ साथियों से भी नहीं। जैसा चाहता था वैसा खुद तो मैं काम कर ही न सका बल्कि दूसरों को भी जैसा वे चाहते वैसा काम करने से रोकता था। एक तरह की मायूसी और पस्तहिम्मती की भावना जोर पकड़ती गयी और मैं सार्वजनिक जीवन में अकेला पड़ गया, हालाँकि बड़ी-बड़ी भीड़ मेरे भाषण सुनती थी और चारों ओर मेरे जोश छाया रहता था।

यूरप और सुदूर पूर्व के घटना-चक्र का जितना मुझपर असर पड़ा है उतना और किसी पर नहीं। म्यूनिख का धक्का बर्दाश्त करना कठिन था और स्पेन का दुखदायी अन्त तो मेरे लिए निजी दुख की बात थी। ज्यो-ज्यो खौफ के ये दिन एक के बाद एक आते गये, त्यों-त्यों सिर पर मँडरानेवाले सकट का खयाल मुझे बेचैन करता गया और मेरा यह विश्वास कि दुनिया का भविष्य उज्ज्वल है, धुंधला पड़ चला।

और वह सकट अब आ घमका है ! यूरप के ज्वालामुखी आग और सर्वनाश उगल रहे हैं और यहाँ हिन्दुस्तान में मैं एकदूसरे ज्वालामुखी के किनारे बैठा हुआ हूँ, जो न जाने कब फूट पड़े। मौजूदा मसलों में अपने आपको अलग हटा लेना, आत्मनिरीक्षण की वृत्ति पैदा करना, गुजरे हुए इन पाँच वरसों का सिंहावलोकन करना और उनके बारे में शान्ति से कुछ लिखना मुश्किल हो गया है। और अगर मैं ऐसा कर भी

सकू तो मुझे दूसरी बड़ी किताब लिखनी पड़े क्योंकि कहने को बहुत-कुछ है। इसलिए मैं उन्हीं खास-खास घटनाओं और वाक्यात को नजरन्दाज करने की भरसक कोशिश करूँगा कि जिनमें मैंने हिस्सा लिया है या जिनका मुझपर असर पड़ा है।

लॉसेन में २८ फरवरी १९३६ को जब मेरी धर्मपत्नी की मृत्यु हुई, तब मैं उसके पास ही था। थोड़े दिन पहले ही मुझे खबर मिली थी कि मैं दूसरी बार कांग्रेस का सभापति चुना गया हूँ। मैं फौरन ही हवाई जहाज से हिन्दुस्तान लौटा और रास्ते में, रोम में, एक मजेदार अनुभव हुआ। चलने से कुछ दिनों पहले एक सन्देश मुझे मिला था कि जब मैं रोम होकर निकलूँ तो उस वक्त सिन्योर मुसोलिनी मुझसे मिलना चाहते हैं। फासिस्ट शासन का घोर विरोधी होते हुए भी मामूली तौर पर सिन्योर मुसोलिनी से मिलना मैं पसन्द करता और खुद पता लगाता कि वह ग़रब कैसा है कि जो दुनिया के घटनाचक्र में महत्वपूर्ण हिस्सा ले रहा है? लेकिन उस उक्त मैं कोई मुलाकात करना नहीं चाहता था। इससे बढ़कर मेरे रास्ते में जो रुकावट आयी वह यह थी कि अबीसीनिया पर हमला जारी था और मुझे डर था कि ऐसी मुलाकात का फासिस्टों की ओर से प्रोपेगण्डा करने में दुरुपयोग किया जाना लाजमी है।

पर मेरे इन्कार करने से क्या होता था? मुझे याद था कि महात्मा गांधी जब १९३१ में रोम से निकले थे तब उनकी मुलाकात होने की खबर 'जर्नेल डि इटैलिया' में उड़ायी गयी थी। मुझे दूसरी कई मिसालें याद आयी जिनमें हिन्दुस्तानियों के इटली में जाने की घटनाओं से उनकी मर्जी के खिलाफ फ़ैसिस्टों ने बड़ा प्रचार किया था। मुझे यकीन दिलाया गया कि इस किस्म की कोई बात मेरे बारे में नहीं होगी और मुलाकात कतई खानगी होगी। तो भी मैंने यही तय किया मैं मुलाकात से बचूँ और सिन्योर मुसोलिनी तक अपनी लाचारी पहुँचा दी।

मगर, रोम होकर जाना तो मुझे पड़ा ही, क्योंकि हालैण्ड के. एल. एम नाम का वह जहाज जिसपर मैं सवार था, वहाँ रात-भर रुका

था। ज्योंही मैं रोम पहुँचा, एक बड़े अफसर मेरे पान आये और मुझे शाम को सिन्योर मुसोलिनी से भेंट का न्योता दिया। उन्होंने कहा कि सब कुछ तय हो चुका है। मुझे अचम्भा हुआ। मैंने कहा कि मैं तो पहले ही माफी माँगने के लिए कह चुका हूँ। घण्टे भर तक बहस चन्ती रही, यहाँतक कि मुलाकात का बक्ता भी आ पहुँचा। अन्त में बात मँगी ही रही। कोई मुलाकात नहीं हुई।

हिन्दुस्तान लौटकर मैं अपने काम में मगन हो गया। लौटने के थोड़े दिनों बाद ही मुझे कांग्रेस के अधिवेशन का सभापति बनना पड़ा। उन चन्द सालों में जब मैं लगभग जेल में रहा, परिस्थितियों ने मेरा लगाव छूट गया था। मुझे कई तद्दीलियाँ मालूम पड़ी, नयी रणनीतियाँ और कांग्रेस के अन्दर दलबन्दी की जोरदार भावनाएँ देवने में आई। पर शक्ति-शुबह, कटुता और सघर्ष की कोई नींव नहीं थी। मैंने इसपर ज्यादा ध्यान नहीं दिया और यह विश्वास मुझे था कि मैं उस स्थिति का मुकाबला कर सकूँगा। कुछ असें तक ऐसा लगा कि मैं कांग्रेस का अपने जाने की दिशा में लिये जा रहा हूँ, मगर जल्दी ही मुझे पता लग गया कि सघर्ष गहरा है और हमारे दिलों में जो एक दूसरे के प्रति सन्देह और कटुता पैदा होगयी थी, उसे मिटा देना इतना आसान न था। मैंने गभीर होकर निश्चय कर लिया कि राष्ट्रपति पद से इस्तीफा दे दूँ, लेकिन, यह समझकर कि इससे तो मामला बिगड़ेगा ही, मैंने ऐसा नहीं किया।

लेकिन रह-रहकर अगले कुछ महीनों में मैंने इस इस्तीफे के सवाल पर सोचा-विचारा। कार्य-समिति के अपने साथियों के साथ ही मेरा सूची से काम करते रहना मुझे मुश्किल मालूम पड़ा और मुझे यह साफ हो गया कि वे लोग मेरी हरकतों को आशका की दृष्टि से देखते हैं। मेरी किसी खास कार्रवाई से वह नाराज हैं, ऐसी बात नहीं थी, बल्कि बात यह थी कि वे मेरी सामान्य गति और दिशा ही को नापसन्द करते थे। चूँकि मेरा दृष्टिकोण मुस्तलिफ था, इसलिए उनके पास इसका वाजिब सबब था भी। कांग्रेस के फैसलों पर मैं बिल्कुल अटल था, लेकिन उसके कुछ

पहलुओं पर जोर देता था जबकि मेरे साथी दूसरे पहलुओं पर। आखिर-कार मैंने इस्तीफा देना ही तय किया और अपने फैसले की खबर गांधीजी को भेजी। उनको जो खत लिखा था उसमें मैंने लिखा कि “यूरोप से लौटकर आने के बाद से मैंने देखा है कि कार्य-समिति की बैठकों से मैं बहुत थक जाता हूँ, उनका असर यह होता है कि मेरी ताकत कम हो जाती है और हरेक नयी घटना के बाद मुझे करीब-करीब यह खयाल होने लगता है कि मैं बहुत बूढ़ा हो चला हूँ। कोई ताज्जुब नहीं कि कार्य-समिति के मेरे दूसरे सहयोगियों को भी यही महसूस होता हो। यह तजुर्बा अस्वास्थ्य-कर है और इससे कारगर काम होने में अड़चने आती है।”

इसके थोड़े ही दिनों बाद दूर देश की एक घटना ने, जिसका हिन्दु-स्तान से कोई ताल्लुक नहीं था, मुझपर बहुत ज्यादा असर डाला और मेरा इरादा बदलवा दिया। यह घटना थी जनरल फ्रेको के स्पेन में विद्रोह करने की खबर। मैंने देखा कि यह विद्रोह, जिसके पीठ-पीछे जर्मनी और इटली की मदद काम कर रही थी, एक यूरोपीय या विश्वव्यापी संघर्ष बनाता जा रहा है। लाजमी था कि हिन्दुस्तान को भी उसमें पड़ना पड़ता और ऐसे मौकों पर जब कि सबका साथ-साथ चलना जरूरी था, मैं इस्तीफा देकर अपनी सस्था को कमजोर बनाना और अन्दरूनी सकट पैदा करना नहीं चाहता था। मैंने परिस्थिति की जो देख-भाल और जाँच-पड़ताल की थी, वह गलत न थी, हालाँकि वह अभी वक्त से पहले थी और मेरा मन एकदम जिन नतीजों पर पहुँच गया उन्हें घटित होने में कुछ साल लगे।

स्पेनीय युद्ध की मुझपर जो प्रतिक्रिया हुई, उससे पता चलता है कि मेरे मन में किस प्रकार हिन्दुस्तान का सवाल दुनिया के दूसरे सवालों से जुड़ा हुआ था। मैं अधिकाधिक सोचने लगा कि ये सारे मसले, चाहे वे राजनैतिक हो, चाहे आर्थिक, चाहे चीन के हो, अबीसीनिया के हो, स्पेन के हो, मध्य यूरोप के हो या हिन्दुस्तान के हो, मुस्तलिफ होते हुए भी एक ही विश्व-समस्या के अंग हैं। जबतक उस मूल समस्या को हल नहीं कर दिया जाता तबतक इनमें से कोई एक भी मसला अन्तिम रूप

से नहीं सुलझ सकता। और पूरी-पूरी आशा इस बात की थी कि यह समस्या सुलझने से पहले ही कोई उपद्रव या कोई आफत न आ जाये। जिस तरह कहा जाता था कि आज की दुनिया में शानति अविभाज्य है, उसी प्रकार स्वाधीनता भी अविभाज्य है। दुनिया बहुत दिनों कुछ आजाद, कुछ गुलाम नहीं रह सकती। फासिज्म और नाजीवाद ही यह नुनोती मूलतः साम्राज्यवाद की ही चुनौती थी। ये दोनों जुड़वा भाई थे—फरक महज इतना ही था कि साम्राज्यवाद का विदेश में उपनिवेशों और अधिकृत देशों में जो काम था, वहीं काम फासिज्म व नाजीवाद का अपने देश में भी था। अगर दुनिया में आजादी कायम होनी है, तो न सिर्फ फासिज्म और नाजीवाद ही को रूखसत होना होगा बल्कि साम्राज्य का भी बिल्कुल नामनिशान मिटा देना होगा।

विदेश की घटनाओं की यह प्रतिक्रिया मुझीतक सीमित नहीं थी। कुछ हदतक हिन्दुस्तान के बहुतेरे लोग ऐसा ही खयाल करने लगे और जनता को भी इसमें दिलचस्पी पैदा हो गयी। कांग्रेस ने देश में हर जगह चीन, अवीसीनिया, फिलिस्तीन और स्पेन के लोगों से हमदर्दी जाहिर करने के लिए हजारों सभाये और प्रदर्शन किये, जिससे जनता की यह दिलचस्पी कायम रही। चीन और स्पेन को दवा-दान और रसद की शकल में कुछ मदद पहुँचाने की भी कोशिशें की गयीं। अन्तर्राष्ट्रीय मामलों में इस प्रकार दिलचस्पी बढ़ने से हमारा अपना राष्ट्रीय संघर्ष ऊँची सतह पर पहुँच गया और जैसा कि हमेशा होता है राष्ट्रीयता की वह सकीर्णता थोड़ी-बहुत कम हो गयी।

लेकिन, लाजमी तौर पर, इन विदेशी मामलों का यहाँके औसत आदमी की जिन्दगी पर कोई असर नहीं हुआ जो कि अपनी मुसीबत में फँसा हुआ था। किसान की तकलीफें दिन-ब-दिन बढ़ती जा रही थी। भयंकर गरीबी और दूसरे कई बोझ उसे कुचल रहे थे। आखिरकार किसानों की समस्या हिन्दुस्तान की समस्या का एक बड़ा हिस्सा थी और कांग्रेस ने धीरे-धीरे कर के किसानों के मुतल्लिक एक कार्यक्रम बना लिया था। हालाँकि उसके फल बहुत दूर जानेवाले थे। फिर भी मौजूदा

ढाँचे को उसने मजूर किया। कारखाने के मजदूर की हालत भी कोई बेहतर नहीं थी और हड़ताले हुआ करती थी। राजनैतिक विचारोवाले लोग ब्रिटिश पार्लमेण्ट के हिन्दुस्तान पर थोपे गये नये शासन-विधान पर चर्चा करते थे। इस विधान में अगर्चे कुछ ताकत प्रान्तों को दे दी गयी थी, लेकिन असली ताकत तो ब्रिटिश सरकार और उनके प्रतिनिधियों के ही हाथ में रखी गयी थी। केन्द्रीय शासन के लिए एक फेडरेशन सुझाया गया, जिसमें सामंती और निरकुश रियासतों को अर्ध-जनतन्त्रात्मक प्रान्तों के साथ बँधना पड़ता और इससे ब्रिटिश साम्राज्य का ढाँचा जैसा का तैसा ही कायम रहता। यह एक बाह्यात बात थी, जो कभी नहीं चल सकती थी और उसमें अंग्रेजों के स्थापित स्वार्थों की हर तरह की हिफाजत की गयी थी कि जैसी इन्सान की अकल को सूझ सकती थी। कांग्रेस ने इस विधान को हिकारत के साथ ठुकराया और सचाई तो यह थी कि हिन्दुस्तान में शायद ही कोई ऐसा हो जो इसे अच्छा समझता होगा।

पहले तो इसका प्रान्तीय रूप अमल में लाया गया। हम विधान को नामंजूर कर चुके थे, तो भी हमने तय किया कि चुनाव लड़े जाये क्योंकि इससे कम-से-कम लाखों करोड़ों वोटरो ही से नहीं दूसरे लोगों से भी हम सम्पर्क में तो आयेगे ही। यह आम चुनाव मेरे लिए तो एक स्मरणीय प्रसंग है। मैं खुद तो कोई उम्मेदवार नहीं था, मगर कांग्रेस के उम्मेदवारों की तरफ से मैंने हिन्दुस्तान भर का दौरा किया और मेरा खयाल है कि चुनाव-आन्दोलन में मैंने इस तरह की बात की कि जैसी अब तक नहीं हुई थी। चार महीने के अन्दर-अन्दर मैंने तकरीबन ५० हजार मील का सफर किया और इसमें हर तरह की सवारी से काम लिया और अक्सर ऐसे-ऐसे कोने में पड़े हुए देहाती इलाकों तक में गया जहाँ जाने का कोई ठीक-ठाक जरिया नहीं था। मैंने यह सफर हवाई जहाज में रेल में, मोटरकार में, मोटरलॉरी में, तरह-तरह की घोड़ागाडियों में, बैल गाडियों में, साइकल पर, हाथी पर, ऊँट पर, घोड़े पर, स्टीमर पर, पैडलबोट पर, डोंगी में और पैदल चलकर किया।

अपने साथ मैं ध्वनि-विस्तारक (माइक्रोफोन) और ध्वनिवर्धक

(लॉन्डस्पीकर) यत्र रक्ता था और दिन भर में एक दर्जन गभाये करता था, सड़को पर जो भीड़ इकट्ठी हो जाती थी और उमंगें कुछ कहना पड़ता सो अलग। कुछ में तो एक लाम के करीब भीड़ होती थी और मुननेवालों का औसत आमतौर पर २० हजार का होता था। गभाओं में आनेवाले लोगों का दिनभर का जोड़ एक लाम तो आकर हो जाता था, कभी-कभी इसमें भी बढ़ जाता था। मोटे तौर पर यह कहा जा सकता है कि एक करोड़ लोग तो उन सब गभाओं में आये ही होंगे जिनमें कि मैं बोला और जायद कई लाम और मेरे उस नटक में नफर करने में मेरे सम्पर्क में आये होंगे।

हिन्दुस्तान की उत्तरी सीमा से लगाकर दक्षिण में समुद्र तक मैं एक जगह से दूसरी जगह दौड़ता फिरा—बीच में कोई आराम नहीं—और उस मौके के जोश और उस असीम उत्साह ने जो मुझे देखने को मिला, हिम्मत बनी रही। मेरे शरीर ने उनका सब बर्दाश्त कर लिया यह एक असाधारण शारीरिक धर्म था उन जमाने में मुझे अचम्भा हुआ। इस चुनाव-आन्दोलन में लोगों की बहुत बड़ी नाराज ने हिस्सा लिया, इसलिए देशभर में एक हलचल-सी मच गयी और हर जगह नयी जिन्दगी नजर आने लगी। हमारे लिए तो यह महज एक चुनाव-आन्दोलन ही नहीं था, बल्कि कुछ ज्यादा था। हमें महज उन ३ करोड़ मतदाताओं से ही नहीं बल्कि उन करोड़ों लोगों ने भी वास्ता था कि जो मतदाता नहीं थे।

इस लम्बी-चीड़ी यात्रा का एक पहलू और भी था जिससे मैं आकर्षित था। मेरे लिए तो यह यात्रा हिन्दुस्तान की और हिन्दुस्तान की जनता की खोज की यात्रा थी। मैंने अपने इस मुल्क के हजारों पहलू ऐसे देखे जो एक दूसरे से बिल्कुल जुड़े हैं, लेकिन तो भी सबमें हिन्दुस्तान की एक जैसी छाप है। मैं उन लाखों स्नेहभरी आँखों को ध्यान में देखता था, जो मुझे देख रही थी, और यह जानने की कोशिश करना था कि उनके पीछे क्या है? जितना ही ज्यादा मैं हिन्दुस्तान की बातें देखता, उतना ही ज्यादा मुझे लगता कि मैं उसके असीम आकर्षण और विविध रूपों के

बारे में कुछ नहीं जानता हूँ—और बहुत कुछ पता लगाने और जान लेने को पडा है। मेरा देश अक्सर मुझे देखकर मुसकरा देता, पर कभी मेरा उपहास करता और मुझसे छल भी करता।

कभी-कभी, लेकिन बहुत कम मैं एकाध दिन निकाल लेता और नज्दीक के मशहूर-मशहूर दर्शनीय स्थान देखता, जैसे अजन्ता की गुफाये या सिन्ध के काँठे में मोहजोदरो। थोड़ी देर को जैसे मैं गुजरे जमाने में चला जाता और बोधिसत्त्व और अजन्ता की चित्राकित रूपवती स्त्रियाँ मेरे मन में समाई रहती। कुछ दिनों बाद जब मैं किसी स्त्री को खेत में काम करती हुई या गाँवों में कुएँ से पानी खींचती हुई देखता तो मैं आश्चर्यचकित रह जाता क्योंकि उससे मुझे अजन्ता की स्त्रियों की याद आजाती थी।

आम चुनावों में कांग्रेस को कामयाबी मिली और बड़ी बहस उठ खड़ी हुई कि हम सूबों में मन्त्रीमण्डल ग्रहण करें या नहीं? आखिरकार यह तय हुआ कि हम वजारते ग्रहण करेंगे, पर यह मानकर कि वायसराय या गवर्नरों की तरफ से कोई दखल नहीं दिया जायगा।

१९३७ की गर्मी में मैं बर्मा और मलाया गया। यह, मेरे लिए छुट्टी न थी क्योंकि जहाँ-जहाँ मैं गया भीड़ मेरे पीछे लगी रही और काम-काज में मैं घिरा रहा। लेकिन यह तब्दीली खुशगवार थी, और बर्मा के सजधजवाले जवानी से भरे लोगों को देखना और उनसे मिलना मुझे अच्छा लगा क्योंकि वे हिन्दुस्तान के लोगों से कई बातों में भिन्न थे, कि जिनपर गुजरी हुई सदियों की छाप-सी लगी है।

हिन्दुस्तान में हमारे सामने नये मसले आये। अघिकाश सूबों में कांग्रेस सरकार की हुकूमत थी और बहुत-से वज्जीर बरसों जेल में बिता चुके थे। मेरी बहन विजयालक्ष्मी पण्डित युक्तप्रान्त की एक मन्त्रिणी हुई। हिन्दुस्तान में सबसे पहली मन्त्रिणी वह थी। कांग्रेस-मन्त्रिमण्डल के आने का सबसे पहला नतीजा तो यह हुआ कि देहात को एक राहत महसूस हुई, मानो एक बड़ा बोझ हट गया हो। देशभर में एक नयी जिन्दगी आगयी और किसान और मजदूर उम्मीद करने लगे कि अब जल्दी बड़े-बड़े काम होंगे। राजनैतिक कैदी छोड़ दिये गये और बहुत से

बड़ी तकलीफ पहुँची और उन्होंने खानगी तौर पर अपनी राय जाहिर की। वाद में उन्होंने एक लेख लिखा जिसमें उन्होंने मेरे कुछ ऐसे कामों को नापसन्द किया जो मैंने राष्ट्रपति की हैसियत में किये थे।

मैं महमूस कर रहा था कि मैं कार्यसमिति के एक जिम्मेदार मेम्बर की हैसियत से आगे काम नहीं कर सकता। लेकिन मैंने तय किया कि मुझे ऐसी कोई बात नहीं करनी चाहिए जिसमें कोई गलत आ जाय। कांग्रेस की मेरी सदारत की मियाद अब चत्म होने पर भी जोर में चुपचाप अलग हो सकता था। मैं दो साल लगातार मदन मोहन मालवीय और 'कुल' मिलाकर तीन बार। दूसरे साल के लिए मुझे चुने जाने की कुछ चर्चा थी, मगर मेरे दिमाग में यह बात साफ थी कि मुझे गलत न होना चाहिए। इस वक्त मैंने एक जरा-भी तरकीब की जिसमें मुझे बड़ा मजा आया। मैंने एक लेख लिखा जो कलकत्ते के 'मार्टन रिब्यू' में बिना नाम से छपा। उसमें मैंने खुद अपने ही दुश्मन चुनाय होने का विरोध किया था। यह कोई नहीं जानना था—पुद सम्पादक भी नहीं—कि वह किसने लिखा है और मैं बड़ी दिलचस्पी के साथ देखने लगा कि मेरे साथियों और दूसरों पर उसका क्या असर पड़ता है? लेख के बारे में सब तरह की ऊटपटाँग अटकलें और अन्दाज लगाये गये, लेकिन जयतक जॉन गुन्थर ने अपनी किताब 'इनसाइड एशिया' में इसका जिक्र न किया तबतक बहुत ही कम लोगों ने सचार्ड को जान पाया।

हरिपुरा में जो अगला कांग्रेस-अधिवेशन हुआ उसके महापति मुभाष वास चुने गये और मैंने इसके वाद जल्दी ही यूरोप जाने का निश्चय किया। मैं अपनी बेटी इन्दु को देखना चाहता था, मगर असली सबब तो था अपने थके हुए और परेशान दिमाग को ताजा करना।

लेकिन यूरोप ऐसी जगह थी कहाँ जहाँ आराम से बैठकर सोच-विचार जा सके या दिमाग के अँधेरे कोने में कुछ रोगनी ले जायी जासके। वहाँ तो एक अँधेरा फैला हुआ था। जाहिरा ऐसी गान्धि जहर थी जैसी तूफान आने के पहले हुआ करती है। वह जून १९३८ का यूरोप था—जबकि मि० नेवाइ चैम्बरलेन की सन्तुष्ट करने की नीति पूरे जोर



प० जवाहरलाल नेहरू : इंग्लैंड में

३

पर थी और वह उन देशों के गरीबों पर चल रही थी कि जिनको उनके साथ दगा करके कुचल डाला गया था और उसके अंतिम दृश्य का नाट्य म्यूनिख में हो चुका था। मैं हवाई जहाज से वार्सो, लोना पहुँचा और लंडन-जंगल में लगे यूरोप में प्रवेश किया। वहाँ मैं पाँच दिन तक रहा और रात में आममान से बमबारी होती देखी। वहाँ बहुत कुछ और भी देखा जिसका मुझपर बड़ा असर हुआ और वहाँ दरिद्रता, सर्वनाश और हमेगा सिर पर मँडराती हुई विपत्ति के बीच में मैंने अपने आपको यूरोप की किसी भी दूसरी जगह में ज्यादा गान्धि में पाया। वहाँ रोगनी थी—रोगनी दिलेरी की, दृढ़ निश्चय की और कुछ-न-कुछ काम की बात करने की।

मैं इंग्लैंड गया और वहाँ एक महीना बिताया और सब दर्जों व सब तरह के विचारवाले लोगों से मिला। मैंने औसत आदमी में एक तरह की तब्दीली महसूस की। वह तब्दीली ठीक दिशा में थी। लेकिन ऊपर चोटी पर कोई तब्दीली नहीं थी वहाँ चैम्बरलेनवाद विजयगर्व में फूला बैठा था। तब मैं चेकोस्लोवाकिया गया और नज़दीक से वह मुश्किल और पेचीदा खेल देखा कि दोस्त के साथ दगा कैसे किया जाता है और उस उद्देश्य को कैसे नुकसान पहुँचाया जाना है कि जिसके आप ऊँची-से-ऊँची नैतिक बुनियाद पर, हमी माने जाते हैं। म्यूनिख मकट के दिनों में मैंने यही खेल लन्दन में, पेरिस से और जेनेवा से देखा और कई अजीब नतीजों पर पहुँचा। जिससे मुझे सबसे अधिक अचम्भा हुआ वह यह था कि सकट के समय आगे बढ़े हुए कहलानेवाले लोग और दल ही निहायत नीचे गिर गये। जेनेवा को देखकर तो मुझे पुराने जमाने के खँडहरों का खयाल हो आता था—जिसमें डूबर-उबर उन सैकड़ों अन्तर्राष्ट्रीय मस्थायों की जिनके वहाँ हैडक्वार्टर थे, लागे बिखरी पड़ी थी। लन्दन में इस बात पर तसल्ली दिख रही थी कि लंडन टल गयी है और दूसरी किसी चीज़ की परवा थी नहीं। कीमत दूसरों ने चुका ही दी थी इसलिए उसकी कोई बात थी नहीं, लेकिन जबतक एक साल न बीत जाये, तबतक उसकी बहुत कुछ बात हो सकती थी। मि० चैम्बरलेन का सितारा बलुन्द होता जा रहा था, हालाँकि उनके विरोध में आवाज़ें उठ रही थी। पेरिस ने मुझे काफी

सदमा पहुँचाया, खासतौर से उनके मायम वर्ग ने जिनने विरोध न करने किया। यह था क्रान्ति का परिण, उन आजादी का प्रयोग तो नारी दुनिया की है।

बहुतेरी खामखयालियों को दर उनके में पूर्य ने दुर्गो और उमान दिल लेकर लौटा। लौटते हुए रास्ते में मैं भिन्न ठहरी, जहाँ मम्मन नरम पाशा और वषट् पाटी के दूसरे नेताओं ने मेरा ज्ञान-सागन किया। मुझे उनसे दुबारा मिलकर और जन्दी-जन्दी बदलती हुई दुनिया की परिस्थिति की रोगनी में एक-दूसरे के ममलों पर विचार-विनिमय करते सुनी हुई। कुछ महीने बाद, वषट् पाटी का एक प्रतिनिधि-माल हिन्दुस्तान में हमने मिलने आया और वह हमारे कांग्रेस के सापना जन्म में भी अरीक हुआ।

हिन्दुस्तान में पुराने मसले और जगटे जागे थे। मुझे अपने नायियों में घुलने-मिलने की पुरानी मुश्किल का फिर सामना करना पड़ा। यह देखकर मुझे मन्ताप होता था कि ऐसे समय जब कि दुनिया की वाया-पलट होनेवाली है बहुतेरे कांग्रेसी इन छोटे-मोटे दृश्यन्दियों के जगजों में उलझे हुए हैं। फिर भी मस्या के ऊँचे हल्कों के कांग्रेसजनों में ठीक-ठाक समझने और रहने की योडी-सी भावना थी। कांग्रेस के बाहर गंगावी और भी ज्यादा साफ़ थी। साम्प्रदायिक द्वेष और तनाव बढ गया था और मुसलिम-लीग श्री जिन्ना के नेतृत्व में उग्र रूप में राष्ट्रीयता-विरोधी और सकीर्ण मनवाली हो गयी और ऐसा रास्ता अगितवार कर रही जो अचम्भे में डालनेवाला था। न तो कोई रचनात्मक सुझाव (उसकी तरफ से) था, न कोई कोशिश बीच-बचाव करते मेल-मिलाप करने की थी, और न सवालो का कोई जवाब मिलता था, कि वे दरअसल क्या चाहते हैं? यह तो एक घृणा और हिंसा का चण्डनात्मक कार्यक्रम था—जिससे नाजी लोगों के तौर-तरीके याद आजाते थे। जो बात खास तौर से तकलीफदेह थी वह यह थी कि साम्प्रदायिक सस्थाओं की उद्वण्डता बढ़ती जा रही थी—जिसका हमारे सार्वजनिक जीवन पर बुरा असर पड रहा था। बेगक ऐसी बहुतेरी मुसलिम जमाते

थी और मुसलमानों की एक बड़ी तादाद ऐसी थी जो मुसलिम लीग की हरकतों से नाराज़ और कांग्रेस के हक़ में थी।

इस रास्ते पर चलकर मुसलिम लीग लाजमी तौर पर ज्यादा-से-ज्यादा ग़लत रास्ते पर चलती गयी और आखिरकार वह खुले आम हिन्दुस्तान में प्रजातन्त्र के खिलाफ़ ही नहीं खड़ी हो गयी बल्कि देश के टुकड़े करने तक की हामी हो गयी। ब्रिटिश अफ़सरो ने इन बेहूदी माँगों में उसकी पीठ ठोकी, क्योंकि वे तमाम दूसरी हानिकार ताकतों की तरह मुसलिम लीग से फायदा उठाना चाहते थे—ताकि कांग्रेस का असर कमज़ोर पड़ जाये। यह एक अचरज की बात थी कि जब यह साफ़ हो गया था कि छोटे-छोटे राष्ट्रों की दुनिया में कोई जगह नहीं रहेगी, सिवा इसके कि वे राष्ट्रों के एक मध के हिस्से बनकर रहे, ठीक उस समय हिन्दुस्तान के हिस्से किये जाने की यह माँग पेश हो। नायब माँग का इतना गम्भीर अर्थ न लगाया गया हो लेकिन यह श्री जिन्ना के द्वारा पेश किये गये दो राष्ट्रवाले मिद्दान्त का दलील से निकलनेवाला नतीजा था। साम्प्रदायिकता की इस नयी मूरत का मज़हबी भेदभाव से कोई वास्ता न था। यह मानी हुई बात थी कि उन्हें ठीक किया जा सकता था। यह तो जो आज़ाद, संगठित और प्रजातन्त्रात्मक भारत चाहते थे उन लोगों और उन खास प्रतिगामी और सामन्त लोगों के बीच होनेवाला राजनैतिक झगडा था कि जो मज़हब के बुक़े में अपने खास हितों को कायम रखना चाहते थे। अलग-अलग फ़िरकेवाले मज़हब पर जिस तरह अमल कर रहे थे और जिस तरह उसका दुरुपयोग करना चाहते थे वह तो मेरी समझ में एक अभिग्राप था और सामाजिक और व्यक्तिगत सब प्रगतियों में रकावट डालनेवाला था। वह धर्म जिससे आगा की गयी थी कि वह आध्यात्मिकता और भ्रातृ-भाव का प्रचार करेगा, अब घृणा तंगखयाली और कमीनेपन का और निचले दर्जे की भौतिकता का खास सोता बन गया।

१९३९ की शुरुआत में राष्ट्रपति के चुनाव के वक्त कांग्रेस में मामला ख़ोर पकड़ गया। बदकिस्मती से मौलाना अबुलकलाम आज़ाद ने चुनाव में खड़े होने से इन्कार कर दिया और चुनाव लड़ने के बाद

सुभाषचन्द्र बोस चुने गये। इसमें वे मजबूत वक्ता की उन्नत और गति-अवरोध पैदा होगये कि जो कई महीनों तक तायम रहे। त्रिपुरी कांग्रेस में वे हूदा दृश्य देखने में आये। उस समय मेरा उन्माद बड़ा होता था हुआ था और बिना एक दम रोक लगाये आगे चलना मेरे लिए मुश्किल था। राजनैतिक घटनाओं, राष्ट्रीय और अन्तराष्ट्रीय चीजों का भी मुझपर असर जरूर पड़ा, लेकिन तत्कालीन कांग्रेसों का कार्यक्रमों से कोई वास्ता न था। मैं खुद अपने आपसे ही उब उठा और एक अखबार में मैंने एक लेख में लिखा—“मुझे पता है कि मैं उन (मेरे साथियों) को सन्तोष नहीं दे पाता लेकिन फिर भी वह कोई अनरज की बात नहीं है, क्योंकि मुझसे अपने आपको तो और भी कम सन्तोष मिलता है। नेतागिरी इस गुण या बल पर नहीं टिकती होती। और जितनी जल्दी मेरे साथी इस बात को जान ले उतना ही उनके और मेरे लिए बेहतर है। मन काफी अच्छी तरह काम कर लेता है, बुद्धि तो आदम पड गयी है काम चला लेने की, लेकिन वे सोते जो बिना उस काम को ठीक चलाने के लिए जिन्दगी और ताकत देते हैं, मूल गये से जान पड़ते हैं।”

सुभाष बोस ने राष्ट्रपति-पद से स्तीफा दे दिया और फारवर्ड ब्लाक (अग्रगामी दल) चलाया, जो कांग्रेस का करीब-करीब प्रतिद्वन्द्वी संगठन होना चाहता था। कुछ अर्से के बाद उसकी ताकत खत्म होगयी, जैसा कि होना ही था, मगर इससे विध्वंसक प्रवृत्तियों को मदद पहुँची और आम खराबियाँ पैदा हुईं। लच्छेदार अलफाज के पद में दुसाहनी और अवसरवादी लोगों को बोलने का मौका मिल गया और मुझे जर्मनी में नाजीदल के पैदा होने का खयाल आये बिना न रहा। उनका तरीका था किसी एक प्रोग्राम के लिए आम जनता का सहयोग हासिल करके फिर उसका कतई दूसरे किस्म के मकसद के लिए उपयोग कर लेना।

जान-बूझकर मैं नयी कांग्रेस कार्य-समिति से अलग हो गया। मुझे महसूस हुआ कि मैं मेल नहीं बैठ सकता और जो कुछ हुआ था वह मुझे ज्यादा पसन्द नहीं था। राजकोट के सिलसिले में गांधीजी के उपवास और उसके बाद होनेवाली तन्दीलियों से मैं परेशान हो गया। मैंने

उस वक्त लिखा था कि “राजकोट की घटनाओं के बाद मेरी असहाय होने की भावना बढ़ गयी है। जहाँ मेरी समझ में कुछ नहीं आता वहाँ मैं काम कर नहीं सकता और जो कुछ हुआ है उसकी दलील मेरी समझ में कतई नहीं आती।” आगे मैंने लिखा था—“हमसे बहुतों के आगे पसन्दगी की कठिनाई बढ़ती जा रही है, और सवाल न दक्षिण-वाम (नरम-गर्म) पक्ष का है, न राजनैतिक फैसलों का ही है। पसन्दगी के लिए है कि या तो ऐसे फैसलों को बिना सोचे-समझे कबूल कर लो कि जो कभी-कभी एक-दूसरे का ही विरोध करते हैं और उनमें दलील की गुंजाइश नहीं है, या मुखालफत करो या कुछ भी कार्रवाई न करो। इनमें से एक भी तरीके को अच्छा कह सकना आसान नहीं है। बिना सोचे-समझे किसी के ऐसी बात मान लेने से जिसे वह समझता नहीं या खुशी से मंजूर नहीं कर करता, उसमें मानसिक कमजोरी और जड़ता पैदा होती है। इस बुनियाद पर बड़े आन्दोलन नहीं चलाये जा सकते और प्रजातन्त्रीय आन्दोलन तो निश्चित रूप से नहीं। विरोध करना तब मुश्किल होजाता है, जबकि वह हमें कमजोर करता और प्रतिपक्षी को मदद पहुँचाता हो। जबकि कार्रवाई करने की पुकार चारों ओर से उठ रही हो तब कुछ न करने से काम बिगड़ता है और सब तरह की उलझनें पैदा होती हैं।”

१९३८ के अखीर में यूरोप से लौटने के थोड़े समय बाद ही दो और हलचलों में मुझे लग जाना पड़ा। मैंने अ० भा० देशी राज्य लोक-परिषद् के लुधियाना-अधिवेशन की सदस्यता की और इस तरह अर्धसामन्ती देशी रियासतों के प्रगतिशील आन्दोलनों से मेरा और भी घनिष्ठ सम्बन्ध होगया। इसमें से बहुत-सी रियासतों में एक असन्तोष बढ़ता जा रहा था, कि जिससे जब-तब प्रजामण्डलों और अधिकारियों में कि जिनकी मदद पर ब्रिटिश फौजे होती थी, संघर्ष हो जाता था। इन रियासतों के निस्वत या ब्रिटिश सरकार ने मध्ययुग के इन खण्डहरों को कायम रखने में जो हिस्सा लिया उसके बारे में लिखते हुए जबान में लगाम लगाना मुश्किल है। हाल में एक लेखक ने उन्हें हिन्दुस्तान में

ब्रिटेन का 'फिफथ कॉलम' (शत्रु का गुप्त दल) ठीक ही रहा है । कुछ मुलझे हुए समझदार शासक है भी जो अपनी प्रजा का पक्ष लेना चाहते हैं और कारगर सुधार जारी करना चाहते हैं, मगर सर्वोच्च मना उनको रास्ते में रोड़े अटकाती है । कोई प्रजातन्त्रीय रियासत फिफथ कॉलम बनकर काम नहीं कर सकती ।

यह साफ है कि ये ५५० छोटी-बड़ी रियासतें राजनैतिक या आर्थिक इकाइयाँ बनकर अलग-अलग काम नहीं कर सकती । प्रजातन्त्र-भारत में वे सामंती गढ़ बनकर नहीं रह सकती । चन्द्र बड़ी-बड़ी रियासतें फेडरेशन (संघ) में प्रजातन्त्रीय इकाई बन सकती हैं, लेकिन हमारे तौ तो बिल्कुल मिट जाना होगा । इससे कम या छोटे सुधार ने समझा हल नहीं हो सकेगा । राज्य-प्रथा को मिटना होगा और वह भी मिटेगी जब ब्रिटिश साम्राज्यवाद मिटेगा ।

मेरी दूसरी प्रवृत्ति थी उस राष्ट्र-निर्माण समिति (National Planning Committee) की सदस्यता जो कांग्रेस के तन्वावधान में प्रांतीय सरकारों के सहयोग से बनी थी । जैसे हम उस काम को लेकर चले तैसे ही वह बढ़ता गया, बढ़ता गया, यहाँ तक कि उसने राष्ट्रीय गतिविधि के हरेक पहलू को छुआ । हमने मुरतल्लिफ विषयों के समूहों के लिए २९ उपसमितियाँ मुकर्रर की—कृषि-विषयक, औद्योगिक, सामाजिक आर्थिक, हिंसाहीन आदि, और उनकी हलचलों में सहयोग पैदा करने की कोशिश की, ताकि हिन्दुस्तान के लिए अर्थ-व्यवस्था करने की कोई योजना बन सके । हमारी योजना जरूरी तौर पर ढाँचे की शक्ल में होगी जिसमें बाद में कई बातें शामिल होती रहेंगी । यह राष्ट्र-निर्माण-समिति अब भी काम कर रही है और यह म्मकिन नहीं है कि अगले चन्द महीनों में ही इसका काम खत्म हो जाये । मेरे लिए यह काम बड़ा लुभावना रहा और इससे मैंने बहुत सीखा है । यह साफ है कि कोई भी योजना हम बनाये, वह अमल में तभी आ सकती है, जबकि हिन्दुस्तान आजाद हो । यह भी साफ है कि किसी भी उपयोगी योजना में आर्थिक ढाँचे का समाजीकरण हो जाना जरूरी है ।

१९३९ की गर्मी में मैं थोड़े दिन के लिए सीलोन (लंका) गया क्योंकि वहाँ के हिन्दुस्तानी वाणिन्दो और सरकार में झगडा पैदा होगया था । मुझे उस सुन्दर टापू में जाने से बड़ी खुशी हुई और मैं समझता हूँ, कि इस जाने से हिन्दुस्तान और सीलोन में नजदीकी रिश्ते कायम हुए । हरेक शख्स की तरफ से मेरा हार्दिक स्वागत हुआ, जिनमें सरकार के सीलानी मेम्बर भी थे । मुझे इसमें शक नहीं कि किसी भी आनेवाली व्यवस्था में सीलोन और भारत साथ जुड़े हुए हैं । भविष्य की मेरी अपनी तस्वीर में तो एक सघ है जिसमें चीन भारत, बर्मा, सीलोन, अफगानिस्तान, गायद दूसरे मुल्क भी शामिल होंगे । अगर विश्व-सघ बने तो फिर कहना ही क्या ?

१९३९ के अगस्त में यूरोप की हालत डरावनी थी और सकट की घडी में मैं हिन्दुस्तान को छोड़कर नहीं जाना चाहता था । लेकिन चीन की यात्रा करने की खाहिश—भले ही थोड़ी-सी देर के लिए सही—जोरदार थी । और मैं चीन के लिए हवाई जहाज से रवाना हुआ और हिन्दुस्तान छोड़ने के दो ही दिन के अन्दर-अन्दर मैं चुंगकिंग में था—पर जल्दी ही मुझे वापस हिन्दुस्तान आ जाना पडा क्योंकि आखिरकार यूरोप में लडाई छिड गयी थी । मैंने स्वतन्त्र चीन में दो हफ्ते से भी कम बिताये लेकिन ये दो हफ्ते थे बड़े स्मरणीय—न सिर्फ व्यक्तिगत रूप से मेरे ही लिए बल्कि हिन्दुस्तान और चीन के आइन्दा ताल्लुकात के लिए भी । मुझे यह जानकर बड़ी खुशी हुई कि मेरी इस इच्छा को कि चीन और हिन्दुस्तान आपस में एक-दूसरे के नजदीक आवे और दोनों में सबध स्थापित हो चीन के नेताओं ने भी अपनाया और खास तौर पर उस महान् पुरुष ने, जो चीन की एकता, और स्वतन्त्र होने की लगन का प्रतीक बन गया है । मार्शल च्यांग काई शेक और मैडम च्यांग से मैं कई मर्तबा मिला, और अपने-अपने देशों के वर्तमान और भविष्य पर विचार-विनिमय किया । जब मैं भारत लौटा तो चीन और चीनी लोगों का पहले से भी ज्यादा प्रशंसक बनकर लौटा । मुझे यह कल्पना भी न थी कि दुर्दिन इन पुरातन लोगों की, जो कि जब इतने नौजवान बन गये थे, आत्मा को कुचल

सकता है।

युद्ध और हिन्दुस्तान। हमें अब क्या करना था ? बंगाल ने हम उसके बारे में सोचते आ रहे थे और अपनी नीति की घोषणा कर चुके थे। मगर यह सब होते हुए भी ब्रिटिश सरकार ने हम लोगों की, केन्द्रीय धारामभा की या प्रांतीय सरकारों की राय लिये बिना हिन्दुस्तान को लडाई में गरीब मत्क करार दे दिया। उस उपेक्षा को हम यों ही नहीं टाल सकते क्योंकि हमें प्रकट होता था कि साम्राज्यवाद पहले की तरह काम कर रहा है। नितनर १९३९ के बीच में कांग्रेस कार्यसमिति ने एक लम्बा बानव्य जारी किया, जिसमें हमारी पिछली और हाल की नीति की व्याख्या की गयी और ब्रिटिश सरकार में माँग की गयी कि वह अपने युद्ध-उद्देश्य सामान्य ब्रिटिश साम्राज्यवाद के प्रश्न पर साफ करे। हमने अक्सर फासिज्म और नाज़ीवाद की निन्दा की थी लेकिन हम तो साम्राज्यवाद में जो कि हमारे ऊपर मवार था अधिक निकट सम्बन्ध रखते थे। क्या यह साम्राज्यवाद मिट जायगा ? क्या उन्होंने हिन्दुस्तान की आजादी को और विधान-पंचायत द्वारा अपना विधान खुद बना लेने का उम्माह हक कम्प किया ? केन्द्रीय शासन को लोक-निर्वाचित सरकार के मानहान करने के लिए फौरन क्या कदम उठाये जायें ? इसके बाद, किन्हीं भी अल्पसंख्यक समूह से उठाये जा सकने वाले ऐतराजों को रफा करने के लिए विधान-पंचायत के पीछे जो खयाल था उसे और भी विस्तृत किया गया। यह बयान किया गया कि इस असेम्बली में अल्पसंख्यकों के हकों पर अल्पसंख्यकों की राय से फैसले किये जायेंगे, बहुमत में नहीं। अगर किन्हीं सवाल के निस्वत ऐसा समझीता मुमकिन न हो, तो वह एक निष्पक्ष पंचायत में आखरी फैसले के लिए पेश होगा। जनतंत्र की दृष्टि से यह मुझाव सुरक्षित नहीं था। लेकिन अल्पसंख्यकों के शुबह को मिटाने के लिए कांग्रेस चाहे जितनी दूर तक जाने को तैयार थी।

ब्रिटिश सरकार का जवाब साफ था। इसमें कोई शक नहीं रहा था कि वह अपने युद्ध-उद्देश्यों को स्पष्ट करने या शासन को जनता के नुमाइन्दों के हाथों में सौंप देने को तैयार नहीं थी। पुरानी बातें चलती

रही और चलती रहनेवाली थी। और हिन्दुस्तान में अंग्रेजों के हित अरक्षित नहीं छोड़े जा सकते थे। इस बात पर कांग्रेसी मन्त्रिमण्डलों ने इस्तीफे पेश कर दिये, क्योंकि युद्ध को चलाने में वे इन शर्तों पर सहयोग करना नहीं चाहते थे। विधान को स्थगित कर दिया गया और स्वेच्छा-चारी हुकूमत फिर से कायम हो गयी। ठीक वही पुराना वैधानिक संघर्ष हिन्दुस्तान में भी आ खड़ा हुआ जैसा कि पश्चिमी देशों में निर्वाचित पार्लमेण्ट और सम्राट के विशेषाधिकारों में छिड़ा था, और जिसमें इंग्लैण्ड और फ्रांस के दो सम्राटों को अपनी जान देनी पड़ी थी। लेकिन इस वैधानिक पहलू के अलावा कुछ और बात भी थी। ज्वालामुखी अभी फूटा नहीं था लेकिन था वह जरूर और उसकी गर्जना सुनाई दे रही थी।

सकट जारी रहा और इसी दम्यन नये कानून और आर्डिनेंस धीरे-धीरे हमपर लादे जाने लगे और कांग्रेसियों और दूसरे लोगों की गिरफ्तारियों की तादाद बढ़ने लगी। विरोध बढ़ा और हमारी तरफ से कुछ कार्रवाई करने की माँग भी। लेकिन लड़ाई के रवैये और खुद इंग्लैण्ड के सकट से हम झिझक भी रहे थे, क्योंकि हम वह पुराना सबक पूरी तौर से नहीं भूल सकते थे, जो गांधीजी ने हमें सिखाया था कि हमारा मकसद विपक्षी को उसकी मुसीबत की घड़ी में परेशान करने का नहीं होना चाहिए।

ज्यो-ज्यो लड़ाई बढ़ती गयी, नये-नये मसले उठ खड़े होते गये या पुराने मसले नयी शकले अखिनयार करते गये और पुरानी रूपरेखाये बदलनी मालूम होने लगी। पुराने स्टैण्डर्ड (माप) धुँधले पड़ने लगे। कई धक्के लगे और जमे रहना मुश्किल हो गया। रूस-जर्मनी का समझौता, सोवियट का फिनलैण्ड पर हमला, और रूस का जापान की तरफ दोस्ताना झुकाव। इस दुनिया में क्या कुछ उसूल भी थे, अमल के कोई मापदण्ड भी थे या यह सब महज मौके से फायदा उठाना ही था?

अप्रैल आया और नॉर्वे की हार हुई। मई में हॉलैण्ड और बेल्जियम के भयंकर काण्ड हुए। जून में अचानक ही फ्रांस का पतन हुआ और पेरिस कि जो एक गर्वीला, खूबसूरत नगर था और आजादी का पालना

था, अब कुचला हुआ और गिरा हुआ पड़ा था। फ्रांस की सिर्फ फौजी शक्ति ही नहीं हुई बल्कि उसका आध्यात्मिक समर्पण और गिगवट भी हुई कि जो इससे भी बेहद बुरी बात थी। मैं नहीं कह सकता कि जबतक जट में ही कोई खराबी न हो तबतक यह सब कैसे हो सकता था ? क्या खराबी यह थी कि इंग्लैंड और फ्रांस उस पुगनी व्यवस्था के सबसे बड़े प्रतिनिधि थे कि जिसको अब खत्म होना चाहिए और इसलिए वे कायम नहीं रह सकते थे ? क्या खराबी यह थी कि साम्राज्यवाद, जो जाहिरा-तौर पर उन्हें ताकत पहुँचा रहा था, दरअसल उम किस्म की लड़ाई में उनको कमजोर कर रहा था ? अगर वे खुद इसमें इन्कार करने थे तो वे आजादी के लिए नहीं लड़ सकते थे, और उनका साम्राज्यवाद नगे (बेहया) फासिज्म में बदल जाता—जैसा कि फ्रांस में हुआ। मि० चैम्बरलेन और उनकी पुरानी नीति की छाया अब भी इंग्लैंड पर पड़ रही थी। जापान को खूब करने के लिए वर्मा-चीन रास्ते को बन्द किया जा रहा था। और यहाँ हिन्दुस्तान में किसी तब्दीली की आहट तक नहीं थी, और हमारी अपने आप पर लगाई हुई रोक का मतलब यह लगाया जाता था कि हम कोई कारगर काम करने के काबिल नहीं हैं। इस बात में मुझे हैरानी हुई कि ब्रिटिश सरकार में किसी तरह की निगाह नहीं है और वह जमाने के इशारे की ओर जो कुछ हो रहा है उसको न समझकर अपने आपको उसके मुताबिक नहीं बना सकती। क्या यह कोई सुदूर का कायदा था कि दूसरे दायरों की तरह अन्तर्राष्ट्रीय घटनाओं में भी कारण लाजिमी तौर पर कार्य के पहले ही आना चाहिए और वह प्रणाली जिसका कि अब कोई कारगर काम बाकी नहीं रह गया था अपनी हिफाजत भी समझदारी के साथ नहीं कर सकती थी ?

अगर ब्रिटिश सरकार समझ में सुस्त थी और तजुबों में भी कुछ सबक नहीं ले सकती थी तो भारत-सरकार की निस्वत कोई क्या कहे ? इस सरकार की कारगुजारियों पर कुछ तो हँसी आती है, पर कुछ दुःख भी होता है, क्योंकि कोई भी बात उसकी अपने आप में ही सन्तुष्ट रहने की सदियों पुरानी नीति से उसे डिगाती नहीं दिखायी देती—चाहे वह दलील

हो चाहे समझ, चाहे कोई खतरा हो चाहे आफत । रिप वॉन विकिल की तरह वह जगते हुए भी शिमला-शैल पर सोती रहती है ।

युद्ध की परिस्थिति में तब्दीलियाँ होती गयी तो कांग्रेस कार्य-समिति के सामने नये-नये सवाल आते गये । गांधीजी चाहते थे कि कार्य-समिति अहिंसा के सिद्धान्त को कि जिसे हम आजादी की लड़ाई में मान रहे थे, बढाकर स्वतन्त्र राष्ट्र के संचालन कार्य-तक ला दे । स्वतन्त्र भारत को बाहरी हमलो या अन्दरूनी झगडो से अपनी हिफाजत करने के लिए इसी सिद्धान्त पर निर्भर रहना होगा । उस वक्त हमारे सामने यह सवाल नहीं था, लेकिन उनके खुद के दिमाग में वह समांया हुआ था और वह महसूस करते थे कि उसकी स्पष्ट घोषणा का वक्त आ चुका है । हममें से हरेक इस बात को मानता था कि जैसा कि हमने अबतक किया है हमको अपनी खुद की लड़ाई में अहिंसा की नीति पर डटे रहना चाहिए । यूरोप के युद्ध ने इस विश्वास को पक्का कर दिया था । लेकिन इसके साथ भविष्य के राष्ट्र को बाँध लेना बात दूसरी थी और ज्यादा मुश्किल थी और यह देखना आसान न था कि राजनीति की सतह पर चलने फिरनेवाला कोई इसे कैसे कर सकेगा ?

गांधीजी ने महसूस किया, और गायद ठीक ही किया, कि वह उस सन्देश को जो उनके पास दुनिया के लिए था, न तो छोड़ सकते थे, न तोड़-मरोड़ सकते थे । उनको अपनी मर्जी के मुताबिक उसे देने की आजादी होनी चाहिए और राजनीतिक आवश्यकताओं से उनको रुकावट नहीं मिलनी चाहिए । इसलिए पहली मर्त्तबा वह एक तरफ गये और कांग्रेस कार्य-समिति दूसरी तरफ । उनसे बिल्कुल सम्बन्ध न रहा हो, यह बात न थी, क्योंकि बन्धन बड़े कड़े थे और इसमें शक नहीं कि वह तरह-तरह से सलाह देते रहेंगे और अक्सर नेतृत्व करते रहेंगे । फिर भी इतना तो शायद सच है कि उनके थोडा-सा हट जाने से हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन का एक निश्चित काल खत्म हो गया है । इन पिछले बरसों में मैंने उनमें एक कड़ाई आती देखी है और मेल बैठाने की क्षमता जो उनमें थी, कम हो गयी है । लेकिन पुराना जादू अभी है, पुराना आकर्षण

काम करता है और उनका व्यक्तित्व और उनकी महानता दूसरों में बंट-कर है। कोई यह खयाल न करे कि हिन्दुस्तान के लोगों को लोगों पर उनका जो असर था, वह कुछ कम हो गया है। वह बीस साल और उन से भी ज्यादा से हिन्दुस्तान के भाग्य-निर्माता रहे हैं और उनका काम अभी पूरा नहीं हुआ है।

पिछले चन्द हफ्तों में चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य के कहने पर कांग्रेस ने ब्रिटेन के सामने एक और प्रस्ताव रखा। राजगोपालाचार्य कांग्रेस के नरम पक्ष के कहे जाते हैं। उनकी अद्भुत मेधाशक्ति, निष्ठा, चारित्र्य और विमर्श की अपूर्व क्षमता हमारे उद्देश्य के लिए बहुत फायदे की बात रही है। कांग्रेस-मंत्रिमण्डल के शासननाल में वह मद्रास के प्रधान मंत्री थे। संघर्ष में बचने के लिए वह चिन्तित थे, इसलिए उन्होंने एक प्रस्ताव रखा जिसे उनके कुछ माधियों ने बिना हिचकिचाहट के मजूर कर लिया। प्रस्ताव यह था कि ब्रिटेन हिन्दुस्तान की आजादी मजूर करे, केन्द्र में फौरन ऐसी अस्थायी राष्ट्रीय सरकार बना दे, जो मौजूदा केन्द्रीय धारासभा के प्रति जिम्मेदार हो। अगर यह हो जाये, तो राजा का जिम्मा यह सरकार ले ले और इस तरह लार्ड की कोशिशों में मदद पहुँचावे।

कांग्रेस का यह प्रस्ताव खासतौर से व्यावहारिक था और फौरन बिना कोई गड़बड़ी पैदा किये अमल में लाया जा सकता था। राष्ट्रीय सरकार अनिवार्य रूप से एक मगठित वस्तु होनेवाली थी, जिसमें अल्पसंख्यक दलों का पूरा प्रतिनिधित्व हो। प्रस्ताव निश्चित रूप से नरम था। रक्षा और युद्ध-प्रयत्नों की दृष्टि से कोई गम्भीर कार्य बिया जाये, तो जनता का विश्वास और सहयोग होना चाहिए। इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं। और सिर्फ राष्ट्रीय सरकार में ही इन सब बातों के होने का मौका है। साम्राज्यवाद के द्वारा यह होना नामुमकिन है।

लेकिन साम्राज्यवाद तो उलटी ही दिशा में सोचता है। वह खयाल करता है कि वह अपना काम चलाता रह सकता है और अपनी गर्जी पूरी करने के लिए लोगों पर दबाव भी डालता रह सकता है। चतुरा सिर

पर होने पर भी वह इस बड़ी भारी मदद को पाने के लिए तैयार नहीं है अगर इसमें हिन्दुस्तान का राजनीतिक और आर्थिक काबू छोड़ना पड़े। और तो और, उसे उस बड़ी भारी नैतिक प्रतिष्ठा की भी परवा नहीं है जो उसे हिन्दुस्तान में और सल्तनत के बाकी हिस्सों में इस तरह की अच्छी बात करने से मिल सकती है।

आज, ८ अगस्त १९४० को जब मैं यह लिख रहा हूँ, वायसराय ने ब्रिटिश सरकार का जवाब हमें दे दिया है। वह साम्राज्यवाद की पुरानी भाषा में है और मजबूत किसी कदर भी नहीं बदला है। यूरोप और दुनिया की तरह यहाँ हिन्दुस्तान में भी कालचक्र घूमता जा रहा है।

मेरे साथी वापस जेल में पहुँच गये हैं और मुझे उनपर थोड़ा रश्क भी है। शायद युद्ध, राजनीति, फासिज्म, और साम्राज्यवाद की इस पागल दुनिया की बनिस्वत कारावास के एकान्त में जीवन की चेतन-भावना उत्पन्न कर लेना अधिक आसान है।

लेकिन कभी-कभी कम-से-कम इस दुनिया से थोड़ी देर को छुटकारा मिल ही जाता है। पिछले महीने मैं २३ बरस की गैरहाजिरी के बाद वापस काश्मीर गया। मैं वहाँ सिर्फ १२ दिन रहा, लेकिन ये दिन खूबसूरती से भरपूर थे। और मैंने जादू भरे उस देश की रमणीकता को पिया। मैं घाटी के इधर-उधर घूमा, ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों की सैर की और एक ग्लेशियर पर चढ़ा और महसूस किया कि जीवन भी एक काम की चीज है।

इलाहाबाद,

८ अगस्त १९४०

परिशिष्ट—क

[२६ जनवरी १९३०, पूर्ण स्वाधीनता-दिवस, का प्रतिज्ञा-पत्र]

“हम भारतीय प्रजाजन भी अन्य राष्ट्रों की भाँति अपना यह जन्म-सिद्ध अधिकार मानते हैं कि हम स्वतन्त्र होकर रहें, अपनी मेहनत का फल खुद भोगें और हमें जीवन-निर्वाह के लिए आवश्यक सुविधायें मिलें जिससे हमें भी विकास का पूरा-पूरा मौका मिले। हम यह भी मानते हैं कि अगर कोई सरकार ये अधिकार छीन लेती है और प्रजा को सताती है तो प्रजा को उस सरकार को बदल देने या मिटा देने का भी हक है। हिन्दुस्तान की अंग्रेजी सरकार ने हिन्दुस्तानियों की स्वतन्त्रता का ही अपहरण नहीं किया है, बल्कि उसका आधार भी गरीबों के रक्त-शोषण पर है और उसने आर्थिक, राजनैतिक, सांस्कृतिक और आध्यात्मिक दृष्टि से हिन्दुस्तान का नाश कर दिया है। इसलिए हमारा विश्वास है कि हिन्दुस्तान को अंग्रेजों से सम्बन्ध-विच्छेद करके पूर्ण स्वराज्य या मुकम्मिल आजादी प्राप्त कर लेनी चाहिए।

“भारत की आर्थिक बरबादी हो चुकी है। जनता की आमदनी को देखते हुए उससे बेहिसाब कर वसूल किया जाता है। हमारी औसत दैनिक आय सात पैसे है और हमसे जो भारी कर लिये जाते हैं उनका २० फी सदी किसानों से लगान के रूप में और ३ फी सदी गरीबों से नमक-कर के रूप में वसूल किया जाता है।

“हाथ-कटाई आदि ग्राम-उद्योग नष्ट कर दिये गये हैं। इससे साल में कम-से-कम चार महीने किसान लोग बेकार रहते हैं। हाथ की कारीगरी नष्ट हो जाने से उनकी बुद्धि भी मन्द हो गयी और जो उद्योग इस प्रकार नष्ट कर दिये गये हैं उनकी जगह दूसरे देशों की भाँति कोई नये उद्योग जारी भी नहीं किये गये हैं।

“चुंगी और सिक्के की व्यवस्था इस प्रकार की गयी है कि उससे किसानों का भार और भी बढ़ गया। हमारे देश में बाहर का माल अधिकतर अंग्रेजी कारखानों से आता है। चुंगी के महसूल में अंग्रेजी

माल के साथ साफ़तौर पर पक्षपान होना है। इसकी आय का उपयोग गरीबों का बोझा हल्का करने में नहीं, बल्कि एक अन्यन्त अव्ययी गासन को कायम रखने में किया जाता है। विनिमय की दर भी ऐसे मनमाने तरीके से निश्चित की गयी है कि जिससे डेग का करोड़ों रुपया बाहर चला जाता है।

“राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान का दर्जा जितना अंग्रेजों के जमाने में घटा है उतना पहले कभी नहीं घटा था। किसी भी सुधार-योजना से जनता के हाथ में असली राजनैतिक मन्ता नहीं आयी। हमारे बड़े-बड़े आदमी को विदेशी सत्ता के सामने सिर झुकाना पड़ना है। अपनी गय आजादी से जाहिर करने और आजादी में मिलने-जुलने के हमारे हक छीन लिये गये हैं और हमारे बहुत-से देशवासी निर्वासित कर दिये गये हैं। हमारी सारी गासन की प्रतिभा मारी गयी है और सर्व-साधारण को गांवों के छोटे-छोटे ओहदों और मुर्गीगिरी में मग्नोप करना पड़ता है।

“संस्कृति के लिहाज से शिक्षा-प्रणाली ने हमारी जड़ ही काट दी और हमें जो तालीम दी जाती है उसमें हम अपनी गुलामी की ज़िज़ीरो को ही प्यार करने लगे हैं।

“आध्यात्मिक दृष्टि से, हमारे हथियार ज़बर्दस्ती छीनकर हमें नामर्द बना दिया गया। विदेशी मेना हमारी छाती पर सदा मीजूद रहती है। उसने हमारी मुकाबिले की भावना को बड़ी बुरी तरह में कुचल दिया है। उसने हमारे दिलों में यह वान बिठा दी है कि हम न अपना घर सम्हाल सकने हैं और न विदेशी हमलों में डेग की रक्षा कर सकते हैं। इतना ही नहीं, चोर, डाकू और बदमाशों के हमलों में भी हम अपने बाल-बच्चों और जान-माल को नहीं बचा सकने। जिस गासन ने हमारे देश का इस तरह नर्वनाश किया है, उसने अर्थात् रहना हमारी राय में मनुष्य और ईश्वर दोनों के प्रति जुर्म है। किन्तु हम यह भी मानते हैं कि हमें हिंसा के द्वारा स्वतन्त्रता नहीं मिलेगी। इसलिए हम ब्रिटिश सरकार से यथासंभव स्वेच्छापूर्वक किसी भी प्रकार का सहयोग न करने की तैयारी करेंगे और सविनय अवज्ञा और क़रबन्दी तक के

साज सजायेंगे। हमारा पाका विश्वास है कि अगर हम गरीब-गरीब सहायता देना और उत्तेजना मिलने पर भी हिता रिश्वे बनकर पकड़ देना बन्द कर सके तो इस अमानुशी गजब का नाम निश्चिन्त है। इसलिए हम शपथपूर्वक गकल्प करते हैं कि पूर्ण स्वराज्य की स्थापना के लिए कांग्रेस समय-समय पर जो आजाये देगी, उनका हम पालन करने देंगे।

परिशिष्ट—ग्व

[घरबड़ा सेप्टेम्बर जूल, पूना से १५ जगस्त, १९३० को कांग्रेस-नेताओं द्वारा सर तेजबहादुर सप्रू और श्री मुकुन्दराव जयकार को लिखा गया सुलह की शर्तोंवाला पत्र ।]

आप लोगों ने ब्रिटिश-सरकार और कांग्रेस में शान्तिपूर्ण मतभेदों को करने का जो भार अपने ऊपर लिया है, उसके लिए हम लोग आपकी बहुत-बहुत आभारी हैं। आम्का वाइसराय के साथ जो पत्र-व्यवहार हुआ है, और आपके साथ हम लोगों की जो बहुत अधिक बातें हुई हैं और हम लोगों में आपमें से जो कुछ परामर्श हुआ है, उस सबका ध्यान रखते हुए हम इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि अभी ऐसे सङ्घर्षों का समय नहीं आया है, जो हमारे देश के लिए सम्मानपूर्ण हो। पिछले पाँच महीनों में देश में जो गजब की जाग्रति हुई है और भिन्न-भिन्न सिद्धान्त व मत रखनेवाले लोगों में से छोटे-बड़े सभी प्रकार और वर्ग के लोगों ने जो बहुत अधिक कष्ट सहन किया है, उसे देखते हुए हम लोग यह अनुभव करते हैं कि न तो वह कष्ट-सहन काफी ही हुआ है, और न वह उतना बड़ा ही हुआ है कि उससे तुरन्त ही हमारा दिश्य पूरा हो जाय। शायद यही यह बतलाने की कोई आवश्यकता न होगी कि हम आपके या वाइसराय के इस मत में सहमत नहीं हैं कि सत्याग्रह-आन्दोलन से देश को हानि पहुँची है या वह आन्दोलन कुसमय में खड़ा किया गया है या वह अवैध है। अंग्रेजों का इतिहास ऐसी-ऐसी रक्तपूग क्रान्तियों के उदाहरणों से भरा पड़ा है, जिनकी प्रशमा के राग गाते हुए अंग्रेज लोग कभी नहीं थकते, और उन्होंने हम लोगों को भी ऐसा ही करने की शिक्षा दी है। इसलिए

जो क्रान्ति विचार की दृष्टि से विशुद्ध शान्तिपूर्ण है और जो कार्य-रूप में भी बहुत बड़े पैमाने में और अद्भुत रूप से शान्तिपूर्ण ही है, उसकी निन्दा करना वाइसराय या किसी और समझदार अंग्रेज को गोभा नहीं देता। पर जो सरकारी या गैर सरकारी आदमी वर्तमान सत्याग्रह-आन्दोलन की निन्दा करते हैं, उनके साथ झगडा करने की हमारी कोई इच्छा नहीं है। हम मानते हैं कि सर्व-साधारण जिस आश्चर्य-जनक रूप से इस आन्दोलन में शामिल हुए, वही इस बात का यथेष्ट प्रमाण है कि यह उचित और न्यायपूर्ण है। यहाँ कहने की बात यही है कि हम लोग भी प्रसन्नतापूर्वक आपके साथ मिलकर इस बात की कामना करते हैं कि अगर किसी तरह सम्भव हो, तो यह सत्याग्रह-आन्दोलन बन्द कर दिया जाय या स्थगित कर दिया जाय। अपने देश के पुरुषों, स्त्रियों और बच्चों तक को अनावश्यक रूप से ऐसी परिस्थिति में रखना कि उन्हें जेल जाना पड़े, लाठियाँ खानी पड़े और इनसे भी बढ़कर दुर्दशाये भोगनी पड़े, हम लोगों के लिए कभी आनन्ददायक नहीं हो सकता। इसलिए जब हम आपको और आपके द्वारा वाइसराय को यह विश्वास दिलाते हैं कि सम्मानपूर्ण शान्ति और समझौते के लिए जितने मार्ग हो सकते हैं, उन सबको ढूँढकर उनका आसरा लेने के लिए हम अपनी ओर से कोई बात न उठा रखेंगे, तो आशा है कि आप हम लोगों की इस बात पर विश्वास करेंगे। लेकिन फिर भी हम मानते हैं कि अभी तक हमें, क्षितिज पर ऐसी शान्ति का कोई लक्षण नहीं दिखाई देता। हमें अभी तक इस बात का कोई आसार नहीं दिखाई पड़ता कि ब्रिटिश सरकारी दुनिया का अब यह विचार हो गया है कि खुद हिन्दु-स्तान के मंत्री-पुरुष ही इस बात का निर्णय कर सकते हैं कि हिन्दु तान के लिए सबसे अच्छा कौन-सा रास्ता है। सरकारी कर्मचारियों ने अपने शुभ विचारों की जो निष्ठापूर्ण घोषणाये की हैं और जिनमें से बहुत सी प्रायः अच्छे उद्देश से की गयी हैं, उनपर हम विश्वास नहीं करते। डचर मुद्दतो ने अंग्रेज इस प्राचीन देश के निवासियों की धन-सम्पत्ति का जो बराबर अपहरण करते आये हैं, उनके कारण उन अंग्रेजों में अब इतनी

मेरी कहानी

शक्ति और योग्यता नहीं रह गया है कि वे यह बात देख सकें कि उनके इस अपहरण के कारण हमारे देश का कितना अधिक नैतिक, आर्थिक और राजनैतिक ह्रास हुआ है। वे अपने-आपको यह देखने के लिए नैगारु ही नहीं कर सकते कि उनके करने का भयंकर बड़ा एरा ताम यही है कि वे जो हमारी पीठ पर चढ़े बैठे हैं, उसपर से उतर जाय, और लगभग सौ वर्षों तक भारत पर उनका राज्य रहने के कारण भयंकर रूप में हम लोगों का ज्ञान और ह्रास करनेवाली जो प्रणाली चल रही है, उसमें वे ब्राह्म निकलकर विकसित होने में हमारी सहायता करें, और अन्ततः उन्होंने हमारे साथ जो अन्याय किये हैं, उनका उस रूप में प्रायश्चित्त कर लें।

पर हम यह बात जानते हैं कि आपके और हमारे देश के कुछ और विज्ञ लोगो के विचार हमारे उन विचारों में भिन्न हैं। आप यह विश्वास करते हैं कि शासकों के भावा में परिवर्तन हो गया है, और अधिक नहीं तो कम-से-कम उनका परिवर्तन जल्द हो गया है कि जिससे हम लोगों को प्रस्तावित परिपद् में जाकर शरीक होना चाहिए। इसलिए हालाँकि हम उस समय एक खास तरह के बन्धन में पड़े हुए हैं, तो भी जहाँतक हमारे अन्दर शक्ति है वहाँतक हम उस काम में खुशी से आपके लोगों का साथ देंगे। हम जिस परिस्थिति में पड़े हुए हैं, उसे देखते हुए, आपके मित्रतापूर्ण प्रयत्न में हम अधिक-से-अधिक जिस रूप में और जिस हद तक सहायता दे सकते हैं, वे इस प्रकार हैं —

(१) हम यह समझते हैं कि वाइसराय ने आपके पत्र का जो जवाब दिया है, उसमें प्रस्तावित परिपद् के सम्बन्ध में जिस भाषा का प्रयोग किया गया है, वह भाषा ऐसी अनिश्चित है कि पारसाल लाहौर में जो राष्ट्रीय माँग पेश की गयी थी, उसका ध्यान रखते हुए हम वाइसराय के उस कथन का कोई मूल्य या महत्व ही निर्धारित नहीं कर सकते; और न हमारी स्थिति ही ऐसी है कि कांग्रेस की कार्य-समिति, और जरूरत हो तो महासमिति के नियमित अधिवेशन में बिना विचार किये हम लोग अधिकारपूर्ण रूप से कोई बात कह सकें। पर हम इतना अवश्य कह सकते हैं कि व्यक्तिगत तौर पर हम लोगो के लिए इस समस्या का

कोई ऐसा निराकरण तबतक सन्तोषजनक न होगा जबतक कि (क) पूरे और स्पष्ट शब्दों में यह बात न मान ली जाय कि भारत को इस बात का अधिकार प्राप्त होगा कि वह जब चाहे तब ब्रिटिश साम्राज्य से अलग हो जाय । (ख) भारत में ऐसी पूर्ण राष्ट्रीय सरकार स्थापित न हो जाय जो उसके निवासियों के प्रति उत्तरदायी हो ताकि उसे देश की रक्षक शक्तियों (सेना आदि) पर और तमाम आर्थिक विषयों पर पूरा अधिकार और नियन्त्रण प्राप्त हो और जिसमें उन ११ बातों का भी समावेश हो जाय जो गांधीजी ने वाइसराय को अपने पत्र में लिखकर भेजी थी और (ग) हिन्दुस्तान को इस बात का अधिकार प्राप्त न हो जाय कि जरूरत हो तो वह एक ऐसी स्वतन्त्र पचायत बैठकर इस बात का निर्णय करा सके कि, अंग्रेजों को जो विशेष अधिकार और रियायते वगैरा प्राप्त हैं, जिसमें भारत का सार्वजनिक ऋण भी शामिल होगा, और जिनके सम्बन्ध में राष्ट्रीय सरकार का यह मत होगा कि ये न्याय-पूर्ण नहीं हैं या भारत की जनता के लिए हितकर नहीं हैं, वे सब अधिकार, रियायते और ऋण आदि उचित, न्यायपूर्ण और मान्य हैं या नहीं ?

नोट—अधिकार हस्तान्तरित होते वक्त भारत के हित के विचार से इस किस्म के जिस लेन-देन आदि की जरूरत होगी, उसका निर्णय भारत के चुने हुए प्रतिनिधि करेंगे ।

(२) ऊपर बतलाई हुई बातें ब्रिटिश-सरकार को अगर ठीक जँचे और वह इस सम्बन्ध में सन्तोष-जनक घोषणा कर दे तो हम कांग्रेस की कार्य-समिति से इस बात की सिफारिश करेंगे कि सत्याग्रह-आन्दोलन या सविनय-अविज्ञा का आन्दोलन बन्द कर दिया जाय, अर्थात्, केवल आज्ञा-भंग करने के लिए ही कुछ विशिष्ट कानूनों का भंग न किया जाय । पर विलायती कपड़े और शराब, ताड़ी वगैरा की दुकानों पर तबतक शान्तिपूर्ण पिकेटिंग जारी रहेगा, जबतक कि सरकार खुद कानून बनाकर शराब ताड़ी आदि और विलायती कपड़े की बिक्री बन्द न कर देगी । सब लोग अपने घरों में बराबर नमक बनाते रहेंगे और नमक-कानून की दण्ड-सम्बन्धी धारायें काम में नहीं लायी जायेंगी । नमक के

सरकारी या लोगों के निजी गोदामों पर धावा नहीं किया जायगा।

(३) ज्योंही सत्याग्रह-आन्दोलन रोक दिया जायगा, त्योंही (क) वे सब सत्याग्रही कैदी और गजरनिष्ठ कैदी, जो नजा या नुक है पर जो हिंसा के अपराधी नहीं हैं या जिन्होंने लोगों का हिंसा करने के लिए उत्तेजित नहीं किया है, सरकार द्वारा छोट दिये जायेंगे, (ख) नमक-कानून, प्रेस-कानून, लगान-कानून और उनी प्रकार के और कानूनों के अनुसार जो तमाम सम्पत्तियाँ जधन की गयी हैं, वे सब लोगों को वापिस करदी जायेंगी; (ग) सजायाफता सत्याग्रहियों ने जो नुमनि वसूळ किये गये हैं या जो जमानते ली गयी हैं, उन सबकी रकम छोटा दी जायेंगी, (घ) वे सब राज-कर्मचारी, जिनमें गांधी के कर्मचारी भी शामिल हैं, जिन्होंने अपने पद से स्तीफा दे दिया है या जो आन्दोलन के समय नौकरी से छुड़ा दिये गये हैं, अगर फिर वे सरकारी नौकरी करना चाहें तो अपने पद पर नियुक्त कर दिये जायेंगे।

नोट—ऊपर जो उपधाराये दी गयी हैं उनका व्यवहार अमहयोग-काल के सजायाफता लोगों के लिए भी होगा।

(४) वाइसरॉय ने अबतक जितने आर्डिनेन्स जारी किये हैं, वे सब रद्द कर दिये जायेंगे।

(५) प्रस्तावित परिपद् में कौन-कौन लोग सम्मिलित किये जायेंगे और उसमें कांग्रेस का प्रतिनिधित्व किस प्रकार का होगा, इसका निर्णय उसी समय होगा जब पहले ऊपर बताई हुई आरम्भिक बातों का मतौल जनक निपटारा हो जायगा।

भवदीय

मोतीलाल नेहरू, मोहनदास करमचन्द गांधी,
सरोजिनी नायडू, वल्लभभाई पटेल,
जयरामदास दौलतराम, संघद महमूद,
जवाहरलाल नेहरू।

परिशिष्ट—ग

[२६ जनवरी १९३१ को पढ़ा गया स्मारक-प्रस्ताव]

“भारत-माता की उन सन्तानों का, जिन्होंने आज़ादी की महान् लड़ाई में भाग लिया और देश की स्वतन्त्रता के लिए अनेक कष्ट और कुर्बानी की, अपने उन महान् और प्रिय नेता महात्मा गांधी का, जो कि हमारे लिए सतत स्फूर्ति के स्रोत रहे हैं, और जो हमें सदैव उभी ऊँचे आदर्श और पवित्र साधनों का मार्ग दिखाते रहे हैं; उन सैकड़ों हजारों बहादुर नवयुवकों का, जिन्होंने स्वतन्त्रता की वेदी पर अपने प्राणों की बलि चढ़ायी, पेशावर और सारे सीमाप्रान्त और शोलापुर, मिदनापुर और बम्बई के शहीदों का, उन सैकड़ों हजारों भाइयों का, जिन्होंने दुश्मन के नृशंस लाठी-प्रहारों का मुकाबिला किया और उन्हें सहा, गढ़वाली रेजीमेन्ट के सैनिकों और फौज और पुलिस के उन सब भारतीय सिपाहियों का, जिन्होंने कि अपनी जाने खतरे में डालकर भी अपने देश-भाइयों पर गोली आदि चलाने से इन्कार कर दिया, गुजरात के उन दबंग किसानों का, जिन्होंने कि बिना झुके और पीठ दिखाये सभी नृशंस अत्याचारों का मुकाबिला किया, भारत के अन्य प्रदेशों के उन बहादुर और पीडित किसानों का, जिन्होंने कि सब प्रकार के दमन को सहकर भी लड़ाई में पूरा भाग लिया, उन व्यापारियों और व्यवसाय-क्षेत्र के अन्य समुदायों का जिन्होंने कि जबरदस्त नुकसान उठाकर भी राष्ट्रीय सग्राम में विशेष कर विदेशी वस्त्र और ब्रिटिश माल के बहिष्कार में, सहायता की, उन एक लाख स्त्री-पुरुषों का, जो जेल गये और सब प्रकार के कष्ट सहे, यहाँतक कि कभी-कभी जेल के अन्दर भी लाठी-प्रहार और चोटे सही, और खासकर उन साधारण स्वयंसेवकों का जिन्होंने कि भारतमाता के सच्चे सिपाहियों की तरह बिना किसी प्रकार की ख्याति या पुरस्कार की इच्छा के एकमात्र अपने महान् ध्येय का ही ध्यान रखकर कष्टों और कठिनाइयों के बीच भी अनवरत और शान्तिपूर्वक कार्य किया, हम नगर के निवासी गौरव और कृतज्ञतापूर्ण हृदय से

अभिवादन करते हैं, और हम अभिनन्दन और हार्दिक मराहना करने हैं, भारत की नारी-जाति का, जो कि भाग्य-माना के सफट गमय अपने घरों की शरण छोड़कर अदभ्य साहस और महिम्नापूर्वक, राष्ट्रीय मैना में अपने भाइयों के साथ कन्धों ने कन्धा मिश्राकर जंगली जंगल में खड़ी रही और बलिदान और सफलता के उत्सव में पूरा-पूरा भाग लिया, और भाग्य की उस युवकशक्ति और वानर-मैना पर जिसे उसकी सुकुमार आयु भी लड़ाई में भाग लेने और अपने 'प्रेम पर वर्चस्व होने से न रोक सकी, अपना गर्व प्रकट करते हैं।

और साथ ही, हम कृतज्ञतापूर्वक इस बात की मराहना करने हैं कि भारत की सब बड़ी और छोटी जातियाँ और वर्णों ने इस महान् गमय में हाथ बटाया और ध्येय की प्राप्ति के लिए ज्वितभर प्रयत्न किया। वासकर—मुस्लिम, सिख, पार्सी, ईसाई आदि अन्यसम्यक जातियों के प्रति और भी कृतज्ञता प्रकट करते हैं, जिन्होंने अपने साहस और अपनी अन्य मातृभूमि के प्रति अपनी एकनिष्ठ भक्ति के साथ, एक ऐसे सयुक्त और अविभाज्य राष्ट्र के निर्माण में, जिसकी कि जय निश्चित ही, सहायता दी, और हिन्दुस्तान की स्वतन्त्रता प्राप्त करने और उसे कायम रखने तथा उस नवीन स्वतन्त्रता का भारत के सब समुदाय के लोगों की चेष्टियाँ तोड़कर सबमें से असमानता दूर करने के रूप में मानवता के उच्चतर उद्देश्य की पूर्ति के लिए उपयोग करने का निश्चय किया। भारत के हित के लिए बलिदान और कष्ट-सहन के ऐसे महान् और स्फूर्तिदायक उदाहरणों को अपने सामने रखते हुए हम स्वतन्त्रता की अपनी प्रतिज्ञा को दुहराते हैं और जबतक हिन्दुस्तान आजाद नहीं हो जाता तबतक अपनी लड़ाई जारी रखने का निश्चय करते हैं।

सस्ता साहित्य मण्डल

नोट-१) देकर स्थायी ग्राहक बनने पर हमेशा या १।।) देकर 'जीवन-साहित्य' का ग्राहक बनने पर एक वर्ष के लिए ये पुस्तके पौने मूल्य में मिलेगी ।

'सर्वोदय साहित्य-माला' के प्रकाशन

१. दिव्य जीवन : स्वेट मार्टेन	१।८)
२. जीवन-साहित्य : काका कालेलकर	११।८)
३. तामिल वेद : महात्मा तिरुवल्लुवर	११।।)
४. भारत में व्यसन और व्यभिचार : श्री बैजनाथ महोदय	११।८)
*५. सामाजिक कुरीतियाँ : टाल्स्टाय	११।।)
*६. भारत के स्त्री-रत्न	३।
*७. अनोखा : टॉल्स्टॉय	११।८)
८. ब्रह्मचर्य-विज्ञान : श्री जगन्नारायणदेव	११।८)
*९. यूरोप का इतिहास : श्री रामकिशोर शर्मा	२।
१०. समाज-विज्ञान : श्री चन्द्रराज भडारी	११।।)
*११. खर का संपत्ति-शास्त्र : रिचर्ड बी ग्रेग	११।३)
*१२. गोरों का प्रभुत्व	११।८)
*१३. चीन की आवाज	१।८)
१४. दक्षिण अफ्रीका का सत्याग्रह : महात्मा गांधी	१।।)
*१५. विजयी बारडोली [अप्राप्य]	२।
१६. अनीति की राह पर : महात्मा गांधी	११।८)
*१७. सीता की अग्नि-परीक्षा	१।८)
१८. कन्या-शिक्षा : स्व० चन्द्रशेखर शास्त्री	१।
१९. कर्मयोग : श्री अश्विनीकुमार दत्त	१।८)
२०. कलत्रार की करतूत : टॉल्स्टॉय	८।

*ये पुस्तके अप्राप्य हैं । इनको मँगाने का कष्ट न करे ।

२१. व्यावहारिक सभ्यता	॥१
२२. अंधेरे में उजाला : टॉल्स्टॉय	॥१
✓ २३. स्वामीजी का बलिदान : श्री हरिभाऊ उपाध्याय	॥१
✓ २४. हमारे जमाने की गुलामी : टॉल्स्टॉय	॥१
२५. स्त्री और पुरुष : टॉल्स्टॉय	॥१
२६. सफाई	॥१
२७. हम क्या करें ? : टॉल्स्टॉय	॥१
✓ २८. हाथ की कतई-बुनाई	॥१
✓ २९. आत्मोपदेश	॥१
✓ ३०. यथार्थ आदर्श जीवन	॥१
३१. जब अंग्रेज नहीं आये थे । (देखिए नवजीवन माग)	३
✓ ३२. गंगा गोविन्दसिंह	॥१
✓ ३३. श्रीरामचरित्र : श्री चिन्तामणि विनायक वैद्य	॥१
✓ ३४. आश्रम-हरिणी : श्री वामन मल्हार जोशी	॥१
✓ ३५. हिन्दी-मराठी-कोष	॥१
✓ ३६. स्वाधीनता के सिद्धान्त	॥१
✓ ३७. महान् मातृत्व की ओर : श्री नाथूराम गुवल	॥१
✓ ३८. शिवाजी की योग्यता : श्री गोपाल दामोदर तामनकर	॥१
३९. तरंगित हृदय : आचार्य श्री अभयदेव	॥१
४०. हालैण्ड की राज्यक्रान्ति : नरमेध	॥१
४१. दुखी दुनिया : श्री चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य	॥१
४२. जिन्दा लाश : टॉल्स्टॉय	॥१
४३. आत्म-कथा : महात्मा गांधी—साधारण १) विशेष सम्करण १॥१	॥१

*ये पुस्तके अप्राप्य हैं । इनको माँगने का कष्ट न करें ।

❀४४	जब अंग्रेज आये	१।=)
४५.	जीवन-विकास : सदाशिवनारायण दातार	१।)
४६.	किसानों का बिगुल	=)
❀४७.	फाँसी	।=)
४८.	अनासक्तियोग : (देखिए नवजीवन माला)	=), =)
❀४९	स्वर्ण-विहान : श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी'	।=)
५०.	मराठों का उत्थान-पतन : श्री गोपाल दामोदर तामस्कर	२।।)
५१.	भाई के पत्र : श्री रामनाथ 'सुमन'	१)
❀५२	स्वगत : श्री हरिभाऊ उपाध्याय	।=)
✓❀५३	युगधर्म : श्री हरिभाऊ उपाध्याय	१=)
५४	स्त्री-समस्या : श्री मुकुटबिहारी वर्मा	१।।।)
✓❀५५	विदेशी कपड़े का मुक्ताबिला	।।=)
✓❀५६.	चित्रपट : श्री शान्तिप्रसाद वर्मा,	।=)
✓❀५७	राष्ट्रवाणी : महात्मा गांधी	।।=)
५८	इंग्लैण्ड में महात्माजी : श्री महादेव देसाई	।।।)
५९	गोटी का सवाल : प्रिंस क्रोपाटकिन	।।।)
६०	दैवी-सम्पद् : श्री रामगोपाल मोहता	।=)
६१	जीवन-सूत्र : टॉमस कैम्पिग	।।।)
❀६२	हमारा कलंक : महात्मा गांधी	।।=)
६३	बुद्बुद् : श्री हरिभाऊ उपाध्याय	।।)
६४.	संघर्ष या सहयोग ? : प्रिंस क्रोपाटकिन	१।।)
६५	गांधी-विचार-दोहन : श्रीकिशोरलाल घ० मश्रुवाला	।।।)

❀ ये पुस्तकें अप्राप्य हैं । इनको मँगाने का कष्ट न करे ।

६६. एशिया की क्रान्ति : श्री नट्यनागायण	१॥७
६७. हमारे राष्ट्र-निर्माता : श्री रामनाथ 'गुप्त'	१॥७
६८. स्वतंत्रता की ओर : श्री हरिभाऊ उपाध्याय	१॥७
६९. आगे बढ़ो	॥७
७०. बुद्ध-वाणी : श्री विद्येभी हरि	॥७
७१. कांग्रेस का इतिहास : डा० पट्टाभि नीतागमैया	२॥७
७२. हमारे राष्ट्रपति : श्री सत्यदेव विद्यालकार	१
७३. मेरी कहानी : प० जवाहरलाल नेहरू	३
७४. विश्व-इतिहास की झलक : पण्डित जवाहरलाल नेहरू	४
७५. हमारी पुत्रियाँ कौसी हों ? श्री चतुरसेन शर्मा	॥७
७६. नया शासन-विधान : श्री हरिचन्द्र गोयल	॥७
७७. (१) हमारे गाँवों की कहानी : स्व० रामदास गोड	॥७
७८. (२-६) महाभारत के पात्र : आचार्य नानाभाई भट्ट	१
७९. गाँवों का सुधार और संगठन : स्व० रामदास गोड	१
८०. (३) सन्तवाणी : श्री वियोगी हरि	॥७
८१. विनाश या इलाज ? म्यूरियल लेस्टर	॥७
८२. (४) अंग्रेजी राज में हमारी दशा : श्री जेड० ए० अहमद	॥७
८३. (५) लोक-जीवन : काका कालेलकर	॥७
८४. गीता-मंथन : श्री किशोरलाल घ० मथुरावाला	१॥७
८५. (६) राजनीति-प्रवेशिका : हेरल्ट लार्की	॥७
८६. (७) हमारे अधिकार और कर्तव्य : श्री कृष्णचन्द्र विद्यालकार	॥७
८७. गांधीवाद : समाजवाद : संपादक—काका कालेलकर	॥७
८८. स्वदेशी और ग्रामोद्योग : महात्मा गांधी	॥७

* ये पुस्तकें अप्राप्य हैं । इनको मँगाने का कष्ट न करे ।

८६. (८) सुगम चिकित्सा : श्री चतुरसेन वास्त्री	॥१॥
८७. प्रेम में भगवान् : टॉल्स्टॉय	॥१॥
*८८. महात्मा गांधी : श्री रामनाथ 'सुमन'	॥२॥
८९. ब्रह्मचर्य : महात्मा गांधी	॥१॥
९० (१०) हमारे गाँव और किसान : चौधरी श्री मुल्थारसिंह	॥१॥
९१. गांधी-अभिनन्दन-ग्रन्थ : स० सर्वपल्ली राधाकृष्णन् १॥सजिन्द २॥	॥१॥
९२. हिन्दुस्तान की समस्याएँ : प० जवाहरलाल नेहरू	१॥
९३. जीवन-सन्देश : खलील जिब्रान	॥१॥
९४. समन्वय : श्री डॉ० भगवान्दास	२॥
९५. समाजवाद : पूँजीवाद : श्री गोभालाल गुप्त	॥१॥
९६. मेरी मुक्ति की कहानी : टॉल्स्टॉय	॥१॥
१०० खादी-मीमांसा : श्री बालूभाई मेहता	१॥१॥
१०१. बापू : श्री घनश्यामदास विडला ॥२॥,सजिन्द १॥,हाथ कागज की २॥	॥१॥
१०२. विनोबा और उनके विचार	॥१॥
१०३. लड़खड़ाती दुनिया : प० जवाहरलाल नेहरू	॥१॥
१०४. सेवाधर्म-सेवामार्ग : श्री श्रीकृष्णदत्त पालीवाल	१॥
१०५. दुनिया की शासन-प्रणालियाँ तथा यूरोप का वर्तमान युद्ध	१॥१॥
१०६. डायरी के पन्ने : श्री घनश्यामदास विडला	॥१॥, १॥
१०७. तीस दिन : मालवीयजी के साथ : श्री रामनरेश त्रिपाठी	
१०८. युद्ध और अहिंसा : महात्मा गांधी	
१०९. महावीर-वाणी : प० बेचरदास दोशी	
११०. हमारी संस्कृति और नागरिक जीवन : श्री गमनारायण	
यादवेन्दु	

*ये पुस्तकें अप्राप्य हैं । इनको मँगाने का कष्ट न करे ।

‘नवजीवनमाला’ की पुस्तकें

१. गीताबोध • महान्मा गांधी
२. मंगल प्रभात : महात्मा गांधी
३. अनासक्तियोग • महान्मा गांधी—गीता की टीका २),
इशोर मल्लि ३), गजिन १)
४. सर्वोदय • महान्मा गांधी ७)
५. नवयुवकों से दो बात : प्रसन्न गोपाटनिन ७)
६. हिन्द-स्वराज : महात्मा गांधी ३)
७. छूतछात की माया : भदन्त आनन्द कामन्नायक ७)
८. किसानों का सवाल : डा० जेड० ए० अहमद ३)
९. ग्राम-सेवा महात्मा गांधी ३)
१०. ग्वादी और गादी की लड़ाई • आचार्य विनायक ३)
११. मधुमक्खी-पालन ३)
१२. गावों का आर्थिक सवाल : श्री जवेरभाई पटेल ३)
१३. राष्ट्रीय ग यन्त्र ३)
१४. खादी का महत्त्व : श्री गुलजारीलाल नन्दा ७)॥
१५. जब अंग्रेज नहीं आये थे : दादाभाई नौरोजी ३)
१६. सोने की माया : श्री किशोरलाल प० मश्वारदा ७)
१७. सत्यमेव सुकरात : महात्मा गांधी ७)

※ ये पुस्तकें अप्राप्य हैं । इनको मँगाने का कष्ट न करें ।

